An Answer to the Question: What Is Enlightenment?

IMMANUEL KANT
1724–1804

An Answer to the Question: What Is Enlightenment?

Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?

Translated from the German with AI (Claude) and edited

FORAGE
forage.com

An Answer to the Question: What Is Enlightenment? · Immanuel Kant (1724–1804)

Translated from the German with AI (Claude) and edited. Parallel-text edition, Forage, October 2026. forage.com/kant/what-is-enlightenment

German text: the Akademie edition (AA vol. VIII) via korpora.org (korpora.org/Kant/aa08). English: translated from the German with AI (Claude), then edited for accuracy and consistency. Not reviewed by a human specialist. Free to reuse under CC BY-SA 4.0. Margin numbers are the standard Akademie (AA) page references.

The original text is in the public domain. This translation is free to share and adapt under the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International license (CC BY-SA 4.0): creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0

Set in Source Serif 4, with Gentium Book Plus.

CONTENTS

Introduction vii

What Is Enlightenment? 1

Public and private use of reason 3

No generation may bind the next 5

An age of enlightenment 7

INTRODUCTION

In 1784 a Berlin magazine asked its readers: what is enlightenment? Kant's answer, a few pages long, became the classic definition of the age. Enlightenment, he says, is humanity's emergence from its self-incurred immaturity: the inability to use one's own understanding without another's guidance. Its motto is *Sapere aude*: dare to know.

What holds people back is not lack of intelligence but laziness and cowardice, and guardians happy to think for them. Kant's remedy is freedom: above all the freedom to make public use of one's reason, as a scholar addressing the whole reading public.

What Is Enlightenment?

Kant defines enlightenment and argues that it needs only the freedom to use reason in public.

GERMAN

ENGLISH

AA 35

Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen. *Selbstverschuldet* ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des Muthes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu bedienen. *sapere aude*! habe Muth dich deines *eigenen* Verstandes zu bedienen! Ist also der Wahlspruch der Aufklärung.

Enlightenment is humankind's emergence from its self-incurred immaturity. Immaturity is the inability to make use of one's understanding without direction from another. This immaturity is *self-incurred* when its cause lies not in a lack of understanding but in a lack of resolve and courage to use it without direction from another. *Sapere aude!* [Dare to be wise!] Have the courage to use your *own* understanding! That, then, is the motto of enlightenment.[1]

Faulheit und Feigheit sind die Ursachen, warum ein so großer Theil der Menschen, nachdem sie die Natur längst von fremder Leitung frei gesprochen (*naturaliter maiorennes*), dennoch gerne zeitlebens unmündig bleiben; und warum es Anderen so leicht wird, sich zu deren Vormündern aufzuwerfen. Es ist so bequem, unmündig zu sein. Habe ich ein Buch, das für mich Verstand hat, einen Seelsorger, der für mich Gewissen hat, einen Arzt, der für mich die Diät beurtheilt, etc., so brauche ich mich ja nicht selbst zu bemühen. Ich habe nicht nöthig zu denken, wenn ich nur bezahlen kann; andere werden das verdrießliche Geschäft schon für mich übernehmen.

Laziness and cowardice are the reasons why so great a part of humankind, long after nature has released them from alien direction (*naturaliter maiorennes* [of age by nature]), nonetheless gladly remain immature for life; and why it is so easy for others to set themselves up as their guardians. It is so comfortable to be immature. If I have a book that has understanding for me, a pastor who has a conscience for me, a doctor who judges my diet for me, and so on, then I need not exert myself at all. I have no need to think, as long as I can pay; others will readily take the tiresome business on for me.

Daß der bei weitem größte Theil der Menschen (darunter das ganze schöne Geschlecht) den Schritt zur Mündigkeit, außer dem daß er beschwerlich ist, auch für sehr gefährlich halte: dafür sorgen schon jene Vormünder, die die Oberaufsicht über sie gütigst auf sich genommen haben. Nachdem sie ihr Hausvieh zuerst dumm gemacht haben und sorgfältig verhüteten, daß diese ruhigen Geschöpfe ja keinen Schritt außer dem Gängelwagen, darin sie sie einsperrten, wagen durften, so zeigen sie ihnen nachher die Gefahr, die ihnen droht, wenn sie es versuchen allein zu gehen. Nun ist diese Gefahr zwar eben so groß nicht, denn sie würden durch [36] einigemal Fallen wohl endlich gehen lernen; allein ein Beispiel von der Art macht doch schüchtern und schreckt gemeiniglich von allen ferneren Versuchen ab.

That by far the greatest part of humankind (including the entire fair sex) considers the step to maturity not only troublesome but also highly dangerous—this is seen to by those guardians who have so very kindly taken on the supervision of them. Having first made their domestic cattle stupid, and having carefully prevented these placid creatures from daring to take a single step outside the go-cart in which they have shut them, they then show them the danger that threatens them if they try to walk on their own. Now this danger is not in fact so very great, for after a few [36] falls they would surely learn to walk in the end; but an example of this kind makes them timid and usually frightens them off from any further attempts.[2]

1 *Sapere aude* comes from the Roman poet Horace (Epistles 1.2.40) and had become a watchword of the German Enlightenment.

GERMAN

ENGLISH

AA 36 Es ist also für jeden einzelnen Menschen schwer, sich aus der ihm beinahe zur Natur gewordenen Unmündigkeit herauszuarbeiten. Er hat sie sogar lieb gewonnen und ist vor der Hand wirklich unfähig, sich seines eigenen Verstandes zu bedienen, weil man ihn niemals den Versuch davon machen ließ. Satzungen und Formeln, diese mechanischen Werkzeuge eines vernünftigen Gebrauchs oder vielmehr Mißbrauchs seiner Naturgaben, sind die Fußschellen einer immerwährenden Unmündigkeit. Wer sie auch abwürfe, würde dennoch auch über den schmalsten Graben einen nur unsicheren Sprung thun, weil er zu dergleichen freier Bewegung nicht gewöhnt ist. Daher giebt es nur Wenige, denen es gelungen ist, durch eigene Bearbeitung ihres Geistes sich aus der Unmündigkeit heraus zu wickeln und dennoch einen sicheren Gang zu thun.

It is thus difficult for any individual to work his way out of the immaturity that has become almost second nature to him. He has even grown fond of it, and for the time being he is genuinely incapable of using his own understanding, because he has never been allowed to make the attempt. Precepts and formulas, those mechanical instruments of a rational use—or rather misuse—of his natural gifts, are the fetters of a permanent immaturity. Anyone who did throw them off would still make only an uncertain leap over even the narrowest ditch, because he is not used to such free movement. Hence there are only a few who have succeeded, by working on their own minds, in extricating themselves from immaturity and yet walking with a sure step.

Daß aber ein Publicum sich selbst aufkläre, ist eher möglich; ja es ist, wenn man ihm nur Freiheit läßt, beinahe unausbleiblich. Denn da werden sich immer einige Selbstdenkende sogar unter den eingesetzten Vormündern des großen Haufens finden, welche, nachdem sie das Joch der Unmündigkeit selbst abgeworfen haben, den Geist einer vernünftigen Schätzung des eigenen Werths und des Berufs jedes Menschen selbst zu denken um sich verbreiten werden.

But that a public should enlighten itself is more likely; indeed, if only it is left its freedom, it is almost inevitable. For there will always be some who think for themselves, even among the appointed guardians of the great mass. Having themselves thrown off the yoke of immaturity, they will spread around them the spirit of a rational appreciation of one's own worth and of every human being's calling to think for himself.

Besonders ist hiebei: daß das Publicum, welches zuvor von ihnen unter dieses Joch gebracht worden, sie hernach selbst zwingt darunter zu bleiben, wenn es von einigen seiner Vormünder, die selbst aller Aufklärung unfähig sind, dazu aufgewiegelt worden; so schädlich ist es Vorurtheile zu pflanzen, weil sie sich zuletzt an denen selbst rächen, die oder deren Vorgänger ihre Urheber gewesen sind. Daher kann ein Publicum nur langsam zur Aufklärung gelangen. Durch eine Revolution wird vielleicht wohl ein Abfall von persönlichem Despotism und gewinnsüchtiger oder herrschsüchtiger Bedrückung, aber niemals wahre Reform der Denkungsart zu Stande kommen; sondern neue Vorurtheile werden eben sowohl als die alten zum Leitbande des gedankenlosen großen Haufens dienen.

What is peculiar here is this: the public, which those guardians had earlier brought under this yoke, afterwards compels them to remain under it themselves, if it has been stirred up to do so by some of its guardians who are themselves incapable of any enlightenment. So harmful is it to plant prejudices, because in the end they take revenge on the very people who, or whose predecessors, were their authors. Hence a public can attain enlightenment only slowly. A revolution may well bring about the overthrow of personal despotism and of oppression driven by greed or lust for power, but never a true reform in the way of thinking; instead, new prejudices will serve, just as the old ones did, as leading-strings for the thoughtless great mass.

2 A go-cart (Gängelwagen) was a wheeled frame in which small children were placed to learn to walk without falling.

PUBLIC AND PRIVATE USE OF REASON

Kant argues that the public use of reason must always be free, while its private use may be restricted.

GERMAN

Zu dieser Aufklärung aber wird nichts erfordert als *Freiheit*; und zwar die unschädlichste unter allem, was nur Freiheit heißen mag, nämlich die: von seiner Vernunft in allen Stücken *öffentlichen Gebrauch* zu machen. Nun höre ich aber von allen Seiten rufen: *räsonnirt nicht*! [37] Der Offizier sagt: räsonnirt nicht, sondern exercirt! Der Finanzrath: räsonnirt nicht, sondern bezahlt! Der Geistliche: räsonnirt nicht, sondern glaubt! (Nur ein einziger Herr in der Welt sagt: *räsonnirt*, so viel ihr wollt, und worüber ihr wollt; *aber gehorcht*!) Hier ist überall Einschränkung der Freiheit. Welche Einschränkung aber ist der Aufklärung hinderlich? Welche nicht, sondern ihr wohl gar beförderlich?

AA 37

- Ich antworte: der *öffentliche* Gebrauch seiner Vernunft muß jederzeit frei sein, und der allein kann Aufklärung unter Menschen zu Stande bringen; der *Privatgebrauch* derselben aber darf öfters sehr enge eingeschränkt sein, ohne doch darum den Fortschritt der Aufklärung sonderlich zu hindern. Ich verstehe aber unter dem öffentlichen Gebrauche seiner eigenen Vernunft denjenigen, den jemand *als Gelehrter* von ihr vor dem ganzen Publicum der *Leserwelt* macht. Den Privatgebrauch nenne ich denjenigen, den er in einem gewissen ihm anvertrauten *bürgerlichen Posten* oder Amte von seiner Vernunft machen darf.

Nun ist zu manchen Geschäften, die in das Interesse des gemeinen Wesens laufen, ein gewisser Mechanism nothwendig, vermittels dessen einige Glieder des gemeinen Wesens sich bloß passiv verhalten müssen, um durch eine künstliche Einhelligkeit von der Regierung zu öffentlichen Zwecken gerichtet, oder wenigstens von der Zerstörung dieser Zwecke abgehalten zu werden. Hier ist es nun freilich nicht erlaubt, zu räsonniren; sondern man muß gehorchen. So fern sich aber dieser Theil der Maschine zugleich als Glied eines ganzen gemeinen Wesens, ja sogar der Weltbürgergesellschaft ansieht, mithin in der Qualität eines Gelehrten, der sich an ein Publicum im eigentlichen Verstande durch Schriften wendet: kann er allerdings räsonniren, ohne daß dadurch die Geschäfte leiden, zu denen er zum Theile als passives Glied angesetzt ist.

So würde es sehr verderblich sein, wenn ein Offizier, dem von seinen Oberen etwas anbefohlen wird, im Dienste

ENGLISH

For this enlightenment, however, nothing is required but *freedom*—and indeed the most harmless of anything that may be called freedom: namely, the freedom to make *public use* of one's reason in all matters. But now I hear the cry from all sides: *Do not argue!* [37] The officer says: Do not argue, drill! The finance official: Do not argue, pay! The clergyman: Do not argue, believe! (Only one ruler in the world says: *Argue* as much as you like, and about whatever you like; *but obey!*) Everywhere here there is restriction of freedom. But which restriction hinders enlightenment? And which does not, but may even promote it?[3]

— I answer: the *public* use of one's reason must always be free, and it alone can bring about enlightenment among human beings; the *private use* of reason, on the other hand, may often be very narrowly restricted without thereby particularly hindering the progress of enlightenment. By the public use of one's own reason, however, I understand the use that someone makes of it *as a scholar* before the entire public of the *reading world*. Private use I call the use he may make of his reason in a certain *civil post* or office entrusted to him.[4]

Now for many affairs that concern the interest of the commonwealth a certain mechanism is necessary, by means of which some members of the commonwealth must conduct themselves merely passively, so that the government, through an artificial unanimity, may direct them toward public ends, or at least keep them from destroying those ends. Here, of course, it is not permitted to argue; one must obey. But insofar as this part of the machine regards itself at the same time as a member of a whole commonwealth, indeed even of the society of world citizens, and so in the capacity of a scholar who addresses a public in the proper sense through writings, it can certainly argue, without thereby harming the affairs to which it is assigned in part as a passive member.

Thus it would be very ruinous if an officer who has received an order from his superiors wanted,

3 The one ruler is Frederick II ("the Great"), King of Prussia 1740–1786, to whom Kant returns below.

GERMAN

über die Zweckmäßigkeit oder Nützlichkeit dieses Befehls laut vernünfteln wollte; er muß gehorchen. Es kann ihm aber billigermaßen nicht verwehrt werden, als Gelehrter über die Fehler im Kriegesdienste Anmerkungen zu machen und diese seinem Publicum zur Beurtheilung vorzulegen. Der Bürger kann sich nicht weigern, die ihm auferlegten Abgaben zu leisten; sogar kann ein vorwitziger Tadel solcher Auflagen, wenn sie von ihm geleistet werden sollen, als ein Skandal (das allgemeine Widersetzlichkeiten veranlassen könnte) bestraft werden. Eben derselbe handelt demungeachtet der Pflicht eines Bürgers nicht entgegen, wenn er als Gelehrter wider die Unschicklichkeit [38] oder auch Ungerechtigkeit solcher Ausschreibungen öffentlich seine Gedanken äußert.

AA 38 Eben so ist ein Geistlicher verbunden, seinen Katechismusschülern und seiner Gemeine nach dem Symbol der Kirche, der er dient, seinen Vortrag zu thun; denn er ist auf diese Bedingung angenommen worden. Aber als Gelehrter hat er volle Freiheit, ja sogar den Beruf dazu, alle seine sorgfältig geprüften und wohlmeinenden Gedanken über das Fehlerhafte in jenem Symbol und Vorschläge wegen besserer Einrichtung des Religions- und Kirchenwesens dem Publicum mitzutheilen. Es ist hiebei auch nichts, was dem Gewissen zur Last gelegt werden könnte. Denn was er zu Folge seines Amts als Geschäftträger der Kirche lehrt, das stellt er als etwas vor, in Ansehung dessen er nicht freie Gewalt hat nach eigenem Gutdünken zu lehren, sondern das er nach Vorschrift und im Namen eines andern vorzutragen angestellt ist.

Er wird sagen: unsere Kirche lehrt dieses oder jenes; das sind die Beweisgründe, deren sie sich bedient. Er zieht alsdann allen praktischen Nutzen für seine Gemeinde aus Satzungen, die er selbst nicht mit voller Überzeugung unterschreiben würde, zu deren Vortrag er sich gleichwohl anheischig machen kann, weil es doch nicht ganz unmöglich ist, daß darin Wahrheit verborgen läge, auf alle Fälle aber wenigstens doch nichts der innern Religion Widersprechendes darin angetroffen wird. Denn glaubte er das letztere darin zu finden, so würde er sein Amt mit Gewissen nicht verwalten können; er müßte es niederlegen.

Der Gebrauch also, den ein angestellter Lehrer von seiner Vernunft vor seiner Gemeinde macht, ist bloß ein *Privatgebrauch*: weil diese immer nur eine häusliche, obzwar noch so große Versammlung ist; und in Ansehung

ENGLISH

while on duty, to quibble aloud about the appropriateness or usefulness of this order; he must obey. But he cannot fairly be forbidden, as a scholar, to make remarks about errors in military service and to lay these before his public for judgment. The citizen cannot refuse to pay the taxes imposed on him; indeed, impertinent censure of such levies, when he is supposed to pay them, may even be punished as a scandal (which could provoke general insubordination). Nevertheless the very same person does not act contrary to the duty of a citizen if, as a scholar, he publicly expresses his thoughts on the impropriety [38] or even the injustice of such impositions.

In the same way, a clergyman is bound to deliver his teaching to his catechism pupils and his congregation in accordance with the creed of the church he serves, for he was accepted on that condition. But as a scholar he has complete freedom—indeed, even the calling—to communicate to the public all his carefully examined and well-meant thoughts about what is erroneous in that creed, and his proposals for a better arrangement of religious and church affairs. Nor is there anything in this that could burden his conscience. For what he teaches by virtue of his office, as an agent of the church, he presents as something about which he has no free authority to teach as he sees fit; it is something he is employed to deliver according to another's prescription and in another's name.

He will say: Our church teaches this or that; these are the proofs it uses. He then draws all the practical benefit for his congregation from precepts that he would not himself subscribe to with full conviction, but that he can nonetheless undertake to deliver, because it is not entirely impossible that truth lies hidden in them, and in any case there is at least nothing in them that contradicts inner religion. For if he believed he found anything of the latter kind in them, he could not administer his office in good conscience; he would have to resign it.

The use, then, that an employed teacher makes of his reason before his congregation is merely a *private use*, because a congregation, however large, is always only a domestic gathering; and in this re-

4 "Scholar" (Gelehrter) here means anyone who addresses the reading public in writing, not only a professional academic.

GERMAN

dessen ist er als Priester nicht frei und darf es auch nicht sein, weil er einen fremden Auftrag ausrichtet. Dagegen als Gelehrter, der durch Schriften zum eigentlichen Publicum, nämlich der Welt, spricht, mithin der Geistliche im *öffentlichen Gebrauche* seiner Vernunft genießt einer uneingeschränkten Freiheit, sich seiner eigenen Vernunft zu bedienen und in seiner eigenen Person zu sprechen. Denn daß die Vormünder des Volks (in geistlichen Dingen) selbst wieder unmündig sein sollen, ist eine Ungereimtheit, die auf Verewigung der Ungereimtheiten hinausläuft.

ENGLISH

spect he, as a priest, is not free, nor may he be, because he is carrying out someone else's commission. By contrast, as a scholar who speaks through writings to the public proper, namely the world, the clergyman in the *public use* of his reason enjoys an unrestricted freedom to use his own reason and to speak in his own person. For that the guardians of the people (in spiritual matters) should themselves be immature in turn is an absurdity that amounts to perpetuating absurdities.

NO GENERATION MAY BIND THE NEXT

Kant argues that no church, ruler or people may fix a creed forever and so block further enlightenment.

GERMAN

Aber sollte nicht eine Gesellschaft von Geistlichen, etwa eine Kirchenversammlung, oder eine ehrwürdige Classis (wie sie sich unter den Holländern selbst nennt), berechtigt sein, sich eidlich unter einander auf ein gewisses unveränderliches Symbol zu verpflichten, um so eine unaufhörliche Obervormundschaft über jedes ihrer Glieder und vermittels ihrer über das [39] Volk zu führen und diese sogar zu verewigen? Ich sage: das ist ganz unmöglich. Ein solcher Contract, der auf immer alle weitere Aufklärung vom Menschengeschlechte abzuhalten geschlossen würde, ist schlechterdings null und nichtig; und sollte er auch durch die oberste Gewalt, durch Reichstage und die feierlichsten Friedensschlüsse bestätigt sein.

AA 39 Ein Zeitalter kann sich nicht verbünden und darauf verschwören, das folgende in einen Zustand zu setzen, darin es ihm unmöglich werden muß, seine (vornehmlich so sehr angelegentliche) Erkenntnisse zu erweitern, von Irrthümern zu reinigen und überhaupt in der Aufklärung weiter zu schreiten. Das wäre ein Verbrechen wider die menschliche Natur, deren ursprüngliche Bestimmung gerade in diesem Fortschreiten besteht; und die Nachkommen sind also vollkommen dazu berechtigt, jene Beschlüsse, als unbefugter und frevelhafter Weise genommen, zu verwerfen. Der Probirstein alles dessen, was über ein Volk als Gesetz beschlossen werden kann, liegt in der Frage: ob ein Volk sich selbst wohl ein solches Gesetz auferlegen könnte.

Nun wäre dieses wohl gleichsam in der Erwartung eines bessern auf eine bestimmte kurze Zeit möglich, um eine gewisse Ordnung einzuführen: indem man es zugleich

ENGLISH

But should not a society of clergymen—a church assembly, say, or a venerable classis (as it calls itself among the Dutch)—be entitled to bind itself by oath to a certain unalterable creed, so as to exercise a perpetual supreme guardianship over each of its members and, through them, over the [39] people, and even to make this guardianship eternal? I say: that is quite impossible. Such a contract, concluded to keep all further enlightenment away from the human race forever, is absolutely null and void, even if it were confirmed by the supreme power, by imperial diets, and by the most solemn peace treaties.[5]

One age cannot bind itself and conspire to put the next in a condition in which it must become impossible for it to extend its knowledge (especially knowledge of such urgent concern), to purge it of errors, and generally to advance further in enlightenment. That would be a crime against human nature, whose original vocation consists precisely in this progress; and posterity is therefore fully entitled to reject such resolutions as made in an unauthorized and wanton manner. The touchstone of everything that can be decided as law for a people lies in the question: whether a people could impose such a law on itself.

Now this might indeed be possible for a definite short time, in expectation, as it were, of a better law, in order to introduce a certain order: meanwhile every citizen, and above all the clergyman,

5 A classis is the regional governing body of clergy in the Dutch Reformed Church.

GERMAN

jedem der Bürger, vornehmlich dem Geistlichen frei ließe, in der Qualität eines Gelehrten öffentlich, d. i.

durch Schriften, über das Fehlerhafte der dermaligen Einrichtung seine Anmerkungen zu machen, indessen die eingeführte Ordnung noch immer fortdauerte, bis die Einsicht in die Beschaffenheit dieser Sachen öffentlich so weit gekommen und bewährt worden, daß sie durch Vereinigung ihrer Stimmen (wenn gleich nicht aller) einen Vorschlag vor den Thron bringen könnte, um diejenigen Gemeinden in Schutz zu nehmen, die sich etwa nach ihren Begriffen der besseren Einsicht zu einer veränderten Religionseinrichtung geeinigt hätten, ohne doch diejenigen zu hindern, die es beim Alten wollten bewenden lassen.

Aber auf eine beharrliche, von niemanden öffentlich zu bezweifelnde Religionsverfassung auch nur binnen der Lebensdauer eines Menschen sich zu einigen und dadurch einen Zeitraum in dem Fortgange der Menschheit zur Verbesserung gleichsam zu vernichten und fruchtlos, dadurch aber wohl gar der Nachkommenschaft nachtheilig zu machen, ist schlechterdings unerlaubt. Ein Mensch kann zwar für seine Person und auch alsdann nur auf einige Zeit in dem, was ihm zu wissen obliegt, die Aufklärung aufschieben; aber auf sie Verzicht zu thun, es sei für seine Person, mehr aber noch für die Nachkommenschaft, heißt die heiligen Rechte der Menschheit verletzen und mit Füßen treten.

Was aber nicht einmal ein Volk über sich selbst beschließen [40] darf, das darf noch weniger ein Monarch über das Volk beschließen; denn sein gesetzgebendes Ansehen beruht eben darauf, daß er den gesammten Volkswillen in dem seinigen vereinigt. Wenn er nur darauf sieht, daß alle wahre oder vermeinte Verbesserung mit der bürgerlichen Ordnung zusammen bestehe: so kann er seine Unterthanen übrigens nur selbst machen lassen, was sie um ihres Seelenheils willen zu thun nöthig finden; das geht ihn nichts an, wohl aber zu verhüten, daß nicht einer den andern gewaltthätig hindere, an der Bestimmung und Beförderung desselben nach allem seinem Vermögen zu arbeiten.

AA 40 Es thut selbst seiner Majestät Abbruch, wenn er sich hierin mischt, indem er die Schriften, wodurch seine Unterthanen ihre Einsichten ins Reine zu bringen suchen, seiner Regierungsaufsicht würdigt, sowohl wenn er dieses aus eigener höchsten Einsicht thut, wo er sich dem Vorwurfe aussetzt: *Caesar non est supra grammaticos*, als auch und noch weit mehr, wenn er seine oberste Gewalt so weit erniedrigt, den geistlichen Despotism

ENGLISH

would be left free to comment, in the capacity of a scholar, publicly, that is,

through writings, on what is defective in the present arrangement, while the established order still continued. This would go on until insight into the nature of these matters had advanced so far publicly, and proved itself, that by uniting their voices (even if not all of them) the citizens could bring a proposal before the throne—to take under protection those congregations that had agreed, according to their notions of better insight, on an altered religious arrangement, without hindering those who wanted to leave things as they were.

But to agree on a permanent religious constitution that no one may publicly call into question, even just for the length of one person's life, and thereby, as it were, to annihilate a span of time in humanity's progress toward improvement and make it fruitless, and indeed even harmful to posterity—this is absolutely impermissible. A person may, for himself, and even then only for a time, postpone enlightenment in what he is obliged to know; but to renounce it, whether for himself or, still more, for posterity, is to violate and trample underfoot the sacred rights of humanity.

But what not even a people may decide [40] about itself, a monarch may still less decide about the people; for his legislative authority rests precisely on his uniting the collective will of the people in his own. If he only sees to it that all true or supposed improvement is consistent with civil order, he can for the rest leave his subjects to do for themselves what they find necessary for the sake of their salvation. That is none of his business; but it is his business to prevent anyone from forcibly hindering another from working, to the best of his ability, at determining and promoting it.

It even detracts from his majesty if he meddles in this by subjecting to his government's supervision the writings in which his subjects try to clarify their views. This holds if he does so from his own supreme insight, where he exposes himself to the reproach *Caesar non est supra grammaticos* [Caesar is not above the grammarians]; and it holds still more if he degrades his supreme power so far as to

GERMAN

einiger Tyrannen in seinem Staate gegen seine übrigen Unterthanen zu unterstützen.

ENGLISH

support the spiritual despotism of a few tyrants in his state against the rest of his subjects.[6]

AN AGE OF ENLIGHTENMENT

Kant says his age is not yet enlightened but is becoming so, thanks to Frederick's freedom of conscience.

GERMAN

Wenn denn nun gefragt wird: leben wir jetzt in einem *aufgeklärten* Zeitalter? So ist die Antwort: nein, aber wohl in einem Zeitalter der *Aufklärung*. Daß die Menschen, wie die Sachen jetzt stehen, im Ganzen genommen, schon im Stande wären, oder darin auch nur gesetzt werden könnten, in Religionsdingen sich ihres eigenen Verstandes ohne Leitung eines andern sicher und gut zu bedienen, daran fehlt noch sehr viel. Allein daß jetzt ihnen doch das Feld geöffnet wird, sich dahin frei zu bearbeiten, und die Hindernisse der allgemeinen Aufklärung, oder des Ausganges aus ihrer selbst verschuldeten Unmündigkeit allmählig weniger werden, davon haben wir doch deutliche Anzeigen. In diesem Betracht ist dieses Zeitalter das Zeitalter der Aufklärung, oder das Jahrhundert *Friedrichs*.

Ein Fürst, der es seiner nicht unwürdig findet, zu sagen: daß er es für *Pflicht* halte, in Religionsdingen den Menschen nichts vorzuschreiben, sondern ihnen darin volle Freiheit zu lassen, der also selbst den hochmüthigen Namen der *Toleranz* von sich ablehnt, ist selbst aufgeklärt und verdient von der dankbaren Welt und Nachwelt als derjenige gepriesen zu werden, der zuerst das menschliche Geschlecht der Unmündigkeit wenigstens von Seiten der Regierung entschlug und jedem frei ließ, sich in allem, was Gewissensangelegenheit ist, seiner eigenen Vernunft zu bedienen.

Unter ihm dürfen verehrungswürdige Geistliche unbeschadet ihrer Amtspflicht ihre vom angenommenen Symbol hier oder da abweichenden [41] Urtheile und Einsichten in der Qualität der Gelehrten frei und öffentlich der Welt zur Prüfung darlegen; noch mehr aber jeder andere, der durch keine Amtspflicht eingeschränkt ist. Dieser Geist der Freiheit breitet sich auch außerhalb aus, selbst da, wo er mit äußeren Hindernissen einer sich selbst mißverstehenden Regierung zu ringen hat. Denn es leuchtet dieser doch ein Beispiel vor, daß bei Freiheit für die öffentliche Ruhe und Einigkeit des gemeinen Wesens nicht das Mindeste zu besorgen sei. Die Menschen arbeiten sich von selbst nach und nach aus der

ENGLISH

If it is now asked: Do we at present live in an *enlightened* age? the answer is: No, but we do live in an age of *enlightenment*. As things now stand, much is still lacking for human beings, taken as a whole, to be already in a position, or even capable of being put in one, to use their own understanding confidently and well in religious matters without direction from another. But we do have clear indications that the field is now being opened for them to work freely toward this, and that the obstacles to universal enlightenment, or to their emergence from their self-incurred immaturity, are gradually becoming fewer. In this respect this age is the age of enlightenment, or the century of *Frederick*.

A prince who does not find it beneath him to say that he considers it his *duty* to prescribe nothing to human beings in religious matters, but to leave them complete freedom there—who thus declines even the arrogant name of *tolerance*—is himself enlightened. He deserves to be praised by a grateful world and posterity as the one who first released the human race from immaturity, at least on the part of government, and left everyone free to use his own reason in all matters of conscience.

Under him, venerable clergymen may, without prejudice to their official duty, freely and publicly lay before the world for examination, in their capacity as scholars, those of their [41] judgments and insights that depart here and there from the accepted creed; and still more may anyone else who is not restricted by any official duty. This spirit of freedom is also spreading beyond, even where it has to struggle with the external obstacles of a government that misunderstands itself. For such a government has before it a shining example that under freedom there is not the least cause for concern about public peace and the unity of the com-

6 The Latin saying goes back to the retort made to Emperor Sigismund at the Council of Constance (1414) when he claimed authority over Latin grammar.

GERMAN

Rohigkeit heraus, wenn man nur nicht absichtlich künstelt, um sie darin zu erhalten.

AA 41 Ich habe den Hauptpunkt der Aufklärung, d. i. des Ausganges der Menschen aus ihrer selbst verschuldeten Unmündigkeit, vorzüglich in *Religionssachen* gesetzt: weil in Ansehung der Künste und Wissenschaften unsere Beherrscher kein Interesse haben, den Vormund über ihre Unterthanen zu spielen; überdem auch jene Unmündigkeit, so wie die schädlichste, also auch die entehrendste unter allen ist.

Aber die Denkungsart eines Staatsoberhaupts, der die erstere begünstigt, geht noch weiter und sieht ein: daß selbst in Ansehung seiner *Gesetzgebung* es ohne Gefahr sei, seinen Unterthanen zu erlauben, von ihrer eigenen Vernunft *öffentlichen* Gebrauch zu machen und ihre Gedanken über eine bessere Abfassung derselben sogar mit einer freimüthigen Kritik der schon gegebenen der Welt öffentlich vorzulegen; davon wir ein glänzendes Beispiel haben, wodurch noch kein Monarch demjenigen vorging, welchen wir verehren.

Aber auch nur derjenige, der, selbst aufgeklärt, sich nicht vor Schatten fürchtet, zugleich aber ein wohldisciplinirtes zahlreiches Heer zum Bürgen der öffentlichen Ruhe zur Hand hat, kann das sagen, was ein Freistaat nicht wagen darf: *räsonnirt, so viel ihr wollt, und worüber ihr wollt*; *nur gehorcht*! So zeigt sich hier ein befremdlicher, nicht erwarteter Gang menschlicher Dinge; so wie auch sonst, wenn man ihn im Großen betrachtet, darin fast alles paradox ist. Ein größerer Grad bürgerlicher Freiheit scheint der Freiheit des *Geistes* des Volks vortheilhaft und setzt ihr doch unübersteigliche Schranken; ein Grad weniger von jener verschafft hingegen diesem Raum, sich nach allem seinem Vermögen auszubreiten.

Wenn denn die Natur unter dieser harten Hülle den Keim, für den sie am zärtlichsten sorgt, nämlich den Hang und Beruf zum *freien Denken*, ausgewickelt hat: so wirkt dieser allmählig zurück auf die Sinnesart des Volks (wodurch dieses der *Freiheit zu handeln* nach und nach fähiger wird) und endlich auch sogar auf die Grundsätze der *Regierung*, die es ihr selbst zuträglich findet, [42] den Menschen, der nun *mehr als Maschine* ist, seiner Würde gemäß zu behandeln.*

ENGLISH

monwealth. Human beings will gradually work their way out of crudeness of their own accord, as long as no one deliberately contrives to keep them in it.

I have placed the main point of enlightenment, that is, of human beings' emergence from their self-incurred immaturity, chiefly in *matters of religion*: because our rulers have no interest in playing guardian over their subjects with regard to the arts and sciences; and because, moreover, that immaturity is the most harmful and also the most dishonorable of all.

But the way of thinking of a head of state who favors enlightenment in religious matters goes further still and recognizes that even with regard to his *legislation* there is no danger in allowing his subjects to make *public* use of their own reason, and to lay before the world publicly their thoughts about a better framing of it, even with candid criticism of the legislation already enacted. Of this we have a brilliant example, in which no monarch has yet gone before the one whom we honor.

But only a ruler who, himself enlightened, is not afraid of shadows, and who at the same time has at hand a well-disciplined and numerous army to guarantee public peace, can say what a free state may not dare to say: *Argue, as much as you like, and about whatever you like*; *only obey!* Here we see a strange and unexpected course of human affairs—as indeed elsewhere, when it is considered on a large scale, almost everything in it is paradoxical. A greater degree of civil freedom seems advantageous to the freedom of the people's *spirit*, and yet it sets up insurmountable barriers to it; a lesser degree of civil freedom, by contrast, gives the spirit room to expand to the full extent of its capacity.

When nature has unfolded, beneath this hard shell, the seed for which she cares most tenderly—namely, the propensity and calling to *think freely*—this gradually works back upon the mentality of the people (who thereby become more and more capable of *freedom to act*), and finally even upon the principles of *government*, which finds it beneficial to itself [42] to treat the human being, who is now *more than a machine*, in accordance with his dignity.*

7 Anton Friedrich Büsching edited a Berlin weekly review; Moses Mendelssohn's essay "On the Question: What Does It Mean to Enlighten?" appeared in the Berlinische Monatsschrift in September 1784, where Kant's own essay followed in December.

GERMAN ENGLISH

8

AA 42 Königsberg in Preußen, den 30. Septemb. 1784.

Königsberg in Prussia, 30 September 1784.

8

* In den Büsching'schen wöchentlichen Nachrichten vom 13. Sept. lese ich heute den 30sten eben dess. die Anzeige der Berlinischen Monatsschrift von diesem Monat, worin des Herrn Mendelssohn Beantwortung eben derselben Frage angeführt wird. Mir ist sie noch nicht zu Händen gekommen; sonst würde sie die gegenwärtige zurückgehalten haben, die jetzt nur zum Versuche da stehen mag, wiefern der Zufall Einstimmigkeit der Gedanken zuwege bringen könne.

* In Büsching's weekly *Nachrichten* of 13 September I read today, the 30th of the same month, the notice of this month's *Berlinische Monatsschrift*, which cites Mr. Mendelssohn's answer to this very question. It has not yet come into my hands; otherwise it would have held back the present essay, which may now stand only as a test of how far chance can bring about agreement of thoughts.[7]