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I n t r o d u C t I o n

In the winter of 1686, with some days to spare, Gottfried Wilhelm Leibniz wrote what he called “a little dis‐
course on metaphysics”: thirty‐seven short articles setting out, for the first time, almost the whole of his sys‐
tem. He sent only a summary of it to the theologian Antoine Arnauld, whose alarmed reply began a famous
correspondence. The Discourse itself stayed among his papers and was first printed in 1846.

It begins with God, who does everything in the most perfect way, and moves to its central idea: each indi‐
vidual substance has a “complete concept” containing everything that will ever happen to it, so that God, see‐
ing the notion of Julius Caesar, sees that he will cross the Rubicon. How that can leave Caesar free, how sub‐
stances that never act on one another can agree, why physics needs final causes as well as mechanism, and
how minds are citizens of a City of God are the questions the Discourse answers.

Many of  the doctrines  of  the later  Monadology appear  here  first,  in  a  more relaxed and argumentative
French. Leibniz’s article numbers are kept as the references, and his own one‐sentence summaries serve as the
article titles.
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§§1–7: God and the order of the world
God acts in the most perfect way; nothing, not even a miracle, falls outside the general order he has chosen.

Article 1: De lA perfection Divine, et que Dieu fAit tout De lA mAniere lA plus
souhAittAble.

French engl i sh

§1 La notion de Dieu la plus receue et la plus significative
que nous ayons, est assez bien exprimée en ces termes,
que Dieu est un estre absolument parfait, mais on n'en
considere pas assez les suites; et pour y entrer plus avant,
il est à propos de remarquer qu'il y a dans la nature
plusieurs perfections toutes differentes, que Dieu les
possede toutes ensemble, et que chacune luy appartient
au plus souverain degré. Il faut connoistre aussi ce que
c'est que perfection, dont voicy une marque assés seure,
sçavoir que les formes ou natures, qui ne sont pas
susceptibles du dernier degré, ne sont pas des
perfections, comme par exemple la nature du nombre ou
de la figure.

The most widely accepted and most meaningful
concept of God that we have is expressed well
enough in these terms: that God is an absolutely
perfect being. But people do not sufficiently con‐
sider what follows from it. To go further into the
matter, it is worth noting that there are in nature
several entirely different perfections, that God
possesses them all together, and that each belongs
to him in the highest degree. We must also know
what perfection is. Here is a fairly reliable mark of
it: forms or natures that are not capable of a
highest degree are not perfections. Examples are
the nature of number and the nature of figure.1

Car le nombre le plus grand de tous (ou bien le nombre de
tous les nombres), aussi bien que la plus grande de toutes
les figures, impliquent contradiction, mais la plus grande
science et la toute-puissance n'enferment point
d'impossibilité. Par consequent la puissance et la science
sont des perfections, et entant qu'elles appartiennent à
Dieu, elles n'ont point de bornes. D'où il s'ensuit que Dieu
possedant la sagesse supreme et infinie agit de la maniere
la plus parfaite, non seulement au sens metaphysique,
mais encor moralement parlant, et qu'on peut exprimer
ainsi à nostre égard, que plus on sera éclairé et informé
des ouvrages de Dieu, plus on sera disposé à les trouver
excellens, et entierement conformes à tout ce qu'on
auroit pû souhaitter.

For the greatest number of all (or the number of
all numbers), like the greatest of all figures, im‐
plies a contradiction, whereas the greatest know‐
ledge and omnipotence involve no impossibility.
Consequently power and knowledge are perfec‐
tions, and insofar as they belong to God, they have
no limits. From this it follows that God, who pos‐
sesses supreme and infinite wisdom, acts in the
most perfect way, not only in the metaphysical
sense but also morally speaking. From our point
of view this can be put as follows: the more en‐
lightened and informed we are about God’s works,
the more disposed we shall be to find them excel‐
lent, and entirely in keeping with everything we
could have wished.

AgAinst ArbitrAry gooDness
The rules of goodness and beauty are not arbitrary effects of God’s will but follow from his understanding.

French engl i sh

§2 Ainsi je suis fort eloigné du sentiment de ceux qui
soutiennent qu'il n'y a point de regles de bonté et de
perfection dans la nature des choses, ou dans les idées

So I am very far from the view of those who main‐
tain that there are no rules of goodness and per‐
fection in the nature of things, or in the ideas God

1  Leibniz’s “notion” is rendered “concept” throughout, except in articles 26–27, where he contrasts “idea” and “notion”.
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que Dieu en a; et que les ouvrages de Dieu ne sont bons
que par cette raison formelle que Dieu les a faits.

has of them. Nor do I accept their claim that God’s
works are good only for the formal reason that
God made them.

Car si cela estoit, Dieu sçachant qu'il en est l'auteur,
n'avoit que faire de les regarder par apres et de les
trouver bons, comme le temoigne la sainte écriture, qui
ne paroist s'estre servi de cette anthropologie, que pour
nous faire connoistre que leur excellence se connoist à
les regarder en eux mêmes, lors mêmes qu'on ne fait
point de reflexion sur cette denomination toute nue, qui
les rapporte à leur cause. Ce qui est d'autant plus vray,
que c'est par la consideration des ouvrages, qu'on peut
decouvrir l'ouvrier. Il faut donc que ces ouvrages portent
en eux son caractere.

For if that were so, God would have had no need to
look at his works afterwards and find them good,
since he knew he was their author. Yet Holy Scrip‐
ture testifies that he did look at them and find
them good. Scripture seems to have used this way
of speaking of God in human terms only to make
us understand that the excellence of his works is
recognized by looking at them in themselves, even
when we do not reflect on that bare designation
which relates them to their cause. This is all the
truer because it is by considering the works that
we can discover the workman. These works must
therefore bear his mark within them.

J'avoue que le sentiment contraire me paroist
extremement dangereux et fort approchant de celuy des
derniers novateurs, dont l'opinion est, que la beauté de
l'univers, et la bonté que nous attribuons aux ouvrages
de Dieu, ne sont que des chimeres des hommes qui
conçoivent Dieu à leur maniere. Aussi disant que les
choses ne sont bonnes par aucune regle de bonté, mais
par la seule volonté de Dieu, on détruit, ce me semble,
sans y penser, tout l'amour de Dieu et toute sa gloire. Car
pourquoy le louer de ce qu'il a fait, s'il seroit également
louable en faisant tout le contraire?

I confess that the opposite view seems to me ex‐
tremely dangerous, and very close to that of the
latest innovators. In their opinion the beauty of
the universe, and the goodness we attribute to
God’s works, are nothing but chimeras of human
beings who conceive God after their own fashion.
Moreover, by saying that things are good not by
any rule of goodness but by God’s will alone, one
destroys, it seems to me, all the love of God and all
his glory, without realizing it. For why praise him
for what he has done, if he would be equally
praiseworthy for doing the exact opposite?2

Où sera donc sa justice et sa sagesse, s'il ne reste qu'un
certain pouvoir despotique, si la volonté tient lieu de
raison, et si selon la definition des tyrans, ce qui plaist au
plus puissant est juste par là même? Outre qu'il semble
que toute volonté suppose quelque raison de vouloir et
que cette raison est naturellement anterieure à la
volonté.

Where, then, will his justice and his wisdom be, if
all that remains is a kind of despotic power? What
becomes of them if will takes the place of reason,
and if, by the tyrants’ definition, whatever pleases
the most powerful is just by that very fact? Be‐
sides, it seems that every act of will presupposes
some reason for willing, and that this reason is
naturally prior to the will.3

C'est pourquoy je trouve encor cette expression de
quelques autres philosophes tout à fait estrange, qui
disent que les verités eternelles de la metaphysique et de
la geometrie, et par consequent aussi les regles de la
bonté, de la justice et de la perfection, ne sont que des
effects de la volonté de Dieu, au lieu qu'il me semble que
ce sont des suites de son entendement, qui ne depend
point de sa volonté, non plus que son essence.

That is why I also find quite strange the way cer‐
tain other philosophers put it. They say that the
eternal truths of metaphysics and geometry, and
consequently also the rules of goodness, justice
and perfection, are merely effects of God’s will. It
seems to me, on the contrary, that they are con‐
sequences of his understanding, which no more
depends on his will than his essence does.4

2  Probably Spinoza and his followers, who called such notions human prejudices (Ethics I, Appendix).
3  An allusion to Thrasymachus in Plato’s Republic, for whom justice is “the advantage of the stronger.”
4  Chiefly René Descartes (1596–1650), who held that God freely created the eternal truths.

G o t t f r i e d  W i l h e l m  l e i b n i z
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AgAinst those who think goD coulD hAve Done better
God’s works are of the utmost perfection, and acting without a reason would not be praiseworthy.

French engl i sh

§3 Je ne sçaurois non plus approuver l'opinion de quelques
modernes qui soutiennent hardiment, que ce que Dieu
fait n'est pas dans la derniere perfection, et qu'il auroit
pû agir bien mieux. Car il me semble que les suites de ce
sentiment sont tout à fait contraires à la gloire de Dieu. 
Uti minus malum habet rationem boni, ita minus bonum habet
rationem mali. Et c'est agir imparfaitement, que d'agir
avec moins de perfection qu'on n'auroit pû. C'est trouver
à redire à un ouvrage d'un architecte que de monstrer
qu'il le pouvoit faire meilleur. Cela va encor contre la
sainte écriture, lors qu'elle nous asseure de la bonté des
ouvrages de Dieu.

Nor can I approve the opinion of some moderns
who boldly maintain that what God does is not of
the utmost perfection, and that he could have ac‐
ted much better. For it seems to me that the con‐
sequences of this view are entirely contrary to
God’s glory. Just as a lesser evil has the character
of a good, so a lesser good has the character of an
evil. And to act with less perfection than one could
have is to act imperfectly. To show that an archi‐
tect could have made his work better is to find
fault with that work. This view also goes against
Holy Scripture, where it assures us of the good‐
ness of God’s works.

Car comme les imperfections descendent à l'infini de
quelque façon que Dieu auroit fait son ouvrage, il auroit
tousjours esté bon en comparaison des moins parfaits, si
cela estoit assez; mais une chose n'est gueres louable,
quand elle ne l'est que de cette maniere. Je croy aussi
qu'on trouvera une infinité de passages de la divine
écriture et des SS.

For imperfections descend to infinity. So whatever
way God had made his work, it would always have
been good in comparison with less perfect ones, if
that were enough. But a thing hardly deserves
praise when that is the only way in which it is
praiseworthy. I also believe that countless pas‐
sages will be found in Holy Scripture and in the
holy

Peres, qui favoriseront mon sentiment, mais on n'en
trouvera gueres pour celuy de ces modernes, qui est à
mon avis inconnu à toute l'antiquité, et ne se fonde que
sur le trop peu de connoissance que nous avons de
l'harmonie generale de l'univers et des raisons cachées
de la conduite de Dieu, ce qui nous fait juger
temerairement que bien des choses auroient pû estre
rendues meilleures. Outre que ces modernes insistent sur
quelques subtilités peu solides. Car ils s'imaginent que
rien est si parfait, qu'il n'y aye quelque chose de plus
parfait, ce qui est une erreur.

Fathers that support my view, but hardly any will
be found for the view of these moderns. In my
opinion their view was unknown to all antiquity.
It rests only on our too slight knowledge of the
general harmony of the universe and of the hid‐
den reasons for God’s conduct, and this leads us to
judge rashly that many things could have been
made better. Besides, these moderns insist on cer‐
tain flimsy subtleties. For they imagine that noth‐
ing is so perfect that there is not something more
perfect, and this is an error.

Ils croyent aussi de pourvoir par là à la liberté de Dieu,
comme si ce n'estoit pas la plus haute liberté d'agir en
perfection suivant la souveraine raison. Car de croire que
Dieu agit en quelque chose sans avoir aucune raison de sa
volonté, outre qu'il semble que cela ne se peut point, c'est
un sentiment peu conforme à sa gloire; par exemple
supposons que Dieu choisisse entre A et B et qu'il prenne
A sans avoir aucune raison de le preferer à B, je dis que
cette action de Dieu pour le moins ne seroit point
louable; car toute louange doit estre fondée en quelque
raison qui ne se trouve point icy ex hypothesi.

They also think that in this way they safeguard
God’s freedom, as if the highest freedom were not
to act perfectly in accordance with sovereign reas‐
on. For to believe that God does anything without
having any reason for his will is a view hardly
consistent with his glory, besides the fact that it
seems impossible. Suppose, for example, that God
chooses between A and B, and that he takes A
without having any reason to prefer it to B. I say
that this action of God’s would at the very least not
be praiseworthy. For all praise must be grounded
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in some reason, and here, ex hypothesi, there is
none.5

Au lieu que je tiens que Dieu ne fait rien dont il ne merite
d'estre glorifié.

I hold, on the contrary, that God does nothing for
which he does not deserve to be glorified.

love of goD AnD contentment
Loving God means being satisfied with what he has done, while still acting for the good.

French engl i sh

§4 La connoissance generale de cette grande verité que Dieu
agit tousjours de la maniere la plus parfaite et la plus
souhaittable qui soit possible, est à mon avis le
fondement de l'amour que nous devons à Dieu sur toutes
choses, puisque celuy qui aime, cherche sa satisfaction
dans la felicité ou perfection de l'objet aimé et de ses
actions. Idem velle et idem nolle vera amicitia est. Et je croy
qu'il est difficile de bien aimer Dieu, quand on n'est pas
dans la disposition de vouloir ce qu'il veut, quand on
auroit le pouvoir de le changer.

General knowledge of this great truth, that God al‐
ways acts in the most perfect and most desirable
way possible, is in my opinion the foundation of
the love we owe to God above all things. For who‐
ever loves seeks his satisfaction in the happiness
or perfection of the object loved and of its actions.
To want the same and not want the same is true
friendship. And I think it is difficult to love God
properly when one is not disposed to want what
he wants, even if one had the power to change it.6

En effect ceux qui ne sont pas satisfaits de ce qu'il fait,
me paroissent semblables à des sujets mécontens dont
l'intention n'est pas fort differente de celle des rebelles.
Je tiens donc que suivant ces principes pour agir
conformement à l'amour de Dieu il ne suffit pas d'avoir
patience par force, mais il faut estre veritablement
satisfait de tout ce qui nous est arrivé suivant sa volonté.
J'entends cet acquiescement quant au passé.

Indeed, those who are not satisfied with what he
does seem to me like discontented subjects, whose
attitude is not very different from that of rebels. I
hold, then, that according to these principles it is
not enough, if we are to act in keeping with the
love of God, to be patient because we are forced to
be. We must be truly satisfied with everything that
has happened to us according to his will. I mean
this acquiescence with regard to the past.

Car quant à l'avenir il ne faut pas estre quietiste ny
attendre ridiculement à bras croisés, ce que Dieu fera,
selon ce sophisme que les anciens appelloient λόγον
ἄεργον, la raison paresseuse, mais il faut agir selon la
volonté presomtive de Dieu autant que nous en pouvons
juger, tachant de tout nostre pouvoir de contribuer au
bien general et particulierement à l'ornement et à la
perfection de ce qui nous touche, ou de ce qui nous est
prochain et pour ainsi dire à portée. Car quand
l'evenement aura peut estre fait voir que Dieu n'a pas
voulu presentement que nostre bonne volonté aye son
effect, il ne s'ensuit pas de là qu'il n'aye pas voulu que
nous fissions ce que nous avons fait.

For as to the future, we must not be quietists, or
wait ridiculously with folded arms for what God
will do, according to the sophism the ancients
called “the lazy argument.” Instead we must act
according to God’s presumed will, as far as we can
judge it. We must try with all our might to contrib‐
ute to the general good, and particularly to the ad‐
ornment and perfection of what concerns us, or of
what is near us and, so to speak, within our reach.
For the outcome may perhaps show that God did
not want our good will to take effect at present.
But it does not follow from this that he did not
want us to do what we did.7

Au contraire, comme il est le meilleur de tous les
maistres, il ne demande jamais que la droite intention, et

On the contrary, as he is the best of all masters, he
never asks for anything but the right intention. It

5  Ex hypothesi: Latin, “by hypothesis,” that is, given what has been supposed.
6  Sallust, The War with Catiline 20.
7  Quietism was a contemporary mystical movement urging passive surrender to God. The “lazy argument” (Greek logos argos) held
that action is pointless if the outcome is fated.
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c'est à luy de connoistre l'heure et le lieu propre à faire
reussir les bons desseins.

is for him to know the proper hour and place for
good designs to succeed.

simplicity of wAys AnD richness of effects
God acts like a perfect geometer or architect, balancing the simplest means against the richest effects.

French engl i sh

§5 Il suffit donc d'avoir cette confiance en Dieu, qu'il fait
tout pour le mieux, et que rien ne sçauroit nuire à ceux
qui l'aiment; mais de connoistre en particulier les raisons
qui l'ont pû mouvoir à choisir cet ordre de l'univers, à
souffrir les pechés, à dispenser ses graces salutaires d'une
certaine maniere, cela passe les forces d'un esprit fini,
sur tout quand il n'est pas encor parvenu à la jouissance
de la veue de Dieu. Cependant on peut faire quelques
remarques generales touchant la conduite de la
providence dans le gouvernement des choses.

It is enough, then, to have this confidence in God:
that he does everything for the best, and that
nothing can harm those who love him. But to
know in detail the reasons that may have moved
him to choose this order of the universe, to toler‐
ate sins, and to dispense his saving graces in a cer‐
tain way is beyond the powers of a finite mind.
This is especially so when that mind has not yet
come to enjoy the vision of God. We can, however,
make some general remarks about the conduct of
providence in the government of things.

On peut donc dire que celuy qui agit parfaitement est
semblable à un excellent geometre, qui sçait trouver les
meilleures constructions d'un probleme; à un bon
architecte qui ménage sa place et le fonds destiné pour le
bastiment de la maniere la plus avantageuse, ne laissant
rien de choquant, ou qui soit destitué de la beauté dont il
est susceptible; à un bon pere de famille, qui employe son
bien en sorte qu'il n'y ait rien d'inculte ny de sterile; à un
habile machiniste qui fait son effect par la voye la moins
embarassée qu'on puisse choisir; et à un sçavant auteur,
qui enferme le plus de realités dans le moins de volume
qu'il peut.

We can say, then, that one who acts perfectly is
like an excellent geometer, who knows how to find
the best constructions for a problem. He is like a
good architect, who uses his site and the funds set
aside for the building in the most advantageous
way, leaving nothing unsightly or lacking the
beauty it is capable of. He is like a good head of
household, who uses his property so that nothing
is left uncultivated or barren. He is like a skilled
engineer, who achieves his effect by the least com‐
plicated means that can be chosen. And he is like a
learned author, who packs the most realities into
the smallest volume he can.

Or les plus parfaits de tous les estres, et qui occupent le
moins de volume, c'est à dire qui s'empechent le moins,
ce sont les esprits dont les perfections sont les vertus.
C'est pourquoy il ne faut point douter que la felicité des
esprits ne soit le principal but de Dieu, et qu'il ne la
mette en execution autant que l'harmonie generale le
permet. De quoy nous dirons d'avantage tantost. Pour ce
qui est de la simplicité des voyes de Dieu, elle a lieu
proprement à l'égard des moyens, comme au contraire la
varieté, richesse ou abondance y a lieu à l'égard des fins
ou effects.

Now the most perfect of all beings, and those that
take up the least volume, that is, those that least
obstruct one another, are minds, whose perfec‐
tions are the virtues. That is why there can be no
doubt that the happiness of minds is God’s prin‐
cipal aim, or that he puts it into effect as far as the
general harmony permits. We shall say more
about this shortly. As for the simplicity of God’s
ways, it properly concerns the means. Variety,
richness or abundance, on the other hand, con‐
cerns the ends or effects.

Et l'un doit estre en balance avec l'autre, comme les frais
destinés pour un bastiment avec la grandeur et la beauté
qu'on y demande. Il est vray que rien ne couste à Dieu,
bien moins qu'à un philosophe qui fait des hypotheses
pour la fabrique de son monde imaginaire, puisque Dieu
n'a que des decrets à faire, pour faire naistre un monde
reel; mais en matiere de sagesse les decrets ou

And the one must be balanced against the other, as
the funds allotted for a building are balanced
against the size and beauty required of it. It is true
that nothing costs God anything. It costs him far
less than it costs a philosopher who frames hypo‐
theses for the construction of his imaginary
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hypotheses tiennent lieu de dépense à mesure qu'elles
sont plus independentes les unes des autres: car la raison
veut qu'on evite la multiplicité dans les hypotheses ou
principes, à peu prés comme le systeme le plus simple est
tousjours preferé en astronomie.

world, since God has only to make decrees to
bring a real world into being. But in matters of
wisdom, decrees or hypotheses count as expendit‐
ure in proportion as they are more independent of
one another. For reason requires us to avoid mul‐
tiplying hypotheses or principles, rather as the
simplest system is always preferred in astronomy.

nothing hAppens outsiDe orDer
Even random dots lie on some geometrical line, so no event is absolutely irregular.

French engl i sh

§6 Les volontés ou actions de Dieu sont communement
divisées en ordinaires ou extraordinaires. Mais il est bon
de considerer que Dieu ne fait rien hors d'ordre. Ainsi ce
qui passe pour extraordinaire, ne l'est qu'à l'égard de
quelque ordre particulier establi parmy les creatures. Car
quant à l'ordre universel, tout y est conforme. Ce qui est
si vrai, que non seulement rien n'arrive dans le monde,
qui soit absolument irregulier, mais on ne sçauroit
mêmes rien feindre de tel. Car supposons par exemple
que quelquun fasse quantité de points sur le papier à tout
hazard, comme font ceux qui exercent l'art ridicule de la
geomance.

The wills or actions of God are commonly divided
into ordinary and extraordinary. But it is well to
bear in mind that God does nothing outside of or‐
der. Thus what passes for extraordinary is so only
with respect to some particular order established
among creatures. For as regards the universal or‐
der, everything conforms to it. This is so true that
nothing happens in the world that is absolutely ir‐
regular, and we cannot even imagine anything of
the kind. Suppose, for example, that someone puts
a great many dots on paper completely at random,
as do those who practice the ridiculous art of geo‐
mancy.8

Je dis qu'il est possible de trouver une ligne geometrique
dont la notion soit constante et uniforme suivant une
certaine regle, en sorte que cette ligne passe par tous ces
points, et dans le même ordre que la main les avoit
marqués. Et si quelquun traçoit tout d'une suite une ligne
qui seroit tantost droite, tantost cercle, tantost d'une
autre nature, il est possible de trouver une notion ou
regle ou equation commune à tous les points de cette
ligne en vertu de la quelle ces mêmes changemens
doivent arriver. Et il n'y a par exemple point de visage
dont la contour ne fasse partie d'une ligne geometrique
et ne puisse estre tracé tout d'un trait par un certain
mouvement reglé.

I say that it is possible to find a geometrical line
whose concept is constant and uniform according
to a certain rule, such that this line passes through
all these points, and in the same order in which
the hand marked them. Now suppose someone
drew in one continuous stroke a line that was now
straight, now circular, now of some other nature.
It is possible to find a concept, rule or equation
common to all the points of this line, by virtue of
which these very changes must occur. And there is
no face, for example, whose outline does not form
part of a geometrical line and cannot be traced in
a single stroke by a certain regular motion.

Mais quand une regle est fort composée, ce qui luy est
conforme, passe pour irregulier. Ainsi on peut dire que de
quelque maniere que Dieu auroit créé le monde, il auroit
tousjours esté regulier et dans un certain ordre general.
Mais Dieu a choisi celuy qui est le plus parfait, c'est à dire
celuy qui est en même temps le plus simple en
hypotheses et le plus riche en phenomenes, comme
pourroit estre une ligne de geometrie dont la

But when a rule is very complex, what conforms
to it passes for irregular. Thus we can say that in
whatever way God had created the world, it would
always have been regular and in a certain general
order. But God chose the one that is most perfect,
that is, the one that is at once the simplest in hypo‐
theses and the richest in phenomena. A geomet‐
rical line might be like this if its construction were

8  Geomancy: divination by interpreting patterns of randomly made dots or marks.
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construction seroit aisée et les proprietés et effects
seroient fort admirables et d'une grande étendue.

easy and its properties and effects were most ad‐
mirable and very far‐reaching.

Je me sers de ces comparaisons pour crayonner quelque
ressemblance imparfaite de la sagesse divine, et pour dire
ce qui puisse au moins elever nostre esprit à concevoir en
quelque façon ce qu'on ne sçauroit exprimer assez. Mais
je ne pretends point d'expliquer par là ce grand mystere
dont depend tout l'univers.

I use these comparisons to sketch some imperfect
likeness of divine wisdom, and to say something
that may at least raise our minds to conceive in
some way what cannot be adequately expressed.
But I do not claim to explain by this the great mys‐
tery on which the whole universe depends.

mirAcles AnD the generAl orDer
Miracles break subordinate maxims but not the general order; God wills some things and only permits others.

French engl i sh

§7 Or puisque rien ne se peut faire, qui ne soit dans l'ordre,
on peut dire que les miracles sont aussi bien dans l'ordre
que les operations naturelles, qu'on appelle ainsi parce
qu'elles sont conformes à certaines maximes subalternes
que nous appellons la nature des choses. Car on peut dire
que cette nature n'est qu'une coustume de Dieu, dont il
se peut dispenser à cause d'une raison plus forte, que
celle qui l'a mû à se servir de ces maximes.

Now since nothing can happen that is not in order,
we can say that miracles are just as much in order
as natural operations. These operations are called
natural because they conform to certain subordin‐
ate maxims that we call the nature of things. For
we can say that this nature is only a custom of
God’s, from which he can exempt himself for a
reason stronger than the one that moved him to
use these maxims.

Quant aux volontés generales ou particulieres, selon
qu'on prend la chose, on peut dire que Dieu fait tout
suivant sa volonté la plus generale, qui est conforme au
plus parfait ordre qu'il a choisi; mais on peut dire aussi
qu'il a des volontés particulieres, qui sont des exceptions
de ces maximes subalternes susdites, car la plus generale
des loix de Dieu qui regle toute la suite de l'univers, est
sans exception.

As for general or particular wills, depending on
how one takes the matter, we can say that God
does everything according to his most general
will, which conforms to the most perfect order he
has chosen. But we can also say that he has partic‐
ular wills, which are exceptions to the subordinate
maxims just mentioned. For the most general of
God’s laws, which rules the whole course of the
universe, has no exceptions.9

On peut dire aussi que Dieu veut tout ce qui est un object
de sa volonté particuliere; mais quant aux objets de sa
volonté generale, tels que sont les actions des autres
creatures, particulierement de celles qui sont
raisonnables, aux quelles Dieu veut concourir, il faut
distinguer: car si l'action est bonne en elle même, on peut
dire que Dieu la veut et la commande quelques fois, lors
mêmes qu'elle n'arrive point;

We can also say that God wills everything that is
an object of his particular will. The objects of his
general will are such things as the actions of other
creatures, particularly rational ones, in which God
wills to concur. As for these, we must make a dis‐
tinction. If the action is good in itself, we can say
that God wills it, and sometimes commands it,
even when it does not happen;10

mais si elle est mauvaise en elle même, et ne devient
bonne que par accident, parce que la suite des choses, et
particulierement le chastiment et la satisfaction corrige
sa malignité, et en recompense le mal avec usure, en
sorte qu'enfin il se trouve plus de perfection dans toute la

but if it is bad in itself and becomes good only by
accident, because the course of things, and partic‐
ularly punishment and atonement, corrects its
malice and repays the evil with interest, so that in
the end there is more perfection in the whole se‐

9  “General” and “particular will” are the terms of Nicolas Malebranche (1638–1715). God normally acts by general laws, and by par‐
ticular volitions only in miracles.
10  God’s concurrence: the scholastic doctrine that God cooperates in every action of his creatures. Ordinary concurrence follows
the laws of nature; extraordinary concurrence produces miracles.
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suite, que si tout ce mal n'estoit pas arrivé; il faut dire
que Dieu le permet et non pas qu'il le veut, quoyqu'il y
concoure à cause des loix de nature qu'il a establies et
parce qu'il en sçait tirer un plus grand bien.

quence than if all this evil had not happened, then
we must say that God permits it, and not that he
wills it. This is so even though he concurs in it, be‐
cause of the laws of nature he has established and
because he knows how to draw a greater good
from it.
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§§8–16: Individual substance
Each substance has a complete concept containing everything that will ever happen to it, yet its actions stay

contingent and free.

Article 8: pour Distinguer les Actions De Dieu et Des creAtures on explique en quoy
consiste lA notion D'une substAnce inDiviDuelle.

French engl i sh

§8 Il est assez difficile de distinguer les actions de Dieu de
celles des creatures; car il y en a qui croyent que Dieu fait
tout, d'autres s'imaginent qu'il ne fait que conserver la
force qu'il a donnée aux creatures: la suite fera voir
combien l'un ou l'autre se peut dire. Or puisque les
actions et passions appartiennent proprement aux
substances individuelles (actiones sunt suppositorum), il
seroit necessaire d'expliquer ce que c'est qu'une telle
substance. Il est bien vray, que lorsque plusieurs
predicats s'attribuent à un même sujet, et que ce sujet ne
s'attribue plus à aucun autre, on l'appelle substance
individuelle; mais cela n'est pas assez, et une telle
explication n'est que nominale.

It is rather difficult to distinguish God’s actions
from those of creatures. For some believe that God
does everything, while others imagine that he
only conserves the force he has given to creatures.
What follows will show to what extent either can
be said. Now since actions and passions properly
belong to individual substances (actions belong to
individual subjects), it would be necessary to ex‐
plain what such a substance is. It is quite true that
when several predicates are attributed to one and
the same subject, and this subject is not attributed
to any other, it is called an individual substance.
But that is not enough, and such an explanation is
only nominal.1

Il faut donc considerer ce que c'est que d'estre attribué
veritablement à un certain sujet. Or il est constant que
toute predication veritable a quelque fondement dans la
nature des choses, et lors qu'une proposition n'est pas
identique, c'est à dire lors que le predicat n'est pas
compris expressement dans le sujet, il faut qu'il y soit
compris virtuellement, et c'est ce que les philosophes
appellent in-esse, en disant que le predicat est dans le
sujet. Ainsi il faut que le terme du sujet enferme
tousjours celuy du predicat, en sorte que celuy qui
entendroit parfaitement la notion du sujet, jugeroit aussi
que le predicat luy appartient.

We must therefore consider what it is to be truly
attributed to a certain subject. Now it is estab‐
lished that every true predication has some found‐
ation in the nature of things. When a proposition
is not identical, that is, when the predicate is not
explicitly included in the subject, it must be in‐
cluded in it virtually. This is what philosophers
call in-esse, or “being in,” when they say that the
predicate is in the subject. Thus the subject term
must always contain the predicate term, so that
anyone who understood the concept of the subject
perfectly would also judge that the predicate be‐
longs to it.

Cela estant, nous pouvons dire que la nature d'une
substance individuelle ou d'un estre complet est d'avoir
une notion si accomplie, qu'elle soit suffisante à
comprendre et à en faire deduire tous les predicats du
sujet à qui cette notion est attribuée. Au lieu que
l'accident est un estre dont la notion n'enferme point
tout ce qu'on peut attribuer au sujet à qui on attribue
cette notion.

This being so, we can say that the nature of an in‐
dividual substance, or of a complete being, is to
have a concept so complete that it suffices to con‐
tain all the predicates of the subject to which this
concept is attributed, and to allow them to be de‐
duced from it. An accident, by contrast, is a being
whose concept does not include everything that

1  The scholastic maxim actiones sunt suppositorum.
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can be attributed to the subject to which that
concept is attributed.

Ainsi la qualité de roy qui appartient à Alexandre le
Grand, faisant abstraction du sujet, n'est pas assez
determinée à un individu, et n'enferme point les autres
qualités du même sujet, ny tout ce que la notion de ce
prince comprend; au lieu que Dieu voyant la notion
individuelle ou hecceïté d'Alexandre, y voit en même
temps le fondement et la raison de tous les predicats qui
se peuvent dire de luy veritablement, comme par
exemple qu'il vaincroit Darius et Porus; jusqu'à y
connoistre a priori (et non par experience) s'il est mort
d'une mort naturelle ou par poison, ce que nous ne
pouvons sçavoir que par l'histoire.

Thus the quality of being king, which belongs to
Alexander the Great, taken in abstraction from the
subject, is not determinate enough to pick out an
individual. It does not include the other qualities
of the same subject, nor everything that the
concept of this prince contains. God, on the other
hand, seeing Alexander’s individual concept or
haecceity, sees in it at the same time the founda‐
tion and reason of all the predicates that can truly
be said of him, for example that he would defeat
Darius and Porus. He even knows from it a priori
(and not by experience) whether Alexander died a
natural death or by poison, which we can know
only from history.2

Aussi quand on considere bien la connexion des choses,
on peut dire qu'il y a de tout temps dans l'ame
d'Alexandre des restes de tout ce qui luy est arrivé, et les
marques de tout ce qui luy arrivera, et même des traces
de tout ce qui se passe dans l'univers, quoyqu'il
n'appartienne qu'à Dieu de les reconnoistre toutes.

So when we consider carefully the connection of
things, we can say that there are at all times in Al‐
exander’s soul remnants of everything that has
happened to him, and marks of everything that
will happen to him. There are even traces of
everything that happens in the universe, though it
belongs to God alone to recognize them all.

eAch substAnce expresses the whole universe
No two substances are alike, and each mirrors God and the universe from its own point of view.

French engl i sh

§9 Il s'ensuivent de cela plusieurs paradoxes considerables;
comme entre autres qu'il n'est pas vray que deux
substances se ressemblent entierement, et soyent
differentes solo numero, et que ce que S. Thomas asseure
sur ce point des anges ou intelligences (quod ibi omne
individuum sit species infima) est vray de toutes les
substances, pourveu qu'on prenne la difference
specifique, comme la prennent les geometres à l'egard de
leur figures: item qu'une substance ne sçauroit
commencer que par creation, ny perir que par
annihilation: qu'on ne divise pas une substance en deux,
ny qu'on ne fait pas de deux une, et qu'ainsi le nombre
des substances naturellement n'augmente et ne diminue
pas, quoyqu'elles soyent souvent transformées.

Several notable paradoxes follow from this.
Among others, it is not true that two substances
resemble each other entirely and differ only in
number. What St. Thomas asserts on this point
about angels or intelligences (that there every in‐
dividual is a lowest species) is true of all sub‐
stances, provided one takes the specific difference
as geometers take it with regard to their figures.
Likewise, a substance can begin only by creation
and perish only by annihilation. One substance is
not divided into two, nor is one made out of two.
And so the number of substances naturally
neither increases nor diminishes, though they are
often transformed.3

De plus toute substance est comme un monde entier et
comme un miroir de Dieu ou bien de tout l'univers,
qu'elle exprime chacune à sa façon, à peu pres comme

Moreover, every substance is like a whole world
and like a mirror of God or of the whole universe,
which each one expresses in its own way, much as

2  Haecceity (“thisness”): Duns Scotus’s term for what makes an individual this individual. Alexander defeated the Persian king
Darius III in 331 BC and the Indian king Porus in 326 BC.
3  Thomas Aquinas held that each angel, having no matter to individuate it, is a species of its own (Summa Theologiae I, q. 50, a. 4).
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une même ville est diversement representée selon les
differentes situations de celuy qui la regarde. Ainsi
l'univers est en quelque façon multiplié autant de fois
qu'il y a de substances, et la gloire de Dieu est redoublée
de même par autant de representations toutes differentes
de son ouvrage. On peut même dire que toute substance
porte en quelque façon le caractere de la sagesse infinie
et de la toute-puissance de Dieu, et l'imite autant qu'elle
en est susceptible.

one and the same city is represented differently
according to the different positions of the person
looking at it. Thus the universe is in a way multi‐
plied as many times as there are substances, and
God’s glory is likewise redoubled by as many en‐
tirely different representations of his work. We
can even say that every substance bears in some
way the stamp of God’s infinite wisdom and omni‐
potence, and imitates him as far as it is capable.

Car elle exprime quoyque confusement tout ce qui arrive
dans l'univers, passé, present ou avenir, ce qui a quelque
ressemblance à une perception ou connoissance infinie;
et comme toutes les autres substances expriment cellecy
à leur tour, et s'y accommodent, on peut dire qu'elle
étend sa puissance sur toutes les autres à l'imitation de la
toute-puissance du Createur.

For it expresses, though confusedly, everything
that happens in the universe, past, present or fu‐
ture, and this bears some resemblance to an infin‐
ite perception or knowledge. And since all the oth‐
er substances in turn express this one and accom‐
modate themselves to it, we can say that it extends
its power over all the others, in imitation of the
Creator’s omnipotence.

substAntiAl forms
Substantial forms are needed in metaphysics but should not be used to explain particular phenomena in physics.
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§10 Il semble que les anciens aussi bien que tant d'habiles
gens accoustumés aux meditations profondes, qui ont
enseigné la theologie et la philosophie il y a quelques
siecles, et dont quelques uns sont recommendables pour
leur sainteté, ont eu quelque connoissance de ce que
nous venons de dire, et c'est ce qui les a fait introduire et
maintenir les formes substantielles qui sont aujourd'huy
si decriées. Mais ils ne sont pas si eloignés de la verité, ny
si ridicules que le vulgaire de nos nouveaux philosophes
se l'imagine. Je demeure d'accord que la consideration de
ces formes ne sert de rien dans le detail de la physique, et
ne doit point estre employée à l'explication des
phenomenes en particulier.

It seems that the ancients had some knowledge of
what we have just said. So too did many able men
who were accustomed to deep meditation and
taught theology and philosophy some centuries
ago, some of them admirable for their holiness.
That is what led them to introduce and maintain
substantial forms, which are so disparaged today.
But these thinkers are not so far from the truth,
nor so ridiculous, as the common run of our new
philosophers imagine. I agree that the considera‐
tion of these forms is of no use in the details of
physics, and must not be used to explain particu‐
lar phenomena.4

Et c'est en quoy nos scholastiques ont manqué, et les
medicins du temps passé à leur exemple, croyant de
rendre raison des proprietés des corps, en faisant
mention des formes et des qualités, sans se mettre en
peine d'examiner la maniere de l'operation; comme si on
se vouloit contenter de dire qu'une horloge a la qualité
horodictique provenante de sa forme, sans considerer en
quoy tout cela consiste. Ce qui peut suffire en effect à
celuy qui l'achete, pourveu qu'il en abandonne le soin à
un autre.

And this is where our scholastics went wrong, and
the physicians of past times following their ex‐
ample. They believed they were accounting for the
properties of bodies by mentioning forms and
qualities, without troubling to examine how these
operate. It is as if one were content to say that a
clock has a “horodictic” quality deriving from its
form, without considering what all this consists
in. That may indeed be enough for the person who
buys the clock, provided he leaves its care to
someone else.5

4  Substantial forms: in scholastic philosophy after Aristotle, the principle that makes each natural thing the kind of substance it is.
5  “Horodictic”: mock‐scholastic jargon from the Greek, meaning “hour‐indicating.”
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Mais ce manquement et mauvais usage des formes ne
doit pas nous faire rejetter une chose dont la
connoissance est si necessaire en metaphysique, que sans
cela je tiens qu'on ne sçauroit bien connoistre les
premiers principes ny élever assez l'esprit à la
connoissance des natures incorporelles et des merveilles
de Dieu.

But this failing and misuse of forms must not
make us reject something whose knowledge is so
necessary in metaphysics. Without it, I hold, one
cannot properly know first principles, nor raise
the mind sufficiently to the knowledge of incor‐
poreal natures and of the wonders of God.

Cependant comme un geometre n'a pas besoin de
s'embarasser l'esprit du fameux labyrinthe de la
composition du continu, et qu'aucun philosophe moral et
encor moins un jurisconsulte ou politique n'a point
besoin de se mettre en peine des grandes difficultés qui
se trouvent dans la conciliation du libre arbitre et de la
providence de Dieu; puisque le geometre peut achever
toutes ses demonstrations, et le politique peut terminer
toutes ses deliberations sans entrer dans ces discussions,
qui ne laissent pas d'estre necessaires et importantes
dans la philosophie et dans la theologie:

However, a geometer has no need to trouble his
mind with the famous labyrinth of the composi‐
tion of the continuum. No moral philosopher, still
less a jurist or statesman, needs to worry about
the great difficulties involved in reconciling free
will with God’s providence. For the geometer can
complete all his demonstrations, and the states‐
man can conclude all his deliberations, without
entering into these discussions, which are non‐
etheless necessary and important in philosophy
and theology.6

de même un physicien peut rendre raison des
experiences se servant tantost des experiences plus
simples déja faites, tantost des demonstrations
geometriques et mechaniques, sans avoir besoin des
considerations generales qui sont d'une autre sphere; et
s'il y employe le concours de Dieu ou bien quelque ame,
archée ou autre chose de cette nature, il extravague aussi
bien que celuy qui dans une deliberation importante de
practique voudroit entrer dans des grands raisonnemens
sur la nature du destin et de nostre liberté; comme en
effect les hommes font assez souvent cette faute sans y
penser, lors qu'ils s'embarassent l'esprit par la
consideration de la fatalité, et mêmes parfois sont
detournés par là de quelque bonne resolution, ou de
quelque soin necessaire.

In the same way, a physicist can account for exper‐
iments without any need of general considera‐
tions that belong to another sphere. He can use
sometimes simpler experiments already per‐
formed, sometimes geometrical and mechanical
demonstrations. And if he brings in God’s concur‐
rence, or some soul, archeus or other thing of that
kind, he goes astray. He is just like someone who,
in an important practical deliberation, insisted on
launching into grand reasonings about the nature
of destiny and of our freedom. And indeed people
quite often make this mistake without realizing it,
when they trouble their minds by considering
fate. Sometimes they are even turned aside by it
from some good resolution or some necessary
care.7

in Defense of the scholAstics
Leibniz explains why he has returned, against his first inclination, to scholastic ideas.
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§11 Je sçay que j'avance un grand paradoxe en pretendant de
rehabiliter en quelque façon l'ancienne philosophie et de
rappeller postliminio les formes substantielles presque
bannies; mais peutestre qu'on ne me condamnera pas
legerement, quand on sçaura que j'ay assez medité sur la
philosophie moderne, que j'ay donné bien du temps aux
experiences de physique et aux demonstrations de

I know that I am putting forward a great paradox
in claiming to rehabilitate the ancient philosophy
in some way, and to recall from exile (postliminio)
the all‐but‐banished substantial forms. But per‐
haps I shall not be condemned lightly once it is
known that I have meditated a good deal on mod‐
ern philosophy, and that I have given much time

6  The “labyrinth of the continuum”: the old puzzle of how a continuous line or motion can be composed of indivisible parts.
7  Archeus: in Paracelsus and van Helmont, a vital spirit supposed to direct the processes of living bodies.
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geometrie, et que j'ay esté long temps persuadé de la
vanité de ces estres que j'ay esté enfin obligé de
reprendre malgré moy et comme par force, apres avoir
fait moy même des recherches qui m'ont fait
reconnoistre que nos modernes ne rendent pas assez de
justice à S.

to experiments in physics and to demonstrations
in geometry. It will also be known that I was long
persuaded of the emptiness of these entities. I was
finally obliged to take them up again in spite of
myself, as if by force, after carrying out researches
of my own. These made me recognize that our
moderns do not do enough justice to St.8

Thomas et à d'autres grands hommes de ce temps là, et
qu'il y a dans les sentimens des philosophes et
theologiens scholastiques bien plus de solidité qu'on ne
s'imagine, pourveu qu'on s'en serve à propos et en leur
lieu. Je suis même persuadé, que si quelque esprit exact
et meditatif prenoit la peine d'éclaircir et de digerer leur
pensées à la façon des geometres analytiques, il y
trouveroit un tresor de quantité de verités tres
importantes et tout à fait demonstratives.

Thomas and to other great men of that time. They
also made me recognize that there is far more
solidity than is imagined in the views of the schol‐
astic philosophers and theologians, provided
those views are used appropriately and in their
proper place. I am even persuaded that if some
precise and reflective mind took the trouble to cla‐
rify and digest their thoughts in the manner of the
analytic geometers, he would find in them a treas‐
ure of many very important and entirely demon‐
strable truths.

extension cAnnot mAke up boDy
Size, shape and motion are partly imaginary, so the substance of body needs something like a soul.
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§12 Mais pour reprendre le fil de nos considerations, je croy
que celuy qui meditera sur la nature de la substance, que
j'ay expliquée cydessus, trouvera que toute la nature du
corps ne consiste pas seulement dans l'étendue, c'est à
dire dans la grandeur, figure et mouvement, mais qu'il
faut necessairement y reconnoistre quelque chose, qui
aye du rapport aux ames, et qu'on appelle communement
forme substantielle, bien qu'elle ne change rien dans les
phenomenes, non plus que l'ame des bestes, si elles en
ont.

But to take up again the thread of our reflections: I
believe that anyone who meditates on the nature
of substance, as I explained it above, will find that
the whole nature of body does not consist solely in
extension, that is, in size, shape and motion. He
will find that we must necessarily recognize in
body something that is related to souls, and that is
commonly called substantial form. It changes
nothing in the phenomena, however, any more
than the souls of animals do, if they have souls.

On peut même demonstrer que la notion de la grandeur,
de la figure et du mouvement n'est pas si distincte qu'on
s'imagine, et qu'elle enferme quelque chose d'imaginaire
et de relatif à nos perceptions, comme le font encor
(quoyque bien d'avantage) la couleur, la chaleur, et autres
qualités semblables dont on peut douter si elles se
trouvent veritablement dans la nature des choses hors de
nous. C'est pourquoy ces sortes de qualités ne sçauroient
constituer aucune substance. Et s'il n'y a point d'autre
principe d'identité dans les corps que ce que nous venons
de dire, jamais un corps ne subsistera plus d'un moment.

We can even demonstrate that the concept of size,
shape and motion is not as distinct as is imagined.
It includes something imaginary and relative to
our perceptions, as do also (though to a much
greater extent) color, heat and other similar qualit‐
ies, of which one may doubt whether they are
truly found in the nature of things outside us. That
is why qualities of this kind cannot constitute any
substance. And if there is no other principle of
identity in bodies than what we have just men‐
tioned, no body will ever last more than a mo‐
ment.

Cependant les ames et les formes substantielles des
autres corps sont bien differentes des ames intelligentes,

However, the souls and substantial forms of other
bodies are very different from intelligent souls. In‐
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qui seules connoissent leurs actions, et qui non
seulement ne perissent point naturellement, mais mêmes
gardent tousjours le fondement de la connoissance de ce
qu'elles sont; ce qui les rend seules susceptibles de
chastiment et de recompense, et les fait citoyens de la
republique de l'univers, dont Dieu est le monarque: aussi
s'ensuit il que tout le reste des creatures leur doit servir,
de quoy nous parlerons tantost plus amplement.

telligent souls alone know their actions. Not only
do they not perish naturally, but they always re‐
tain the basis of the knowledge of what they are.
This alone makes them capable of punishment
and reward, and makes them citizens of the re‐
public of the universe, of which God is the mon‐
arch. It also follows that all other creatures must
serve them. We shall speak of this more fully
shortly.

certAin but not necessAry
Caesar’s crossing of the Rubicon is contained in his concept, yet it remains contingent and free.
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§13 Mais avant que de passer plus loin, il faut tacher de
satisfaire à une grande difficulté, qui peut naistre des
fondemens que nous avons jettés cydessus. Nous avons
dit que la notion d'une substance individuelle enferme
une fois pour toutes tout ce qui luy peut jamais arriver, et
qu'en considerant cette notion on y peut voir tout ce qui
se pourra veritablement enoncer d'elle, comme nous
pouvons voir dans la nature du cercle toutes les
proprietés qu'on en peut deduire. Mais il semble que par
là la difference des verités contingentes et necessaires
sera détruite, que la liberté humaine n'aura plus aucun
lieu, et qu'une fatalité absolue regnera sur toutes nos
actions aussi bien que sur tout le reste des evenemens du
monde.

But before going further, we must try to resolve a
great difficulty that may arise from the founda‐
tions we have laid above. We have said that the
concept of an individual substance includes once
and for all everything that can ever happen to it.
We have also said that by considering this concept
we can see in it everything that can truly be stated
of it, just as we can see in the nature of the circle
all the properties that can be deduced from it. But
it seems that this will destroy the difference
between contingent and necessary truths. There
will be no room left for human freedom, and an
absolute fatality will reign over all our actions, as
well as over all the other events in the world.

A quoy je réponds, qu'il faut faire distinction entre ce qui
est certain, et ce qui est necessaire: tout le monde
demeure d'accord que les futurs contingens sont
asseurés, puisque Dieu les prevoit, mais on n'avoue pas
pour cela, qu'ils soyent necessaires. Mais (dirat-on) si
quelque conclusion se peut deduire infalliblement d'une
definition ou notion, elle sera necessaire.

To this I reply that we must distinguish between
what is certain and what is necessary. Everyone
agrees that future contingents are certain, since
God foresees them. But it is not thereby admitted
that they are necessary. But (someone will say) if
some conclusion can be deduced infallibly from a
definition or concept, it will be necessary.

Or est il, que nous soutenons que tout ce qui doit arriver
à quelque personne est déja compris virtuellement dans
sa nature ou notion, comme les proprietés le sont dans la
definition du cercle, ainsi la difficulté subsiste encor pour
y satisfaire solidement, je dis que la connexion ou
consecution est de deux sortes, l'une est absolument
necessaire, dont le contraire implique contradiction, et
cette deduction a lieu dans les verités éternelles, comme
sont celles de geometrie; l'autre n'est necessaire qu'ex
hypothesi, et pour ainsi dire par accident, et elle est
contingente en elle même, lors que le contraire
n'implique point.

Now we maintain that everything that is to hap‐
pen to a person is already virtually contained in
his nature or concept, as the properties are in the
definition of the circle. So the difficulty still
stands. To resolve it soundly, I say that connection
or consequence is of two kinds. One is absolutely
necessary, and its contrary implies a contradic‐
tion. This kind of deduction holds for eternal
truths, such as those of geometry. The other is ne‐
cessary only ex hypothesi and, so to speak, by acci‐
dent. It is contingent in itself, since its contrary
implies no contradiction.

8  Postliminium: in Roman law, the recovery of former rights by a captive returning home.

G o t t f r i e d  W i l h e l m  l e i b n i z

14



French engl i sh

Et cette connexion est fondée non pas sur les idées toutes
pures et sur le simple entendement de Dieu, mais encor
sur ses decrets libres, et sur la suite de l'univers. Venons
à un exemple: puisque Jules Cesar deviendra dictateur
perpetuel et maistre de la republique, et renversera la
liberté des Romains, cette action est comprise dans sa
notion, car nous supposons que c'est la nature d'une telle
notion parfaite d'un sujet, de tout comprendre, à fin que
le predicat y soit enfermé, ut possit inesse subjecto. On
pourroit dire que ce n'est pas en vertu de cette notion ou
idée qu'il doit commettre cette action, puis qu'elle ne luy
convient que par ce que Dieu sçait tout.

And this connection is founded not merely on
pure ideas and on God’s simple understanding,
but also on his free decrees and on the course of
the universe. Let us take an example. Julius Caesar
will become perpetual dictator and master of the
republic, and will overthrow the freedom of the
Romans. Since this is so, this action is contained
in his concept. For we suppose that it is the nature
of such a perfect concept of a subject to contain
everything, so that the predicate is included in it—
ut possit inesse subjecto, so that it can “be in” the
subject. It might be said that it is not by virtue of
this concept or idea that he is to commit this ac‐
tion, since it belongs to him only because God
knows everything.

Mais on insistera que sa nature ou forme répond à cette
notion, et puisque Dieu luy a imposé ce personnage il luy
est desormais necessaire d'y satisfaire. J'y pourrois
répondre par l'instance des futurs contingens, car ils
n'ont rien encor de reel que dans l'entendement et
volonté de Dieu, et puisque Dieu leur y a donné cette
forme par avance, il faudra tout de même qu'ils y
répondent. Mais j'aime mieux de satisfaire aux
difficultés, que de les excuser par l'exemple de quelques
autres difficultés semblables, et ce que je vay dire servira
à eclaircir aussi bien l'une que l'autre.

But it will be insisted that his nature or form cor‐
responds to this concept, and that since God has
imposed this role on him, it is henceforth neces‐
sary for him to fulfill it. I could answer by point‐
ing to the case of future contingents. They as yet
have nothing real except in God’s understanding
and will, and since God has given them this form
there in advance, they will likewise have to corres‐
pond to it. But I prefer to resolve difficulties rather
than excuse them by the example of other similar
difficulties. And what I am about to say will serve
to clarify the one as well as the other.

C'est donc maintenant qu'il faut appliquer la distinction
des connexions, et je dis que ce qui arrive conformement
à ces avances est asseuré, mais qu'il n'est pas necessaire;
et si quelcun faisoit le contraire, il ne feroit rien
d'impossible en soy même, quoy qu'il soit impossible (ex
hypothesi) que cela arrive.

It is now, then, that the distinction between con‐
nections must be applied. I say that what happens
in accordance with these prior determinations is
certain, but not necessary. If someone did the con‐
trary, he would be doing nothing impossible in it‐
self, even though it is impossible (ex hypothesi)
that it should happen.

Car si quelque homme estoit capable d'achever toute la
demonstration, en vertu de la quelle il pourroit prouver
cette connexion du sujet qui est Cesar et du predicat qui
est son entreprise heureuse; il feroit voir en effect que la
dictature future de Cesar a son fondement dans sa notion
ou nature, qu'on y voit une raison, pourquoy il a plustost
resolu de passer le Rubicon que de s'y arrester, et
pourquoy il a plustost gagné que perdu la journée de
Pharsale, et qu'il estoit raisonnable et par consequent
asseuré que cela arrivast, mais non pas qu'il est
necessaire en soy même, ny que le contraire implique
contradiction.
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Suppose some man were capable of carrying out
the whole demonstration by which he could prove
this connection between the subject, which is
Caesar, and the predicate, which is his successful
enterprise. He would in fact show that Caesar’s fu‐
ture dictatorship has its foundation in his concept
or nature. He would show that one sees there a
reason why Caesar resolved to cross the Rubicon
rather than stop at it, and why he won rather than
lost the day at Pharsalus. And he would show that
it was reasonable, and therefore certain, that this
should happen. But he would not show that it is
necessary in itself, nor that the contrary implies a
contradiction.9

A peu pres comme il est raisonnable et asseuré que Dieu
fera tousjours le meilleur, quoyque ce qui est moins
parfait n'implique point. Car on trouveroit que cette
demonstration de ce predicat de Cesar n'est pas aussi
absolue que celles des nombres ou de la geometrie, mais
qu'elle suppose la suite des choses que Dieu a choisie
librement, et qui est fondée sur le premier decret libre de
Dieu, qui porte de faire tousjours ce qui est le plus
parfait, et sur le decret que Dieu a fait (en suite du
premier) à l'egard de la nature humaine, qui est que
l'homme fera tousjours (quoyque librement) ce qui
paroistra le meilleur.

In much the same way it is reasonable and certain
that God will always do the best, even though what
is less perfect implies no contradiction. For one
would find that this demonstration of Caesar’s
predicate is not as absolute as those of numbers or
of geometry. It presupposes the sequence of things
that God freely chose. This sequence is founded on
God’s first free decree, which is always to do what
is most perfect. It is also founded on the decree
God made (following the first) with regard to hu‐
man nature, which is that man will always do
(though freely) what seems best.

Or toute verité qui est fondée sur ces sortes de decrets est
contingente, quoyqu'elle soit certaine; car ces decrets ne
changent point la possibilité des choses, et comme j'ay
déja dit, quoyque Dieu choisisse tousjours le meilleur
asseurement, cela n'empeche pas que ce qui est moins
parfait ne soit et demeure possible en luy même, bien
qu'il n'arrivera point, car ce n'est pas son impossibilité,
mais son imperfection, qui le fait rejetter. Or rien est
necessaire dont l'opposé est possible.

Now every truth founded on decrees of this kind is
contingent, even though it is certain. For these de‐
crees do not change the possibility of things. As I
have already said, although God certainly always
chooses the best, this does not prevent what is less
perfect from being and remaining possible in it‐
self, even though it will not happen. For it is not its
impossibility but its imperfection that causes it to
be rejected. And nothing is necessary whose op‐
posite is possible.

On sera donc en estat de satisfaire à ces sortes de
difficultés, quelques grandes qu'elles paroissent (et en
effect elles ne sont pas moins pressantes à l'egard de tous
les autres qui ont jamais traité cette matiere), pourveu
qu'on considere bien que toutes les propositions
contingentes ont des raisons pour estre plustost ainsi
qu'autrement, ou bien (ce qui est la même chose) qu'elles
ont des preuves a priori de leur verité qui les rendent
certaines, et qui monstrent que la connexion du sujet et
du predicat de ces propositions a son fondement dans la
nature de l'un et de l'autre;

We shall therefore be in a position to resolve diffi‐
culties of this kind, however great they may seem
(and in fact they are no less pressing for all the
others who have ever dealt with this subject). We
need only bear in mind that all contingent propos‐
itions have reasons for being thus rather than oth‐
erwise. Or (what is the same thing) they have a pri-
ori proofs of their truth, which make them certain
and show that the connection of subject and pre‐
dicate in these propositions has its foundation in
the nature of both;

9  Caesar crossed the Rubicon into Italy in 49 BC and defeated Pompey at Pharsalus in 48 BC.
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mais qu'elles n'ont pas des demonstrations de necessité,
puisque ces raisons ne sont fondées que sur le principe de
la contingence ou de l'existence des choses, c'est à dire
sur ce qui est ou qui paroist le meilleur parmy plusieurs
choses également possibles, au lieu que les verités
necessaires sont fondées sur le principe de contradiction
et sur la possibilité ou impossibilité des essences mêmes,
sans avoir égard en cela à la volonté libre de Dieu ou des
creatures.

but they do not have demonstrations of necessity.
For these reasons are founded only on the prin‐
ciple of contingency, or of the existence of things,
that is, on what is or seems best among several
equally possible things. Necessary truths, by con‐
trast, are founded on the principle of contradic‐
tion and on the possibility or impossibility of es‐
sences themselves, without regard in this to the
free will of God or of creatures.

how substAnces Agree without Acting on one Another
Each substance is a world apart, and God makes their perceptions correspond.
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§14 Apres avoir connu en quelque façon, en quoy consiste la
nature des substances, il faut tacher d'expliquer la
dependance que les unes ont des autres, et leur actions et
passions. Or il est premierement tres manifeste que les
substances créées dependent de Dieu qui les conserve et
même qui les produit continuellement par une maniere
d'emanation, comme nous produisons nos pensées.

Having understood to some extent what the
nature of substances consists in, we must try to
explain how some depend on others, and what
their actions and passions are. Now it is, first, very
evident that created substances depend on God.
He conserves them, and indeed produces them
continually by a kind of emanation, as we produce
our thoughts.

Car Dieu tournant pour ainsi dire de tous costés et de
toutes les façons le systeme general des phenomenes
qu'il trouve bon de produire pour manifester sa gloire, et
regardant toutes les faces du monde de toutes les
manieres possibles, puisqu'il n'y a point de rapport qui
échappe à son omniscience; le resultat de chaque veue de
l'univers, comme regardé d'un certain endroit, est une
substance qui exprime l'univers conformement à cette
veue, si Dieu trouve bon de rendre sa pensée effective et
de produire cette substance. Et comme la veue de Dieu est
tousjours veritable, nos perceptions le sont aussi, mais ce
sont nos jugemens qui sont de nous et qui nous trompent.

For God, so to speak, turns about on all sides and
in all ways the general system of phenomena that
he finds it good to produce in order to manifest his
glory. He views all the faces of the world in all pos‐
sible ways, since no relation escapes his omni‐
science. The result of each view of the universe, as
seen from a certain place, is a substance that ex‐
presses the universe in conformity with that view,
if God finds it good to make his thought effective
and produce this substance. And since God’s view
is always true, our perceptions are true too. It is
our judgments that are our own doing and that de‐
ceive us.

eAch substAnce A worlD ApArt
All our phenomena follow from our own being, yet the perceptions of all substances correspond.
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Or nous avons dit cydessus et il s'ensuit de ce que nous
venons de dire, que chaque substance est comme un
monde à part, independant de tout autre chose hors de
Dieu; ainsi tous nos phenomenes, c'est à dire tout ce qui
nous peut jamais arriver, ne sont que des suites de nostre
estre; et comme ces phenomenes gardent un certain
ordre conforme à nostre nature, ou pour ainsi dire au
monde qui est en nous, qui fait que nous pouvons faire
des observations utiles pour regler nostre conduite qui

Now we said above, and it follows from what we
have just said, that each substance is like a world
apart, independent of everything else except God.
Thus all our phenomena, that is, everything that
can ever happen to us, are only consequences of
our own being. These phenomena keep a certain
order conforming to our nature, or so to speak to
the world within us. This order enables us to make
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sont justifiées par le succés des phenomenes futurs, et
qu'ainsi nous pouvons souvent juger de l'avenir par le
passé sans nous tromper, cela suffiroit pour dire que ces
phenomenes sont veritables sans nous mettre en peine,
s'ils sont hors de nous, et si d'autres s'en apperçoivent
aussi:

observations that are useful for guiding our con‐
duct and are borne out by the outcome of future
phenomena, so that we can often judge the future
from the past without being deceived. That would
be enough for us to say that these phenomena are
true, without troubling ourselves about whether
they are outside us and whether others perceive
them too.

cependant il est tres vray que les perceptions ou
expressions de toutes les substances s'entrerépondent,
en sorte que chacun suivant avec soin certaines raisons
ou loix qu'il a observées, se rencontre avec l'autre qui en
fait autant, comme lors que plusieurs s'estant accordés
de se trouver ensemble en quelque endroit à un certain
jour prefix, le peuvent faire effectivement s'ils veuillent.

Yet it is very true that the perceptions or expres‐
sions of all substances correspond to one another.
Each one, carefully following certain reasons or
laws it has observed, meets up with another that
does the same. It is like several people who have
agreed to meet at some place on a fixed day, and
who can actually do so if they wish.

Or quoy tous expriment les mêmes phenomenes, ce n'est
pas pour cela que leur expressions soyent parfaitement
semblables, mais il suffit qu'elles soyent proportionelles;
comme plusieurs spectateurs croyent voir la même
chose, et s'entrentendent en effect, quoyque chacun voye
et parle selon la mesure de sa veue. Or il n'y a que Dieu
(de qui tous les individus emanent continuellement, et
qui voit l'univers non seulement comme ils le voyent,
mais encor tout autrement qu'eux tous), qui soit cause de
cette correspondance de leur phenomenes, et qui fasse
que ce qui est particulier à l'un, soit public à tous;
autrement il n'y auroit point de liaison.

Now although all express the same phenomena, it
does not follow that their expressions are per‐
fectly alike. It is enough that they are proportion‐
al. In the same way several spectators believe they
are seeing the same thing, and do in fact under‐
stand one another, though each sees and speaks
according to the measure of his view. Now it is
God alone who is the cause of this correspondence
of their phenomena, and who makes what is par‐
ticular to one public to all. All individuals continu‐
ally emanate from him, and he sees the universe
not only as they see it but also entirely otherwise
than all of them. Without him there would be no
connection.

On pourroit donc dire en quelque façon, et dans un bon
sens, quoyque eloigné de l'usage, qu'une substance
particuliere n'agit jamais sur une autre substance
particuliere et n'en patit non plus, si on considere que ce
qui arrive à chacune n'est qu'une suite de son idée ou
notion complete toute seule, puisque cette idée enferme
déja tous les predicats ou evenemens, et exprime tout
l'univers.

We could therefore say in a way, and in a good
sense, though one far from ordinary usage, that
one particular substance never acts on another
particular substance, and is not acted on by it
either. This holds if we consider that what hap‐
pens to each is only a consequence of its idea or
complete concept alone. For this idea already con‐
tains all the predicates or events, and expresses
the whole universe.

En effect rien ne nous peut arriver que des pensées et des
perceptions, et toutes nos pensées et perceptions futures
ne sont que des suites quoyque contingentes de nos
pensées et perceptions precedentes, tellement que si
j'estois capable de considerer distinctement tout ce qui
m'arrive ou paroist à cette heure, j'y pourrois voir tout ce
qui m'arrivera, ou qui me paroistra à tout jamais; ce qui
ne manqueroit pas, et m'arriveroit tout de même, quand
tout ce qui est hors de moy seroit détruit, pourveu qu'il
ne restât que Dieu et moy.

Indeed, nothing can happen to us but thoughts
and perceptions. All our future thoughts and per‐
ceptions are only consequences, though contin‐
gent ones, of our preceding thoughts and percep‐
tions. So if I were capable of considering distinctly
everything that happens to me or appears to me at
this moment, I could see in it everything that will
ever happen to me or appear to me. This would
not fail to happen, and would happen to me just
the same, even if everything outside me were des‐
troyed, if only God and I remained.

G o t t f r i e d  W i l h e l m  l e i b n i z
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Mais comme nous attribuons à d'autres choses comme à
des causes agissantes sur nous ce que nous appercevons
d'une certaine maniere, il faut considerer le fondement
de ce jugement, et ce qu'il y a de veritable.

But we attribute what we perceive in a certain way
to other things, as causes acting on us. So we must
consider the basis of this judgment, and what is
true in it.

whAt Action between substAnces meAns
One substance acts on another when its expression grows more perfect as the other’s diminishes.

French engl i sh

§15 Mais sans entrer dans une longue discussion il suffit à
present, pour concilier le langage metaphysique avec la
practique, de remarquer que nous nous attribuons
d'avantage et avec raison les phenomenes que nous
exprimons plus parfaitement, et que nous attribuons aux
autres substances ce que chacune exprime le mieux. Ainsi
une substance qui est d'une étendue infinie, entant
qu'elle exprime tout, devient limitée par la maniere de
son expression plus ou moins parfaite. C'est donc ainsi
qu'on peut concevoir que les substances s'entrempechent
ou se limitent, et par consequent on peut dire dans ce
sens qu'elles agissent l'une sur l'autre, et sont obligées
pour ainsi dire de s'accommoder entre elles. Car il peut
arriver qu'un changement qui augmente l'expression de
l'une, diminue celle de l'autre.

But without entering into a long discussion, it is
enough for now to note the following, in order to
reconcile metaphysical language with practice. We
attribute to ourselves more, and rightly so, the
phenomena we express more perfectly, and we at‐
tribute to other substances what each expresses
best. Thus a substance that is of infinite extent, in‐
sofar as it expresses everything, becomes limited
by the more or less perfect manner of its expres‐
sion. This, then, is how we can conceive that sub‐
stances hinder or limit one another. Consequently
we can say in this sense that they act on one an‐
other, and are obliged, so to speak, to accommod‐
ate themselves to one another. For it can happen
that a change which increases the expression of
one diminishes that of another.

Or la vertu d'une substance particuliere est de bien
exprimer la gloire de Dieu, et c'est par là qu'elle est
moins limitée. Et chaque chose quand elle exerce sa vertu
ou puissance, c'est à dire quand elle agit, change en
mieux et s'étend, entant qu'elle agit: lors donc qu'il
arrive un changement dont plusieurs substances sont
affectées (comme en effect tout changement les touche
toutes), je croy qu'on peut dire que celle qui
immediatement par là passe à un plus grand degré de
perfection ou a une expression plus parfaite, exerce sa
puissance, et agit, et celle qui passe à un moindre degré
fait connoistre sa foiblesse, et patit.

Now the virtue of a particular substance is to ex‐
press the glory of God well, and it is through this
that it is less limited. Each thing, when it exercises
its virtue or power, that is, when it acts, changes
for the better and extends itself, insofar as it acts.
So when a change occurs that affects several sub‐
stances (as indeed every change touches them all),
I think we can say that the one which thereby
passes immediately to a greater degree of perfec‐
tion, or has a more perfect expression, exercises
its power and acts. The one that passes to a lesser
degree shows its weakness and is acted upon.

Aussi tiens je que toute action d'une substance qui a de la
perception importe quelque volupté, et toute passion
quelque douleur, et vice versa cependant il peut bien
arriver qu'un avantage present soit détruit par un plus
grand mal dans la suite. D'où vient qu'on peut pecher en
agissant ou exerçant sa puissance et en trouvant du
plaisir.

So too I hold that every action of a substance that
has perception involves some pleasure, and every
passion some pain, and vice versa. However, it may
well happen that a present advantage is destroyed
by a greater evil later on. Hence one can sin while
acting, or exercising one’s power, and finding
pleasure in it.
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goD’s extrAorDinAry concurrence
Miracles are included in what our essence expresses but exceed the powers of our limited nature.
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§16 Il ne reste à present que d'expliquer, comment il est
possible que Dieu aye quelques fois de l'influence sur les
hommes ou sur les autres substances par un concours
extraordinaire et miraculeux, puisqu'il semble que rien
ne leur peut arriver d'extraordinaire ny de surnaturel,
veu que tous leurs evenemens ne sont que des suites de
leur nature. Mais il faut se souvenir de ce que nous avons
dit cydessus à l'egard des miracles dans l'univers, qui
sont tousjours conformes à la loy universelle de l'ordre
general, quoyqu'ils soyent au dessus des maximes
subalternes.

It now remains only to explain how God can some‐
times influence human beings or other substances
by an extraordinary and miraculous concurrence.
For it seems that nothing extraordinary or super‐
natural can happen to them, since everything that
happens to them is only a consequence of their
nature. But we must remember what we said
above about miracles in the universe: they always
conform to the universal law of the general order,
even though they are above the subordinate max‐
ims.

Et d'autant que toute personne ou substance est comme
un petit monde qui exprime le grand, on peut dire de
même que cette action extraordinaire de Dieu sur cette
substance ne laisse pas d'estre miraculeuse, quoyqu'elle
soit comprise dans l'ordre general de l'univers entant
qu'il est exprimé par l'essence ou notion individuelle de
cette substance. C'est pourquoy, si nous comprenons dans
nostre nature tout ce qu'elle exprime, rien ne luy est
surnaturel, car elle s'étend à tout; un effect exprimant
tousjours sa cause, et Dieu estant la veritable cause des
substances.

And since every person or substance is like a little
world that expresses the great one, we can like‐
wise say that this extraordinary action of God on
this substance is still miraculous. This is so even
though it is included in the general order of the
universe, insofar as that order is expressed by the
essence or individual concept of this substance.
That is why, if we include in our nature everything
that it expresses, nothing is supernatural to it, for
it extends to everything—an effect always express‐
ing its cause, and God being the true cause of sub‐
stances.

Mais comme ce que nostre nature exprime plus
parfaitement luy appartient d'une maniere particuliere,
puisque c'est en cela que sa puissance consiste, et qu'elle
est limitée, comme je viens d'expliquer; il y a bien des
choses qui surpassent les forces de nostre nature, et
même celles de toutes les natures limitées. Par
consequent afin de parler plus clairement, je dis que les
miracles et les concours extraordinaires de Dieu ont cela
de propre qu'ils ne sçauroient estre preveus par le
raisonnement d'aucun esprit créé, quelque éclairé qu'il
soit, parce que la comprehension distincte de l'ordre
general les surpasse tous: au lieu que tout ce qu'on
appelle naturel, depend des maximes moins generales
que les creatures peuvent comprendre.

But what our nature expresses more perfectly be‐
longs to it in a particular way, since that is what its
power consists in, and it is limited, as I have just
explained. So there are many things that surpass
the powers of our nature, and even those of all
limited natures. Consequently, to speak more
clearly, I say that what is peculiar to miracles and
to God’s extraordinary concurrences is that they
cannot be foreseen by the reasoning of any cre‐
ated mind, however enlightened. The reason is
that a distinct grasp of the general order is beyond
all such minds. Everything we call natural, by
contrast, depends on less general maxims, which
creatures can understand.

Afin donc que les paroles soyent aussi irreprehensibles
que le sens, il seroit bon de lier certaines manieres de
parler avec certaines pensées, et on pourroit appeller
nostre essence, ce qui comprend tout ce que nous
exprimons, et comme elle exprime nostre union avec
Dieu même, elle n'a point de limites, et rien ne la passe.
Mais ce qui est limité en nous, pourra estre appellé nostre

So, for our words to be as blameless as our mean‐
ing, it would be good to tie certain ways of speak‐
ing to certain thoughts. We could call our essence
whatever includes everything we express. And
since it expresses our union with God himself, it
has no limits, and nothing surpasses it. But what is
limited in us could be called our nature or our
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nature ou nostre puissance, et à cet egard ce qui passe les
natures de toutes les substances créées, est surnaturel.

power. In that respect, whatever surpasses the
natures of all created substances is supernatural.
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§§17–22: Force and final causes
Against Descartes on the quantity of motion, and why physics needs both efficient and final causes.

Article 17: exemple D'une mAxime subAlterne Du loy De nAture, où il est monstré que Dieu
conserve tousjours regulierement lA même force, mAis non pAs lA même quAntité De

mouvement, contre les cArtesiens et plusieurs Autres.
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§17 J'ay déja souvent fait mention des maximes subalternes,
ou des loix de la nature, et il semble qu'il seroit bon d'en
donner un exemple: Communement nos nouveaux
philosophes se servent de cette regle fameuse que Dieu
conserve tousjours la même quantité de mouvement dans
le monde. En effect elle est fort plausible, et du temps
passé je la tenois pour indubitable. Mais depuis j'ay
reconnu en quoy consiste la faute. C'est que Monsieur des
Cartes et bien d'autres habiles mathematiciens ont cru,
que la quantité de mouvement, c'est à dire la vistesse
multipliée par la grandeur du mobile, convient
entierement avec la force mouvante, ou pour parler
geometriquement, que les forces sont en raison
composée des vistesses et des corps.

I have often mentioned subordinate maxims, or
laws of nature, and it seems it would be good to
give an example. Our new philosophers com‐
monly use the famous rule that God always con‐
serves the same quantity of motion in the world. It
is indeed very plausible, and in the past I held it to
be beyond doubt. But since then I have recognized
where the mistake lies. Monsieur Descartes and
many other able mathematicians believed that the
quantity of motion—that is, the speed multiplied
by the size of the moving body—coincides entirely
with the motive force. Or, to put it geometrically,
they believed that forces are in the compound ra‐
tio of the speeds and the bodies.1

Or il est raisonnable que la même force se conserve
tousjours dans l'univers. Aussi quand on prend garde aux
phenomenes on voit bien que le mouvement perpetuel
mecanique n'a point de lieu, parce qu'ainsi la force d'une
machine, qui est tousjours un peu diminuée par la
friction, et doit finir bientost, se repareroit, et par
consequent s'augmenteroit d'elle même sans quelque
impulsion nouvelle de dehors; et on remarque aussi que
la force d'un corps n'est pas diminuée qu'à mesure qu'il
en donne à quelques corps contigus ou à ses propres
parties entant qu'elles ont un mouvement à part. Ainsi ils
ont cru que ce qui se peut dire de la force, se pourroit
aussi dire de la quantité de mouvement.

Now it is reasonable that the same force should al‐
ways be conserved in the universe. Indeed, when
we attend to the phenomena, we see clearly that
mechanical perpetual motion does not occur. If it
did, the force of a machine, which is always some‐
what diminished by friction and must soon run
down, would restore itself, and so would increase
of its own accord without some new impulse from
outside. We also observe that the force of a body is
diminished only in proportion as it gives some of
it to contiguous bodies, or to its own parts insofar
as they have a separate motion. So they believed
that what can be said of force could also be said of
the quantity of motion.

Mais pour en monstrer la difference, je suppose qu'un
corps tombant d'une certaine hauteur acquiert la force
d'y remonter, si sa direction le porte ainsi, à moins qu'il
ne se trouvent quelques empechemens: par exemple un
pendule remonteroit parfaitement à la hauteur dont il est
descendu, si la resistance de l'air et quelques autres
petits obstacles ne diminuoient un peu sa force acquise.

But to show the difference between them, I suppose
that a body falling from a certain height acquires
the force to rise back up to it, if its direction car‐
ries it that way, unless it meets some obstacles.
For example, a pendulum would rise back per‐
fectly to the height from which it came down, if
the resistance of the air and some other small

1  Descartes’s Principles of Philosophy (1644) holds that God conserves the same quantity of motion in the world.
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Je suppose aussi qu'il faut autant de force pour elever un
corps A d'une livre à la hauteur CD de quatre toises, que
d'elever un corps B de quatre livres à la hauteur EF d'une
toise. Tout cela est accordé par nos nouveaux
philosophes.

obstacles did not diminish its acquired force a
little. I suppose also that as much force is needed to
raise a body A of one pound to the height CD of
four toises as to raise a body B of four pounds to
the height EF of one toise. All this is granted by
our new philosophers.2

Il est donc manifeste, que le corps A estant tombé de la
hauteur CD a acquis autant de force precisement que le
corps B tombé de la hauteur EF; car le corps (B) estant
parvenu en F et y ayant la force de remonter jusqu'à E
(par la premiere supposition), a par consequent la force
de porter un corps de quatre livres, c'est à dire son
propre corps, à la hauteur EF d'une toise, et de même le
corps (A) estant parvenu en D et y ayant la force de
remonter jusqu'à C, a la force de porter un corps d'une
livre, c'est à dire son propre corps, à la hauteur CD de
quatre toises.

It is therefore evident that body A, having fallen
from the height CD, has acquired precisely as
much force as body B fallen from the height EF.
Body (B), having reached F and having there the
force to rise back up to E (by the first supposition),
consequently has the force to carry a body of four
pounds—that is, its own body—to the height EF of
one toise. Likewise body (A), having reached D
and having there the force to rise back up to C, has
the force to carry a body of one pound—that is, its
own body—to the height CD of four toises.

Donc (par la seconde supposition) la force de ces deux
corps est egale. Voyons maintenant si la quantité de
mouvement est aussi la même de part et d'autre: mais
c'est là, où on sera surpris de trouver une difference
grandissime. Car il a esté demonstré par Galilei, que la
vistesse acquise par la cheute CD est double de la vistesse
acquise par la cheute EF, quoyque la hauteur soit
quadruple.

Therefore (by the second supposition) the force of
these two bodies is equal. Let us now see whether
the quantity of motion is also the same on both
sides. But here we shall be surprised to find a very
great difference. For Galileo has demonstrated
that the speed acquired by the fall CD is double
the speed acquired by the fall EF, although the
height is four times as great.3

Multiplions donc le corps A qui est comme 1 par sa
vistesse qui est comme 2, le produit ou la quantité de
mouvement sera comme 2, et de l'autre part multiplions
le corps B qui est comme 4 par sa vistesse qui est comme
1, le produit ou la quantité de mouvement sera comme 4;
donc la quantité de mouvement du corps (A) au point D
est la moitié de la quantité de mouvement du corps (B) au
point F, et cependant leur forces sont egales; donc il y a
bien de difference entre la quantité de mouvement et la
force, ce qu'il falloit monstrer.

Let us then multiply body A, which is as 1, by its
speed, which is as 2: the product, or the quantity
of motion, will be as 2. On the other side, let us
multiply body B, which is as 4, by its speed, which
is as 1: the product, or the quantity of motion, will
be as 4. Therefore the quantity of motion of body
(A) at point D is half the quantity of motion of
body (B) at point F, and yet their forces are equal.
Therefore there is a great difference between
quantity of motion and force, which is what was to
be shown.

On voit par là, comment la force doit estre estimée par la
quantité de l'effect qu'elle peut produire, par exemple
par la hauteur, à la quelle un corps pesant d'une certaine
grandeur et espece peut estre elevé, ce qui est bien
different de la vistesse qu'on luy peut donner. Et pour luy
donner le double de la vistesse il faut plus que le double
de la force. Rien n'est plus simple que cette preuve; et
Mons. des Cartes n'est tombé icy dans l'erreur que par ce

We see from this that force must be measured by
the quantity of the effect it can produce. It can be
measured, for example, by the height to which a
heavy body of a certain size and kind can be
raised, which is very different from the speed that
can be given to it. And to give it double the speed
takes more than double the force. Nothing is sim‐
pler than this proof. Monsieur Descartes fell into
error here only because he trusted his thoughts

2  The toise was a French unit of length of about 1.95 meters (six feet).
3  Galileo Galilei (1564–1642), who showed in Two New Sciences (1638) that the speed of a falling body grows as the square root of the
height fallen.
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qu'il se fioit trop à ses pensées, lors mêmes qu'elles
n'estoient pas encor assez meures.

too much, even when they were not yet ripe
enough.

Mais je m'étonne que depuis ses sectateurs ne se sont pas
apperçus de cette faute: et j'ay peur qu'ils ne
commencent peu à peu d'imiter quelques peripateticiens,
dont ils se mocquent, et qu'ils ne s'accoustument comme
eux de consulter plustost les livres de leur maistre que la
raison et la nature.

But I am surprised that his followers have not no‐
ticed this mistake since then. I fear they are begin‐
ning, little by little, to imitate some of the Peripat‐
etics whom they mock. Like them, they are grow‐
ing used to consulting their master’s books rather
than reason and nature.4

why force points to metAphysics
Motion alone is relative; force is more real and shows that body is more than extension.
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§18 Cette consideration de la force distinguée de la quantité
de mouvement est assez importante non seulement en
physique et en mechanique pour trouver les veritables
loix de la nature et regles du mouvement, et pour
corriger même plusieurs erreurs de practique qui se sont
glissés dans les écrits de quelques habiles
mathematiciens, mais encor dans la metaphysique pour
mieux entendre les principes, car le mouvement, si on
n'y considere que ce qu'il comprend precisement et
formellement, c'est à dire un changement de place, n'est
pas une chose entierement reelle, et quand plusieurs
corps changent de situation entre eux, il n'est pas
possible de determiner par la seule consideration de ces
changemens, à qui entre eux le mouvement ou le repos
doit estre attribué, comme je pourrois faire voir
geometriquement, si je m'y voulois arrester maintenant.

This consideration of force, as distinct from quant‐
ity of motion, is quite important. It matters in
physics and mechanics, for finding the true laws
of nature and rules of motion, and even for cor‐
recting several errors of practice that have crept
into the writings of some able mathematicians.
But it also matters in metaphysics, for understand‐
ing the principles better. For motion, if we con‐
sider in it only what it strictly and formally con‐
tains—namely, a change of place—is not an en‐
tirely real thing. And when several bodies change
their positions relative to one another, it is not
possible, by considering these changes alone, to
determine to which of them motion or rest should
be attributed. I could show this geometrically, if I
wished to stop over it now.

Mais la force ou cause prochaine de ces changemens est
quelque chose de plus reel, et il y a assez de fondement
pour l'attribuer à un corps plus qu'à l'autre; aussi n'est ce
que par là qu'on peut connoistre à qui le mouvement
appartient d'avantage. Or cette force est quelque chose
de different de la grandeur de la figure et du mouvement,
et on peut juger par là que tout ce qui est conçû dans les
corps ne consiste pas uniquement dans l'étendue et dans
ses modifications, comme nos modernes se le persuadent.
Ainsi nous sommes encor obligés de rétablir quelques
estres ou formes, qu'ils ont bannies.

But the force, or proximate cause of these changes,
is something more real, and there is enough
ground to attribute it to one body rather than to
another. And only by this means can we know to
which body the motion belongs more. Now this
force is something different from size, shape and
motion. We can judge from this that not
everything conceived in bodies consists solely in
extension and its modifications, as our moderns
persuade themselves. So we are also obliged to re‐
instate certain beings or forms that they have ban‐
ished.

Et il paroist de plus en plus, quoyque tous les
phenomenes particuliers de la nature se puissent
expliquer mathematiquement ou mechaniquement par
ceux qui les entendent, que neantmoins les principes
generaux de la nature corporelle et de la mechanique
même sont plustost metaphysiques que geometriques, et

And it becomes ever clearer that the general prin‐
ciples of corporeal nature, and of mechanics itself,
are metaphysical rather than geometrical. This
holds even though all the particular phenomena
of nature can be explained mathematically or

4  Peripatetics: followers of Aristotle, here the scholastics of the universities.
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appartiennent plustost à quelques formes ou natures
indivisibles comme causes des apparences qu'à la masse
corporelle ou étendue. Reflexion qui est capable de
reconcilier la philosophie mechanique des modernes avec
la circomspection de quelques personnes intelligentes et
bien intentionnées qui craignent avec quelque raison
qu'on ne s'eloigne trop des estres immateriels au
prejudice de la pieté.

mechanically by those who understand them.
These principles belong to certain indivisible
forms or natures, as the causes of appearances,
rather than to corporeal or extended mass. This
reflection can reconcile the mechanical philo‐
sophy of the moderns with the caution of some in‐
telligent and well‐meaning people. They fear, with
some reason, that we are straying too far from im‐
material beings, to the detriment of piety.

finAl cAuses in physics
Leibniz defends explaining nature by God’s purposes against those who would banish final causes.
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§19 Comme je n'aime pas de juger des gens en mauvaise part,
je n'accuse pas nos nouveaux philosophes, qui
pretendent de bannir les causes finales de la physique,
mais je suis neantmoins obligé d'avouer que les suites de
ce sentiment me paroissent dangereuses, sur tout quand
je le joins à celuy que j'ay refuté au commencement de ce
discours, qui semble aller à les oster tout à fait, comme si
Dieu ne se proposoit aucune fin ny bien, en agissant; ou
comme si le bien n'estoit pas l'object de sa volonté. Je
tiens au contraire que c'est là où il faut chercher le
principe de toutes les existences et des loix de la nature,
parce que Dieu se propose tousjours le meilleur et le plus
parfait.

As I do not like to think ill of people, I do not ac‐
cuse our new philosophers who claim to banish fi‐
nal causes from physics. But I am nonetheless ob‐
liged to admit that the consequences of this view
seem dangerous to me. They seem especially so
when I join it to the view I refuted at the begin‐
ning of this discourse, which seems to tend toward
removing final causes altogether—as if God pro‐
posed no end or good to himself in acting, or as if
the good were not the object of his will. I hold, on
the contrary, that this is precisely where we must
look for the principle of all existences and of the
laws of nature, because God always proposes to
himself the best and most perfect.

Je veux bien avouer, que nous sommes sujets à nous
abuser, quand nous voulons determiner les fins ou
conseils de Dieu, mais ce n'est que lors que nous les
voulons borner à quelque dessein particulier, croyans
qu'il n'a eu en veue qu'une seule chose, au lieu qu'il a en
même temps égard à tout; comme lorsque nous croyons
que Dieu n'a fait le monde que pour nous, c'est un grand
abus, quoyqu'il soit tres veritable qu'il l'a fait tout entier
pour nous, et qu'il n'y a rien dans l'univers qui ne nous
touche et qui ne s'accommode aussi aux égards qu'il a
pour nous, suivant les principes posés cydessus.

I readily admit that we are liable to deceive
ourselves when we try to determine God’s ends or
counsels. But this happens only when we try to re‐
strict them to some particular design, believing
that he had only one thing in view, whereas he has
regard to everything at once. For instance, it is a
great mistake to believe that God made the world
only for us. Yet it is very true that he made it en‐
tirely for us. Nothing in the universe fails to con‐
cern us, and nothing fails to be adapted to the re‐
gard he has for us, according to the principles laid
down above.

Ainsi lors que nous voyons quelque bon effect ou quelque
perfection qui arrive ou qui s'ensuit des ouvrages de
Dieu, nous pouvons dire seurement, que Dieu se l'est
proposée. Car il ne fait rien par hazard, et n'est pas
semblable à nous, à qui il echappe quelque fois de bien
faire.

So when we see some good effect or some perfec‐
tion that happens in God’s works or follows from
them, we can say with confidence that God inten‐
ded it. For he does nothing by chance, and he is
not like us, who sometimes do good inadvertently.

C'est pourquoy bien loin qu'on puisse faillir en cela,
comme font les politiques outrés qui s'imaginent trop de
rafinement dans les desseins des princes, ou comme font

That is why we cannot go wrong here in the way
that overzealous political analysts do, who ima‐
gine too much subtlety in the designs of princes,
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des commentateurs qui cherchent trop d'erudition dans
leur auteur; on ne sçauroit attribuer trop de reflexions à
cette sagesse infinie, et il n'y a aucune matiere où il y aye
moins d'erreur à craindre tandis qu'on ne fait
qu'affirmer, et pourveu qu'on se garde icy des
propositions negatives qui limitent les desseins de Dieu.

or commentators, who look for too much learning
in their author. Far from it: we cannot attribute
too many reflections to this infinite wisdom. There
is no subject in which error is less to be feared, so
long as we only affirm, and provided that we
guard here against negative propositions that limit
God’s designs.

Tous ceux qui voyent l'admirable structure des animaux
se trouvent portés à reconnoistre la sagesse de l'auteur
des choses, et je conseille à ceux qui ont quelque
sentiment de pieté et même de la veritable philosophie,
de s'éloigner des phrases de quelques esprits forts
pretendus, qui disent qu'on voit parce qu'il se trouve
qu'on a des yeux, sans que les yeux ayent estés faits pour
voir. Quand on est serieusement dans ces sentimens qui
donnent tout à la necessité de la matiere ou à un certain
hazard (quoyque l'un et l'autre doive paroistre ridicule à
ceux qui entendent ce que nous avons expliqué cydessus),
il est difficile qu'on puisse reconnoistre un auteur
intelligent de la nature.

All who see the admirable structure of animals
find themselves led to recognize the wisdom of the
author of things. I advise those who have any
sense of piety, and even of true philosophy, to
keep away from the phrases of certain so‐called
freethinkers. These people say that we see because
we happen to have eyes, not because the eyes were
made for seeing. When people seriously hold such
views, which ascribe everything to the necessity
of matter or to a kind of chance, it is hard for them
to recognize an intelligent author of nature. (Both
views must seem ridiculous to those who under‐
stand what we have explained above.)5

Car l'effect doit répondre à sa cause, et même il se
connoist le mieux par la connoissance de la cause, et il est
déraisonnable d'introduire une intelligence souveraine
ordonnatrice des choses, et puis au lieu d'employer sa
sagesse, ne se servir que des proprietés de la matiere
pour expliquer les phenomenes.

For the effect must correspond to its cause, and in‐
deed it is best known through knowledge of the
cause. It is unreasonable to bring in a sovereign
intelligence that orders things and then, instead of
employing its wisdom, to use only the properties
of matter to explain the phenomena.

Comme si pour rendre raison d'une conqueste qu'un
grand prince a fait, en prenant quelque place
d'importance, un historien vouloit dire, que c'est par ce
que les petits corps de la poudre à canon estant delivrés à
l'attouchement d'une étincelle se sont echappés avec une
vistesse capable de pousser un corps dur et pesant contre
les murailles de la place, pendant que les branches des
petits corps qui composent le cuivre du canon estoient
assez bien entrelassées, pour ne se pas déjoindre par
cette vistesse; au lieu de faire voir comment la
prevoyance du conquerant luy a fait choisir le temps et
les moyens convenables, et comment sa puissance a
surmonté tous les obstacles.

It is as if a historian had to account for a conquest
a great prince had made by taking some important
stronghold. And suppose he said that it happened
because the small bodies of gunpowder, released
at the touch of a spark, escaped with a speed cap‐
able of propelling a hard, heavy body against the
walls of the stronghold. Meanwhile, he would add,
the branches of the small bodies that make up the
copper of the cannon were interlaced well enough
not to come apart under this speed. He would do
this instead of showing how the conqueror’s
foresight led him to choose the right time and
means, and how his power overcame every
obstacle.

socrAtes in the phAeDo
Leibniz introduces his translation of Plato’s passage against purely material explanations.
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§20 Cela me fait souvenir d'un beau passage de Socrate dans
le Phedon de Platon, qui est merveilleusement conforme

This reminds me of a fine passage of Socrates in
Plato’s Phaedo. It agrees wonderfully with my
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à mes sentimens sur ce point, et semble estre fait exprés
contre nos philosophes trop materiels. Aussi ce rapport
m'a donné envie de le traduire, quoyqu'il soit un peu
long, peutestre que cet échantillon pourra donner
occasion à quelcun de nous faire part de quantité
d'autres pensées belles et solides, qui se trouvent dans les
écrits de ce fameux auteur.

views on this point, and seems to have been writ‐
ten expressly against our overly materialistic
philosophers. This agreement made me want to
translate it, although it is a little long. Perhaps this
sample may prompt someone to share with us
many other fine and solid thoughts found in the
writings of this famous author.6

« J'entendis un jour, dit-il, quelcun lire dans un livre
d'Anaxagore, où il y avoit ces paroles qu'un estre
intelligent estoit cause de toutes choses, et qu'il les avoit
disposés et ornées. Cela me plût extremement, car je
croyois que si le monde estoit l'effect d'une intelligence,
tout seroit fait de la maniere la plus parfaite qu'il eût esté
possible. C'est pourquoy je croyois que celui qui voudroit
rendre raison, pourquoy les choses, s'engendrent ou
perissent ou subsistent, devroit chercher ce qui seroit
convenable à la perfection de chaque chose. Ainsi
l'homme n'auroit à considérer en soy ou en quelque autre
chose que ce qui seroit le meilleur et le plus parfait.

“One day,” he says, “I heard someone reading from
a book by Anaxagoras, which contained these
words: that an intelligent being was the cause of
all things, and that it had arranged and adorned
them. This pleased me enormously. For I believed
that if the world was the effect of an intelligence,
everything would be made in the most perfect
way possible. That is why I believed that anyone
wanting to explain why things come into being,
perish or persist should look for what would suit
the perfection of each thing. Thus one would have
to consider, in oneself or in anything else, only
what would be best and most perfect.7

Car celui qui connoistroit le plus parfait jugeroit
aisement par là de ce qui seroit imparfait, parce qu'il n'y
a qu'une même science de l'un et de l'autre.

For whoever knew the most perfect would easily
judge from it what was imperfect, because one
and the same knowledge covers both.

Considerant tout cecy, je me rejouissois d'avoir trouvé un
maistre qui pourroit enseigner les raisons des choses: par
exemple si la terre estoit plustost ronde que platte, et
pourquoy il ait esté mieux qu'elle fût ainsi
qu'autrement…. De plus je m'attendois qu'en disant que
la terre est au milieu de l'univers, ou non, il
m'expliqueroit pourquoy cela ait esté le plus convenable.
Et qu'il m'en diroit autant du soleil, de la lune, des étoiles
et de leurs mouvemens…. Et qu'enfin, apres avoir
monstré ce qui seroit convenable à chaque chose en
particulier, il me monstreroit ce qui seroit le meilleur en
general.

Considering all this, I rejoiced at having found a
master who could teach the reasons of things. He
would teach, for example, whether the earth was
round rather than flat, and why it was better for it
to be so than otherwise…. Moreover, I expected
that in saying whether or not the earth is at the
center of the universe, he would explain to me
why that was most fitting. I expected that he
would tell me as much about the sun, the moon,
the stars and their motions…. And finally, I expec‐
ted that after showing what would suit each thing
in particular, he would show me what would be
best in general.

Plein de cette esperance, je pris et je parcourus les livres
d'Anaxagore avec grand empressement, mais je me
trouvay bien éloigné de mon compte, car je fus surpris de
voir qu'il ne se servoit point de cette intelligence
gouvernatrice qu'il avoit mise en avant, qu'il ne parloit
plus de l'ornement ny de la perfection des choses, et qu'il
introduisoit certaines matieres etheriennes peu
vraisemblables.

Full of this hope, I took up the books of
Anaxagoras and went through them eagerly. But I
found myself very far from what I had counted on.
I was surprised to see that he made no use at all of
the governing intelligence he had put forward. He
no longer spoke of the adornment or perfection of
things, and he brought in certain ethereal kinds of
matter that were hardly plausible.

5  The argument that eyes were not made for seeing goes back to Lucretius, On the Nature of Things IV.
6  Plato, Phaedo 97b–99c, which Leibniz abridges freely; Socrates is speaking in prison on the day of his execution.
7  Anaxagoras (c. 500–428 BC), Greek philosopher who taught that Mind (nous) orders all things.
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En quoy il faisoit comme celuy qui ayant dit que Socrate
fait les choses avec intelligence, et venant par apres à
expliquer en particulier les causes de ses actions, diroit
qu'il est assis icy, parce qu'il a un corps composé d'os, de
chair et de nerfs, que les os sont solides, mais qu'ils ont
des intervalles ou junctures, que les nerfs peuvent estre
tendus et relachés, que c'est par là que le corps est
flexible et enfin que je suis assis.

In this he acted like someone who says that So‐
crates does things with intelligence, and then,
coming to explain in detail the causes of his ac‐
tions, says the following. Socrates is sitting here
because he has a body made of bones, flesh and
sinews. The bones are solid, but they have gaps or
joints. The sinews can be tightened and relaxed.
That is why the body is flexible, and finally why I
am sitting.

Ou si voulant rendre raison de ce present discours, il
auroit recours à l'air, aux organes de voix et d'ouie, et
semblables choses, oubliant cependant les veritables
causes, sçavoir que les Atheniens ont crû qu'il seroit
mieux fait de me condamner que de m'absoudre, et que
j'ay crû moy mieux faire de demeurer assis icy que de
m'enfuir. Car ma foy, sans cela il y a long temps que ces
nerfs et ces os seroient aupres des Boeotiens et
Megariens, si je n'avois pas trouvé qu'il est plus juste et
plus honneste à moy de souffrir la peine que la patrie me
veut imposer que de vivre ailleurs vagabond et exilé.

Or it is as if, wishing to account for this present
conversation, he appealed to the air, to the organs
of voice and hearing, and similar things. Mean‐
while he would be forgetting the true causes:
namely, that the Athenians thought it better to
condemn me than to acquit me, and that I, for my
part, thought it better to stay sitting here than to
run away. For upon my word, without that, these
sinews and bones would long since be among the
Boeotians and Megarians—if I had not judged it
more just and more honorable to suffer the pen‐
alty my country wishes to impose on me than to
live elsewhere as a vagabond and an exile.8

C'est pourquoy il est déraisonnable d'appeler ces os et ces
nerfs et leurs mouvemens des causes.

That is why it is unreasonable to call these bones
and sinews and their movements causes.

Il est vray que celui qui diroit que je ne sçaurois faire tout
cecy sans os et sans nerfs auroit raison, mais autre chose
est ce qui est la veritable cause…. et ce qui n'est qu'une
condition sans laquelle la cause ne sçauroit estre cause…..

It is true that whoever said I could not do all this
without bones and sinews would be right. But it is
one thing to be the true cause…. and another to be
only a condition without which the cause could
not be a cause…..

Les gens qui disent seulement, par exemple que le
mouvement des corps à l'entour soutient la terre là où
elle est, oublient que la puissance divine dispose tout de
la plus belle maniere, et ne comprennent pas que c'est le
bien et le beau qui joint, qui forme et qui maintient le
monde…. » Jusqu'icy Socrate, car ce qui s'en suit chez
Platon des idées ou formes n'est pas moins excellent,
mais il est un peu plus difficile.

People who say only, for example, that the motion
of the bodies around the earth holds it where it is,
forget that divine power arranges everything in
the most beautiful way. They do not understand
that it is the good and the beautiful that join, form
and maintain the world….” Thus far Socrates. What
follows in Plato about ideas or forms is no less ex‐
cellent, but it is somewhat more difficult.

lAws of motion show goD’s wisDom
Geometry alone would give absurd laws of motion; God’s decree to conserve force prevents them.
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§21 Or puisqu'on a tousjours reconnu la sagesse de Dieu dans
le detail de la structure mecanique de quelques corps
particuliers; il faut bien qu'elle se soit monstrée aussi

Now, the wisdom of God has always been recog‐
nized in the details of the mechanical structure of
particular bodies. So it must also have shown itself

8  Boeotia and Megara were regions neighboring Athens, where Socrates could have taken refuge.
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dans l'oeconomie generale du monde et dans la
constitution des loix de la nature. Ce qui est si vray qu'on
remarque les conseils de cette sagesse dans les loix du
mouvement en general.

in the general economy of the world and in the
constitution of the laws of nature. This is so true
that we can observe the counsels of this wisdom in
the laws of motion in general.

Car s'il n'y avoit dans les corps qu'une masse étendue, et
s'il n'y avoit dans le mouvement que le changement de
place, et si tout se devoit et pouvoit deduire de ces
definitions toutes seules par une necessité geometrique;
il s'ensuivroit, comme j'ay monstré ailleurs, que le
moindre corps donneroit au plus grand qui seroit en
repos et qu'il rencontreroit, la même vistesse qu'il a, sans
perdre quoyque ce soit de la sienne; et il faudroit
admettre quantité d'autres telles regles tout à fait
contraires à la formation d'un systeme. Mais le decret de
la sagesse divine de conserver tousjours la même force et
la même direction en somme, y a pourveu.

Suppose there were nothing in bodies but exten‐
ded mass, and nothing in motion but change of
place. Suppose too that everything had to be, and
could be, deduced from these definitions alone by
geometrical necessity. Then it would follow, as I
have shown elsewhere, that the smallest body, on
meeting a larger one at rest, would give it the
same speed it has itself, without losing any of its
own. We would also have to admit many other
such rules, entirely contrary to the formation of a
system. But the decree of divine wisdom always to
conserve the same force and the same total direc‐
tion has provided against this.

Je trouve même que plusieurs effects de la nature se
peuvent demonstrer doublement, sçavoir par la
consideration de la cause efficiente, et encor à part par la
consideration de la cause finale, en se servant par
exemple du decret de Dieu de produire tousjours son
effect par les voyes les plus aisées et les plus determinées,
comme j'ay fait voir ailleurs en rendant raison des regles
de la catoptrique et de la dioptrique, et en diray
d'avantage tantost.

I even find that several effects of nature can be
demonstrated in two ways. One way is by consid‐
ering the efficient cause; the other, separately, is
by considering the final cause. We can use, for ex‐
ample, God’s decree always to produce his effect
by the easiest and most determinate ways. I have
shown this elsewhere in giving the reasons for the
rules of catoptrics and dioptrics, and I shall say
more about it shortly.9

efficient AnD finAl cAuses reconcileD
Both mechanical and purposive explanations are valid, and final causes helped discover the law of refraction.
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§22 Il est bon de faire cette remarque pour concilier ceux qui
esperent d'expliquer mechaniquement la formation de la
premiere tissure d'un animal, et de toute la machine des
parties, avec ceux qui rendent raison de cette même
structure par les causes finales. L'un et l'autre est bon,
l'un et l'autre peut estre utile, non seulement pour
admirer l'artifice du grand ouvrier, mais encor pour
découvrir quelque chose d'utile dans la physique et dans
la medicine. Et les auteurs qui suivent ces routes
differentes ne devroient point se maltraiter.

It is good to make this remark in order to reconcile
two groups: those who hope to explain mechanic‐
ally the formation of an animal’s first tissue and
the whole machinery of its parts, and those who
account for this same structure by final causes.
Both are good; both can be useful, not only for ad‐
miring the skill of the great craftsman, but also for
discovering something useful in physics and
medicine. And the authors who follow these dif‐
ferent routes should not abuse one another.

Car je voy que ceux qui s'attachent à expliquer la beauté
de la divine anatomie, se mocquent des autres qui
s'imaginent qu'un mouvement de certaines liqueurs qui
paroist fortuit a pû faire une si belle varieté de membres,
et traitent ces gens là de temeraires et de profanes. Et

For I see that those who devote themselves to ex‐
plaining the beauty of divine anatomy mock the
others. The others imagine that a motion of cer‐
tain fluids, apparently fortuitous, could have pro‐
duced such a beautiful variety of limbs, and the

9  Catoptrics and dioptrics: the optics of reflection and of refraction. Leibniz had treated them in a 1682 paper on a single principle
of optics.
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ceuxcy au contraire traitent les premiers de simples et de
superstitieux, semblables à ces anciens qui prenoient les
physiciens pour impies, quand ils soûtenoient que ce
n'est pas Jupiter qui tonne, mais quelque matiere qui se
trouve dans les nues.

first group treats them as reckless and profane.
The latter, in turn, treat the former as simple‐
minded and superstitious. They compare them to
those ancients who took the natural philosophers
for impious when they maintained that it is not
Jupiter who thunders, but some matter found in
the clouds.

Le meilleur seroit de joindre l'une et l'autre
consideration, car s'il est permis de se servir d'une basse
comparaison, je reconnois et j'exalte l'adresse d'un
ouvrier non seulement en monstrant quels desseins il a
eus en faisant les pieces de sa machine, mais encor en
expliquant les instrumens dont il s'est servi pour faire
chaque piece, sur tout quand ces instrumens sont simples
et ingenieusement controuvés.

The best course would be to combine the two con‐
siderations. If I may use a homely comparison, I
recognize and praise the skill of a craftsman not
only by showing what designs he had in making
the pieces of his machine. I also do so by explain‐
ing the tools he used to make each piece, espe‐
cially when these tools are simple and ingeniously
devised.

Et Dieu est assez habile artisan pour produire une
machine encor plus ingenieuse mille fois que celle de
nostre corps, en ne se servant que de quelques liqueurs
assez simples expressement formés en sorte qu'il ne faille
que les loix ordinaires de la nature pour les deméler
comme il faut afin de produire un effect si admirable,
mais il est vray aussi, que cela n'arriveroit point, si Dieu
n'estoit pas auteur de la nature. Cependant je trouve que
la voye des causes efficientes, qui est plus profonde en
effect et en quelque façon plus immediate et a priori, est
en recompense assez difficile, quand on vient au detail, et
je croy que nos philosophes le plus souvent en sont encor
bien éloignés.

And God is a skillful enough craftsman to produce
a machine a thousand times more ingenious than
that of our body, using only some rather simple
fluids. These would be expressly formed so that
only the ordinary laws of nature are needed to sort
them out properly and produce so admirable an
effect. But it is also true that this would not hap‐
pen if God were not the author of nature. How‐
ever, I find that the way of efficient causes is, on
the other hand, rather difficult when one comes to
details, though it is in fact deeper and in some way
more immediate and a priori. And I believe that
our philosophers are, for the most part, still very
far from it.

Mais la voye des finales est plus aisée, et ne laisse pas de
servir souvent à deviner des verités importantes et utiles
qu'on seroit bien long temps à chercher par cette autre
route plus physique, dont l'anatomie peut fournir des
exemples considerables. Aussi tiens-je que Snellius qui
est le premier inventeur des regles de la refraction,
auroit attendu long temps à les trouver, s'il avoit voulu
chercher premierement comment la lumiere se forme.
Mais il a suivi apparemment la methode dont les anciens
se sont servis pour la catoptrique, qui est en effect par les
finales.

But the way of final causes is easier. It still often
serves to divine important and useful truths that
would take a very long time to find by that other,
more physical route; anatomy can supply notable
examples of this. Thus I hold that Snellius, who
first discovered the rules of refraction, would have
waited a long time to find them if he had tried first
to find out how light is formed. But he apparently
followed the method the ancients used for cat‐
optrics, which in fact proceeds by final causes.10

Car cherchans la voye la plus aisée pour conduire un
rayon d'un point donné à un autre point donné par la
reflexion d'un plan donné (supposans que c'est le dessein
de la nature), ils ont trouvé l'égalité des angles
d'incidence et de reflexion, comme l'on peut voir dans un
petit traité d'Heliodore de Larisse, et ailleurs. Ce que
Mons. Snellius comme je croy et apres luy (quoyque sans

For they sought the easiest path for bringing a ray
from a given point to another given point by re‐
flection from a given plane, supposing that this is
nature’s design. In this way they found the equal‐
ity of the angles of incidence and reflection, as can
be seen in a short treatise by Heliodorus of Larissa
and elsewhere. This, I believe, is what Monsieur

10  Willebrord Snellius (Snell, 1580–1626), Dutch mathematician who found the law of refraction around 1621.
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rien sçavoir de luy) M. Fermat ont appliqué plus
ingenieusement à la refraction.

Snellius, and after him Monsieur Fermat (though
without knowing anything of Snellius), applied
more ingeniously to refraction.11

Car lors que les rayons observent dans les mêmes milieux
la même proportion des sinus qui est aussi celle des
resistences des milieux, il se trouve que c'est la voye la
plus aisée ou du moins la plus determinée pour passer
d'un point donné dans un milieu à un point donné dans
un autre. Et il s'en faut beaucoup que la demonstration de
ce même theoreme que M. des Cartes a voulu donner par
la voye des efficientes, soit aussi bonne. Au moins y a-t-il
lieu de soubçonner qu'il ne l'auroit jamais trouvée par là,
s'il n'avoit rien appris en Hollande de la decouverte de
Snellius.

For when rays keep the same proportion of sines
in the same media, which is also the proportion of
the resistances of the media, this turns out to be
the easiest way, or at least the most determinate,
for passing from a given point in one medium to a
given point in another. And the demonstration of
this same theorem that Monsieur Descartes tried
to give by way of efficient causes is far from being
as good. At least there is reason to suspect that he
would never have found it that way, if he had
learned nothing in Holland of Snellius’s discovery.

11  Heliodorus of Larissa, late‐ancient author of a short work on optics; Pierre de Fermat (1601–1665) derived the law of refraction
from the principle that light takes the quickest path.
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§§23–29: Ideas and knowledge
Kinds of knowledge and definition, innate ideas and Plato’s recollection, and how God alone acts on the

mind.

Article 23: pour revenir Aux substAnces immAterielles on explique, comment Dieu Agit
sur l'entenDement Des esprits et si on A tousjours l'iDée De ce qu'on pense.
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§23 J'ay trouvé à propos d'insister un peu sur ces
considerations des finales, des natures incorporelles et
d'une cause intelligente avec rapport aux corps; pour en
faire connoistre l'usage jusque dans la physique et dans
les mathematiques, afin de purger d'une part la
philosophie mecanique de la profanité, qu'on luy impute,
et de l'autre part d'elever l'esprit de nos philosophes des
considerations materielles toutes seules à des
meditations plus nobles.

I thought it appropriate to dwell a little on these
considerations of final causes, of incorporeal
natures, and of an intelligent cause in relation to
bodies. I wanted to make known their use even in
physics and mathematics. On the one hand, this
cleanses mechanical philosophy of the profanity
imputed to it; on the other, it raises the minds of
our philosophers from purely material considera‐
tions to nobler meditations.

Maintenant il sera à propos de retourner des corps aux
natures immaterielles et particulierement aux esprits et
de dire quelque chose de la maniere dont Dieu se sert
pour les éclairer et pour agir sur eux, ou il ne faut point
douter, qu'il n'y ait aussi certaines loix de nature, de
quoy je pourrois parler plus amplement ailleurs.
Maintenant il suffira de toucher quelque chose des idées,
et si nous voyons toutes choses en Dieu, et comment Dieu
est nostre lumiere. Or il sera à propos de remarquer que
le mauvais usage des idées donne occasion à plusieurs
erreurs.

Now it will be appropriate to return from bodies to
immaterial natures, and particularly to minds,
and to say something about the way God enlight‐
ens them and acts on them. We must not doubt
that here too there are certain laws of nature,
about which I could speak more fully elsewhere.
For now it will be enough to touch on ideas:
whether we see all things in God, and how God is
our light. And it will be appropriate to note that
the misuse of ideas gives rise to many errors.1

Car quand on raisonne de quelque chose, on s'imagine
d'avoir une idée de cette chose, et c'est le fondement sur
le quel quelques philosophes anciens et nouveaux ont
basti une certaine demonstration de Dieu, qui est fort
imparfaite. Car disent-ils, il faut bien que j'aye une idée
de Dieu ou d'un estre parfait, puisque je pense à luy et on
ne sçauroit penser sans idée, or l'idée de cet estre
enferme toutes les perfections, et l'existence en est une,
par consequent il existe. Mais comme nous pensons
souvent à des chimeres impossibles, par exemple au
dernier degré de la vistesse, au plus grand nombre, à la
rencontre de la conchoide avec la base ou regle; ce
raisonnement ne suffit pas.

For when we reason about something, we imagine
that we have an idea of that thing. This is the
foundation on which some philosophers, ancient
and modern, have built a certain demonstration of
God that is very imperfect. For, they say, I must
have an idea of God, or of a perfect being, since I
think of him, and one cannot think without an
idea. Now the idea of this being contains all per‐
fections, and existence is one of them; therefore
he exists. But we often think of impossible chi‐
meras—for example, the highest degree of speed,
the greatest number, or the meeting of the conch‐
oid with its base or rule. So this reasoning is not
enough.2

1  “Seeing all things in God” is Malebranche’s doctrine in The Search after Truth (1674–75).
2  The ontological argument of Anselm (1033–1109) and Descartes. The conchoid is a curve that approaches its base line ever more
closely but never meets it.
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C'est donc en ce sens, qu'on peut dire, qu'il y a des idées
vrayes et fausses, selon que la chose dont il s'agit est
possible ou non. Et c'est alors qu'on peut se vanter
d'avoir une idée de la chose, lors qu'on est asseuré de sa
possibilité. Ainsi l'argument susdit prouve au moins, que
Dieu existe necessairement, s'il est possible. Ce qui est en
effect un excellent privilege de la nature divine, de
n'avoir besoin que de sa possibilité ou essence, pour
exister actuellement, et c'est justement ce qu'on appelle 
ens a se.

It is in this sense, then, that we can say there are
true and false ideas, according to whether the
thing in question is possible or not. And only
when we are sure of a thing’s possibility can we
boast of having an idea of it. Thus the argument
above proves at least that God exists necessarily, if
he is possible. It is indeed an excellent privilege of
the divine nature to need only its possibility or es‐
sence in order to exist actually. And this is pre‐
cisely what is called ens a se.3

kinDs of knowleDge AnD Definition
Knowledge can be clear or obscure, distinct or confused, adequate, intuitive or suppositive; definitions differ likewise.
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§24 Pour mieux entendre la nature des idées, il faut toucher
quelque chose de la varieté des connoissances. Quand je
puis reconnoistre une chose parmy les autres, sans
pouvoir dire en quoy consistent ses differences ou
proprietés, la connoissance est confuse. C'est ainsi que
nous connoissons quelquefois clairement, sans estre en
doute en aucune façon, si un poëme ou bien un tableau
est bien ou mal fait, parce qu'il y a un je ne sçay quoy qui
nous satisfait ou qui nous choque. Mais lors que je puis
expliquer les marques que j'ay, la connoissance s'appelle
distincte. Et telle est la connoissance d'un essayeur, qui
discerne le vray or du faux par le moyen de certaines
épreuves ou marques qui font la definition de l'or.

To understand the nature of ideas better, we must
touch on the variety of kinds of knowledge. When
I can recognize one thing among others without
being able to say what its differences or properties
consist in, the knowledge is confused. It is in this
way that we sometimes know clearly, without any
doubt, whether a poem or a painting is well or
badly made. We know it because there is a certain
something, we cannot say what, that satisfies or
offends us. But when I can explain the marks I
have, the knowledge is called distinct. Such is the
knowledge of an assayer, who tells true gold from
false by means of certain tests or marks that make
up the definition of gold.

Mais la connoissance distincte a des degrés, car
ordinairement les notions qui entrent dans la definition,
auroient besoin elles mêmes de definition et ne sont
connues que confusement. Mais lors que tout ce qui entre
dans une definition ou connoissance distincte est connu
distinctement, jusqu'aux notions primitives, j'appelle
cette connoissance adequate. Et quand mon esprit
comprend à la fois et distinctement tous les ingrediens
primitifs d'une notion, il en a une connoissance intuitive
qui est bien rare, la plus part des connoissances
humaines n'estant que confuses ou bien suppositives.

But distinct knowledge has degrees. For usually
the notions that enter into the definition would
themselves need defining, and are known only
confusedly. But when everything that enters into a
definition or distinct knowledge is known dis‐
tinctly, down to the primitive notions, I call this
knowledge adequate. And when my mind grasps
all the primitive ingredients of a notion at once
and distinctly, it has intuitive knowledge of it. This
is very rare, since most human knowledge is only
confused, or else suppositive.

Il est bon aussi de discerner les definitions nominales et
les reelles: j'appelle definition nominale, lors qu'on peut
encor douter si la notion definie est possible, comme par
exemple, si je dis qu'une vis sans fin est une ligne solide
dont les parties sont congruentes ou peuvent inceder
l'une sur l'autre; celuy qui ne connoist pas d'ailleurs ce
que c'est qu'une vis sans fin, pourra douter si une telle

It is good also to distinguish nominal definitions
from real ones. I call it a nominal definition when
one can still doubt whether the notion defined is
possible. For example, suppose I say that an end‐
less screw is a solid line whose parts are congru‐
ent, that is, can slide one along another. Someone

3  Ens a se: “being from itself,” a being that owes its existence to nothing outside itself.
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ligne est possible, quoyque en effect ce soit une proprieté
reciproque de la vis sans fin, car les autres lignes dont les
parties sont congruentes (qui ne sont que la
circomference du cercle et la ligne droite) sont planes,
c'est à dire se peuvent décrire in plano.

who does not otherwise know what an endless
screw is may doubt whether such a line is pos‐
sible. Yet this is in fact a reciprocal property of the
endless screw. For the other lines whose parts are
congruent (which are only the circumference of
the circle and the straight line) are plane, that is,
can be drawn in plano.4

Cela fait voir que toute proprieté reciproque peut servir à
une definition nominale, mais lors que la proprieté
donne à connoistre la possibilité de la chose, elle fait la
definition reelle; et tandis qu'on n'a qu'une definition
nominale, on ne sçauroit s'asseurer des consequences
qu'on en tire, car si elle cachoit quelque contradiction ou
impossibilité, on en pourroit tirer des conclusions
opposées. C'est pourquoy les verités ne dependent point
des noms, et ne sont point arbitraires comme quelques
nouveaux philosophes ont crû.

This shows that any reciprocal property can serve
for a nominal definition. But when the property
makes known the possibility of the thing, it makes
a real definition. As long as we have only a nomin‐
al definition, we cannot be sure of the con‐
sequences we draw from it. For if it concealed
some contradiction or impossibility, we could
draw opposite conclusions from it. That is why
truths do not depend on names, and are not arbit‐
rary, as some new philosophers have believed.5

Au reste il y a encor bien de la difference entre les
especes des definitions reelles, car quand la possibilité ne
se prouve que par experience comme dans la definition
du vif argent dont on connoist la possibilité parce qu'on
sçait qu'un tel corps se trouve effectivement qui est un
fluide extremement pesant, et neantmoins assés volatile,
la definition est seulement reelle et rien d'avantage; mais
lors que la preuve de la possibilité se fait a priori, la
definition est encor reelle et causale, comme lors qu'elle
contient la generation possible de la chose; et quand elle
pousse l'analyse à bout jusqu'aux notions primitives, sans
rien supposer, qui ait besoin de preuve a priori de sa
possibilité, la definition est parfaite ou essentielle.

Moreover, there is still a great difference among
the kinds of real definition. Sometimes possibility
is proved only by experience, as in the definition
of quicksilver. We know its possibility because we
know that such a body, an extremely heavy yet
quite volatile fluid, actually exists. In that case the
definition is merely real and nothing more. But
when the proof of possibility is made a priori, the
definition is also real and causal, as when it con‐
tains the possible generation of the thing. And
when it carries the analysis through to the end,
down to the primitive notions, without assuming
anything that needs an a priori proof of its possib‐
ility, the definition is perfect, or essential.

when we contemplAte An iDeA
Suppositive knowledge uses words without contemplating the idea, which may even be impossible.
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§25 Or il est manifeste que nous n'avons aucune idée d'une
notion quand elle est impossible. Et lors que la
connoissance n'est que suppositive, quand nous aurions
l'idée, nous ne la contemplons point, car une telle notion
ne se connoist que de la même maniere que les notions
occultement impossibles, et si elle est possible, ce n'est
pas par cette maniere de connoistre qu'on l'apprend; par
exemple lors que je pense à mille ou à un chiliogone, je le
fais souvent sans en contempler l'idée, comme lors que je
dis que mille est dix fois cent, sans me mettre en peine de

Now it is evident that we have no idea of a notion
when it is impossible. And when knowledge is
only suppositive, even if we had the idea, we do
not contemplate it. For such a notion is known
only in the same way as notions that are secretly
impossible; and if it is possible, this way of know‐
ing is not how we learn that it is. For example,
when I think of a thousand, or of a chiliagon, I of‐
ten do so without contemplating the idea of it. It is
as when I say that a thousand is ten times a hun‐

4  The endless screw is the helix; a reciprocal property belongs to its subject and to nothing else. In plano: in a plane.
5  Leibniz has chiefly Thomas Hobbes (1588–1679) in mind.
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penser ce que c'est que 10 et 100, parce que je suppose de
le sçavoir et ne crois pas d'avoir besoin à present de
m'arrester à le conçevoir.

dred without troubling to think what 10 and 100
are, because I assume that I know it and do not
think I need to stop now to conceive it.6

Ainsi il pourra bien arriver, comme il arrive en effect
assez souvent, que je me trompe à l'égard d'une notion
que je suppose ou croy d'entendre, quoyque dans la
verité elle soit impossible, ou au moins incompatible avec
les autres, aux quelles je la joins, et soit que je me
trompe, ou que je ne me trompe point, cette maniere
suppositive de concevoir demeure la même. Ce n'est donc
que lors que nostre connoissance est claire dans les
notions confuses, ou lors qu'elle est intuitive dans les
distinctes, que nous en voyons l'idée entiere.

Thus it may well happen, as indeed it quite often
does, that I am mistaken about a notion that I as‐
sume or believe I understand. In truth it may be
impossible, or at least incompatible with the oth‐
ers I join it to. And whether I am mistaken or not,
this suppositive way of conceiving remains the
same. So only when our knowledge is clear in con‐
fused notions, or intuitive in distinct ones, do we
see the whole idea.

innAte iDeAs AnD plAto’s recollection
All ideas are always in the soul, as Plato saw, though without the soul’s preexistence.
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§26 Pour bien concevoir ce que c'est qu'idée, il faut prevenir
une equivocation, car plusieurs prennent l'idée pour la
forme ou difference de nos pensées, et de cette maniere
nous n'avons l'idée dans l'esprit, qu'entant que nous y
pensons, et toutes les fois que nous y pensons de
nouveau, nous avons d'autres idées de la même chose
quoyque semblables aux précedentes. Mais il semble que
d'autres prennent l'idée pour un object immediat de la
pensée ou pour quelque forme permanente qui demeure
lors que nous ne la contemplons point. Et en effect nostre
ame a tousjours en elle la qualité de se representer
quelque nature ou forme que ce soit, quand l'occasion se
presente d'y penser.

To understand properly what an idea is, we must
forestall an equivocation. Many take the idea to be
the form or differentiation of our thoughts. On
that view, we have the idea in the mind only inso‐
far as we are thinking of it. And each time we
think of it anew, we have other ideas of the same
thing, though similar to the previous ones. But
others, it seems, take the idea to be an immediate
object of thought, or some permanent form that
remains when we are not contemplating it. And
indeed our soul always has in itself the quality of
representing to itself any nature or form whatever,
when the occasion arises to think of it.7

Et je croy que cette qualité de nostre ame entant qu'elle
exprime quelque nature, forme ou essence, est
proprement l'idée de la chose, qui est en nous, et qui est
tousjours en nous, soit que nous y pensions ou non. Car
nostre ame exprime Dieu et l'univers, et toutes les
essences aussi bien que toutes les existences. Cela
s'accorde avec mes principes, car naturellement rien ne
nous entre dans l'esprit par dehors, et c'est une mauvaise
habitude que nous avons de penser comme si nostre ame
recevoit quelques especes messageres et comme si elle
avoit des portes et des fenestres.

And I believe that this quality of our soul, insofar
as it expresses some nature, form or essence, is
properly the idea of the thing. This idea is in us,
and is always in us, whether we think of it or not.
For our soul expresses God and the universe, and
all essences as well as all existences. This agrees
with my principles, for naturally nothing enters
our mind from outside. It is a bad habit of ours to
think as if our soul received certain messenger
species, and as if it had doors and windows.8

Nous avons dans l'esprit toutes ces formes, et même de
tout temps, parce que l'esprit exprime tousjours toutes
ses pensées futures, et pense déja confusement à tout ce

We have all these forms in the mind, and indeed
have always had them, because the mind always
expresses all its future thoughts. It already thinks

6  A chiliagon is a polygon with a thousand sides, an example Descartes uses in his sixth Meditation.
7  The first view is roughly that of the theologian Antoine Arnauld (1612–1694), the second that of Malebranche; the two had debated
the nature of ideas in the early 1680s.
8  “Species”: in scholastic theory, likenesses thought to travel from objects to the senses and the mind.
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qu'il pensera jamais distinctement. Et rien ne nous
sçauroit estre appris, dont nous n'ayons déja dans l'esprit
l'idée qui est comme la matiere dont cette pensée se
forme. C'est ce que Platon a excellemment bien
consideré, quand il a mis en avant sa reminiscence qui a
beaucoup de solidité, pourveu qu'on la prenne bien,
qu'on la purge de l'erreur de la preexistence, et qu'on ne
s'imagine point que l'ame doit déja avoir sçeu et pensé
distinctement autres fois ce qu'elle apprend et pense
maintenant.

confusedly of everything it will ever think dis‐
tinctly. And nothing could be taught to us unless
we already have in the mind its idea, which is like
the matter from which that thought is formed. Pla‐
to considered this excellently when he put for‐
ward his doctrine of reminiscence. That doctrine
has a great deal of solidity, provided that it is
taken rightly and purged of the error of preexist‐
ence. We must not imagine that the soul must
already have known and thought distinctly, at
some earlier time, what it learns and thinks now.9

Aussi a-t-il confirmé son sentiment par une belle
experience, introduisant un petit garçon qu'il mene
insensiblement à des verités tres difficiles de la
geometrie touchant les incommensurables, sans luy rien
apprendre, en faisant seulement des demandes par ordre
et à propos. Ce qui fait voir que nostre ame sçait tout cela
virtuellement, et n'a besoin que d'animadversion pour
connoistre les verités, et par consequent qu'elle a au
moins les idées dont ces verités dependent. On peut
même dire qu'elle possede déja ces verités, quand on les
prend pour les rapports des idées.

And he confirmed his view by a fine experiment.
He brings in a small boy and leads him, without
his noticing, to very difficult truths of geometry
concerning incommensurables. He teaches him
nothing, but merely asks questions in order and to
the point. This shows that our soul knows all this
virtually, and needs only attention to know truths.
Consequently it has at least the ideas on which
these truths depend. We can even say that it
already possesses these truths, if we take them as
the relations of ideas.10

the blAnk tAblet AnD the senses
Aristotle’s blank tablet is acceptable as ordinary speech, but many notions come from inner experience.
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§27 Aristote a mieux aimé de comparer nostre ame à des
tablettes encor vuides, où il y a place pour écrire, et il a
soutenu que rien n'est dans nostre entendement, qui ne
vienne des sens. Cela s'accorde d'avantage avec les
notions populaires, comme c'est la maniere d'Aristote, au
lieu que Platon va plus au fond. Cependant ces sortes de
doxologies ou practicologies peuvent passer dans l'usage
ordinaire à peu prés comme nous voyons que ceux qui
suivent Copernic ne laissent pas de dire que le soleil se
leve et se couche.

Aristotle preferred to compare our soul to tablets
that are still blank, with room for writing, and he
maintained that there is nothing in our under‐
standing that does not come from the senses. This
agrees more with popular notions, as is Aristotle’s
way, whereas Plato goes deeper. Still, these sorts of
doxologies or practicologies may pass in ordinary
usage. It is much as we see that those who follow
Copernicus still say that the sun rises and sets.11

Je trouve même souvent qu'on leur peut donner un bon
sens, suivant le quel elles n'ont rien de faux, comme j'ay
remarqué déja de quelle façon on peut dire veritablement
que les substances particulieres agissent l'une sur l'autre,
et dans ce même sens on peut dire aussi que nous
recevons de dehors des connoissances par le ministere
des sens, parce que quelques choses exterieures

I even find that they can often be given a good
sense, in which they contain nothing false. In the
same way, I have already noted how one can truly
say that particular substances act on one another.
In this same sense one can also say that we receive
knowledge from outside through the agency of the
senses. The reason is that some external things

9  In the Meno and Phaedo, Plato presents learning as the recollection of what the soul knew before birth.
10  Plato, Meno 82b–85b, where Socrates questions a slave boy about doubling a square.
11  Aristotle, On the Soul III.4. “Doxologies or practicologies” are Leibniz’s coinages for ways of speaking that follow opinion (doxa)
and practice.
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contiennent ou expriment plus particulierement les
raisons qui determinent nostre ame à certaines pensées.

contain or express more particularly the reasons
that determine our soul to certain thoughts.

Mais quand il s'agit de l'exactitude des verités
metaphysiques, il est important de reconnoistre
l'étendue et l'independance de nostre ame, qui va
infiniment plus loin, que le vulgaire ne pense, quoyque
dans l'usage ordinaire de la vie on ne luy attribue que ce
dont on s'apperçoit plus manifestement, et ce qui nous
appartient d'une maniere particuliere, car il n'y sert de
rien, d'aller plus avant. Il seroit bon cependant de choisir
des termes propres à l'un et à l'autre sens pour eviter
l'equivocation. Ainsi ces expressions qui sont dans nostre
ame, soit qu'on les conçoive ou non, peuvent estre
appellées idées, mais celles qu'on conçoit ou forme, se
peuvent dire notions, conceptus.

But when it comes to the exactness of metaphysic‐
al truths, it is important to recognize the extent
and independence of our soul, which goes infin‐
itely further than ordinary people think. In the or‐
dinary course of life, it is true, we attribute to it
only what we perceive most manifestly and what
belongs to us in a particular way, for there it
serves no purpose to go further. It would be good,
however, to choose terms proper to each of these
senses, to avoid equivocation. Thus those expres‐
sions that are in our soul, whether we conceive
them or not, can be called ideas. But those we con‐
ceive or form can be called notions, conceptus.

Mais de quelque maniere qu'on le prenne, il est tousjours
faux de dire que toutes nos notions viennent des sens
qu'on appelle exterieurs, car celle que j'ay de moy et de
mes pensées, et par consequent de l'estre, de la
substance, de l'action, de l'identité, et de bien d'autres,
viennent d'une experience interne.

But however we take it, it is always false to say
that all our notions come from the senses we call
external. For the notion I have of myself and of my
thoughts, and consequently the notions of being,
substance, action, identity and many others, come
from an inner experience.

goD is our light
God alone is the external object that acts directly on the soul, and we see all things through him.
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§28 Or dans la rigueur de la verité metaphysique il n'y a point
de cause externe qui agisse sur nous, excepté Dieu seul, et
luy seul se communique à nous immediatement en vertu
de nostre dependence continuelle. D'où il s'ensuit qu'il
n'y a point d'autre object externe, qui touche nostre ame
et qui excite immediatement nostre perception. Aussi
n'avons nous dans nostre ame les idées de toutes choses,
qu'en vertu de l'action continuelle de Dieu sur nous, c'est
à dire parce que tout effect exprime sa cause, et qu'ainsi
l'essence de nostre ame est une certaine expression ou
imitation ou image de l'essence, pensée et volonté divine
et de toutes les idées qui y sont comprises.

Now in the strictness of metaphysical truth, no ex‐
ternal cause acts on us except God alone. He alone
communicates himself to us immediately, by vir‐
tue of our continual dependence. From this it fol‐
lows that there is no other external object that
touches our soul and immediately excites our per‐
ception. So too we have in our soul the ideas of all
things only by virtue of God’s continual action on
us. That is, every effect expresses its cause, and so
the essence of our soul is a certain expression or
imitation or image of the divine essence, thought
and will, and of all the ideas contained in them.

On peut donc dire, que Dieu seul est nostre object
immediat hors de nous, et que nous voyons toutes choses
par luy; par exemple lors que nous voyons le soleil et les
astres, c'est Dieu qui nous en a donné et qui nous en
conserve les idées, et qui nous determine à y penser
effectivement, par son concours ordinaire, dans le temps
que nos sens sont disposés d'une certaine maniere,
suivant les loix qu'il a establies. Dieu est le soleil et la
lumiere des ames, lumen illuminans omnem hominem
venientem in hunc mundum; et ce n'est pas d'aujourdhuy
qu'on est dans ce sentiment.

We can therefore say that God alone is our imme‐
diate object outside us, and that we see all things
through him. For example, when we see the sun
and the stars, it is God who has given us their
ideas and who conserves them in us. It is he who
determines us actually to think of them, by his or‐
dinary concurrence, at the time when our senses
are disposed in a certain way, according to the
laws he has established. God is the sun and the
light of souls, “the light that enlightens every man

G o t t f r i e d  W i l h e l m  l e i b n i z

38



French engl i sh

who comes into this world.” And it is not only
today that people have held this view.12

Apres la sainte écriture et les Peres, qui ont tousjours
esté plustost pour Platon que pour Aristote, je me
souviens d'avoir remarqué autresfois que du temps des
scholastiques, plusieurs ont crû que Dieu est la lumiere
de l'ame, et, selon leur maniere de parler, intellectus agens
animae rationalis. Les Averroistes l'ont tourné dans un
mauvais sens, mais d'autres, parmy les quels je croy que
Guillaume de S. Amour s'est trouvé, et plusieurs
theologiens mystiques, l'ont pris d'une maniere digne de
Dieu et capable d'elever l'ame à la connoissance de son
bien.

After Holy Scripture and the Church Fathers, who
have always sided with Plato rather than Aristotle,
I remember noticing long ago that many in the
time of the scholastics believed that God is the
light of the soul. In their way of speaking, he is the
“active intellect of the rational soul” (intellectus
agens animae rationalis). The Averroists gave this a
bad sense. But others took it in a manner worthy
of God and capable of raising the soul to the know‐
ledge of its good. Among them, I believe, was Wil‐
liam of Saint‐Amour, along with many mystical
theologians.13

we think by our own iDeAs
Against Malebranche, our ideas are in our own soul, not only in God.
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§29 Cependant je ne suis pas dans le sentiment de quelques
habiles philosophes, qui semblent soutenir que nos idées
mêmes sont en Dieu, et nullement en nous. Cela vient à
mon avis de ce qu'ils n'ont pas assez consideré encor ce
que nous venons d'expliquer icy touchant les substances,
ny toute l'étendue et independance de nostre ame, qui
fait qu'elle enferme tout ce qui luy arrive, et qu'elle
exprime Dieu et avec luy tous les estres possibles et
actuels, comme un effect exprime sa cause. Aussi est ce
une chose inconcevable que je pense par les idées
d'autruy.

Yet I do not share the view of certain able philo‐
sophers who seem to maintain that our very ideas
are in God, and not in us at all. In my opinion, this
comes from their not yet having sufficiently con‐
sidered what we have just explained here about
substances. Nor have they considered the full
scope and independence of our soul, which means
that it contains everything that happens to it, and
that it expresses God, and with him all possible
and actual beings, as an effect expresses its cause.
Besides, it is inconceivable that I should think by
means of someone else’s ideas.14

Il faut bien aussi que l'ame soit affectée effectivement
d'une certaine maniere, lors qu'elle pense à quelque
chose, et il faut qu'il y aye en elle par avance non
seulement la puissance passive de pouvoir estre affectée
ainsi, la quelle est déja toute determinée, mais encor une
puissance active, en vertu de la quelle il y a tousjours eu
dans sa nature des marques de la production future de
cette pensée et des dispositions à la produire en son
temps. Et tout cecy enveloppe déja l'idée comprise dans
cette pensée.

When the soul thinks of something, it must indeed
be actually affected in a certain way. And there
must be in it beforehand not only the passive
power of being so affected, which is already en‐
tirely determined, but also an active power. By vir‐
tue of this active power there have always been in
its nature marks of the future production of this
thought, and dispositions to produce it in due
time. And all this already involves the idea con‐
tained in this thought.

12  John 1:9, quoted in Latin from the Vulgate.
13  The Averroists, followers of Averroes (Ibn Rushd, 1126–1198), held that a single active intellect is shared by all human beings.
William of Saint‐Amour (c. 1200–1272) was a Paris theologian.
14  Chiefly Malebranche.
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§§30–37: Freedom, grace and the City of God
Judas and the problem of sin, grace and election, soul and body, immortality, and God as monarch of the

republic of spirits.

Article 30: comment Dieu incline nostre Ame sAns lA necessiter; qu'on n'A point De Droit
De se plAinDre; qu'il ne fAut pAs DemAnDer pourquoy juDAs peche, puisque cette Action

libre est comprise DAns sA notion, mAis seulement pourquoy juDAs le pecheur est ADmis à
l'existence preferAblement à quelques Autres personnes possibles. De l'imperfection ou

l'imitAtion originAle AvAnt le peché, et Des Degrés De lA grAce.
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§30 Pour ce qui est de l'action de Dieu sur la volonté
humaine, il y a quantité de considerations assez difficiles,
qu'il seroit long de poursuivre icy. Neantmoins voicy ce
qu'on peut dire en gros. Dieu en concourant à nos actions
ordinairement ne fait que suivre les loix qu'il a establies,
c'est à dire il conserve et produit continuellement nostre
estre, en sorte que les pensées nous arrivent
spontanément ou librement dans l'ordre que la notion de
nostre substance individuelle porte, dans la quelle on
pouvoit les prevoir de toute eternité.

As for God’s action on the human will, there are a
great many rather difficult considerations, which
it would take too long to pursue here. Neverthe‐
less, here is what can be said in broad terms. In or‐
dinarily concurring in our actions, God only fol‐
lows the laws he has established. That is, he con‐
tinually preserves and produces our being, so that
thoughts come to us spontaneously or freely in the
order that the concept of our individual substance
carries with it, in which they could be foreseen
from all eternity.

De plus en vertu du decret qu'il a fait que la volonté
tendroit tousjours au bien apparent, en exprimant ou
imitant la volonté de Dieu sous des certains respects
particuliers, à l'egard des quels ce bien apparent a
tousjours quelque chose de veritable, il determine la
nostre aux choix de ce qui paroist le meilleur sans la
necessiter neantmoins. Car absolument parlant elle est
dans l'indifference entant qu'on l'oppose à la necessité,
et elle a le pouvoir de faire autrement ou de suspendre
encor tout à fait son action, l'un et l'autre parti estant et
demeurant possible.

Moreover, God has decreed that the will should al‐
ways tend toward the apparent good, expressing
or imitating God’s will in certain particular re‐
spects, with regard to which this apparent good al‐
ways has something genuine in it. By virtue of this
decree he determines our will to choose what
seems best, without, however, necessitating it.
For, absolutely speaking, our will is in a state of in‐
difference, insofar as indifference is opposed to
necessity. It has the power to do otherwise, or
even to suspend its action altogether, since both
alternatives are and remain possible.

Il depend donc de l'ame de se precautionner contre les
surprises des apparences par une ferme volonté de faire
des reflexions, et de ne point agir ny juger en certaines
rencontres, qu'apres avoir bien et meurement deliberé. Il
est vray cependant et même il est asseuré de toute
éternité que quelque ame ne se servira pas de ce pouvoir
dans une telle rencontre. Mais qui en peut mais? et se
peut elle plaindre que d'elle même? Car toutes ces
plaintes apres le fait sont injustes, quand elles auroient
esté injustes avant le fait. Or cette ame un peu avant que
de pecher auroit elle bonne grace de se plaindre de Dieu
comme s'il la determinoit au peché?

It is therefore up to the soul to guard against being
taken by surprise by appearances, through a firm
will to reflect, and to neither act nor judge in cer‐
tain situations except after deliberating well and
maturely. It is true, however, and it is even assured
from all eternity, that a certain soul will not use
this power in a given situation. But whose fault is
that? And can it complain of anyone but itself? For
all these complaints after the fact are unjust, if
they would have been unjust before the fact. Now,
a little before sinning, would this soul be right to
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complain of God, as if he were determining it to
sin?

Les determinations de Dieu en ces matieres estant des
choses qu'on ne sçauroit prevoir, d'où sçait elle qu'elle
est determinée à pecher, si non lors qu'elle peche déja
effectivement? Il ne s'agit que de ne pas vouloir, et Dieu
ne sçauroit proposer une condition plus aisée et plus
juste; aussi tous les juges sans chercher les raisons qui
ont disposé un homme à avoir une mauvaise volonté, ne
s'arrestent qu'à considerer combien cette volonté est
mauvaise. Mais peutestre qu'il est asseuré de toute
eternité, que je pecheray? Répondés vous vous même:
peut estre que non; et sans songer à ce que vous ne
sçauriés connoistre, et qui ne vous peut donner aucune
lumiere, agissés suivant vostre devoir que vous
connoissés.

Since God’s determinations in these matters are
things that cannot be foreseen, how does the soul
know that it is determined to sin, unless it is
already actually sinning? It is only a matter of not
willing it, and God could not propose an easier or
a fairer condition. So too, all judges, without look‐
ing for the reasons that disposed a man to have an
evil will, confine themselves to considering how
evil that will is. But perhaps it is assured from all
eternity that I will sin? Answer that yourself: per‐
haps not. And without dwelling on what you can‐
not know, and what can give you no light, act ac‐
cording to your duty, which you do know.

why juDAs exists
The only real question is why God chose to admit Judas the sinner to existence.
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Mais dira quelque autre, d'où vient que cet homme fera
asseurement ce peché? La réponse est aisée, c'est
qu'autrement ce ne seroit pas cet homme. Car Dieu voit
de tout temps qu'il y aura un certain Judas dont la notion
ou idée que Dieu en a, contient cette action future libre. Il
ne reste donc que cette question, pourquoy un tel Judas,
le traistre, qui n'est que possible dans l'idée de Dieu,
existe actuellement.

But someone else will say: why is it that this man
will certainly commit this sin? The answer is easy:
otherwise he would not be this man. For God sees
from all time that there will be a certain Judas,
whose concept or idea, which God has of him, con‐
tains this future free action. So there remains only
this question: why does such a Judas, the traitor,
who is merely possible in God’s idea, actually ex‐
ist?

Mais à cette question il n'y a point de réponse à attendre
icy bas, si ce n'est qu'en general on doit dire, que puisque
Dieu a trouvé bon qu'il existât, non obstant le peché qu'il
prevoyoit, il faut que ce mal se recompense avec usure
dans l'univers, que Dieu en tirera un plus grand bien, et
qu'il se trouvera en somme que cette suite des choses
dans la quelle l'existence de ce pecheur est comprise, est
la plus parfaite parmy toutes les autres façons possibles.
Mais d'expliquer tousjours l'admirable oeconomie de ce
choix, cela ne se peut pendant que nous sommes
voyageurs; c'est assez de le sçavoir sans le comprendre.

But to this question no answer is to be expected
here below, except that in general we must say
this. Since God saw fit that he should exist, despite
the sin he foresaw, this evil must be repaid with
interest in the universe; God will draw a greater
good from it; and it will turn out, in sum, that this
sequence of things, in which the existence of this
sinner is included, is the most perfect among all
the other possible ways. But to explain in every
case the admirable economy of this choice is not
possible while we are wayfarers; it is enough to
know it without understanding it.

Et c'est icy qu'il est temps de reconnoistre altitudinem
divitiarum, la profondeur et l'abyme de la divine sagesse,
sans chercher un detail qui enveloppe des considerations
infinies. On voit bien cependant que Dieu n'est pas la
cause du mal. Car non seulement apres la perte de
l'innocence des hommes le peché originel s'est emparé
de l'ame, mais encor auparavant il y avoit une limitation

And here it is time to acknowledge altitudinem di-
vitiarum, the depth and the abyss of divine wis‐
dom, without seeking a detailed account that in‐
volves infinitely many considerations. Yet we can
clearly see that God is not the cause of evil. For not
only did original sin take hold of the soul after
men lost their innocence, but even before that
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ou imperfection originale connaturelle à toutes les
creatures, qui les rend peccables ou capables de manquer.
Ainsi il n'y a pas plus de difficulté à l'egard des
supralapsaires qu'à l'egard des autres. Et c'est à quoy se
doit reduire à mon avis le sentiment de S.

there was an original limitation or imperfection,
natural to all creatures, which makes them liable
to sin, or capable of falling short. So there is no
more difficulty with regard to the supralapsarians
than with regard to the others. And this, in my
opinion, is how we must understand the view of
St.1

Augustin et d'autres auteurs que la racine du mal est
dans le neant, c'est à dire dans la privation ou limitation
des creatures, à la quelle Dieu remedie gracieusement par
le degré de perfection qu'il luy plaist de donner.

Augustine and other authors that the root of evil
lies in nothingness, that is, in the privation or lim‐
itation of creatures, which God graciously remed‐
ies by the degree of perfection he is pleased to
give.

Cette grace de Dieu, soit ordinaire ou extraordinaire, a
ses degrés et ses mesures, elle est tousjours efficace en
elle même pour produire un certain effect proportionné,
et de plus elle est tousjours suffisante non seulement
pour nous garantir du peché, mais même pour produire
le salut, en supposant que l'homme s'y joigne par ce qui
est de luy; mais elle n'est pas tousjours suffisante à
surmonter les inclinations de l'homme, car autrement il
ne tiendroit plus à rien, et cela est reservé à la seule grace
absolument efficace qui est tousjours victorieuse, soit
qu'elle le soit par elle même, ou par la congruité des
circomstances.

This grace of God, whether ordinary or ex‐
traordinary, has its degrees and its measures. It is
always efficacious in itself for producing a certain
proportionate effect. Moreover, it is always suffi‐
cient not only to keep us from sin, but even to
bring about salvation, provided that man joins in
it with what comes from him. But it is not always
sufficient to overcome man’s inclinations, for oth‐
erwise nothing further would be required. That is
reserved solely for absolutely efficacious grace,
which is always victorious, whether it is so by it‐
self or through the congruity of circumstances.

election AnD grAce
Foreseen faith and absolute decrees fail to explain election; everything comes down to God’s choice of possible persons.

French engl i sh

§31 Enfin les graces de Dieu sont des graces toutes pures, sur
les quelles les creatures n'ont rien à pretendre: pourtant
comme il ne suffit pas pour rendre raison du choix de
Dieu qu'il fait dans la dispensation de ces graces de
recourir à la prevision absolue ou conditionnelle des
actions futures des hommes, il ne faut pas aussi
s'imaginer des decrets absolus, qui n'ayent aucun motif
raisonnable. Pour ce qui est de la foy ou des bonnes
oeuvres prevûs, il est tres vray que Dieu n'a eleu que ceux
dont il prevoyoit la foy et la charité, quos se fide donaturum
praescivit, mais la même question revient, pourquoy Dieu
donnera aux uns plustost qu'aux autres la grace de la foy
ou des bonnes oeuvres.

Finally, God’s graces are wholly pure graces, to
which creatures have no claim. Yet, just as it is not
enough, in accounting for the choice God makes in
dispensing these graces, to appeal to his absolute
or conditional foreknowledge of men’s future ac‐
tions, so too we must not imagine absolute decrees
that have no reasonable motive. As for foreseen
faith or good works, it is quite true that God has
elected only those whose faith and charity he
foresaw, those whom he foreknew he would grant
faith to. But the same question comes back: why
will God give the grace of faith or of good works to
some rather than to others?

Et quand à cette science de Dieu, qui est la prevision non
pas de la foy et des bons actes, mais de leur matiere et
predisposition ou de ce que l'homme y contribueroit de
son costé (puisqu'il est vray qu'il y a de la diversité du

Then there is the knowledge of God that is the
foresight, not of faith and good acts themselves,
but of their material and predisposition, or of
what man would contribute to them on his side.

1  Altitudinem divitiarum: Romans 11:33, “O the depth of the riches…”. Supralapsarians were Calvinists who held that God’s decree of
election and reprobation logically precedes his decree to permit the Fall.
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costé des hommes là où il y en a du costé de la grace, et
qu'en effect il faut bien que l'homme, quoyqu'il aye
besoin d'estre excité au bien et converti, y agisse aussi
par apres), il semble à plusieurs qu'on pourroit dire que
Dieu voyant ce que l'homme feroit sans la grace ou
assistance extraordinaire, ou au moins ce qu'il y aura de
son costé faisant abstraction de la grace, pourroit se
resoudre à donner la grace à ceux dont les dispositions
naturelles seroient les meilleures ou au moins les moins
imparfaites ou moins mauvaises.

For it is true that there is diversity on the side of
men wherever there is diversity on the side of
grace. And indeed, although man needs to be
stirred to the good and converted, he must also act
in it afterwards. With regard to this knowledge, it
seems to many that one could say the following.
God, seeing what man would do without grace or
extraordinary assistance, or at least what there
will be on his side if grace is left out of account,
could resolve to give grace to those whose natural
dispositions were the best, or at least the least im‐
perfect or the least bad.2

Mais quand cela seroit, on peut dire que ces dispositions
naturelles, autant qu'elles sont bonnes, sont encor
l'effect d'une grace bien qu'ordinaire, Dieu ayant
avantagé les uns plus que les autres: et puisqu'il sçait
bien que ces avantages naturels qu'il donne, serviront de
motif à la grace ou assistance extraordinaire, suivant
cette doctrine; n'est il pas vray qu'enfin le tout se reduit
entierement à sa misericorde?

But even if that were so, one can say that these
natural dispositions, insofar as they are good, are
themselves the effect of a grace, though an ordin‐
ary one, since God has favored some more than
others. And since he knows full well that these
natural advantages he gives will serve as the
motive for grace or extraordinary assistance, ac‐
cording to this doctrine, is it not true that in the
end the whole thing comes down entirely to his
mercy?

Je croy donc (puisque nous ne sçavons pas combien ou
comment Dieu a égard aux dispositions naturelles dans la
dispensation de la grace) que le plus exact et le plus seur
est de dire, suivant nos principes et comme j'ay déja
remarqué, qu'il faut qu'il y aye parmy les estres possibles
la personne de Pierre ou de Jean dont la notion ou idée
contient toute cette suite de graces ordinaires et
extraordinaires et tout le reste de ces evenemens avec
leur circomstances, et qu'il a plû à Dieu de la choisir
parmy une infinité d'autres personnes egalement
possibles, pour exister actuellement: apres quoy il semble
qu'il n'y a plus rien à demander et que toutes les
difficultés evanouissent.

I therefore believe (since we do not know how
much or in what way God takes natural disposi‐
tions into account in dispensing grace) that the
most exact and the safest course is to say the fol‐
lowing, in keeping with our principles and as I
have already remarked. Among possible beings
there must be the person of Peter or of John,
whose concept or idea contains this whole se‐
quence of ordinary and extraordinary graces, and
all the rest of these events with their circum‐
stances; and it pleased God to choose this person
from among an infinity of other equally possible
persons, to exist actually. After which it seems that
there is nothing more to ask, and that all the diffi‐
culties vanish.

Car quant à cette seule et grande demande, pourquoy il a
plû à Dieu de la choisir parmy tant d'autres personnes
possibles; il faut estre bien déraisonnable pour ne se pas
contenter des raisons generales que nous avons données,
dont le detail nous passe. Ainsi au lieu de recourir à un
decret absolu qui estant sans raison est déraisonnable, ou
à des raisons qui n'achevent point de resoudre la
difficulté, et ont besoin d'autres raisons, le meilleur sera
de dire conformement à S. Paul, qu'il y a par cela

For as to that single great question, why it pleased
God to choose this person from among so many
other possible persons, one would have to be very
unreasonable not to be content with the general
reasons we have given, whose detail is beyond us.
So, instead of appealing to an absolute decree,
which, being without reason, is unreasonable, or
to reasons that never finish resolving the difficulty
and need further reasons, the best course will be

2  The “middle knowledge” of the heading, attributed to God by the Jesuit Luis de Molina (1535–1600): knowledge of what free
creatures would do in any given circumstances.
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certaines grandes raisons de sagesse ou de congruité
inconnues aux mortels et fondées sur l'ordre general,
dont le but est la plus grande perfection de l'univers que
Dieu a observées.

to say, in agreement with St. Paul, that God has ob‐
served in this certain great reasons of wisdom or
of congruity. These reasons are unknown to mor‐
tals and founded on the general order, whose aim
is the greatest perfection of the universe.

C'est à quoy reviennent les motifs de la gloire de Dieu et
de la manifestation de sa justice aussi bien que de sa
misericorde et generalement de ses perfections; et enfin
cette profondeur immense des richesses dont le même S.
Paul avoit l'ame ravie.

To this come back the motives of God’s glory and
of the manifestation of his justice as well as of his
mercy, and in general of his perfections; and, fi‐
nally, that immense depth of riches which so rav‐
ished the soul of the same St. Paul.

use of these principles for religion
The principles support piety: God alone acts on the soul, which is free and immortal.
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§32 Au reste il semble que les pensées que nous venons
d'expliquer, et particulierement le grand principe de la
perfection des operations de Dieu et celuy de la notion de
la substance qui enferme tous ses evenemens avec toutes
leurs circomstances, bien loin de nuire, servent à
confirmer la religion, à dissiper des difficultés tres
grandes, à enflammer les ames d'un amour divin et à
elever les esprits à la connoissance des substances
incorporelles bien plus que les hypotheses qu'on a veues
jusqu'icy.

For the rest, it seems that the thoughts we have
just explained are far from harmful. This is partic‐
ularly true of the great principle of the perfection
of God’s operations, and of the principle that the
concept of a substance contains all its events with
all their circumstances. They serve to confirm reli‐
gion, to dispel very great difficulties, to inflame
souls with a divine love, and to raise minds to the
knowledge of incorporeal substances, far better
than the hypotheses seen up to now.

Car on voit fort clairement que toutes les autres
substances dependent de Dieu comme les pensées
emanent de nostre substance, que Dieu est tout en tous,
et qu'il est uni intimement à toutes les creatures, à
mesure neantmoins de leur perfection, que c'est luy qui
seul les determine au dehors par son influence, et si agir
est determiner immediatement, on peut dire en ce sens
dans le langage de metaphysique, que Dieu seul opere sur
moy, et seul me peut faire du bien ou du mal, les autres
substances ne contribuant qu'à la raison de ces
determinations, à cause que Dieu ayant egard à toutes,
partage ses bontés et les oblige de s'accommoder entre
elles.

For we see very clearly that all other substances
depend on God as thoughts emanate from our sub‐
stance; that God is all in all; and that he is intim‐
ately united to all creatures, though in proportion
to their perfection. We see that it is he alone who
determines them from outside by his influence.
And if to act is to determine immediately, we can
say in this sense, in the language of metaphysics,
that God alone operates on me, and he alone can
do me good or harm. Other substances contribute
only to the reason for these determinations, be‐
cause God, having regard to them all, distributes
his bounty and obliges them to accommodate
themselves to one another.

Aussi Dieu seul fait la liaison ou la communication des
substances, et c'est par luy que les phenomenes des uns
se rencontrent et s'accordent avec ceux d'autres, et par
consequent qu'il y a de la realité dans nos perceptions.
Mais dans la practique on attribue l'action aux raisons
particulieres dans le sens que j'ay expliqué cydessus,
parce qu'il n'est pas necessaire de faire tousjours
mention de la cause universelle dans les cas particuliers.
On voit aussi que toute substance a une parfaite
spontaneité (qui devient liberté dans les substances

So too, God alone brings about the connection or
communication of substances. It is through him
that the phenomena of one meet and agree with
those of others, and consequently that there is
reality in our perceptions. But in practice we at‐
tribute action to particular reasons, in the sense I
explained above, because it is not necessary al‐
ways to mention the universal cause in particular
cases. We also see that every substance has a per‐
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intelligentes), que tout ce qui luy arrive est une suite de
son idée ou de son estre, et que rien ne la determine
excepté Dieu seul.

fect spontaneity (which becomes freedom in intel‐
ligent substances), that everything that happens to
it is a consequence of its idea or of its being, and
that nothing determines it except God alone.

Et c'est pour cela qu'une personne dont l'esprit estoit
fort relevé et dont la sainteté est reverée, avoit coustume
de dire, que l'ame doit souvent penser comme s'il n'y
avoit que Dieu et elle au monde.

And that is why a person of very lofty mind,
whose holiness is revered, used to say that the
soul should often think as if there were nothing in
the world but God and itself.3

Or rien ne fait comprendre plus fortement l'immortalité
que cette independance et cette étendue de l'ame, qui la
met absolument à couvert de toutes les choses
exterieures, puisqu'elle seule fait tout son monde, et se
suffit avec Dieu: et il est aussi impossible qu'elle perisse
sans annihilation, qu'il est impossible que le monde (dont
elle est une expression vivante, perpetuelle) se detruise
luy même; aussi n'est il pas possible que les changemens
de cette masse étendue qui est appellée nostre corps,
fassent rien sur l'ame, ny que la dissipation de ce corps
detruise ce qui est indivisible.

Now nothing makes immortality more forcefully
understood than this independence and this scope
of the soul, which shelters it absolutely from all
external things, since it alone makes up its whole
world and is sufficient to itself together with God.
It is as impossible for it to perish except by anni‐
hilation as it is impossible for the world (of which
it is a living, perpetual expression) to destroy it‐
self. Nor is it possible for the changes in this ex‐
tended mass that is called our body to do anything
to the soul, or for the dissolution of this body to
destroy what is indivisible.

soul AnD boDy
Soul and body agree because each soul’s perceptions arise from its own nature, corresponding to its body.
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§33 On voit aussi éclaircissement de ce grand mystere de
l'union de l'ame et du corps, c'est à dire comment il
arrive que les passions et les actions de l'un sont
accompagnées des actions et passions ou bien des
phenomenes convenables de l'autre. Car il n'y a pas
moyen de concevoir que l'un aye de l'influence sur
l'autre, et il n'est pas raisonnable de recourir simplement
à l'operation extraordinaire de la cause universelle dans
une chose ordinaire et particuliere.

We also see here the explanation of that great mys‐
tery, the union of soul and body: that is, how it
comes about that the passions and actions of the
one are accompanied by the actions and passions,
or rather by the corresponding phenomena, of the
other. For there is no way to conceive that the one
has an influence on the other. And it is not reason‐
able simply to appeal to the extraordinary opera‐
tion of the universal cause in an ordinary and par‐
ticular matter.

Mais en voicy la veritable raison: nous avons dit, que tout
ce qui arrive à l'ame et à chaque substance, est une suite
de sa notion, donc l'idée même ou essence de l'ame porte
que toutes ses apparences ou perceptions luy doivent
naistre (sponte) de sa propre nature, et justement en sorte
qu'elles répondent d'elles mêmes à ce qui arrive dans
tout l'univers, mais plus particulierement et plus
parfaitement à ce qui arrive dans le corps qui luy est
affecté, parce que c'est en quelque façon et pour un
temps, suivant le rapport des autres corps au sien, que
l'ame exprime l'estat de l'univers. Ce qui fait connoistre

But here is the true reason. We have said that
everything that happens to the soul, and to each
substance, is a consequence of its concept. There‐
fore the very idea or essence of the soul entails
that all its appearances or perceptions must arise
in it spontaneously (sponte) from its own nature.
And they arise precisely in such a way that of
themselves they correspond to what happens in
the whole universe, but more particularly and
more perfectly to what happens in the body as‐
signed to it. For it is in a certain way, and for a

3  Leibniz elsewhere names Teresa of Ávila as the source of this saying.
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encor, comment nostre corps nous appartient sans estre
neantmoins attaché à nostre essence.

time, according to the relation of other bodies to
its own, that the soul expresses the state of the
universe. This also shows how our body belongs to
us without, however, being attached to our es‐
sence.

Et je croy que les personnes qui sçavent mediter, jugeront
avantageusement de nos principes pour cela même, qu'ils
pourront voir aisement en quoy consiste la connexion
qu'il y a entre l'ame et le corps qui paroist inexplicable
par toute autre voye. On voit aussi que les perceptions de
nos sens, lors mêmes qu'elles sont claires, doivent
necessairement contenir quelque sentiment confus, car
comme tous les corps de l'univers sympathisent, le
nostre reçoit l'impression de tous les autres, et quoyque
nos sens se rapportent à tout, il n'est pas possible que
nostre ame puisse attendre à tout en particulier; c'est
pourquoy nos sentimens confus sont le resultat d'une
varieté de perceptions, qui est tout à fait infinie.

And I believe that people who know how to medit‐
ate will judge our principles favorably for this
very reason: they will be able to see easily what
the connection between soul and body consists in,
a connection that seems inexplicable in any other
way. We also see that the perceptions of our
senses, even when they are clear, must necessarily
contain some confused sensation. For since all the
bodies of the universe are in sympathy, ours re‐
ceives the impression of all the others; and al‐
though our senses relate to everything, it is not
possible for our soul to attend to everything in
particular. That is why our confused sensations
are the result of a variety of perceptions that is en‐
tirely infinite.

Et c'est à peu prés comme le murmure confus
qu'entendent ceux qui approchent du rivage de la mer
vient de l'assemblage des repercussions des vagues
innumerables. Or si de plusieurs perceptions (qui ne
s'accordent point à en faire une) il n'y a aucune qui
excelle par dessus les autres, et si elles font à peu prés des
impressions egalement fortes ou egalement capables de
determiner l'attention de l'ame, elle ne s'en peut
appercevoir que confusement.

It is rather like the confused murmur heard by
those who approach the seashore, which comes
from the accumulation of the reverberations of
countless waves. Now, suppose that among several
perceptions (which do not combine to make a
single one) none stands out above the others, and
that they make roughly equally strong impres‐
sions, or are equally capable of determining the
soul’s attention. Then the soul can perceive them
only confusedly.
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§34 Supposant que les corps qui font unum per se, comme
l'homme, sont des substances, et qu'ils ont des formes
substantielles, et que les bestes ont des ames, on est
obligé d'avouer, que ces ames et ces formes substantielles
ne sçauroient entierement perir non plus que les atomes
ou les dernieres parties de la matiere dans le sentiment
des autres philosophes; car aucune substance ne perit,
quoyqu'elle puisse devenir tout autre. Elles expriment
aussi tout l'univers, quoyque plus imparfaitement que les
esprits. Mais la principale difference est, qu'elles ne
connoissent pas ce qu'elles sont, ny ce qu'elles font, et
par consequent ne pouvant faire des reflexions, elles ne
sçauroient decouvrir des verités necessaires et
universelles.

Supposing that bodies that are a unum per se, such
as man, are substances and have substantial
forms, and that beasts have souls, we are obliged
to admit that these souls and substantial forms
cannot perish entirely, any more than atoms or the
ultimate parts of matter can in the view of other
philosophers. For no substance perishes, though it
may become quite different. They also express the
whole universe, though more imperfectly than
minds do. But the chief difference is that they do
not know what they are, nor what they do. Con‐
sequently, being unable to reflect, they cannot dis‐
cover necessary and universal truths.4

C'est aussi faute de reflexion sur elles mêmes qu'elles
n'ont point de qualité morale, d'où vient, que passant par
mille transformations à peu prés, comme nous voyons
qu'une chenille se change en papillon, c'est autant pour
la morale ou practique, comme si on disoit qu'elles
perissent, et on le peut mêmes dire physiquement,
comme nous disons, que les corps perissent par leur
corruption. Mais l'ame intelligente connoissant ce qu'elle
est, et pouvant dire ce moy, qui dit beaucoup, ne demeure
pas seulement et subsiste metaphysiquement, bien plus
que les autres, mais elle demeure encor la même
moralement et fait le même personnage. Car c'est le
souvenir, ou la connoissance de ce moy, qui la rend
capable de chastiment et de recompense.

It is also for lack of reflection on themselves that
they have no moral quality. Hence, as they pass
through a thousand transformations, much as we
see a caterpillar change into a butterfly, for moral‐
ity or practice it is just as if they were said to per‐
ish. And one can even say so physically, as we say
that bodies perish by their corruption. But the in‐
telligent soul, knowing what it is and being able to
say this I, which says a great deal, not only re‐
mains and subsists metaphysically, far more than
the others, but also remains the same morally and
plays the same part. For it is memory, or the
knowledge of this I, that makes it capable of pun‐
ishment and reward.

Aussi l'immortalité qu'on demande dans la morale et
dans la religion, ne consiste pas dans cette subsistance
perpetuelle toute seule qui convient à toutes les
substances, car sans le souvenir de ce qu'on a esté, elle
n'auroit rien de souhaittable. Supposons que quelque
particulier doive devenir tout d'un coup roy de la Chine,
mais à condition d'oublier ce qu'il a esté, comme s'il
venoit de naistre tout de nouveau; n'est ce pas autant
dans la practique, ou quant aux effects dont on se peut
appercevoir, que s'il devoit estre aneanti, et qu'un roy de
la Chine devoit estre créé dans le même instant à sa
place? Ce que ce particulier n'a aucune raison de
souhaitter.

So too, the immortality demanded in morality and
in religion does not consist in that perpetual sub‐
sistence alone which belongs to all substances, for
without the memory of what one has been it
would have nothing desirable about it. Suppose
some private individual were suddenly to become
king of China, but on condition of forgetting what
he had been, as if he had just been born anew. Is
that not the same, in practice, or as to the effects
one can perceive, as if he were to be annihilated
and a king of China were to be created in his place
at the same instant? This is something that the in‐
dividual has no reason to desire.

4  Scholastic term: a unity in itself, as opposed to a mere aggregate.
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§35 Mais pour faire juger par des raisons naturelles, que Dieu
conservera tousjours non seulement nostre substance,
mais encor nostre personne, c'est à dire le souvenir et la
connoissance de ce que nous sommes (quoyque la
connoissance distincte en soit quelques fois suspendue
dans le sommeil et dans les defaillances), il faut joindre la
morale à la metaphysique; c'est à dire il ne faut pas
seulement considerer Dieu comme le principe et la cause
de toutes les substances et de tous les estres, mais encor
comme chef de toutes les personnes ou substances
intelligentes, et comme le monarque absolu de la plus
parfaite cité ou republique, telle qu'est celle de l'univers
composée de tous les esprits ensemble; Dieu luy même
estant aussi bien le plus accompli de tous les esprits, qu'il
est le plus grand de tous les estres.

But to show by natural reasons that God will al‐
ways preserve not only our substance but also our
person, that is, the memory and knowledge of
what we are (though distinct knowledge of it is
sometimes suspended in sleep and in fainting fits),
we must join morality to metaphysics. That is, we
must consider God not only as the principle and
cause of all substances and of all beings, but also
as the head of all persons or intelligent sub‐
stances, and as the absolute monarch of the most
perfect city or republic, such as that of the uni‐
verse, composed of all minds together. For God
himself is as much the most accomplished of all
minds as he is the greatest of all beings.

Car asseurement les esprits sont les plus parfaites, et qui
expriment le mieux la divinité. Et toute la nature, fin,
vertu et fonction des substances n'estant que d'exprimer
Dieu et l'univers, comme il a esté assez expliqué, il n'y a
pas lieu de douter que les substances qui l'expriment
avec connoissance de ce qu'elles font, et qui sont
capables de connoistre des grandes verités à l'egard de
Dieu et de l'univers, ne l'expriment mieux sans
comparaison que ces natures qui sont ou brutes et
incapables de connoistre des verités, ou tout à fait
destituées de sentiment et de connoissance; et la
difference entre les substances intelligentes, et celles qui
ne le sont point, est aussi grande que celle qu'il y a entre
le miroir et celuy qui voit.

For assuredly minds are the most perfect sub‐
stances, and those that best express the divinity.
And since the whole nature, end, power and func‐
tion of substances is simply to express God and
the universe, as has been sufficiently explained,
there is no room to doubt the following. Sub‐
stances that express it with knowledge of what
they are doing, and that are capable of knowing
great truths about God and the universe, express it
incomparably better than those natures that are
either brute and incapable of knowing truths, or
wholly devoid of sensation and knowledge. And
the difference between intelligent substances and
those that are not is as great as the difference
between the mirror and the one who sees.

Et comme Dieu luy même est le plus grand et le plus sage
des esprits, il est aisé de juger, que les estres avec les
quels il peut pour ainsi dire entrer en conversation et
même en societé, en leur communiquant ses sentimens et
ses volontés d'une maniere particuliere, et en telle sorte
qu'ils puissent connoistre et aimer leur bienfaiteur, le
doivent toucher infiniment plus que le reste des choses,
qui ne peuvent passer que pour les instrumens des
esprits.

And since God himself is the greatest and wisest of
minds, it is easy to judge that the beings with
whom he can, so to speak, enter into conversation
and even into society, by communicating his
thoughts and his wishes to them in a particular
way, and in such a way that they can know and
love their benefactor, must concern him infinitely
more than the rest of things, which can count only
as the instruments of minds.

Comme nous voyons que toutes les personnes sages font
infiniment plus d'estat d'un homme que de quelque autre
chose, quelque precieuse qu'elle soit: et il semble que la
plus grande satisfaction qu'une ame, qui d'ailleurs est
contente, peut avoir, est de se voir aimée des autres:
quoyque à l'egard de Dieu il y aye cette difference que sa

Just so, we see that all wise people set infinitely
more store by a human being than by any other
thing, however precious. And it seems that the
greatest satisfaction a soul can have, when it is
otherwise content, is to see itself loved by others.
With regard to God, however, there is this differ‐

d i s c o u r s e  o n  m e ta p h y s i c s

49



French engl i sh

gloire et nostre culte ne sçauroit rien adjouter à sa
satisfaction, la connoissance des creatures n'estant
qu'une suite de sa souveraine et parfaite felicité, bien loin
d'y contribuer ou d'en estre en partie la cause.

ence: his glory and our worship can add nothing
to his satisfaction. For creatures’ knowledge is
only a consequence of his sovereign and perfect
happiness, far from contributing to it or being in
part its cause.

Cependant ce qui est bon et raisonnable dans les esprits
finis, se trouve eminemment en luy, et comme nous
louerions un roy qui aimeroit mieux de conserver la vie
d'un homme que du plus pretieux et plus rare de ses
animaux, nous ne devons point douter que le plus éclairé
et le plus juste de tous les monarques ne soit dans le
même sentiment.

Nevertheless, what is good and reasonable in fi‐
nite minds is found eminently in him. And just as
we would praise a king who preferred to preserve
the life of a man rather than that of the most pre‐
cious and rarest of his animals, we should not
doubt that the most enlightened and most just of
all monarchs is of the same mind.

the city of goD
God is monarch of the republic of minds, and its happiness is his chief aim.
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§36 En effect les esprits sont les substances les plus
perfectionables, et leur perfections ont cela de
particulier qu'elles s'entrempechent le moins, ou plustost
qu'elles s'entraident, car les plus vertueux pourront seuls
estre les plus parfaits amis: d'où il s'ensuit
manifestement que Dieu qui va tousjours à la plus grande
perfection en general, aura le plus de soin des esprits, et
leur donnera non seulement en general, mais mêmes à
chacun en particulier le plus de perfection que
l'harmonie universelle sçauroit permettre. On peut
même dire que Dieu, entant qu'il est un esprit, est
l'origine des existences; autrement s'il manquoit de
volonté pour choisir le meilleur, il n'y auroit aucune
raison pour qu'un possible existât preferablement aux
autres.

Indeed, minds are the most perfectible sub‐
stances, and their perfections have this peculiar‐
ity, that they hinder one another least, or rather
that they help one another, for only the most vir‐
tuous can be the most perfect friends. From this it
clearly follows that God, who always aims at the
greatest perfection in general, will take the most
care of minds. He will give them, not only in gen‐
eral but even to each one in particular, as much
perfection as universal harmony can allow. We
can even say that God, insofar as he is a mind, is
the origin of existences. Otherwise, if he lacked
the will to choose the best, there would be no reas‐
on for one possible to exist rather than the others.

Ainsi la qualité de Dieu, qu'il a d'estre esprit luy même,
va devant toutes les autres considerations qu'il peut avoir
à l'egard des creatures: les seuls esprits sont faits à son
image, et quasi de sa race ou comme enfans de la maison,
puisqu'eux seuls le peuvent servir librement et agir avec
connoissance à l'imitation de la nature divine: un seul
esprit vaut tout un monde, puisqu'il ne l'exprime pas
seulement mais le connoist aussi, et s'y gouverne à la
façon de Dieu. Tellement qu'il semble quoyque toute
substance exprime tout l'univers, que neantmoins les
autres substances expriment plustost le monde que Dieu,
mais que les esprits expriment plustost Dieu que le
monde.

Thus God’s quality of being himself a mind comes
before all the other considerations he may have
with regard to creatures. Minds alone are made in
his image, and are as it were of his lineage, or like
children of the house, since they alone can serve
him freely and act with knowledge in imitation of
the divine nature. A single mind is worth a whole
world, since it not only expresses the world but
also knows it, and governs itself in it in God’s man‐
ner. So it seems that, although every substance ex‐
presses the whole universe, other substances nev‐
ertheless express the world rather than God,
whereas minds express God rather than the world.

Et cette nature si noble des esprits, qui les approche de la
divinité autant qu'il est possible aux simples creatures,
fait que Dieu tire d'eux infiniment plus de gloire que du
reste des estres, ou plustost les autres estres ne donnent

And this so noble nature of minds, which brings
them as close to the divinity as is possible for
mere creatures, means that God draws infinitely
more glory from them than from the rest of be‐
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que de la matiere aux esprits pour le glorifier. C'est
pourquoy cette qualité morale de Dieu, qui le rend le
seigneur ou monarque des esprits, le concerne pour ainsi
dire personnellement d'une maniere toute singuliere.

ings; or rather, other beings only give minds the
material for glorifying him. That is why this moral
quality of God, which makes him the lord or mon‐
arch of minds, concerns him, so to speak, person‐
ally, in an altogether singular way.

C'est en cela qu'il s'humanise, qu'il veut bien souffrir des
anthropologies, et qu'il entre en societé avec nous,
comme un prince avec ces sujets; et cette consideration
luy est si chere que l'heureux et fleurissant estat de son
empire, qui consiste dans la plus grande felicité possible
des habitans, devient la supreme de ses loix. Car la
felicité est aux personnes ce que la perfection est aux
estres. Et si le premier principe de l'existence du monde
physique est le decret de luy donner le plus de perfection
qu'il se peut, le premier dessein du monde moral, ou de la
cité de Dieu qui est la plus noble partie de l'univers, doit
estre d'y répandre le plus de felicité, qu'il sera possible.

It is in this that he makes himself human, that he
consents to anthropologies, and that he enters into
society with us, as a prince with his subjects. And
this consideration is so dear to him that the happy
and flourishing state of his empire, which consists
in the greatest possible happiness of its inhabit‐
ants, becomes the highest of his laws. For happi‐
ness is to persons what perfection is to beings.
And if the first principle of the existence of the
physical world is the decree to give it as much per‐
fection as possible, the first aim of the moral
world, or of the City of God, which is the noblest
part of the universe, must be to spread in it as
much happiness as possible.5

Il ne faut donc point douter que Dieu n'ait ordonné tout
en sorte que les esprits non seulement puissent vivre
tousjours, ce qui est immanquable, mais encor qu'ils
conservent tousjours leur qualité morale, afin que sa cité
ne perde aucune personne, comme le monde ne perd
aucune substance. Et par consequent ils sçauront
tousjours ce qu'ils sont, autrement ils ne seroient
susceptibles de recompense ny de chastiment, ce qui est
pourtant de l'essence d'une republique, mais sur tout de
la plus parfaite, où rien ne sçauroit estre negligé.

We must therefore not doubt that God has ordered
everything so that minds not only can live forever,
which cannot fail to happen, but also always keep
their moral quality, so that his city loses no per‐
son, just as the world loses no substance. Con‐
sequently they will always know what they are.
Otherwise they would be susceptible neither of re‐
ward nor of punishment, which is nonetheless of
the essence of a republic, and above all of the
most perfect one, where nothing can be neglected.

Enfin Dieu estant en même temps le plus juste et le plus
debonnaire des monarques, et ne demandant que la
bonne volonté, pourveu qu'elle soit sincere et serieuse,
ses sujets ne sçauroient souhaitter une meilleure
condition, et pour les rendre parfaitement heureux il
veut seulement qu'on l'aime.

Finally, since God is at once the most just and the
kindest of monarchs, and asks only for good will,
provided it is sincere and serious, his subjects
could not wish for a better condition. And to make
them perfectly happy, he wishes only that they
love him.

whAt jesus christ reveAleD
Christ made known the laws of the kingdom of heaven and the happiness God prepares for those who love him.
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§37 Les anciens philosophes ont fort peu connu ces
importantes verités: Jesus Christ seul les a divinement
bien exprimées, et d'une maniere si claire et si familiaire,
que les esprits les plus grossiers les ont conçues: aussi
son evangile a changé entierement la face des choses
humaines; il nous a donné à connoistre le royaume des
cieux ou cette parfaite republique des esprits qui merite

The ancient philosophers knew very little of these
important truths. Jesus Christ alone expressed
them divinely well, and in a manner so clear and
so familiar that even the most untutored minds
grasped them. So too, his gospel entirely changed
the face of human affairs. He gave us knowledge of

5  “Anthropologies”: Leibniz’s term for speaking of God in human terms.
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le titre de cité de Dieu, dont il nous a découvert les
admirables loix: luy seul a fait voir combien Dieu nous
aime, et avec qu'elle exactitude il a pourveu à tout ce qui
nous touche; qu'ayant soin des passereaux il ne negligera
pas les creatures raisonnables qui luy sont infiniment
plus cheres; que tous les cheveux de nostre teste sont
comtés; que le ciel et la terre periront plustost que la
parole de Dieu et ce qu'appartient à l'oeconomie de
nostre salut soit changé;

the kingdom of heaven, or of that perfect republic
of minds which deserves the title of City of God,
whose admirable laws he revealed to us. He alone
showed how much God loves us, and with what
exactness he has provided for everything that con‐
cerns us: that, caring for the sparrows, he will not
neglect the rational creatures who are infinitely
dearer to him; that all the hairs of our head are
numbered; that heaven and earth will pass away
sooner than the word of God and what belongs to
the economy of our salvation will be changed;6

que Dieu a plus d'égard à la moindre des ames
intelligentes, qu'à toute la machine du monde; que nous
ne devons point craindre ceux qui peuvent détruire les
corps, mais ne sçauroient nuire aux ames, puisque Dieu
seul les peut rendre heureuses ou malheureuses; et que
celles des justes sont dans sa main à couvert de toutes les
revolutions de l'univers, rien ne pouvant agir sur elles
que Dieu seul; qu'aucune de nos actions est oubliée; que
tout est mis en ligne de compte, jusqu'aux paroles oisives,
et jusqu'à une cuillerée d'eau bien employée; enfin que
tout doit reussir pour le plus grand bien des bons; que les
justes seront comme des soleils, et que ny nos sens ny
nostre esprit n'a jamais rien gousté d'approchant de la
felicité que Dieu prepare à ceux qui l'aiment.

that God has more regard for the least of intelli‐
gent souls than for the whole machine of the
world; that we must not fear those who can des‐
troy bodies but cannot harm souls, since God
alone can make them happy or unhappy; and that
the souls of the just are in his hand, sheltered
from all the upheavals of the universe, since noth‐
ing can act on them but God alone; that none of
our actions is forgotten; that everything is taken
into account, even idle words, even a spoonful of
water well used; finally, that everything must turn
out for the greatest good of the good; that the just
will be like suns; and that neither our senses nor
our mind has ever tasted anything approaching
the happiness that God prepares for those who
love him.7

6  Allusions to Matthew 10:29–30 and Matthew 24:35.
7  Allusions to Matthew 10:28, Wisdom 3:1, Matthew 12:36, Mark 9:41, Romans 8:28, Matthew 13:43 and 1 Corinthians 2:9.

G o t t f r i e d  W i l h e l m  l e i b n i z

52


	Discourse on Metaphysics
	Discourse on Metaphysics
	Contents
	Introduction
	§§1–7: God and the order of the world
	Article 1: De la perfection divine, et que Dieu fait tout de la maniere la plus souhaittable.
	Against arbitrary goodness
	Against those who think God could have done better
	Love of God and contentment
	Simplicity of ways and richness of effects
	Nothing happens outside order
	Miracles and the general order

	§§8–16: Individual substance
	Article 8: Pour distinguer les actions de Dieu et des creatures on explique en quoy consiste la notion d'une substance individuelle.
	Each substance expresses the whole universe
	Substantial forms
	In defense of the scholastics
	Extension cannot make up body
	Certain but not necessary
	How substances agree without acting on one another
	Each substance a world apart
	What action between substances means
	God’s extraordinary concurrence

	§§17–22: Force and final causes
	Article 17: Exemple d'une maxime subalterne du loy de nature, où il est monstré que Dieu conserve tousjours regulierement la même force, mais non pas la même quantité de mouvement, contre les Cartesiens et plusieurs autres.
	Why force points to metaphysics
	Final causes in physics
	Socrates in the Phaedo
	Laws of motion show God’s wisdom
	Efficient and final causes reconciled

	§§23–29: Ideas and knowledge
	Article 23: Pour revenir aux substances immaterielles on explique, comment Dieu agit sur l'entendement des esprits et si on a tousjours l'idée de ce qu'on pense.
	Kinds of knowledge and definition
	When we contemplate an idea
	Innate ideas and Plato’s recollection
	The blank tablet and the senses
	God is our light
	We think by our own ideas

	§§30–37: Freedom, grace and the City of God
	Article 30: Comment Dieu incline nostre ame sans la necessiter; qu'on n'a point de droit de se plaindre; qu'il ne faut pas demander pourquoy Judas peche, puisque cette action libre est comprise dans sa notion, mais seulement pourquoy Judas le pecheur est admis à l'existence preferablement à quelques autres personnes possibles. De l'imperfection ou l'imitation originale avant le peché, et des degrés de la grace.
	Why Judas exists
	Election and grace
	Use of these principles for religion
	Soul and body
	Minds and memory
	The excellence of minds
	The City of God
	What Jesus Christ revealed



