Discourse on Metaphysics

GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ
1646–1716

Discourse on Metaphysics

Discours de métaphysique

Translated from the French with AI (Claude) and edited

FORAGE
forage.com

Discourse on Metaphysics · Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716)

Translated from the French with AI (Claude) and edited. Parallel-text edition, Forage, September 2026. forage.com/leibniz/discourse-on-metaphysics

French text: the first edition, C. L. Grotefend, *Briefwechsel zwischen Leibniz, Arnauld und dem Landgrafen Ernst von Hessen-Rheinfels* (Hanover, 1846), pp. 154–193, transcribed from the public-domain scan (archive.org/details/briefwechselzwi00grotgoog) and proofread by hand; the article titles are Leibniz's summary from his letter to Landgrave Ernst of February 1686 (ibid., pp. 2–5). Leibniz left a blank in his manuscript for the passage of Plato's *Phaedo* in article 20; it is supplied, as in H. Lestienne's edition (Paris, 1907), from Leibniz's own French abridgement of the *Phaedo* (1676). English: translated from the French with AI (Claude), then edited for accuracy and consistency. Not reviewed by a human specialist. Free to reuse under CC BY-SA 4.0. Margin numbers are Leibniz's article numbers; the five parts are editorial groupings.

The original text is in the public domain. This translation is free to share and adapt under the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International license (CC BY-SA 4.0): creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0

Set in Source Serif 4, with Gentium Book Plus.

CONTENTS

Introduction vii

§§1–7: God and the order of the world 1

Article 1: De la perfection divine, et que Dieu fait tout de la maniere la plus souhaittable. 1

Against arbitrary goodness 1

Against those who think God could have done better 3

Love of God and contentment 4

Simplicity of ways and richness of effects 5

Nothing happens outside order 6

Miracles and the general order 7

§§8–16: Individual substance 9

Article 8: Pour distinguer les actions de Dieu et des creatures on explique en quoy consiste la notion d'une substance individuelle. 9

Each substance expresses the whole universe 10

Substantial forms 11

In defense of the scholastics 12

Extension cannot make up body 13

Certain but not necessary 14

How substances agree without acting on one another 17

Each substance a world apart 17

What action between substances means 19

God's extraordinary concurrence 20

§§17–22: Force and final causes 23

Article 17: Exemple d'une maxime subalterne du loy de nature, où il est monstré que Dieu conserve tousjours regulierement la même force, mais non pas la même quantité de mouvement, contre les Cartesiens et plusieurs autres. 23

Why force points to metaphysics 25

Final causes in physics 26

Socrates in the Phaedo 27

Laws of motion show God's wisdom 29

Efficient and final causes reconciled 30

§§23–29: Ideas and knowledge 33

Article 23: Pour revenir aux substances immaterielles on explique, comment Dieu agit sur l'entendement des esprits et si on a tousjours l'idée de ce qu'on pense. 33

Kinds of knowledge and definition 34

When we contemplate an idea 35

Innate ideas and Plato's recollection 36

The blank tablet and the senses 37

God is our light 38

We think by our own ideas 39

§§30–37: Freedom, grace and the City of God 41
Article 30: Comment Dieu incline nostre ame sans la necessiter; qu'on n'a point de droit de se plaindre; qu'il ne faut pas demander pourquoy Judas peche, puisque cette action libre est comprise dans sa notion, mais seulement pourquoy Judas le pecheur est admis à l'existence preferablement à quelques autres personnes possibles. De l'imperfection ou l'imitation originale avant le peché, et des degrés de la grace. 41
Why Judas exists 42
Election and grace 43
Use of these principles for religion 45
Soul and body 46
Minds and memory 48
The excellence of minds 49
The City of God 50
What Jesus Christ revealed 51

INTRODUCTION

In the winter of 1686, with some days to spare, Gottfried Wilhelm Leibniz wrote what he called "a little discourse on metaphysics": thirty-seven short articles setting out, for the first time, almost the whole of his system. He sent only a summary of it to the theologian Antoine Arnauld, whose alarmed reply began a famous correspondence. The Discourse itself stayed among his papers and was first printed in 1846.

It begins with God, who does everything in the most perfect way, and moves to its central idea: each individual substance has a "complete concept" containing everything that will ever happen to it, so that God, seeing the notion of Julius Caesar, sees that he will cross the Rubicon. How that can leave Caesar free, how substances that never act on one another can agree, why physics needs final causes as well as mechanism, and how minds are citizens of a City of God are the questions the Discourse answers.

Many of the doctrines of the later Monadology appear here first, in a more relaxed and argumentative French. Leibniz's article numbers are kept as the references, and his own one-sentence summaries serve as the article titles.

§§1–7: God and the order of the world

God acts in the most perfect way; nothing, not even a miracle, falls outside the general order he has chosen.

ARTICLE 1: DE LA PERFECTION DIVINE, ET QUE DIEU FAIT TOUT DE LA MANIERE LA PLUS SOUHAITTABLE.

	FRENCH	ENGLISH
§1	La notion de Dieu la plus receue et la plus significative que nous ayons, est assez bien exprimée en ces termes, que Dieu est un estre absolument parfait, mais on n'en considere pas assez les suites; et pour y entrer plus avant, il est à propos de remarquer qu'il y a dans la nature plusieurs perfections toutes differentes, que Dieu les possede toutes ensemble, et que chacune luy appartient au plus souverain degré. Il faut connoistre aussi ce que c'est que perfection, dont voicy une marque assés seure, sçavoir que les formes ou natures, qui ne sont pas susceptibles du dernier degré, ne sont pas des perfections, comme par exemple la nature du nombre ou de la figure.	The most widely accepted and most meaningful concept of God that we have is expressed well enough in these terms: that God is an absolutely perfect being. But people do not sufficiently consider what follows from it. To go further into the matter, it is worth noting that there are in nature several entirely different perfections, that God possesses them all together, and that each belongs to him in the highest degree. We must also know what perfection is. Here is a fairly reliable mark of it: forms or natures that are not capable of a highest degree are not perfections. Examples are the nature of number and the nature of figure.[1]
	Car le nombre le plus grand de tous (ou bien le nombre de tous les nombres), aussi bien que la plus grande de toutes les figures, impliquent contradiction, mais la plus grande science et la toute-puissance n'enferment point d'impossibilité. Par consequent la puissance et la science sont des perfections, et entant qu'elles appartiennent à Dieu, elles n'ont point de bornes. D'où il s'ensuit que Dieu possedant la sagesse supreme et infinie agit de la maniere la plus parfaite, non seulement au sens metaphysique, mais encor moralement parlant, et qu'on peut exprimer ainsi à nostre égard, que plus on sera éclairé et informé des ouvrages de Dieu, plus on sera disposé à les trouver excellens, et entierement conformes à tout ce qu'on auroit pû souhaitter.	For the greatest number of all (or the number of all numbers), like the greatest of all figures, implies a contradiction, whereas the greatest knowledge and omnipotence involve no impossibility. Consequently power and knowledge are perfections, and insofar as they belong to God, they have no limits. From this it follows that God, who possesses supreme and infinite wisdom, acts in the most perfect way, not only in the metaphysical sense but also morally speaking. From our point of view this can be put as follows: the more enlightened and informed we are about God's works, the more disposed we shall be to find them excellent, and entirely in keeping with everything we could have wished.

AGAINST ARBITRARY GOODNESS

The rules of goodness and beauty are not arbitrary effects of God's will but follow from his understanding.

	FRENCH	ENGLISH
§2	Ainsi je suis fort eloigné du sentiment de ceux qui soutiennent qu'il n'y a point de regles de bonté et de perfection dans la nature des choses, ou dans les idées	So I am very far from the view of those who maintain that there are no rules of goodness and perfection in the nature of things, or in the ideas God

1 Leibniz's "notion" is rendered "concept" throughout, except in articles 26–27, where he contrasts "idea" and "notion".

FRENCH

que Dieu en a; et que les ouvrages de Dieu ne sont bons que par cette raison formelle que Dieu les a faits.

Car si cela estoit, Dieu sçachant qu'il en est l'auteur, n'avoit que faire de les regarder par apres et de les trouver bons, comme le temoigne la sainte écriture, qui ne paroist s'estre servi de cette anthropologie, que pour nous faire connoistre que leur excellence se connoist à les regarder en eux mêmes, lors mêmes qu'on ne fait point de reflexion sur cette denomination toute nue, qui les rapporte à leur cause. Ce qui est d'autant plus vray, que c'est par la consideration des ouvrages, qu'on peut decouvrir l'ouvrier. Il faut donc que ces ouvrages portent en eux son caractere.

J'avoue que le sentiment contraire me paroist extremement dangereux et fort approchant de celuy des derniers novateurs, dont l'opinion est, que la beauté de l'univers, et la bonté que nous attribuons aux ouvrages de Dieu, ne sont que des chimeres des hommes qui conçoivent Dieu à leur maniere. Aussi disant que les choses ne sont bonnes par aucune regle de bonté, mais par la seule volonté de Dieu, on détruit, ce me semble, sans y penser, tout l'amour de Dieu et toute sa gloire. Car pourquoy le louer de ce qu'il a fait, s'il seroit également louable en faisant tout le contraire?

Où sera donc sa justice et sa sagesse, s'il ne reste qu'un certain pouvoir despotique, si la volonté tient lieu de raison, et si selon la definition des tyrans, ce qui plaist au plus puissant est juste par là même? Outre qu'il semble que toute volonté suppose quelque raison de vouloir et que cette raison est naturellement anterieure à la volonté.

C'est pourquoy je trouve encor cette expression de quelques autres philosophes tout à fait estrange, qui disent que les verités eternelles de la metaphysique et de la geometrie, et par consequent aussi les regles de la bonté, de la justice et de la perfection, ne sont que des effects de la volonté de Dieu, au lieu qu'il me semble que ce sont des suites de son entendement, qui ne depend point de sa volonté, non plus que son essence.

ENGLISH

has of them. Nor do I accept their claim that God's works are good only for the formal reason that God made them.

For if that were so, God would have had no need to look at his works afterwards and find them good, since he knew he was their author. Yet Holy Scripture testifies that he did look at them and find them good. Scripture seems to have used this way of speaking of God in human terms only to make us understand that the excellence of his works is recognized by looking at them in themselves, even when we do not reflect on that bare designation which relates them to their cause. This is all the truer because it is by considering the works that we can discover the workman. These works must therefore bear his mark within them.

I confess that the opposite view seems to me extremely dangerous, and very close to that of the latest innovators. In their opinion the beauty of the universe, and the goodness we attribute to God's works, are nothing but chimeras of human beings who conceive God after their own fashion. Moreover, by saying that things are good not by any rule of goodness but by God's will alone, one destroys, it seems to me, all the love of God and all his glory, without realizing it. For why praise him for what he has done, if he would be equally praiseworthy for doing the exact opposite?[2]

Where, then, will his justice and his wisdom be, if all that remains is a kind of despotic power? What becomes of them if will takes the place of reason, and if, by the tyrants' definition, whatever pleases the most powerful is just by that very fact? Besides, it seems that every act of will presupposes some reason for willing, and that this reason is naturally prior to the will.[3]

That is why I also find quite strange the way certain other philosophers put it. They say that the eternal truths of metaphysics and geometry, and consequently also the rules of goodness, justice and perfection, are merely effects of God's will. It seems to me, on the contrary, that they are consequences of his understanding, which no more depends on his will than his essence does.[4]

2 Probably Spinoza and his followers, who called such notions human prejudices (*Ethics* I, Appendix).
3 An allusion to Thrasymachus in Plato's *Republic*, for whom justice is "the advantage of the stronger."
4 Chiefly René Descartes (1596–1650), who held that God freely created the eternal truths.

AGAINST THOSE WHO THINK GOD COULD HAVE DONE BETTER

God's works are of the utmost perfection, and acting without a reason would not be praiseworthy.

FRENCH

§3 Je ne sçaurois non plus approuver l'opinion de quelques modernes qui soutiennent hardiment, que ce que Dieu fait n'est pas dans la derniere perfection, et qu'il auroit pû agir bien mieux. Car il me semble que les suites de ce sentiment sont tout à fait contraires à la gloire de Dieu. *Uti minus malum habet rationem boni, ita minus bonum habet rationem mali.* Et c'est agir imparfaitement, que d'agir avec moins de perfection qu'on n'auroit pû. C'est trouver à redire à un ouvrage d'un architecte que de monstrer qu'il le pouvoit faire meilleur. Cela va encor contre la sainte écriture, lors qu'elle nous asseure de la bonté des ouvrages de Dieu.

Car comme les imperfections descendent à l'infini de quelque façon que Dieu auroit fait son ouvrage, il auroit tousjours esté bon en comparaison des moins parfaits, si cela estoit assez; mais une chose n'est gueres louable, quand elle ne l'est que de cette maniere. Je croy aussi qu'on trouvera une infinité de passages de la divine écriture et des SS.

Peres, qui favoriseront mon sentiment, mais on n'en trouvera gueres pour celuy de ces modernes, qui est à mon avis inconnu à toute l'antiquité, et ne se fonde que sur le trop peu de connoissance que nous avons de l'harmonie generale de l'univers et des raisons cachées de la conduite de Dieu, ce qui nous fait juger temerairement que bien des choses auroient pû estre rendues meilleures. Outre que ces modernes insistent sur quelques subtilités peu solides. Car ils s'imaginent que rien est si parfait, qu'il n'y aye quelque chose de plus parfait, ce qui est une erreur.

Ils croyent aussi de pourvoir par là à la liberté de Dieu, comme si ce n'estoit pas la plus haute liberté d'agir en perfection suivant la souveraine raison. Car de croire que Dieu agit en quelque chose sans avoir aucune raison de sa volonté, outre qu'il semble que cela ne se peut point, c'est un sentiment peu conforme à sa gloire; par exemple supposons que Dieu choisisse entre A et B et qu'il prenne A sans avoir aucune raison de le preferer à B, je dis que cette action de Dieu pour le moins ne seroit point louable; car toute louange doit estre fondée en quelque raison qui ne se trouve point icy *ex hypothesi*.

ENGLISH

Nor can I approve the opinion of some moderns who boldly maintain that what God does is not of the utmost perfection, and that he could have acted much better. For it seems to me that the consequences of this view are entirely contrary to God's glory. Just as a lesser evil has the character of a good, so a lesser good has the character of an evil. And to act with less perfection than one could have is to act imperfectly. To show that an architect could have made his work better is to find fault with that work. This view also goes against Holy Scripture, where it assures us of the goodness of God's works.

For imperfections descend to infinity. So whatever way God had made his work, it would always have been good in comparison with less perfect ones, if that were enough. But a thing hardly deserves praise when that is the only way in which it is praiseworthy. I also believe that countless passages will be found in Holy Scripture and in the holy

Fathers that support my view, but hardly any will be found for the view of these moderns. In my opinion their view was unknown to all antiquity. It rests only on our too slight knowledge of the general harmony of the universe and of the hidden reasons for God's conduct, and this leads us to judge rashly that many things could have been made better. Besides, these moderns insist on certain flimsy subtleties. For they imagine that nothing is so perfect that there is not something more perfect, and this is an error.

They also think that in this way they safeguard God's freedom, as if the highest freedom were not to act perfectly in accordance with sovereign reason. For to believe that God does anything without having any reason for his will is a view hardly consistent with his glory, besides the fact that it seems impossible. Suppose, for example, that God chooses between A and B, and that he takes A without having any reason to prefer it to B. I say that this action of God's would at the very least not be praiseworthy. For all praise must be grounded

	FRENCH	ENGLISH
		in some reason, and here, *ex hypothesi*, there is none.[5]
	Au lieu que je tiens que Dieu ne fait rien dont il ne merite d'estre glorifié.	I hold, on the contrary, that God does nothing for which he does not deserve to be glorified.

LOVE OF GOD AND CONTENTMENT

Loving God means being satisfied with what he has done, while still acting for the good.

	FRENCH	ENGLISH
§4	La connoissance generale de cette grande verité que Dieu agit tousjours de la maniere la plus parfaite et la plus souhaittable qui soit possible, est à mon avis le fondement de l'amour que nous devons à Dieu sur toutes choses, puisque celuy qui aime, cherche sa satisfaction dans la felicité ou perfection de l'objet aimé et de ses actions. *Idem velle et idem nolle vera amicitia est.* Et je croy qu'il est difficile de bien aimer Dieu, quand on n'est pas dans la disposition de vouloir ce qu'il veut, quand on auroit le pouvoir de le changer.	General knowledge of this great truth, that God always acts in the most perfect and most desirable way possible, is in my opinion the foundation of the love we owe to God above all things. For whoever loves seeks his satisfaction in the happiness or perfection of the object loved and of its actions. To want the same and not want the same is true friendship. And I think it is difficult to love God properly when one is not disposed to want what he wants, even if one had the power to change it.[6]
	En effect ceux qui ne sont pas satisfaits de ce qu'il fait, me paroissent semblables à des sujets mécontens dont l'intention n'est pas fort differente de celle des rebelles. Je tiens donc que suivant ces principes pour agir conformement à l'amour de Dieu il ne suffit pas d'avoir patience par force, mais il faut estre veritablement satisfait de tout ce qui nous est arrivé suivant sa volonté. J'entends cet acquiescement quant au passé.	Indeed, those who are not satisfied with what he does seem to me like discontented subjects, whose attitude is not very different from that of rebels. I hold, then, that according to these principles it is not enough, if we are to act in keeping with the love of God, to be patient because we are forced to be. We must be truly satisfied with everything that has happened to us according to his will. I mean this acquiescence with regard to the past.
	Car quant à l'avenir il ne faut pas estre quietiste ny attendre ridiculement à bras croisés, ce que Dieu fera, selon ce sophisme que les anciens appelloient λόγον ἄεργον, la raison paresseuse, mais il faut agir selon la volonté presomtive de Dieu autant que nous en pouvons juger, tachant de tout nostre pouvoir de contribuer au bien general et particulierement à l'ornement et à la perfection de ce qui nous touche, ou de ce qui nous est prochain et pour ainsi dire à portée. Car quand l'evenement aura peut estre fait voir que Dieu n'a pas voulu presentement que nostre bonne volonté aye son effect, il ne s'ensuit pas de là qu'il n'aye pas voulu que nous fissions ce que nous avons fait.	For as to the future, we must not be quietists, or wait ridiculously with folded arms for what God will do, according to the sophism the ancients called "the lazy argument." Instead we must act according to God's presumed will, as far as we can judge it. We must try with all our might to contribute to the general good, and particularly to the adornment and perfection of what concerns us, or of what is near us and, so to speak, within our reach. For the outcome may perhaps show that God did not want our good will to take effect at present. But it does not follow from this that he did not want us to do what we did.[7]
	Au contraire, comme il est le meilleur de tous les maistres, il ne demande jamais que la droite intention, et	On the contrary, as he is the best of all masters, he never asks for anything but the right intention. It

5 *Ex hypothesi*: Latin, "by hypothesis," that is, given what has been supposed.
6 Sallust, *The War with Catiline* 20.
7 Quietism was a contemporary mystical movement urging passive surrender to God. The "lazy argument" (Greek *logos argos*) held that action is pointless if the outcome is fated.

FRENCH	ENGLISH
c'est à luy de connoistre l'heure et le lieu propre à faire reussir les bons desseins.	is for him to know the proper hour and place for good designs to succeed.

SIMPLICITY OF WAYS AND RICHNESS OF EFFECTS

God acts like a perfect geometer or architect, balancing the simplest means against the richest effects.

FRENCH	ENGLISH
§5 Il suffit donc d'avoir cette confiance en Dieu, qu'il fait tout pour le mieux, et que rien ne sçauroit nuire à ceux qui l'aiment; mais de connoistre en particulier les raisons qui l'ont pû mouvoir à choisir cet ordre de l'univers, à souffrir les pechés, à dispenser ses graces salutaires d'une certaine maniere, cela passe les forces d'un esprit fini, sur tout quand il n'est pas encor parvenu à la jouissance de la veue de Dieu. Cependant on peut faire quelques remarques generales touchant la conduite de la providence dans le gouvernement des choses.	It is enough, then, to have this confidence in God: that he does everything for the best, and that nothing can harm those who love him. But to know in detail the reasons that may have moved him to choose this order of the universe, to tolerate sins, and to dispense his saving graces in a certain way is beyond the powers of a finite mind. This is especially so when that mind has not yet come to enjoy the vision of God. We can, however, make some general remarks about the conduct of providence in the government of things.
On peut donc dire que celuy qui agit parfaitement est semblable à un excellent geometre, qui sçait trouver les meilleures constructions d'un probleme; à un bon architecte qui ménage sa place et le fonds destiné pour le bastiment de la maniere la plus avantageuse, ne laissant rien de choquant, ou qui soit destitué de la beauté dont il est susceptible; à un bon pere de famille, qui employe son bien en sorte qu'il n'y ait rien d'inculte ny de sterile; à un habile machiniste qui fait son effect par la voye la moins embarassée qu'on puisse choisir; et à un sçavant auteur, qui enferme le plus de realités dans le moins de volume qu'il peut.	We can say, then, that one who acts perfectly is like an excellent geometer, who knows how to find the best constructions for a problem. He is like a good architect, who uses his site and the funds set aside for the building in the most advantageous way, leaving nothing unsightly or lacking the beauty it is capable of. He is like a good head of household, who uses his property so that nothing is left uncultivated or barren. He is like a skilled engineer, who achieves his effect by the least complicated means that can be chosen. And he is like a learned author, who packs the most realities into the smallest volume he can.
Or les plus parfaits de tous les estres, et qui occupent le moins de volume, c'est à dire qui s'empechent le moins, ce sont les esprits dont les perfections sont les vertus. C'est pourquoy il ne faut point douter que la felicité des esprits ne soit le principal but de Dieu, et qu'il ne la mette en execution autant que l'harmonie generale le permet. De quoy nous dirons d'avantage tantost. Pour ce qui est de la simplicité des voyes de Dieu, elle a lieu proprement à l'égard des moyens, comme au contraire la varieté, richesse ou abondance y a lieu à l'égard des fins ou effects.	Now the most perfect of all beings, and those that take up the least volume, that is, those that least obstruct one another, are minds, whose perfections are the virtues. That is why there can be no doubt that the happiness of minds is God's principal aim, or that he puts it into effect as far as the general harmony permits. We shall say more about this shortly. As for the simplicity of God's ways, it properly concerns the means. Variety, richness or abundance, on the other hand, concerns the ends or effects.
Et l'un doit estre en balance avec l'autre, comme les frais destinés pour un bastiment avec la grandeur et la beauté qu'on y demande. Il est vray que rien ne couste à Dieu, bien moins qu'à un philosophe qui fait des hypotheses pour la fabrique de son monde imaginaire, puisque Dieu n'a que des decrets à faire, pour faire naistre un monde reel; mais en matiere de sagesse les decrets ou	And the one must be balanced against the other, as the funds allotted for a building are balanced against the size and beauty required of it. It is true that nothing costs God anything. It costs him far less than it costs a philosopher who frames hypotheses for the construction of his imaginary

FRENCH	ENGLISH
hypotheses tiennent lieu de dépense à mesure qu'elles sont plus independentes les unes des autres: car la raison veut qu'on evite la multiplicité dans les hypotheses ou principes, à peu prés comme le systeme le plus simple est tousjours preferé en astronomie.	world, since God has only to make decrees to bring a real world into being. But in matters of wisdom, decrees or hypotheses count as expenditure in proportion as they are more independent of one another. For reason requires us to avoid multiplying hypotheses or principles, rather as the simplest system is always preferred in astronomy.

NOTHING HAPPENS OUTSIDE ORDER

Even random dots lie on some geometrical line, so no event is absolutely irregular.

FRENCH	ENGLISH
§6 Les volontés ou actions de Dieu sont communement divisées en ordinaires ou extraordinaires. Mais il est bon de considerer que Dieu ne fait rien hors d'ordre. Ainsi ce qui passe pour extraordinaire, ne l'est qu'à l'égard de quelque ordre particulier establi parmy les creatures. Car quant à l'ordre universel, tout y est conforme. Ce qui est si vrai, que non seulement rien n'arrive dans le monde, qui soit absolument irregulier, mais on ne sçauroit mêmes rien feindre de tel. Car supposons par exemple que quelquun fasse quantité de points sur le papier à tout hazard, comme font ceux qui exercent l'art ridicule de la geomance.	The wills or actions of God are commonly divided into ordinary and extraordinary. But it is well to bear in mind that God does nothing outside of order. Thus what passes for extraordinary is so only with respect to some particular order established among creatures. For as regards the universal order, everything conforms to it. This is so true that nothing happens in the world that is absolutely irregular, and we cannot even imagine anything of the kind. Suppose, for example, that someone puts a great many dots on paper completely at random, as do those who practice the ridiculous art of geomancy.[8]
Je dis qu'il est possible de trouver une ligne geometrique dont la notion soit constante et uniforme suivant une certaine regle, en sorte que cette ligne passe par tous ces points, et dans le même ordre que la main les avoit marqués. Et si quelquun traçoit tout d'une suite une ligne qui seroit tantost droite, tantost cercle, tantost d'une autre nature, il est possible de trouver une notion ou regle ou equation commune à tous les points de cette ligne en vertu de la quelle ces mêmes changemens doivent arriver. Et il n'y a par exemple point de visage dont la contour ne fasse partie d'une ligne geometrique et ne puisse estre tracé tout d'un trait par un certain mouvement reglé.	I say that it is possible to find a geometrical line whose concept is constant and uniform according to a certain rule, such that this line passes through all these points, and in the same order in which the hand marked them. Now suppose someone drew in one continuous stroke a line that was now straight, now circular, now of some other nature. It is possible to find a concept, rule or equation common to all the points of this line, by virtue of which these very changes must occur. And there is no face, for example, whose outline does not form part of a geometrical line and cannot be traced in a single stroke by a certain regular motion.
Mais quand une regle est fort composée, ce qui luy est conforme, passe pour irregulier. Ainsi on peut dire que de quelque maniere que Dieu auroit créé le monde, il auroit tousjours esté regulier et dans un certain ordre general. Mais Dieu a choisi celuy qui est le plus parfait, c'est à dire celuy qui est en même temps le plus simple en hypotheses et le plus riche en phenomenes, comme pourroit estre une ligne de geometrie dont la	But when a rule is very complex, what conforms to it passes for irregular. Thus we can say that in whatever way God had created the world, it would always have been regular and in a certain general order. But God chose the one that is most perfect, that is, the one that is at once the simplest in hypotheses and the richest in phenomena. A geometrical line might be like this if its construction were

8 Geomancy: divination by interpreting patterns of randomly made dots or marks.

FRENCH

construction seroit aisée et les proprietés et effects seroient fort admirables et d'une grande étendue.

Je me sers de ces comparaisons pour crayonner quelque ressemblance imparfaite de la sagesse divine, et pour dire ce qui puisse au moins elever nostre esprit à concevoir en quelque façon ce qu'on ne sçauroit exprimer assez. Mais je ne pretends point d'expliquer par là ce grand mystere dont depend tout l'univers.

ENGLISH

easy and its properties and effects were most admirable and very far-reaching.

I use these comparisons to sketch some imperfect likeness of divine wisdom, and to say something that may at least raise our minds to conceive in some way what cannot be adequately expressed. But I do not claim to explain by this the great mystery on which the whole universe depends.

MIRACLES AND THE GENERAL ORDER

Miracles break subordinate maxims but not the general order; God wills some things and only permits others.

FRENCH

§7 Or puisque rien ne se peut faire, qui ne soit dans l'ordre, on peut dire que les miracles sont aussi bien dans l'ordre que les operations naturelles, qu'on appelle ainsi parce qu'elles sont conformes à certaines maximes subalternes que nous appellons la nature des choses. Car on peut dire que cette nature n'est qu'une coustume de Dieu, dont il se peut dispenser à cause d'une raison plus forte, que celle qui l'a mû à se servir de ces maximes.

Quant aux volontés generales ou particulieres, selon qu'on prend la chose, on peut dire que Dieu fait tout suivant sa volonté la plus generale, qui est conforme au plus parfait ordre qu'il a choisi; mais on peut dire aussi qu'il a des volontés particulieres, qui sont des exceptions de ces maximes subalternes susdites, car la plus generale des loix de Dieu qui regle toute la suite de l'univers, est sans exception.

On peut dire aussi que Dieu veut tout ce qui est un object de sa volonté particuliere; mais quant aux objets de sa volonté generale, tels que sont les actions des autres creatures, particulierement de celles qui sont raisonnables, aux quelles Dieu veut concourir, il faut distinguer: car si l'action est bonne en elle même, on peut dire que Dieu la veut et la commande quelques fois, lors mêmes qu'elle n'arrive point;

mais si elle est mauvaise en elle même, et ne devient bonne que par accident, parce que la suite des choses, et particulierement le chastiment et la satisfaction corrige sa malignité, et en recompense le mal avec usure, en sorte qu'enfin il se trouve plus de perfection dans toute la

ENGLISH

Now since nothing can happen that is not in order, we can say that miracles are just as much in order as natural operations. These operations are called natural because they conform to certain subordinate maxims that we call the nature of things. For we can say that this nature is only a custom of God's, from which he can exempt himself for a reason stronger than the one that moved him to use these maxims.

As for general or particular wills, depending on how one takes the matter, we can say that God does everything according to his most general will, which conforms to the most perfect order he has chosen. But we can also say that he has particular wills, which are exceptions to the subordinate maxims just mentioned. For the most general of God's laws, which rules the whole course of the universe, has no exceptions.[9]

We can also say that God wills everything that is an object of his particular will. The objects of his general will are such things as the actions of other creatures, particularly rational ones, in which God wills to concur. As for these, we must make a distinction. If the action is good in itself, we can say that God wills it, and sometimes commands it, even when it does not happen;[10]

but if it is bad in itself and becomes good only by accident, because the course of things, and particularly punishment and atonement, corrects its malice and repays the evil with interest, so that in the end there is more perfection in the whole se-

9 "General" and "particular will" are the terms of Nicolas Malebranche (1638–1715). God normally acts by general laws, and by particular volitions only in miracles.

10 God's concurrence: the scholastic doctrine that God cooperates in every action of his creatures. Ordinary concurrence follows the laws of nature; extraordinary concurrence produces miracles.

FRENCH	ENGLISH
suite, que si tout ce mal n'estoit pas arrivé; il faut dire que Dieu le permet et non pas qu'il le veut, quoyqu'il y concoure à cause des loix de nature qu'il a establies et parce qu'il en sçait tirer un plus grand bien.	quence than if all this evil had not happened, then we must say that God permits it, and not that he wills it. This is so even though he concurs in it, because of the laws of nature he has established and because he knows how to draw a greater good from it.

§§8–16: Individual substance

Each substance has a complete concept containing everything that will ever happen to it, yet its actions stay contingent and free.

ARTICLE 8: POUR DISTINGUER LES ACTIONS DE DIEU ET DES CREATURES ON EXPLIQUE EN QUOY CONSISTE LA NOTION D'UNE SUBSTANCE INDIVIDUELLE.

	FRENCH	ENGLISH
§8	Il est assez difficile de distinguer les actions de Dieu de celles des creatures; car il y en a qui croyent que Dieu fait tout, d'autres s'imaginent qu'il ne fait que conserver la force qu'il a donnée aux creatures: la suite fera voir combien l'un ou l'autre se peut dire. Or puisque les actions et passions appartiennent proprement aux substances individuelles (*actiones sunt suppositorum*), il seroit necessaire d'expliquer ce que c'est qu'une telle substance. Il est bien vray, que lorsque plusieurs predicats s'attribuent à un même sujet, et que ce sujet ne s'attribue plus à aucun autre, on l'appelle substance individuelle; mais cela n'est pas assez, et une telle explication n'est que nominale.	It is rather difficult to distinguish God's actions from those of creatures. For some believe that God does everything, while others imagine that he only conserves the force he has given to creatures. What follows will show to what extent either can be said. Now since actions and passions properly belong to individual substances (actions belong to individual subjects), it would be necessary to explain what such a substance is. It is quite true that when several predicates are attributed to one and the same subject, and this subject is not attributed to any other, it is called an individual substance. But that is not enough, and such an explanation is only nominal.[1]
	Il faut donc considerer ce que c'est que d'estre attribué veritablement à un certain sujet. Or il est constant que toute predication veritable a quelque fondement dans la nature des choses, et lors qu'une proposition n'est pas identique, c'est à dire lors que le predicat n'est pas compris expressement dans le sujet, il faut qu'il y soit compris virtuellement, et c'est ce que les philosophes appellent *in-esse*, en disant que le predicat *est dans* le sujet. Ainsi il faut que le terme du sujet enferme tousjours celuy du predicat, en sorte que celuy qui entendroit parfaitement la notion du sujet, jugeroit aussi que le predicat luy appartient.	We must therefore consider what it is to be truly attributed to a certain subject. Now it is established that every true predication has some foundation in the nature of things. When a proposition is not identical, that is, when the predicate is not explicitly included in the subject, it must be included in it virtually. This is what philosophers call *in-esse*, or "being in," when they say that the predicate *is in* the subject. Thus the subject term must always contain the predicate term, so that anyone who understood the concept of the subject perfectly would also judge that the predicate belongs to it.
	Cela estant, nous pouvons dire que la nature d'une substance individuelle ou d'un estre complet est d'avoir une notion si accomplie, qu'elle soit suffisante à comprendre et à en faire deduire tous les predicats du sujet à qui cette notion est attribuée. Au lieu que l'accident est un estre dont la notion n'enferme point tout ce qu'on peut attribuer au sujet à qui on attribue cette notion.	This being so, we can say that the nature of an individual substance, or of a complete being, is to have a concept so complete that it suffices to contain all the predicates of the subject to which this concept is attributed, and to allow them to be deduced from it. An accident, by contrast, is a being whose concept does not include everything that

1 The scholastic maxim *actiones sunt suppositorum*.

FRENCH

ENGLISH

can be attributed to the subject to which that concept is attributed.

Ainsi la qualité de roy qui appartient à Alexandre le Grand, faisant abstraction du sujet, n'est pas assez determinée à un individu, et n'enferme point les autres qualités du même sujet, ny tout ce que la notion de ce prince comprend; au lieu que Dieu voyant la notion individuelle ou hecceïté d'Alexandre, y voit en même temps le fondement et la raison de tous les predicats qui se peuvent dire de luy veritablement, comme par exemple qu'il vaincroit Darius et Porus; jusqu'à y connoistre *a priori* (et non par experience) s'il est mort d'une mort naturelle ou par poison, ce que nous ne pouvons sçavoir que par l'histoire.

Thus the quality of being king, which belongs to Alexander the Great, taken in abstraction from the subject, is not determinate enough to pick out an individual. It does not include the other qualities of the same subject, nor everything that the concept of this prince contains. God, on the other hand, seeing Alexander's individual concept or haecceity, sees in it at the same time the foundation and reason of all the predicates that can truly be said of him, for example that he would defeat Darius and Porus. He even knows from it *a priori* (and not by experience) whether Alexander died a natural death or by poison, which we can know only from history.[2]

Aussi quand on considere bien la connexion des choses, on peut dire qu'il y a de tout temps dans l'ame d'Alexandre des restes de tout ce qui luy est arrivé, et les marques de tout ce qui luy arrivera, et même des traces de tout ce qui se passe dans l'univers, quoyqu'il n'appartienne qu'à Dieu de les reconnoistre toutes.

So when we consider carefully the connection of things, we can say that there are at all times in Alexander's soul remnants of everything that has happened to him, and marks of everything that will happen to him. There are even traces of everything that happens in the universe, though it belongs to God alone to recognize them all.

EACH SUBSTANCE EXPRESSES THE WHOLE UNIVERSE

No two substances are alike, and each mirrors God and the universe from its own point of view.

FRENCH

ENGLISH

§9 Il s'ensuivent de cela plusieurs paradoxes considerables; comme entre autres qu'il n'est pas vray que deux substances se ressemblent entierement, et soyent differentes *solo numero*, et que ce que S. Thomas asseure sur ce point des anges ou intelligences (*quod ibi omne individuum sit species infima*) est vray de toutes les substances, pourveu qu'on prenne la difference specifique, comme la prennent les geometres à l'egard de leur figures: item qu'une substance ne sçauroit commencer que par creation, ny perir que par annihilation: qu'on ne divise pas une substance en deux, ny qu'on ne fait pas de deux une, et qu'ainsi le nombre des substances naturellement n'augmente et ne diminue pas, quoyqu'elles soyent souvent transformées.

Several notable paradoxes follow from this. Among others, it is not true that two substances resemble each other entirely and differ only in number. What St. Thomas asserts on this point about angels or intelligences (that there every individual is a lowest species) is true of all substances, provided one takes the specific difference as geometers take it with regard to their figures. Likewise, a substance can begin only by creation and perish only by annihilation. One substance is not divided into two, nor is one made out of two. And so the number of substances naturally neither increases nor diminishes, though they are often transformed.[3]

De plus toute substance est comme un monde entier et comme un miroir de Dieu ou bien de tout l'univers, qu'elle exprime chacune à sa façon, à peu pres comme

Moreover, every substance is like a whole world and like a mirror of God or of the whole universe, which each one expresses in its own way, much as

2 Haecceity ("thisness"): Duns Scotus's term for what makes an individual this individual. Alexander defeated the Persian king Darius III in 331 BC and the Indian king Porus in 326 BC.

3 Thomas Aquinas held that each angel, having no matter to individuate it, is a species of its own (*Summa Theologiae* I, q. 50, a. 4).

FRENCH

une même ville est diversement representée selon les differentes situations de celuy qui la regarde. Ainsi l'univers est en quelque façon multiplié autant de fois qu'il y a de substances, et la gloire de Dieu est redoublée de même par autant de representations toutes differentes de son ouvrage. On peut même dire que toute substance porte en quelque façon le caractere de la sagesse infinie et de la toute-puissance de Dieu, et l'imite autant qu'elle en est susceptible.

Car elle exprime quoyque confusement tout ce qui arrive dans l'univers, passé, present ou avenir, ce qui a quelque ressemblance à une perception ou connoissance infinie; et comme toutes les autres substances expriment cellecy à leur tour, et s'y accommodent, on peut dire qu'elle étend sa puissance sur toutes les autres à l'imitation de la toute-puissance du Createur.

ENGLISH

one and the same city is represented differently according to the different positions of the person looking at it. Thus the universe is in a way multiplied as many times as there are substances, and God's glory is likewise redoubled by as many entirely different representations of his work. We can even say that every substance bears in some way the stamp of God's infinite wisdom and omnipotence, and imitates him as far as it is capable.

For it expresses, though confusedly, everything that happens in the universe, past, present or future, and this bears some resemblance to an infinite perception or knowledge. And since all the other substances in turn express this one and accommodate themselves to it, we can say that it extends its power over all the others, in imitation of the Creator's omnipotence.

SUBSTANTIAL FORMS

Substantial forms are needed in metaphysics but should not be used to explain particular phenomena in physics.

FRENCH

§10 Il semble que les anciens aussi bien que tant d'habiles gens accoustumés aux meditations profondes, qui ont enseigné la theologie et la philosophie il y a quelques siecles, et dont quelques uns sont recommendables pour leur sainteté, ont eu quelque connoissance de ce que nous venons de dire, et c'est ce qui les a fait introduire et maintenir les formes substantielles qui sont aujourd'huy si decriées. Mais ils ne sont pas si eloignés de la verité, ny si ridicules que le vulgaire de nos nouveaux philosophes se l'imagine. Je demeure d'accord que la consideration de ces formes ne sert de rien dans le detail de la physique, et ne doit point estre employée à l'explication des phenomenes en particulier.

Et c'est en quoy nos scholastiques ont manqué, et les medicins du temps passé à leur exemple, croyant de rendre raison des proprietés des corps, en faisant mention des formes et des qualités, sans se mettre en peine d'examiner la maniere de l'operation; comme si on se vouloit contenter de dire qu'une horloge a la qualité horodictique provenante de sa forme, sans considerer en quoy tout cela consiste. Ce qui peut suffire en effect à celuy qui l'achete, pourveu qu'il en abandonne le soin à un autre.

ENGLISH

It seems that the ancients had some knowledge of what we have just said. So too did many able men who were accustomed to deep meditation and taught theology and philosophy some centuries ago, some of them admirable for their holiness. That is what led them to introduce and maintain substantial forms, which are so disparaged today. But these thinkers are not so far from the truth, nor so ridiculous, as the common run of our new philosophers imagine. I agree that the consideration of these forms is of no use in the details of physics, and must not be used to explain particular phenomena.[4]

And this is where our scholastics went wrong, and the physicians of past times following their example. They believed they were accounting for the properties of bodies by mentioning forms and qualities, without troubling to examine how these operate. It is as if one were content to say that a clock has a "horodictic" quality deriving from its form, without considering what all this consists in. That may indeed be enough for the person who buys the clock, provided he leaves its care to someone else.[5]

4 Substantial forms: in scholastic philosophy after Aristotle, the principle that makes each natural thing the kind of substance it is.
5 "Horodictic": mock-scholastic jargon from the Greek, meaning "hour-indicating."

FRENCH

Mais ce manquement et mauvais usage des formes ne doit pas nous faire rejetter une chose dont la connoissance est si necessaire en metaphysique, que sans cela je tiens qu'on ne sçauroit bien connoistre les premiers principes ny élever assez l'esprit à la connoissance des natures incorporelles et des merveilles de Dieu.

Cependant comme un geometre n'a pas besoin de s'embarasser l'esprit du fameux labyrinthe de la composition du continu, et qu'aucun philosophe moral et encor moins un jurisconsulte ou politique n'a point besoin de se mettre en peine des grandes difficultés qui se trouvent dans la conciliation du libre arbitre et de la providence de Dieu; puisque le geometre peut achever toutes ses demonstrations, et le politique peut terminer toutes ses deliberations sans entrer dans ces discussions, qui ne laissent pas d'estre necessaires et importantes dans la philosophie et dans la theologie:

de même un physicien peut rendre raison des experiences se servant tantost des experiences plus simples déja faites, tantost des demonstrations geometriques et mechaniques, sans avoir besoin des considerations generales qui sont d'une autre sphere; et s'il y employe le concours de Dieu ou bien quelque ame, archée ou autre chose de cette nature, il extravague aussi bien que celuy qui dans une deliberation importante de practique voudroit entrer dans des grands raisonnemens sur la nature du destin et de nostre liberté; comme en effect les hommes font assez souvent cette faute sans y penser, lors qu'ils s'embarassent l'esprit par la consideration de la fatalité, et mêmes parfois sont detournés par là de quelque bonne resolution, ou de quelque soin necessaire.

ENGLISH

But this failing and misuse of forms must not make us reject something whose knowledge is so necessary in metaphysics. Without it, I hold, one cannot properly know first principles, nor raise the mind sufficiently to the knowledge of incorporeal natures and of the wonders of God.

However, a geometer has no need to trouble his mind with the famous labyrinth of the composition of the continuum. No moral philosopher, still less a jurist or statesman, needs to worry about the great difficulties involved in reconciling free will with God's providence. For the geometer can complete all his demonstrations, and the statesman can conclude all his deliberations, without entering into these discussions, which are nonetheless necessary and important in philosophy and theology.[6]

In the same way, a physicist can account for experiments without any need of general considerations that belong to another sphere. He can use sometimes simpler experiments already performed, sometimes geometrical and mechanical demonstrations. And if he brings in God's concurrence, or some soul, archeus or other thing of that kind, he goes astray. He is just like someone who, in an important practical deliberation, insisted on launching into grand reasonings about the nature of destiny and of our freedom. And indeed people quite often make this mistake without realizing it, when they trouble their minds by considering fate. Sometimes they are even turned aside by it from some good resolution or some necessary care.[7]

IN DEFENSE OF THE SCHOLASTICS

Leibniz explains why he has returned, against his first inclination, to scholastic ideas.

FRENCH

§11 Je sçay que j'avance un grand paradoxe en pretendant de rehabiliter en quelque façon l'ancienne philosophie et de rappeller *postliminio* les formes substantielles presque bannies; mais peutestre qu'on ne me condamnera pas legerement, quand on sçaura que j'ay assez medité sur la philosophie moderne, que j'ay donné bien du temps aux experiences de physique et aux demonstrations de

ENGLISH

I know that I am putting forward a great paradox in claiming to rehabilitate the ancient philosophy in some way, and to recall from exile (*postliminio*) the all-but-banished substantial forms. But perhaps I shall not be condemned lightly once it is known that I have meditated a good deal on modern philosophy, and that I have given much time

6 The "labyrinth of the continuum": the old puzzle of how a continuous line or motion can be composed of indivisible parts.
7 Archeus: in Paracelsus and van Helmont, a vital spirit supposed to direct the processes of living bodies.

FRENCH

geometrie, et que j'ay esté long temps persuadé de la vanité de ces estres que j'ay esté enfin obligé de reprendre malgré moy et comme par force, apres avoir fait moy même des recherches qui m'ont fait reconnoistre que nos modernes ne rendent pas assez de justice à S.

Thomas et à d'autres grands hommes de ce temps là, et qu'il y a dans les sentimens des philosophes et theologiens scholastiques bien plus de solidité qu'on ne s'imagine, pourveu qu'on s'en serve à propos et en leur lieu. Je suis même persuadé, que si quelque esprit exact et meditatif prenoit la peine d'éclaircir et de digerer leur pensées à la façon des geometres analytiques, il y trouveroit un tresor de quantité de verités tres importantes et tout à fait demonstratives.

ENGLISH

to experiments in physics and to demonstrations in geometry. It will also be known that I was long persuaded of the emptiness of these entities. I was finally obliged to take them up again in spite of myself, as if by force, after carrying out researches of my own. These made me recognize that our moderns do not do enough justice to St.[8]

Thomas and to other great men of that time. They also made me recognize that there is far more solidity than is imagined in the views of the scholastic philosophers and theologians, provided those views are used appropriately and in their proper place. I am even persuaded that if some precise and reflective mind took the trouble to clarify and digest their thoughts in the manner of the analytic geometers, he would find in them a treasure of many very important and entirely demonstrable truths.

EXTENSION CANNOT MAKE UP BODY

Size, shape and motion are partly imaginary, so the substance of body needs something like a soul.

FRENCH

§12 Mais pour reprendre le fil de nos considerations, je croy que celuy qui meditera sur la nature de la substance, que j'ay expliquée cydessus, trouvera que toute la nature du corps ne consiste pas seulement dans l'étendue, c'est à dire dans la grandeur, figure et mouvement, mais qu'il faut necessairement y reconnoistre quelque chose, qui aye du rapport aux ames, et qu'on appelle communement forme substantielle, bien qu'elle ne change rien dans les phenomenes, non plus que l'ame des bestes, si elles en ont.

On peut même demonstrer que la notion de la grandeur, de la figure et du mouvement n'est pas si distincte qu'on s'imagine, et qu'elle enferme quelque chose d'imaginaire et de relatif à nos perceptions, comme le font encor (quoyque bien d'avantage) la couleur, la chaleur, et autres qualités semblables dont on peut douter si elles se trouvent veritablement dans la nature des choses hors de nous. C'est pourquoy ces sortes de qualités ne sçauroient constituer aucune substance. Et s'il n'y a point d'autre principe d'identité dans les corps que ce que nous venons de dire, jamais un corps ne subsistera plus d'un moment.

Cependant les ames et les formes substantielles des autres corps sont bien differentes des ames intelligentes,

ENGLISH

But to take up again the thread of our reflections: I believe that anyone who meditates on the nature of substance, as I explained it above, will find that the whole nature of body does not consist solely in extension, that is, in size, shape and motion. He will find that we must necessarily recognize in body something that is related to souls, and that is commonly called substantial form. It changes nothing in the phenomena, however, any more than the souls of animals do, if they have souls.

We can even demonstrate that the concept of size, shape and motion is not as distinct as is imagined. It includes something imaginary and relative to our perceptions, as do also (though to a much greater extent) color, heat and other similar qualities, of which one may doubt whether they are truly found in the nature of things outside us. That is why qualities of this kind cannot constitute any substance. And if there is no other principle of identity in bodies than what we have just mentioned, no body will ever last more than a moment.

However, the souls and substantial forms of other bodies are very different from intelligent souls. In-

FRENCH	ENGLISH
qui seules connoissent leurs actions, et qui non seulement ne perissent point naturellement, mais mêmes gardent tousjours le fondement de la connoissance de ce qu'elles sont; ce qui les rend seules susceptibles de chastiment et de recompense, et les fait citoyens de la republique de l'univers, dont Dieu est le monarque: aussi s'ensuit il que tout le reste des creatures leur doit servir, de quoy nous parlerons tantost plus amplement.	telligent souls alone know their actions. Not only do they not perish naturally, but they always retain the basis of the knowledge of what they are. This alone makes them capable of punishment and reward, and makes them citizens of the republic of the universe, of which God is the monarch. It also follows that all other creatures must serve them. We shall speak of this more fully shortly.

CERTAIN BUT NOT NECESSARY

Caesar's crossing of the Rubicon is contained in his concept, yet it remains contingent and free.

FRENCH	ENGLISH
§13 Mais avant que de passer plus loin, il faut tacher de satisfaire à une grande difficulté, qui peut naistre des fondemens que nous avons jettés cydessus. Nous avons dit que la notion d'une substance individuelle enferme une fois pour toutes tout ce qui luy peut jamais arriver, et qu'en considerant cette notion on y peut voir tout ce qui se pourra veritablement enoncer d'elle, comme nous pouvons voir dans la nature du cercle toutes les proprietés qu'on en peut deduire. Mais il semble que par là la difference des verités contingentes et necessaires sera détruite, que la liberté humaine n'aura plus aucun lieu, et qu'une fatalité absolue regnera sur toutes nos actions aussi bien que sur tout le reste des evenemens du monde.	But before going further, we must try to resolve a great difficulty that may arise from the foundations we have laid above. We have said that the concept of an individual substance includes once and for all everything that can ever happen to it. We have also said that by considering this concept we can see in it everything that can truly be stated of it, just as we can see in the nature of the circle all the properties that can be deduced from it. But it seems that this will destroy the difference between contingent and necessary truths. There will be no room left for human freedom, and an absolute fatality will reign over all our actions, as well as over all the other events in the world.
A quoy je réponds, qu'il faut faire distinction entre ce qui est certain, et ce qui est necessaire: tout le monde demeure d'accord que les futurs contingens sont asseurés, puisque Dieu les prevoit, mais on n'avoue pas pour cela, qu'ils soyent necessaires. Mais (dirat-on) si quelque conclusion se peut deduire infalliblement d'une definition ou notion, elle sera necessaire.	To this I reply that we must distinguish between what is certain and what is necessary. Everyone agrees that future contingents are certain, since God foresees them. But it is not thereby admitted that they are necessary. But (someone will say) if some conclusion can be deduced infallibly from a definition or concept, it will be necessary.
Or est il, que nous soutenons que tout ce qui doit arriver à quelque personne est déja compris virtuellement dans sa nature ou notion, comme les proprietés le sont dans la definition du cercle, ainsi la difficulté subsiste encor pour y satisfaire solidement, je dis que la connexion ou consecution est de deux sortes, l'une est absolument necessaire, dont le contraire implique contradiction, et cette deduction a lieu dans les verités éternelles, comme sont celles de geometrie; l'autre n'est necessaire qu'*ex hypothesi*, et pour ainsi dire par accident, et elle est contingente en elle même, lors que le contraire n'implique point.	Now we maintain that everything that is to happen to a person is already virtually contained in his nature or concept, as the properties are in the definition of the circle. So the difficulty still stands. To resolve it soundly, I say that connection or consequence is of two kinds. One is absolutely necessary, and its contrary implies a contradiction. This kind of deduction holds for eternal truths, such as those of geometry. The other is necessary only *ex hypothesi* and, so to speak, by accident. It is contingent in itself, since its contrary implies no contradiction.

8 *Postliminium*: in Roman law, the recovery of former rights by a captive returning home.

FRENCH

Et cette connexion est fondée non pas sur les idées toutes pures et sur le simple entendement de Dieu, mais encor sur ses decrets libres, et sur la suite de l'univers. Venons à un exemple: puisque Jules Cesar deviendra dictateur perpetuel et maistre de la republique, et renversera la liberté des Romains, cette action est comprise dans sa notion, car nous supposons que c'est la nature d'une telle notion parfaite d'un sujet, de tout comprendre, à fin que le predicat y soit enfermé, *ut possit inesse subjecto*. On pourroit dire que ce n'est pas en vertu de cette notion ou idée qu'il doit commettre cette action, puis qu'elle ne luy convient que par ce que Dieu sçait tout.

Mais on insistera que sa nature ou forme répond à cette notion, et puisque Dieu luy a imposé ce personnage il luy est desormais necessaire d'y satisfaire. J'y pourrois répondre par l'instance des futurs contingens, car ils n'ont rien encor de reel que dans l'entendement et volonté de Dieu, et puisque Dieu leur y a donné cette forme par avance, il faudra tout de même qu'ils y répondent. Mais j'aime mieux de satisfaire aux difficultés, que de les excuser par l'exemple de quelques autres difficultés semblables, et ce que je vay dire servira à eclaircir aussi bien l'une que l'autre.

C'est donc maintenant qu'il faut appliquer la distinction des connexions, et je dis que ce qui arrive conformement à ces avances est asseuré, mais qu'il n'est pas necessaire; et si quelcun faisoit le contraire, il ne feroit rien d'impossible en soy même, quoy qu'il soit impossible (*ex hypothesi*) que cela arrive.

Car si quelque homme estoit capable d'achever toute la demonstration, en vertu de la quelle il pourroit prouver cette connexion du sujet qui est Cesar et du predicat qui est son entreprise heureuse; il feroit voir en effect que la dictature future de Cesar a son fondement dans sa notion ou nature, qu'on y voit une raison, pourquoy il a plustost resolu de passer le Rubicon que de s'y arrester, et pourquoy il a plustost gagné que perdu la journée de Pharsale, et qu'il estoit raisonnable et par consequent asseuré que cela arrivast, mais non pas qu'il est necessaire en soy même, ny que le contraire implique contradiction.

ENGLISH

And this connection is founded not merely on pure ideas and on God's simple understanding, but also on his free decrees and on the course of the universe. Let us take an example. Julius Caesar will become perpetual dictator and master of the republic, and will overthrow the freedom of the Romans. Since this is so, this action is contained in his concept. For we suppose that it is the nature of such a perfect concept of a subject to contain everything, so that the predicate is included in it—*ut possit inesse subjecto*, so that it can "be in" the subject. It might be said that it is not by virtue of this concept or idea that he is to commit this action, since it belongs to him only because God knows everything.

But it will be insisted that his nature or form corresponds to this concept, and that since God has imposed this role on him, it is henceforth necessary for him to fulfill it. I could answer by pointing to the case of future contingents. They as yet have nothing real except in God's understanding and will, and since God has given them this form there in advance, they will likewise have to correspond to it. But I prefer to resolve difficulties rather than excuse them by the example of other similar difficulties. And what I am about to say will serve to clarify the one as well as the other.

It is now, then, that the distinction between connections must be applied. I say that what happens in accordance with these prior determinations is certain, but not necessary. If someone did the contrary, he would be doing nothing impossible in itself, even though it is impossible (*ex hypothesi*) that it should happen.

FRENCH

ENGLISH

Suppose some man were capable of carrying out the whole demonstration by which he could prove this connection between the subject, which is Caesar, and the predicate, which is his successful enterprise. He would in fact show that Caesar's future dictatorship has its foundation in his concept or nature. He would show that one sees there a reason why Caesar resolved to cross the Rubicon rather than stop at it, and why he won rather than lost the day at Pharsalus. And he would show that it was reasonable, and therefore certain, that this should happen. But he would not show that it is necessary in itself, nor that the contrary implies a contradiction.[9]

A peu pres comme il est raisonnable et asseuré que Dieu fera tousjours le meilleur, quoyque ce qui est moins parfait n'implique point. Car on trouveroit que cette demonstration de ce predicat de Cesar n'est pas aussi absolue que celles des nombres ou de la geometrie, mais qu'elle suppose la suite des choses que Dieu a choisie librement, et qui est fondée sur le premier decret libre de Dieu, qui porte de faire tousjours ce qui est le plus parfait, et sur le decret que Dieu a fait (en suite du premier) à l'egard de la nature humaine, qui est que l'homme fera tousjours (quoyque librement) ce qui paroistra le meilleur.

In much the same way it is reasonable and certain that God will always do the best, even though what is less perfect implies no contradiction. For one would find that this demonstration of Caesar's predicate is not as absolute as those of numbers or of geometry. It presupposes the sequence of things that God freely chose. This sequence is founded on God's first free decree, which is always to do what is most perfect. It is also founded on the decree God made (following the first) with regard to human nature, which is that man will always do (though freely) what seems best.

Or toute verité qui est fondée sur ces sortes de decrets est contingente, quoyqu'elle soit certaine; car ces decrets ne changent point la possibilité des choses, et comme j'ay déja dit, quoyque Dieu choisisse tousjours le meilleur asseurement, cela n'empeche pas que ce qui est moins parfait ne soit et demeure possible en luy même, bien qu'il n'arrivera point, car ce n'est pas son impossibilité, mais son imperfection, qui le fait rejetter. Or rien est necessaire dont l'opposé est possible.

Now every truth founded on decrees of this kind is contingent, even though it is certain. For these decrees do not change the possibility of things. As I have already said, although God certainly always chooses the best, this does not prevent what is less perfect from being and remaining possible in itself, even though it will not happen. For it is not its impossibility but its imperfection that causes it to be rejected. And nothing is necessary whose opposite is possible.

On sera donc en estat de satisfaire à ces sortes de difficultés, quelques grandes qu'elles paroissent (et en effect elles ne sont pas moins pressantes à l'egard de tous les autres qui ont jamais traité cette matiere), pourveu qu'on considere bien que toutes les propositions contingentes ont des raisons pour estre plustost ainsi qu'autrement, ou bien (ce qui est la même chose) qu'elles ont des preuves *a priori* de leur verité qui les rendent certaines, et qui monstrent que la connexion du sujet et du predicat de ces propositions a son fondement dans la nature de l'un et de l'autre;

We shall therefore be in a position to resolve difficulties of this kind, however great they may seem (and in fact they are no less pressing for all the others who have ever dealt with this subject). We need only bear in mind that all contingent propositions have reasons for being thus rather than otherwise. Or (what is the same thing) they have *a priori* proofs of their truth, which make them certain and show that the connection of subject and predicate in these propositions has its foundation in the nature of both;

9 Caesar crossed the Rubicon into Italy in 49 BC and defeated Pompey at Pharsalus in 48 BC.

FRENCH

mais qu'elles n'ont pas des demonstrations de necessité, puisque ces raisons ne sont fondées que sur le principe de la contingence ou de l'existence des choses, c'est à dire sur ce qui est ou qui paroist le meilleur parmy plusieurs choses également possibles, au lieu que les verités necessaires sont fondées sur le principe de contradiction et sur la possibilité ou impossibilité des essences mêmes, sans avoir égard en cela à la volonté libre de Dieu ou des creatures.

ENGLISH

but they do not have demonstrations of necessity. For these reasons are founded only on the principle of contingency, or of the existence of things, that is, on what is or seems best among several equally possible things. Necessary truths, by contrast, are founded on the principle of contradiction and on the possibility or impossibility of essences themselves, without regard in this to the free will of God or of creatures.

HOW SUBSTANCES AGREE WITHOUT ACTING ON ONE ANOTHER

Each substance is a world apart, and God makes their perceptions correspond.

FRENCH

§14 Apres avoir connu en quelque façon, en quoy consiste la nature des substances, il faut tacher d'expliquer la dependance que les unes ont des autres, et leur actions et passions. Or il est premierement tres manifeste que les substances créées dependent de Dieu qui les conserve et même qui les produit continuellement par une maniere d'emanation, comme nous produisons nos pensées.

Car Dieu tournant pour ainsi dire de tous costés et de toutes les façons le systeme general des phenomenes qu'il trouve bon de produire pour manifester sa gloire, et regardant toutes les faces du monde de toutes les manieres possibles, puisqu'il n'y a point de rapport qui échappe à son omniscience; le resultat de chaque veue de l'univers, comme regardé d'un certain endroit, est une substance qui exprime l'univers conformement à cette veue, si Dieu trouve bon de rendre sa pensée effective et de produire cette substance. Et comme la veue de Dieu est tousjours veritable, nos perceptions le sont aussi, mais ce sont nos jugemens qui sont de nous et qui nous trompent.

ENGLISH

Having understood to some extent what the nature of substances consists in, we must try to explain how some depend on others, and what their actions and passions are. Now it is, first, very evident that created substances depend on God. He conserves them, and indeed produces them continually by a kind of emanation, as we produce our thoughts.

For God, so to speak, turns about on all sides and in all ways the general system of phenomena that he finds it good to produce in order to manifest his glory. He views all the faces of the world in all possible ways, since no relation escapes his omniscience. The result of each view of the universe, as seen from a certain place, is a substance that expresses the universe in conformity with that view, if God finds it good to make his thought effective and produce this substance. And since God's view is always true, our perceptions are true too. It is our judgments that are our own doing and that deceive us.

EACH SUBSTANCE A WORLD APART

All our phenomena follow from our own being, yet the perceptions of all substances correspond.

FRENCH

Or nous avons dit cydessus et il s'ensuit de ce que nous venons de dire, que chaque substance est comme un monde à part, independant de tout autre chose hors de Dieu; ainsi tous nos phenomenes, c'est à dire tout ce qui nous peut jamais arriver, ne sont que des suites de nostre estre; et comme ces phenomenes gardent un certain ordre conforme à nostre nature, ou pour ainsi dire au monde qui est en nous, qui fait que nous pouvons faire des observations utiles pour regler nostre conduite qui

ENGLISH

Now we said above, and it follows from what we have just said, that each substance is like a world apart, independent of everything else except God. Thus all our phenomena, that is, everything that can ever happen to us, are only consequences of our own being. These phenomena keep a certain order conforming to our nature, or so to speak to the world within us. This order enables us to make

FRENCH

sont justifiées par le succés des phenomenes futurs, et qu'ainsi nous pouvons souvent juger de l'avenir par le passé sans nous tromper, cela suffiroit pour dire que ces phenomenes sont veritables sans nous mettre en peine, s'ils sont hors de nous, et si d'autres s'en apperçoivent aussi:

cependant il est tres vray que les perceptions ou expressions de toutes les substances s'entrerépondent, en sorte que chacun suivant avec soin certaines raisons ou loix qu'il a observées, se rencontre avec l'autre qui en fait autant, comme lors que plusieurs s'estant accordés de se trouver ensemble en quelque endroit à un certain jour prefix, le peuvent faire effectivement s'ils veuillent.

Or quoy tous expriment les mêmes phenomenes, ce n'est pas pour cela que leur expressions soyent parfaitement semblables, mais il suffit qu'elles soyent proportionelles; comme plusieurs spectateurs croyent voir la même chose, et s'entrentendent en effect, quoyque chacun voye et parle selon la mesure de sa veue. Or il n'y a que Dieu (de qui tous les individus emanent continuellement, et qui voit l'univers non seulement comme ils le voyent, mais encor tout autrement qu'eux tous), qui soit cause de cette correspondance de leur phenomenes, et qui fasse que ce qui est particulier à l'un, soit public à tous; autrement il n'y auroit point de liaison.

On pourroit donc dire en quelque façon, et dans un bon sens, quoyque eloigné de l'usage, qu'une substance particuliere n'agit jamais sur une autre substance particuliere et n'en patit non plus, si on considere que ce qui arrive à chacune n'est qu'une suite de son idée ou notion complete toute seule, puisque cette idée enferme déja tous les predicats ou evenemens, et exprime tout l'univers.

En effect rien ne nous peut arriver que des pensées et des perceptions, et toutes nos pensées et perceptions futures ne sont que des suites quoyque contingentes de nos pensées et perceptions precedentes, tellement que si j'estois capable de considerer distinctement tout ce qui m'arrive ou paroist à cette heure, j'y pourrois voir tout ce qui m'arrivera, ou qui me paroistra à tout jamais; ce qui ne manqueroit pas, et m'arriveroit tout de même, quand tout ce qui est hors de moy seroit détruit, pourveu qu'il ne restât que Dieu et moy.

ENGLISH

observations that are useful for guiding our conduct and are borne out by the outcome of future phenomena, so that we can often judge the future from the past without being deceived. That would be enough for us to say that these phenomena are true, without troubling ourselves about whether they are outside us and whether others perceive them too.

Yet it is very true that the perceptions or expressions of all substances correspond to one another. Each one, carefully following certain reasons or laws it has observed, meets up with another that does the same. It is like several people who have agreed to meet at some place on a fixed day, and who can actually do so if they wish.

Now although all express the same phenomena, it does not follow that their expressions are perfectly alike. It is enough that they are proportional. In the same way several spectators believe they are seeing the same thing, and do in fact understand one another, though each sees and speaks according to the measure of his view. Now it is God alone who is the cause of this correspondence of their phenomena, and who makes what is particular to one public to all. All individuals continually emanate from him, and he sees the universe not only as they see it but also entirely otherwise than all of them. Without him there would be no connection.

We could therefore say in a way, and in a good sense, though one far from ordinary usage, that one particular substance never acts on another particular substance, and is not acted on by it either. This holds if we consider that what happens to each is only a consequence of its idea or complete concept alone. For this idea already contains all the predicates or events, and expresses the whole universe.

Indeed, nothing can happen to us but thoughts and perceptions. All our future thoughts and perceptions are only consequences, though contingent ones, of our preceding thoughts and perceptions. So if I were capable of considering distinctly everything that happens to me or appears to me at this moment, I could see in it everything that will ever happen to me or appear to me. This would not fail to happen, and would happen to me just the same, even if everything outside me were destroyed, if only God and I remained.

FRENCH	ENGLISH
Mais comme nous attribuons à d'autres choses comme à des causes agissantes sur nous ce que nous appercevons d'une certaine maniere, il faut considerer le fondement de ce jugement, et ce qu'il y a de veritable.	But we attribute what we perceive in a certain way to other things, as causes acting on us. So we must consider the basis of this judgment, and what is true in it.

WHAT ACTION BETWEEN SUBSTANCES MEANS

One substance acts on another when its expression grows more perfect as the other's diminishes.

	FRENCH	ENGLISH
§15	Mais sans entrer dans une longue discussion il suffit à present, pour concilier le langage metaphysique avec la practique, de remarquer que nous nous attribuons d'avantage et avec raison les phenomenes que nous exprimons plus parfaitement, et que nous attribuons aux autres substances ce que chacune exprime le mieux. Ainsi une substance qui est d'une étendue infinie, entant qu'elle exprime tout, devient limitée par la maniere de son expression plus ou moins parfaite. C'est donc ainsi qu'on peut concevoir que les substances s'entrempechent ou se limitent, et par consequent on peut dire dans ce sens qu'elles agissent l'une sur l'autre, et sont obligées pour ainsi dire de s'accommoder entre elles. Car il peut arriver qu'un changement qui augmente l'expression de l'une, diminue celle de l'autre.	But without entering into a long discussion, it is enough for now to note the following, in order to reconcile metaphysical language with practice. We attribute to ourselves more, and rightly so, the phenomena we express more perfectly, and we attribute to other substances what each expresses best. Thus a substance that is of infinite extent, insofar as it expresses everything, becomes limited by the more or less perfect manner of its expression. This, then, is how we can conceive that substances hinder or limit one another. Consequently we can say in this sense that they act on one another, and are obliged, so to speak, to accommodate themselves to one another. For it can happen that a change which increases the expression of one diminishes that of another.
	Or la vertu d'une substance particuliere est de bien exprimer la gloire de Dieu, et c'est par là qu'elle est moins limitée. Et chaque chose quand elle exerce sa vertu ou puissance, c'est à dire quand elle agit, change en mieux et s'étend, entant qu'elle agit: lors donc qu'il arrive un changement dont plusieurs substances sont affectées (comme en effect tout changement les touche toutes), je croy qu'on peut dire que celle qui immediatement par là passe à un plus grand degré de perfection ou a une expression plus parfaite, exerce sa puissance, et *agit*, et celle qui passe à un moindre degré fait connoistre sa foiblesse, et *patit*.	Now the virtue of a particular substance is to express the glory of God well, and it is through this that it is less limited. Each thing, when it exercises its virtue or power, that is, when it acts, changes for the better and extends itself, insofar as it acts. So when a change occurs that affects several substances (as indeed every change touches them all), I think we can say that the one which thereby passes immediately to a greater degree of perfection, or has a more perfect expression, exercises its power and *acts*. The one that passes to a lesser degree shows its weakness and *is acted upon*.
	Aussi tiens je que toute action d'une substance qui a de la perception importe quelque *volupté*, et toute passion quelque *douleur*, et *vice versa* cependant il peut bien arriver qu'un avantage present soit détruit par un plus grand mal dans la suite. D'où vient qu'on peut pecher en agissant ou exerçant sa puissance et en trouvant du plaisir.	So too I hold that every action of a substance that has perception involves some *pleasure*, and every passion some *pain*, and *vice versa*. However, it may well happen that a present advantage is destroyed by a greater evil later on. Hence one can sin while acting, or exercising one's power, and finding pleasure in it.

GOD'S EXTRAORDINARY CONCURRENCE

Miracles are included in what our essence expresses but exceed the powers of our limited nature.

FRENCH

§16 Il ne reste à present que d'expliquer, comment il est possible que Dieu aye quelques fois de l'influence sur les hommes ou sur les autres substances par un concours extraordinaire et miraculeux, puisqu'il semble que rien ne leur peut arriver d'extraordinaire ny de surnaturel, veu que tous leurs evenemens ne sont que des suites de leur nature. Mais il faut se souvenir de ce que nous avons dit cydessus à l'egard des miracles dans l'univers, qui sont tousjours conformes à la loy universelle de l'ordre general, quoyqu'ils soyent au dessus des maximes subalternes.

Et d'autant que toute personne ou substance est comme un petit monde qui exprime le grand, on peut dire de même que cette action extraordinaire de Dieu sur cette substance ne laisse pas d'estre miraculeuse, quoyqu'elle soit comprise dans l'ordre general de l'univers entant qu'il est exprimé par l'essence ou notion individuelle de cette substance. C'est pourquoy, si nous comprenons dans nostre nature tout ce qu'elle exprime, rien ne luy est surnaturel, car elle s'étend à tout; un effect exprimant tousjours sa cause, et Dieu estant la veritable cause des substances.

Mais comme ce que nostre nature exprime plus parfaitement luy appartient d'une maniere particuliere, puisque c'est en cela que sa puissance consiste, et qu'elle est limitée, comme je viens d'expliquer; il y a bien des choses qui surpassent les forces de nostre nature, et même celles de toutes les natures limitées. Par consequent afin de parler plus clairement, je dis que les miracles et les concours extraordinaires de Dieu ont cela de propre qu'ils ne sçauroient estre preveus par le raisonnement d'aucun esprit créé, quelque éclairé qu'il soit, parce que la comprehension distincte de l'ordre general les surpasse tous: au lieu que tout ce qu'on appelle naturel, depend des maximes moins generales que les creatures peuvent comprendre.

Afin donc que les paroles soyent aussi irreprehensibles que le sens, il seroit bon de lier certaines manieres de parler avec certaines pensées, et on pourroit appeller nostre essence, ce qui comprend tout ce que nous exprimons, et comme elle exprime nostre union avec Dieu même, elle n'a point de limites, et rien ne la passe. Mais ce qui est limité en nous, pourra estre appellé nostre

ENGLISH

It now remains only to explain how God can sometimes influence human beings or other substances by an extraordinary and miraculous concurrence. For it seems that nothing extraordinary or supernatural can happen to them, since everything that happens to them is only a consequence of their nature. But we must remember what we said above about miracles in the universe: they always conform to the universal law of the general order, even though they are above the subordinate maxims.

And since every person or substance is like a little world that expresses the great one, we can likewise say that this extraordinary action of God on this substance is still miraculous. This is so even though it is included in the general order of the universe, insofar as that order is expressed by the essence or individual concept of this substance. That is why, if we include in our nature everything that it expresses, nothing is supernatural to it, for it extends to everything—an effect always expressing its cause, and God being the true cause of substances.

But what our nature expresses more perfectly belongs to it in a particular way, since that is what its power consists in, and it is limited, as I have just explained. So there are many things that surpass the powers of our nature, and even those of all limited natures. Consequently, to speak more clearly, I say that what is peculiar to miracles and to God's extraordinary concurrences is that they cannot be foreseen by the reasoning of any created mind, however enlightened. The reason is that a distinct grasp of the general order is beyond all such minds. Everything we call natural, by contrast, depends on less general maxims, which creatures can understand.

So, for our words to be as blameless as our meaning, it would be good to tie certain ways of speaking to certain thoughts. We could call our essence whatever includes everything we express. And since it expresses our union with God himself, it has no limits, and nothing surpasses it. But what is limited in us could be called our nature or our

FRENCH	ENGLISH
nature ou nostre puissance, et à cet egard ce qui passe les natures de toutes les substances créées, est surnaturel.	power. In that respect, whatever surpasses the natures of all created substances is supernatural.

§§17–22: Force and final causes

Against Descartes on the quantity of motion, and why physics needs both efficient and final causes.

ARTICLE 17: EXEMPLE D'UNE MAXIME SUBALTERNE DU LOY DE NATURE, OÙ IL EST MONSTRÉ QUE DIEU CONSERVE TOUSJOURS REGULIEREMENT LA MÊME FORCE, MAIS NON PAS LA MÊME QUANTITÉ DE MOUVEMENT, CONTRE LES CARTESIENS ET PLUSIEURS AUTRES.

	FRENCH	ENGLISH
§17	J'ay déja souvent fait mention des maximes subalternes, ou des loix de la nature, et il semble qu'il seroit bon d'en donner un exemple: Communement nos nouveaux philosophes se servent de cette regle fameuse que Dieu conserve tousjours la même quantité de mouvement dans le monde. En effect elle est fort plausible, et du temps passé je la tenois pour indubitable. Mais depuis j'ay reconnu en quoy consiste la faute. C'est que Monsieur des Cartes et bien d'autres habiles mathematiciens ont cru, que la quantité de mouvement, c'est à dire la vistesse multipliée par la grandeur du mobile, convient entierement avec la force mouvante, ou pour parler geometriquement, que les forces sont en raison composée des vistesses et des corps.	I have often mentioned subordinate maxims, or laws of nature, and it seems it would be good to give an example. Our new philosophers commonly use the famous rule that God always conserves the same quantity of motion in the world. It is indeed very plausible, and in the past I held it to be beyond doubt. But since then I have recognized where the mistake lies. Monsieur Descartes and many other able mathematicians believed that the quantity of motion—that is, the speed multiplied by the size of the moving body—coincides entirely with the motive force. Or, to put it geometrically, they believed that forces are in the compound ratio of the speeds and the bodies.[1]
	Or il est raisonnable que la même force se conserve tousjours dans l'univers. Aussi quand on prend garde aux phenomenes on voit bien que le mouvement perpetuel mecanique n'a point de lieu, parce qu'ainsi la force d'une machine, qui est tousjours un peu diminuée par la friction, et doit finir bientost, se repareroit, et par consequent s'augmenteroit d'elle même sans quelque impulsion nouvelle de dehors; et on remarque aussi que la force d'un corps n'est pas diminuée qu'à mesure qu'il en donne à quelques corps contigus ou à ses propres parties entant qu'elles ont un mouvement à part. Ainsi ils ont cru que ce qui se peut dire de la force, se pourroit aussi dire de la quantité de mouvement.	Now it is reasonable that the same force should always be conserved in the universe. Indeed, when we attend to the phenomena, we see clearly that mechanical perpetual motion does not occur. If it did, the force of a machine, which is always somewhat diminished by friction and must soon run down, would restore itself, and so would increase of its own accord without some new impulse from outside. We also observe that the force of a body is diminished only in proportion as it gives some of it to contiguous bodies, or to its own parts insofar as they have a separate motion. So they believed that what can be said of force could also be said of the quantity of motion.
	Mais pour en monstrer la difference, je *suppose* qu'un corps tombant d'une certaine hauteur acquiert la force d'y remonter, si sa direction le porte ainsi, à moins qu'il ne se trouvent quelques empechemens: par exemple un pendule remonteroit parfaitement à la hauteur dont il est descendu, si la resistance de l'air et quelques autres petits obstacles ne diminuoient un peu sa force acquise.	But to show the difference between them, I *suppose* that a body falling from a certain height acquires the force to rise back up to it, if its direction carries it that way, unless it meets some obstacles. For example, a pendulum would rise back perfectly to the height from which it came down, if the resistance of the air and some other small

1 Descartes's *Principles of Philosophy* (1644) holds that God conserves the same quantity of motion in the world.

FRENCH

Je *suppose* aussi qu'il faut autant de force pour elever un corps A d'une livre à la hauteur CD de quatre toises, que d'elever un corps B de quatre livres à la hauteur EF d'une toise. Tout cela est accordé par nos nouveaux philosophes.

Il est donc manifeste, que le corps A estant tombé de la hauteur CD a acquis autant de force precisement que le corps B tombé de la hauteur EF; car le corps (B) estant parvenu en F et y ayant la force de remonter jusqu'à E (par la premiere supposition), a par consequent la force de porter un corps de quatre livres, c'est à dire son propre corps, à la hauteur EF d'une toise, et de même le corps (A) estant parvenu en D et y ayant la force de remonter jusqu'à C, a la force de porter un corps d'une livre, c'est à dire son propre corps, à la hauteur CD de quatre toises.

Donc (par la seconde supposition) la force de ces deux corps est egale. Voyons maintenant si la quantité de mouvement est aussi la même de part et d'autre: mais c'est là, où on sera surpris de trouver une difference grandissime. Car il a esté demonstré par Galilei, que la vistesse acquise par la cheute CD est double de la vistesse acquise par la cheute EF, quoyque la hauteur soit quadruple.

Multiplions donc le corps A qui est comme 1 par sa vistesse qui est comme 2, le produit ou la quantité de mouvement sera comme 2, et de l'autre part multiplions le corps B qui est comme 4 par sa vistesse qui est comme 1, le produit ou la quantité de mouvement sera comme 4; donc la quantité de mouvement du corps (A) au point D est la moitié de la quantité de mouvement du corps (B) au point F, et cependant leur forces sont egales; donc il y a bien de difference entre la quantité de mouvement et la force, ce qu'il falloit monstrer.

On voit par là, comment la force doit estre estimée par la quantité de l'effect qu'elle peut produire, par exemple par la hauteur, à la quelle un corps pesant d'une certaine grandeur et espece peut estre elevé, ce qui est bien different de la vistesse qu'on luy peut donner. Et pour luy donner le double de la vistesse il faut plus que le double de la force. Rien n'est plus simple que cette preuve; et Mons. des Cartes n'est tombé icy dans l'erreur que par ce

ENGLISH

obstacles did not diminish its acquired force a little. I *suppose* also that as much force is needed to raise a body A of one pound to the height CD of four toises as to raise a body B of four pounds to the height EF of one toise. All this is granted by our new philosophers.[2]

It is therefore evident that body A, having fallen from the height CD, has acquired precisely as much force as body B fallen from the height EF. Body (B), having reached F and having there the force to rise back up to E (by the first supposition), consequently has the force to carry a body of four pounds—that is, its own body—to the height EF of one toise. Likewise body (A), having reached D and having there the force to rise back up to C, has the force to carry a body of one pound—that is, its own body—to the height CD of four toises.

Therefore (by the second supposition) the force of these two bodies is equal. Let us now see whether the quantity of motion is also the same on both sides. But here we shall be surprised to find a very great difference. For Galileo has demonstrated that the speed acquired by the fall CD is double the speed acquired by the fall EF, although the height is four times as great.[3]

Let us then multiply body A, which is as 1, by its speed, which is as 2: the product, or the quantity of motion, will be as 2. On the other side, let us multiply body B, which is as 4, by its speed, which is as 1: the product, or the quantity of motion, will be as 4. Therefore the quantity of motion of body (A) at point D is half the quantity of motion of body (B) at point F, and yet their forces are equal. Therefore there is a great difference between quantity of motion and force, which is what was to be shown.

We see from this that force must be measured by the quantity of the effect it can produce. It can be measured, for example, by the height to which a heavy body of a certain size and kind can be raised, which is very different from the speed that can be given to it. And to give it double the speed takes more than double the force. Nothing is simpler than this proof. Monsieur Descartes fell into error here only because he trusted his thoughts

2 The toise was a French unit of length of about 1.95 meters (six feet).
3 Galileo Galilei (1564–1642), who showed in *Two New Sciences* (1638) that the speed of a falling body grows as the square root of the height fallen.

FRENCH

qu'il se fioit trop à ses pensées, lors mêmes qu'elles n'estoient pas encor assez meures.

Mais je m'étonne que depuis ses sectateurs ne se sont pas apperçus de cette faute: et j'ay peur qu'ils ne commencent peu à peu d'imiter quelques peripateticiens, dont ils se mocquent, et qu'ils ne s'accoustument comme eux de consulter plustost les livres de leur maistre que la raison et la nature.

ENGLISH

too much, even when they were not yet ripe enough.

But I am surprised that his followers have not noticed this mistake since then. I fear they are beginning, little by little, to imitate some of the Peripatetics whom they mock. Like them, they are growing used to consulting their master's books rather than reason and nature.[4]

WHY FORCE POINTS TO METAPHYSICS

Motion alone is relative; force is more real and shows that body is more than extension.

FRENCH

§18 Cette consideration de la force distinguée de la quantité de mouvement est assez importante non seulement en physique et en mechanique pour trouver les veritables loix de la nature et regles du mouvement, et pour corriger même plusieurs erreurs de practique qui se sont glissés dans les écrits de quelques habiles mathematiciens, mais encor dans la metaphysique pour mieux entendre les principes, car le mouvement, si on n'y considere que ce qu'il comprend precisement et formellement, c'est à dire un changement de place, n'est pas une chose entierement reelle, et quand plusieurs corps changent de situation entre eux, il n'est pas possible de determiner par la seule consideration de ces changemens, à qui entre eux le mouvement ou le repos doit estre attribué, comme je pourrois faire voir geometriquement, si je m'y voulois arrester maintenant.

Mais la force ou cause prochaine de ces changemens est quelque chose de plus reel, et il y a assez de fondement pour l'attribuer à un corps plus qu'à l'autre; aussi n'est ce que par là qu'on peut connoistre à qui le mouvement appartient d'avantage. Or cette force est quelque chose de different de la grandeur de la figure et du mouvement, et on peut juger par là que tout ce qui est conçû dans les corps ne consiste pas uniquement dans l'étendue et dans ses modifications, comme nos modernes se le persuadent. Ainsi nous sommes encor obligés de rétablir quelques estres ou formes, qu'ils ont bannies.

Et il paroist de plus en plus, quoyque tous les phenomenes particuliers de la nature se puissent expliquer mathematiquement ou mechaniquement par ceux qui les entendent, que neantmoins les principes generaux de la nature corporelle et de la mechanique même sont plustost metaphysiques que geometriques, et

ENGLISH

This consideration of force, as distinct from quantity of motion, is quite important. It matters in physics and mechanics, for finding the true laws of nature and rules of motion, and even for correcting several errors of practice that have crept into the writings of some able mathematicians. But it also matters in metaphysics, for understanding the principles better. For motion, if we consider in it only what it strictly and formally contains—namely, a change of place—is not an entirely real thing. And when several bodies change their positions relative to one another, it is not possible, by considering these changes alone, to determine to which of them motion or rest should be attributed. I could show this geometrically, if I wished to stop over it now.

But the force, or proximate cause of these changes, is something more real, and there is enough ground to attribute it to one body rather than to another. And only by this means can we know to which body the motion belongs more. Now this force is something different from size, shape and motion. We can judge from this that not everything conceived in bodies consists solely in extension and its modifications, as our moderns persuade themselves. So we are also obliged to reinstate certain beings or forms that they have banished.

And it becomes ever clearer that the general principles of corporeal nature, and of mechanics itself, are metaphysical rather than geometrical. This holds even though all the particular phenomena of nature can be explained mathematically or

4 Peripatetics: followers of Aristotle, here the scholastics of the universities.

FRENCH	ENGLISH
appartiennent plustost à quelques formes ou natures indivisibles comme causes des apparences qu'à la masse corporelle ou étendue. Reflexion qui est capable de reconcilier la philosophie mechanique des modernes avec la circomspection de quelques personnes intelligentes et bien intentionnées qui craignent avec quelque raison qu'on ne s'eloigne trop des estres immateriels au prejudice de la pieté.	mechanically by those who understand them. These principles belong to certain indivisible forms or natures, as the causes of appearances, rather than to corporeal or extended mass. This reflection can reconcile the mechanical philosophy of the moderns with the caution of some intelligent and well-meaning people. They fear, with some reason, that we are straying too far from immaterial beings, to the detriment of piety.

FINAL CAUSES IN PHYSICS

Leibniz defends explaining nature by God's purposes against those who would banish final causes.

FRENCH	ENGLISH
§19 Comme je n'aime pas de juger des gens en mauvaise part, je n'accuse pas nos nouveaux philosophes, qui pretendent de bannir les causes finales de la physique, mais je suis neantmoins obligé d'avouer que les suites de ce sentiment me paroissent dangereuses, sur tout quand je le joins à celuy que j'ay refuté au commencement de ce discours, qui semble aller à les oster tout à fait, comme si Dieu ne se proposoit aucune fin ny bien, en agissant; ou comme si le bien n'estoit pas l'object de sa volonté. Je tiens au contraire que c'est là où il faut chercher le principe de toutes les existences et des loix de la nature, parce que Dieu se propose tousjours le meilleur et le plus parfait.	As I do not like to think ill of people, I do not accuse our new philosophers who claim to banish final causes from physics. But I am nonetheless obliged to admit that the consequences of this view seem dangerous to me. They seem especially so when I join it to the view I refuted at the beginning of this discourse, which seems to tend toward removing final causes altogether—as if God proposed no end or good to himself in acting, or as if the good were not the object of his will. I hold, on the contrary, that this is precisely where we must look for the principle of all existences and of the laws of nature, because God always proposes to himself the best and most perfect.
Je veux bien avouer, que nous sommes sujets à nous abuser, quand nous voulons determiner les fins ou conseils de Dieu, mais ce n'est que lors que nous les voulons borner à quelque dessein particulier, croyans qu'il n'a eu en veue qu'une seule chose, au lieu qu'il a en même temps égard à tout; comme lorsque nous croyons que Dieu n'a fait le monde que pour nous, c'est un grand abus, quoyqu'il soit tres veritable qu'il l'a fait tout entier pour nous, et qu'il n'y a rien dans l'univers qui ne nous touche et qui ne s'accommode aussi aux égards qu'il a pour nous, suivant les principes posés cydessus.	I readily admit that we are liable to deceive ourselves when we try to determine God's ends or counsels. But this happens only when we try to restrict them to some particular design, believing that he had only one thing in view, whereas he has regard to everything at once. For instance, it is a great mistake to believe that God made the world only for us. Yet it is very true that he made it entirely for us. Nothing in the universe fails to concern us, and nothing fails to be adapted to the regard he has for us, according to the principles laid down above.
Ainsi lors que nous voyons quelque bon effect ou quelque perfection qui arrive ou qui s'ensuit des ouvrages de Dieu, nous pouvons dire seurement, que Dieu se l'est proposée. Car il ne fait rien par hazard, et n'est pas semblable à nous, à qui il echappe quelque fois de bien faire.	So when we see some good effect or some perfection that happens in God's works or follows from them, we can say with confidence that God intended it. For he does nothing by chance, and he is not like us, who sometimes do good inadvertently.
C'est pourquoy bien loin qu'on puisse faillir en cela, comme font les politiques outrés qui s'imaginent trop de rafinement dans les desseins des princes, ou comme font	That is why we cannot go wrong here in the way that overzealous political analysts do, who imagine too much subtlety in the designs of princes,

FRENCH

des commentateurs qui cherchent trop d'erudition dans leur auteur; on ne sçauroit attribuer trop de reflexions à cette sagesse infinie, et il n'y a aucune matiere où il y aye moins d'erreur à craindre tandis qu'on ne fait qu'affirmer, et pourveu qu'on se garde icy des propositions negatives qui limitent les desseins de Dieu.

Tous ceux qui voyent l'admirable structure des animaux se trouvent portés à reconnoistre la sagesse de l'auteur des choses, et je conseille à ceux qui ont quelque sentiment de pieté et même de la veritable philosophie, de s'éloigner des phrases de quelques esprits forts pretendus, qui disent qu'on voit parce qu'il se trouve qu'on a des yeux, sans que les yeux ayent estés faits pour voir. Quand on est serieusement dans ces sentimens qui donnent tout à la necessité de la matiere ou à un certain hazard (quoyque l'un et l'autre doive paroistre ridicule à ceux qui entendent ce que nous avons expliqué cydessus), il est difficile qu'on puisse reconnoistre un auteur intelligent de la nature.

Car l'effect doit répondre à sa cause, et même il se connoist le mieux par la connoissance de la cause, et il est déraisonnable d'introduire une intelligence souveraine ordonnatrice des choses, et puis au lieu d'employer sa sagesse, ne se servir que des proprietés de la matiere pour expliquer les phenomenes.

Comme si pour rendre raison d'une conqueste qu'un grand prince a fait, en prenant quelque place d'importance, un historien vouloit dire, que c'est par ce que les petits corps de la poudre à canon estant delivrés à l'attouchement d'une étincelle se sont echappés avec une vistesse capable de pousser un corps dur et pesant contre les murailles de la place, pendant que les branches des petits corps qui composent le cuivre du canon estoient assez bien entrelassées, pour ne se pas déjoindre par cette vistesse; au lieu de faire voir comment la prevoyance du conquerant luy a fait choisir le temps et les moyens convenables, et comment sa puissance a surmonté tous les obstacles.

ENGLISH

or commentators, who look for too much learning in their author. Far from it: we cannot attribute too many reflections to this infinite wisdom. There is no subject in which error is less to be feared, so long as we only affirm, and provided that we guard here against negative propositions that limit God's designs.

All who see the admirable structure of animals find themselves led to recognize the wisdom of the author of things. I advise those who have any sense of piety, and even of true philosophy, to keep away from the phrases of certain so-called freethinkers. These people say that we see because we happen to have eyes, not because the eyes were made for seeing. When people seriously hold such views, which ascribe everything to the necessity of matter or to a kind of chance, it is hard for them to recognize an intelligent author of nature. (Both views must seem ridiculous to those who understand what we have explained above.)[5]

For the effect must correspond to its cause, and indeed it is best known through knowledge of the cause. It is unreasonable to bring in a sovereign intelligence that orders things and then, instead of employing its wisdom, to use only the properties of matter to explain the phenomena.

It is as if a historian had to account for a conquest a great prince had made by taking some important stronghold. And suppose he said that it happened because the small bodies of gunpowder, released at the touch of a spark, escaped with a speed capable of propelling a hard, heavy body against the walls of the stronghold. Meanwhile, he would add, the branches of the small bodies that make up the copper of the cannon were interlaced well enough not to come apart under this speed. He would do this instead of showing how the conqueror's foresight led him to choose the right time and means, and how his power overcame every obstacle.

SOCRATES IN THE PHAEDO

Leibniz introduces his translation of Plato's passage against purely material explanations.

FRENCH

§20 Cela me fait souvenir d'un beau passage de Socrate dans le Phedon de Platon, qui est merveilleusement conforme

ENGLISH

This reminds me of a fine passage of Socrates in Plato's *Phaedo*. It agrees wonderfully with my

FRENCH

à mes sentimens sur ce point, et semble estre fait exprés contre nos philosophes trop materiels. Aussi ce rapport m'a donné envie de le traduire, quoyqu'il soit un peu long, peutestre que cet échantillon pourra donner occasion à quelcun de nous faire part de quantité d'autres pensées belles et solides, qui se trouvent dans les écrits de ce fameux auteur.

« J'entendis un jour, dit-il, quelcun lire dans un livre d'Anaxagore, où il y avoit ces paroles qu'un estre intelligent estoit cause de toutes choses, et qu'il les avoit disposés et ornées. Cela me plût extremement, car je croyois que si le monde estoit l'effect d'une intelligence, tout seroit fait de la maniere la plus parfaite qu'il eût esté possible. C'est pourquoy je croyois que celui qui voudroit rendre raison, pourquoy les choses, s'engendrent ou perissent ou subsistent, devroit chercher ce qui seroit convenable à la perfection de chaque chose. Ainsi l'homme n'auroit à considérer en soy ou en quelque autre chose que ce qui seroit le meilleur et le plus parfait.

Car celui qui connoistroit le plus parfait jugeroit aisement par là de ce qui seroit imparfait, parce qu'il n'y a qu'une même science de l'un et de l'autre.

Considerant tout cecy, je me rejouissois d'avoir trouvé un maistre qui pourroit enseigner les raisons des choses: par exemple si la terre estoit plustost ronde que platte, et pourquoy il ait esté mieux qu'elle fût ainsi qu'autrement.... De plus je m'attendois qu'en disant que la terre est au milieu de l'univers, ou non, il m'expliqueroit pourquoy cela ait esté le plus convenable. Et qu'il m'en diroit autant du soleil, de la lune, des étoiles et de leurs mouvemens.... Et qu'enfin, apres avoir monstré ce qui seroit convenable à chaque chose en particulier, il me monstreroit ce qui seroit le meilleur en general.

Plein de cette esperance, je pris et je parcourus les livres d'Anaxagore avec grand empressement, mais je me trouvay bien éloigné de mon compte, car je fus surpris de voir qu'il ne se servoit point de cette intelligence gouvernatrice qu'il avoit mise en avant, qu'il ne parloit plus de l'ornement ny de la perfection des choses, et qu'il introduisoit certaines matieres etheriennes peu vraisemblables.

ENGLISH

views on this point, and seems to have been written expressly against our overly materialistic philosophers. This agreement made me want to translate it, although it is a little long. Perhaps this sample may prompt someone to share with us many other fine and solid thoughts found in the writings of this famous author.[6]

"One day," he says, "I heard someone reading from a book by Anaxagoras, which contained these words: that an intelligent being was the cause of all things, and that it had arranged and adorned them. This pleased me enormously. For I believed that if the world was the effect of an intelligence, everything would be made in the most perfect way possible. That is why I believed that anyone wanting to explain why things come into being, perish or persist should look for what would suit the perfection of each thing. Thus one would have to consider, in oneself or in anything else, only what would be best and most perfect.[7]

For whoever knew the most perfect would easily judge from it what was imperfect, because one and the same knowledge covers both.

Considering all this, I rejoiced at having found a master who could teach the reasons of things. He would teach, for example, whether the earth was round rather than flat, and why it was better for it to be so than otherwise.... Moreover, I expected that in saying whether or not the earth is at the center of the universe, he would explain to me why that was most fitting. I expected that he would tell me as much about the sun, the moon, the stars and their motions.... And finally, I expected that after showing what would suit each thing in particular, he would show me what would be best in general.

Full of this hope, I took up the books of Anaxagoras and went through them eagerly. But I found myself very far from what I had counted on. I was surprised to see that he made no use at all of the governing intelligence he had put forward. He no longer spoke of the adornment or perfection of things, and he brought in certain ethereal kinds of matter that were hardly plausible.

5 The argument that eyes were not made for seeing goes back to Lucretius, *On the Nature of Things* IV.
6 Plato, *Phaedo* 97b–99c, which Leibniz abridges freely; Socrates is speaking in prison on the day of his execution.
7 Anaxagoras (c. 500–428 BC), Greek philosopher who taught that Mind (*nous*) orders all things.

FRENCH	ENGLISH
En quoy il faisoit comme celuy qui ayant dit que Socrate fait les choses avec intelligence, et venant par apres à expliquer en particulier les causes de ses actions, diroit qu'il est assis icy, parce qu'il a un corps composé d'os, de chair et de nerfs, que les os sont solides, mais qu'ils ont des intervalles ou junctures, que les nerfs peuvent estre tendus et relachés, que c'est par là que le corps est flexible et enfin que je suis assis.	In this he acted like someone who says that Socrates does things with intelligence, and then, coming to explain in detail the causes of his actions, says the following. Socrates is sitting here because he has a body made of bones, flesh and sinews. The bones are solid, but they have gaps or joints. The sinews can be tightened and relaxed. That is why the body is flexible, and finally why I am sitting.
Ou si voulant rendre raison de ce present discours, il auroit recours à l'air, aux organes de voix et d'ouie, et semblables choses, oubliant cependant les veritables causes, sçavoir que les Atheniens ont crû qu'il seroit mieux fait de me condamner que de m'absoudre, et que j'ay crû moy mieux faire de demeurer assis icy que de m'enfuir. Car ma foy, sans cela il y a long temps que ces nerfs et ces os seroient aupres des Boeotiens et Megariens, si je n'avois pas trouvé qu'il est plus juste et plus honneste à moy de souffrir la peine que la patrie me veut imposer que de vivre ailleurs vagabond et exilé.	Or it is as if, wishing to account for this present conversation, he appealed to the air, to the organs of voice and hearing, and similar things. Meanwhile he would be forgetting the true causes: namely, that the Athenians thought it better to condemn me than to acquit me, and that I, for my part, thought it better to stay sitting here than to run away. For upon my word, without that, these sinews and bones would long since be among the Boeotians and Megarians—if I had not judged it more just and more honorable to suffer the penalty my country wishes to impose on me than to live elsewhere as a vagabond and an exile.[8]
C'est pourquoy il est déraisonnable d'appeler ces os et ces nerfs et leurs mouvemens des causes.	That is why it is unreasonable to call these bones and sinews and their movements causes.
Il est vray que celui qui diroit que je ne sçaurois faire tout cecy sans os et sans nerfs auroit raison, mais autre chose est ce qui est la veritable cause.... et ce qui n'est qu'une condition sans laquelle la cause ne sçauroit estre cause.....	It is true that whoever said I could not do all this without bones and sinews would be right. But it is one thing to be the true cause.... and another to be only a condition without which the cause could not be a cause.....
Les gens qui disent seulement, par exemple que le mouvement des corps à l'entour soutient la terre là où elle est, oublient que la puissance divine dispose tout de la plus belle maniere, et ne comprennent pas que c'est le bien et le beau qui joint, qui forme et qui maintient le monde.... » Jusqu'icy Socrate, car ce qui s'en suit chez Platon des idées ou formes n'est pas moins excellent, mais il est un peu plus difficile.	People who say only, for example, that the motion of the bodies around the earth holds it where it is, forget that divine power arranges everything in the most beautiful way. They do not understand that it is the good and the beautiful that join, form and maintain the world....” Thus far Socrates. What follows in Plato about ideas or forms is no less excellent, but it is somewhat more difficult.

LAWS OF MOTION SHOW GOD'S WISDOM

Geometry alone would give absurd laws of motion; God's decree to conserve force prevents them.

	FRENCH	ENGLISH
§21	Or puisqu'on a tousjours reconnu la sagesse de Dieu dans le detail de la structure mecanique de quelques corps particuliers; il faut bien qu'elle se soit monstrée aussi	Now, the wisdom of God has always been recognized in the details of the mechanical structure of particular bodies. So it must also have shown itself

8 Boeotia and Megara were regions neighboring Athens, where Socrates could have taken refuge.

FRENCH

dans l'oeconomie generale du monde et dans la constitution des loix de la nature. Ce qui est si vray qu'on remarque les conseils de cette sagesse dans les loix du mouvement en general.

Car s'il n'y avoit dans les corps qu'une masse étendue, et s'il n'y avoit dans le mouvement que le changement de place, et si tout se devoit et pouvoit deduire de ces definitions toutes seules par une necessité geometrique; il s'ensuivroit, comme j'ay monstré ailleurs, que le moindre corps donneroit au plus grand qui seroit en repos et qu'il rencontreroit, la même vistesse qu'il a, sans perdre quoyque ce soit de la sienne; et il faudroit admettre quantité d'autres telles regles tout à fait contraires à la formation d'un systeme. Mais le decret de la sagesse divine de conserver tousjours la même force et la même direction en somme, y a pourveu.

Je trouve même que plusieurs effects de la nature se peuvent demonstrer doublement, sçavoir par la consideration de la cause efficiente, et encor à part par la consideration de la cause finale, en se servant par exemple du decret de Dieu de produire tousjours son effect par les voyes les plus aisées et les plus determinées, comme j'ay fait voir ailleurs en rendant raison des regles de la catoptrique et de la dioptrique, et en diray d'avantage tantost.

ENGLISH

in the general economy of the world and in the constitution of the laws of nature. This is so true that we can observe the counsels of this wisdom in the laws of motion in general.

Suppose there were nothing in bodies but extended mass, and nothing in motion but change of place. Suppose too that everything had to be, and could be, deduced from these definitions alone by geometrical necessity. Then it would follow, as I have shown elsewhere, that the smallest body, on meeting a larger one at rest, would give it the same speed it has itself, without losing any of its own. We would also have to admit many other such rules, entirely contrary to the formation of a system. But the decree of divine wisdom always to conserve the same force and the same total direction has provided against this.

I even find that several effects of nature can be demonstrated in two ways. One way is by considering the efficient cause; the other, separately, is by considering the final cause. We can use, for example, God's decree always to produce his effect by the easiest and most determinate ways. I have shown this elsewhere in giving the reasons for the rules of catoptrics and dioptrics, and I shall say more about it shortly.[9]

EFFICIENT AND FINAL CAUSES RECONCILED

Both mechanical and purposive explanations are valid, and final causes helped discover the law of refraction.

FRENCH

§22 Il est bon de faire cette remarque pour concilier ceux qui esperent d'expliquer mechaniquement la formation de la premiere tissure d'un animal, et de toute la machine des parties, avec ceux qui rendent raison de cette même structure par les causes finales. L'un et l'autre est bon, l'un et l'autre peut estre utile, non seulement pour admirer l'artifice du grand ouvrier, mais encor pour découvrir quelque chose d'utile dans la physique et dans la medicine. Et les auteurs qui suivent ces routes differentes ne devroient point se maltraiter.

Car je voy que ceux qui s'attachent à expliquer la beauté de la divine anatomie, se mocquent des autres qui s'imaginent qu'un mouvement de certaines liqueurs qui paroist fortuit a pû faire une si belle varieté de membres, et traitent ces gens là de temeraires et de profanes. Et

ENGLISH

It is good to make this remark in order to reconcile two groups: those who hope to explain mechanically the formation of an animal's first tissue and the whole machinery of its parts, and those who account for this same structure by final causes. Both are good; both can be useful, not only for admiring the skill of the great craftsman, but also for discovering something useful in physics and medicine. And the authors who follow these different routes should not abuse one another.

For I see that those who devote themselves to explaining the beauty of divine anatomy mock the others. The others imagine that a motion of certain fluids, apparently fortuitous, could have produced such a beautiful variety of limbs, and the

9 Catoptrics and dioptrics: the optics of reflection and of refraction. Leibniz had treated them in a 1682 paper on a single principle of optics.

FRENCH

ceuxcy au contraire traitent les premiers de simples et de superstitieux, semblables à ces anciens qui prenoient les physiciens pour impies, quand ils soûtenoient que ce n'est pas Jupiter qui tonne, mais quelque matiere qui se trouve dans les nues.

Le meilleur seroit de joindre l'une et l'autre consideration, car s'il est permis de se servir d'une basse comparaison, je reconnois et j'exalte l'adresse d'un ouvrier non seulement en monstrant quels desseins il a eus en faisant les pieces de sa machine, mais encor en expliquant les instrumens dont il s'est servi pour faire chaque piece, sur tout quand ces instrumens sont simples et ingenieusement controuvés.

Et Dieu est assez habile artisan pour produire une machine encor plus ingenieuse mille fois que celle de nostre corps, en ne se servant que de quelques liqueurs assez simples expressement formés en sorte qu'il ne faille que les loix ordinaires de la nature pour les deméler comme il faut afin de produire un effect si admirable, mais il est vray aussi, que cela n'arriveroit point, si Dieu n'estoit pas auteur de la nature. Cependant je trouve que la voye des causes efficientes, qui est plus profonde en effect et en quelque façon plus immediate et *a priori*, est en recompense assez difficile, quand on vient au detail, et je croy que nos philosophes le plus souvent en sont encor bien éloignés.

Mais la voye des finales est plus aisée, et ne laisse pas de servir souvent à deviner des verités importantes et utiles qu'on seroit bien long temps à chercher par cette autre route plus physique, dont l'anatomie peut fournir des exemples considerables. Aussi tiens-je que Snellius qui est le premier inventeur des regles de la refraction, auroit attendu long temps à les trouver, s'il avoit voulu chercher premierement comment la lumiere se forme. Mais il a suivi apparemment la methode dont les anciens se sont servis pour la catoptrique, qui est en effect par les finales.

Car cherchans la voye la plus aisée pour conduire un rayon d'un point donné à un autre point donné par la reflexion d'un plan donné (supposans que c'est le dessein de la nature), ils ont trouvé l'égalité des angles d'incidence et de reflexion, comme l'on peut voir dans un petit traité d'Heliodore de Larisse, et ailleurs. Ce que Mons. Snellius comme je croy et apres luy (quoyque sans

ENGLISH

first group treats them as reckless and profane. The latter, in turn, treat the former as simple-minded and superstitious. They compare them to those ancients who took the natural philosophers for impious when they maintained that it is not Jupiter who thunders, but some matter found in the clouds.

The best course would be to combine the two considerations. If I may use a homely comparison, I recognize and praise the skill of a craftsman not only by showing what designs he had in making the pieces of his machine. I also do so by explaining the tools he used to make each piece, especially when these tools are simple and ingeniously devised.

And God is a skillful enough craftsman to produce a machine a thousand times more ingenious than that of our body, using only some rather simple fluids. These would be expressly formed so that only the ordinary laws of nature are needed to sort them out properly and produce so admirable an effect. But it is also true that this would not happen if God were not the author of nature. However, I find that the way of efficient causes is, on the other hand, rather difficult when one comes to details, though it is in fact deeper and in some way more immediate and *a priori*. And I believe that our philosophers are, for the most part, still very far from it.

But the way of final causes is easier. It still often serves to divine important and useful truths that would take a very long time to find by that other, more physical route; anatomy can supply notable examples of this. Thus I hold that Snellius, who first discovered the rules of refraction, would have waited a long time to find them if he had tried first to find out how light is formed. But he apparently followed the method the ancients used for catoptrics, which in fact proceeds by final causes.[10]

For they sought the easiest path for bringing a ray from a given point to another given point by reflection from a given plane, supposing that this is nature's design. In this way they found the equality of the angles of incidence and reflection, as can be seen in a short treatise by Heliodorus of Larissa and elsewhere. This, I believe, is what Monsieur

10 Willebrord Snellius (Snell, 1580–1626), Dutch mathematician who found the law of refraction around 1621.

FRENCH

rien sçavoir de luy) M. Fermat ont appliqué plus ingenieusement à la refraction.

Car lors que les rayons observent dans les mêmes milieux la même proportion des sinus qui est aussi celle des resistences des milieux, il se trouve que c'est la voye la plus aisée ou du moins la plus determinée pour passer d'un point donné dans un milieu à un point donné dans un autre. Et il s'en faut beaucoup que la demonstration de ce même theoreme que M. des Cartes a voulu donner par la voye des efficientes, soit aussi bonne. Au moins y a-t-il lieu de soubçonner qu'il ne l'auroit jamais trouvée par là, s'il n'avoit rien appris en Hollande de la decouverte de Snellius.

ENGLISH

Snellius, and after him Monsieur Fermat (though without knowing anything of Snellius), applied more ingeniously to refraction.[11]

For when rays keep the same proportion of sines in the same media, which is also the proportion of the resistances of the media, this turns out to be the easiest way, or at least the most determinate, for passing from a given point in one medium to a given point in another. And the demonstration of this same theorem that Monsieur Descartes tried to give by way of efficient causes is far from being as good. At least there is reason to suspect that he would never have found it that way, if he had learned nothing in Holland of Snellius's discovery.

11 Heliodorus of Larissa, late-ancient author of a short work on optics; Pierre de Fermat (1601–1665) derived the law of refraction from the principle that light takes the quickest path.

§§23–29: Ideas and knowledge

Kinds of knowledge and definition, innate ideas and Plato's recollection, and how God alone acts on the mind.

ARTICLE 23: POUR REVENIR AUX SUBSTANCES IMMATERIELLES ON EXPLIQUE, COMMENT DIEU AGIT SUR L'ENTENDEMENT DES ESPRITS ET SI ON A TOUSJOURS L'IDÉE DE CE QU'ON PENSE.

	FRENCH	ENGLISH
§23	J'ay trouvé à propos d'insister un peu sur ces considerations des finales, des natures incorporelles et d'une cause intelligente avec rapport aux corps; pour en faire connoistre l'usage jusque dans la physique et dans les mathematiques, afin de purger d'une part la philosophie mecanique de la profanité, qu'on luy impute, et de l'autre part d'elever l'esprit de nos philosophes des considerations materielles toutes seules à des meditations plus nobles.	I thought it appropriate to dwell a little on these considerations of final causes, of incorporeal natures, and of an intelligent cause in relation to bodies. I wanted to make known their use even in physics and mathematics. On the one hand, this cleanses mechanical philosophy of the profanity imputed to it; on the other, it raises the minds of our philosophers from purely material considerations to nobler meditations.
	Maintenant il sera à propos de retourner des corps aux natures immaterielles et particulierement aux esprits et de dire quelque chose de la maniere dont Dieu se sert pour les éclairer et pour agir sur eux, ou il ne faut point douter, qu'il n'y ait aussi certaines loix de nature, de quoy je pourrois parler plus amplement ailleurs. Maintenant il suffira de toucher quelque chose des idées, et si nous voyons toutes choses en Dieu, et comment Dieu est nostre lumiere. Or il sera à propos de remarquer que le mauvais usage des idées donne occasion à plusieurs erreurs.	Now it will be appropriate to return from bodies to immaterial natures, and particularly to minds, and to say something about the way God enlightens them and acts on them. We must not doubt that here too there are certain laws of nature, about which I could speak more fully elsewhere. For now it will be enough to touch on ideas: whether we see all things in God, and how God is our light. And it will be appropriate to note that the misuse of ideas gives rise to many errors.[1]
	Car quand on raisonne de quelque chose, on s'imagine d'avoir une idée de cette chose, et c'est le fondement sur le quel quelques philosophes anciens et nouveaux ont basti une certaine demonstration de Dieu, qui est fort imparfaite. Car disent-ils, il faut bien que j'aye une idée de Dieu ou d'un estre parfait, puisque je pense à luy et on ne sçauroit penser sans idée, or l'idée de cet estre enferme toutes les perfections, et l'existence en est une, par consequent il existe. Mais comme nous pensons souvent à des chimeres impossibles, par exemple au dernier degré de la vistesse, au plus grand nombre, à la rencontre de la conchoide avec la base ou regle; ce raisonnement ne suffit pas.	For when we reason about something, we imagine that we have an idea of that thing. This is the foundation on which some philosophers, ancient and modern, have built a certain demonstration of God that is very imperfect. For, they say, I must have an idea of God, or of a perfect being, since I think of him, and one cannot think without an idea. Now the idea of this being contains all perfections, and existence is one of them; therefore he exists. But we often think of impossible chimeras—for example, the highest degree of speed, the greatest number, or the meeting of the conchoid with its base or rule. So this reasoning is not enough.[2]

1 "Seeing all things in God" is Malebranche's doctrine in *The Search after Truth* (1674–75).
2 The ontological argument of Anselm (1033–1109) and Descartes. The conchoid is a curve that approaches its base line ever more closely but never meets it.

FRENCH

C'est donc en ce sens, qu'on peut dire, qu'il y a des idées vrayes et fausses, selon que la chose dont il s'agit est possible ou non. Et c'est alors qu'on peut se vanter d'avoir une idée de la chose, lors qu'on est asseuré de sa possibilité. Ainsi l'argument susdit prouve au moins, que Dieu existe necessairement, s'il est possible. Ce qui est en effet un excellent privilege de la nature divine, de n'avoir besoin que de sa possibilité ou essence, pour exister actuellement, et c'est justement ce qu'on appelle *ens a se*.

ENGLISH

It is in this sense, then, that we can say there are true and false ideas, according to whether the thing in question is possible or not. And only when we are sure of a thing's possibility can we boast of having an idea of it. Thus the argument above proves at least that God exists necessarily, if he is possible. It is indeed an excellent privilege of the divine nature to need only its possibility or essence in order to exist actually. And this is precisely what is called *ens a se*.[3]

KINDS OF KNOWLEDGE AND DEFINITION

Knowledge can be clear or obscure, distinct or confused, adequate, intuitive or suppositive; definitions differ likewise.

FRENCH

§24 Pour mieux entendre la nature des idées, il faut toucher quelque chose de la varieté des connoissances. Quand je puis reconnoistre une chose parmy les autres, sans pouvoir dire en quoy consistent ses differences ou proprietés, la connoissance est confuse. C'est ainsi que nous connoissons quelquefois clairement, sans estre en doute en aucune façon, si un poëme ou bien un tableau est bien ou mal fait, parce qu'il y a un je ne sçay quoy qui nous satisfait ou qui nous choque. Mais lors que je puis expliquer les marques que j'ay, la connoissance s'appelle distincte. Et telle est la connoissance d'un essayeur, qui discerne le vray or du faux par le moyen de certaines épreuves ou marques qui font la definition de l'or.

Mais la connoissance distincte a des degrés, car ordinairement les notions qui entrent dans la definition, auroient besoin elles mêmes de definition et ne sont connues que confusement. Mais lors que tout ce qui entre dans une definition ou connoissance distincte est connu distinctement, jusqu'aux notions primitives, j'appelle cette connoissance *adequate*. Et quand mon esprit comprend à la fois et distinctement tous les ingrediens primitifs d'une notion, il en a une connoissance *intuitive* qui est bien rare, la plus part des connoissances humaines n'estant que confuses ou bien suppositives.

Il est bon aussi de discerner les definitions nominales et les reelles: j'appelle *definition nominale*, lors qu'on peut encor douter si la notion definie est possible, comme par exemple, si je dis qu'une vis sans fin est une ligne solide dont les parties sont congruentes ou peuvent inceder l'une sur l'autre; celuy qui ne connoist pas d'ailleurs ce que c'est qu'une vis sans fin, pourra douter si une telle

ENGLISH

To understand the nature of ideas better, we must touch on the variety of kinds of knowledge. When I can recognize one thing among others without being able to say what its differences or properties consist in, the knowledge is confused. It is in this way that we sometimes know clearly, without any doubt, whether a poem or a painting is well or badly made. We know it because there is a certain something, we cannot say what, that satisfies or offends us. But when I can explain the marks I have, the knowledge is called distinct. Such is the knowledge of an assayer, who tells true gold from false by means of certain tests or marks that make up the definition of gold.

But distinct knowledge has degrees. For usually the notions that enter into the definition would themselves need defining, and are known only confusedly. But when everything that enters into a definition or distinct knowledge is known distinctly, down to the primitive notions, I call this knowledge *adequate*. And when my mind grasps all the primitive ingredients of a notion at once and distinctly, it has *intuitive* knowledge of it. This is very rare, since most human knowledge is only confused, or else suppositive.

It is good also to distinguish nominal definitions from real ones. I call it a *nominal definition* when one can still doubt whether the notion defined is possible. For example, suppose I say that an endless screw is a solid line whose parts are congruent, that is, can slide one along another. Someone

3 *Ens a se*: "being from itself," a being that owes its existence to nothing outside itself.

FRENCH

ligne est possible, quoyque en effect ce soit une proprieté reciproque de la vis sans fin, car les autres lignes dont les parties sont congruentes (qui ne sont que la circomference du cercle et la ligne droite) sont planes, c'est à dire se peuvent décrire *in plano*.

Cela fait voir que toute proprieté reciproque peut servir à une definition nominale, mais lors que la proprieté donne à connoistre la possibilité de la chose, elle fait la definition reelle; et tandis qu'on n'a qu'une definition nominale, on ne sçauroit s'asseurer des consequences qu'on en tire, car si elle cachoit quelque contradiction ou impossibilité, on en pourroit tirer des conclusions opposées. C'est pourquoy les verités ne dependent point des noms, et ne sont point arbitraires comme quelques nouveaux philosophes ont crû.

Au reste il y a encor bien de la difference entre les especes des definitions reelles, car quand la possibilité ne se prouve que par experience comme dans la definition du vif argent dont on connoist la possibilité parce qu'on sçait qu'un tel corps se trouve effectivement qui est un fluide extremement pesant, et neantmoins assés volatile, la definition est seulement reelle et rien d'avantage; mais lors que la preuve de la possibilité se fait *a priori*, la definition est encor *reelle* et *causale*, comme lors qu'elle contient la generation possible de la chose; et quand elle pousse l'analyse à bout jusqu'aux notions primitives, sans rien supposer, qui ait besoin de preuve *a priori* de sa possibilité, la definition est parfaite ou *essentielle*.

ENGLISH

who does not otherwise know what an endless screw is may doubt whether such a line is possible. Yet this is in fact a reciprocal property of the endless screw. For the other lines whose parts are congruent (which are only the circumference of the circle and the straight line) are plane, that is, can be drawn *in plano*.[4]

This shows that any reciprocal property can serve for a nominal definition. But when the property makes known the possibility of the thing, it makes a real definition. As long as we have only a nominal definition, we cannot be sure of the consequences we draw from it. For if it concealed some contradiction or impossibility, we could draw opposite conclusions from it. That is why truths do not depend on names, and are not arbitrary, as some new philosophers have believed.[5]

Moreover, there is still a great difference among the kinds of real definition. Sometimes possibility is proved only by experience, as in the definition of quicksilver. We know its possibility because we know that such a body, an extremely heavy yet quite volatile fluid, actually exists. In that case the definition is merely real and nothing more. But when the proof of possibility is made *a priori*, the definition is also *real* and *causal*, as when it contains the possible generation of the thing. And when it carries the analysis through to the end, down to the primitive notions, without assuming anything that needs an *a priori* proof of its possibility, the definition is perfect, or *essential*.

WHEN WE CONTEMPLATE AN IDEA

Suppositive knowledge uses words without contemplating the idea, which may even be impossible.

FRENCH

§25 Or il est manifeste que nous n'avons aucune idée d'une notion quand elle est impossible. Et lors que la connoissance n'est que suppositive, quand nous aurions l'idée, nous ne la contemplons point, car une telle notion ne se connoist que de la même maniere que les notions occultement impossibles, et si elle est possible, ce n'est pas par cette maniere de connoistre qu'on l'apprend; par exemple lors que je pense à mille ou à un chiliogone, je le fais souvent sans en contempler l'idée, comme lors que je dis que mille est dix fois cent, sans me mettre en peine de

ENGLISH

Now it is evident that we have no idea of a notion when it is impossible. And when knowledge is only suppositive, even if we had the idea, we do not contemplate it. For such a notion is known only in the same way as notions that are secretly impossible; and if it is possible, this way of knowing is not how we learn that it is. For example, when I think of a thousand, or of a chiliagon, I often do so without contemplating the idea of it. It is as when I say that a thousand is ten times a hun-

4 The endless screw is the helix; a reciprocal property belongs to its subject and to nothing else. *In plano*: in a plane.
5 Leibniz has chiefly Thomas Hobbes (1588–1679) in mind.

FRENCH

penser ce que c'est que 10 et 100, parce que je suppose de le sçavoir et ne crois pas d'avoir besoin à present de m'arrester à le conçevoir.

Ainsi il pourra bien arriver, comme il arrive en effect assez souvent, que je me trompe à l'égard d'une notion que je suppose ou croy d'entendre, quoyque dans la verité elle soit impossible, ou au moins incompatible avec les autres, aux quelles je la joins, et soit que je me trompe, ou que je ne me trompe point, cette maniere suppositive de concevoir demeure la même. Ce n'est donc que lors que nostre connoissance est *claire* dans les notions confuses, ou lors qu'elle est *intuitive* dans les distinctes, que nous en voyons l'idée entiere.

ENGLISH

dred without troubling to think what 10 and 100 are, because I assume that I know it and do not think I need to stop now to conceive it.[6]

Thus it may well happen, as indeed it quite often does, that I am mistaken about a notion that I assume or believe I understand. In truth it may be impossible, or at least incompatible with the others I join it to. And whether I am mistaken or not, this suppositive way of conceiving remains the same. So only when our knowledge is *clear* in confused notions, or *intuitive* in distinct ones, do we see the whole idea.

INNATE IDEAS AND PLATO'S RECOLLECTION

All ideas are always in the soul, as Plato saw, though without the soul's preexistence.

FRENCH

§26 Pour bien concevoir ce que c'est qu'idée, il faut prevenir une equivocation, car plusieurs prennent l'idée pour la forme ou difference de nos pensées, et de cette maniere nous n'avons l'idée dans l'esprit, qu'entant que nous y pensons, et toutes les fois que nous y pensons de nouveau, nous avons d'autres idées de la même chose quoyque semblables aux précedentes. Mais il semble que d'autres prennent l'idée pour un object immediat de la pensée ou pour quelque forme permanente qui demeure lors que nous ne la contemplons point. Et en effect nostre ame a tousjours en elle la qualité de se representer quelque nature ou forme que ce soit, quand l'occasion se presente d'y penser.

Et je croy que cette qualité de nostre ame entant qu'elle exprime quelque nature, forme ou essence, est proprement l'idée de la chose, qui est en nous, et qui est tousjours en nous, soit que nous y pensions ou non. Car nostre ame exprime Dieu et l'univers, et toutes les essences aussi bien que toutes les existences. Cela s'accorde avec mes principes, car naturellement rien ne nous entre dans l'esprit par dehors, et c'est une mauvaise habitude que nous avons de penser comme si nostre ame recevoit quelques especes messageres et comme si elle avoit des portes et des fenestres.

Nous avons dans l'esprit toutes ces formes, et même de tout temps, parce que l'esprit exprime tousjours toutes ses pensées futures, et pense déja confusement à tout ce

ENGLISH

To understand properly what an idea is, we must forestall an equivocation. Many take the idea to be the form or differentiation of our thoughts. On that view, we have the idea in the mind only insofar as we are thinking of it. And each time we think of it anew, we have other ideas of the same thing, though similar to the previous ones. But others, it seems, take the idea to be an immediate object of thought, or some permanent form that remains when we are not contemplating it. And indeed our soul always has in itself the quality of representing to itself any nature or form whatever, when the occasion arises to think of it.[7]

And I believe that this quality of our soul, insofar as it expresses some nature, form or essence, is properly the idea of the thing. This idea is in us, and is always in us, whether we think of it or not. For our soul expresses God and the universe, and all essences as well as all existences. This agrees with my principles, for naturally nothing enters our mind from outside. It is a bad habit of ours to think as if our soul received certain messenger species, and as if it had doors and windows.[8]

We have all these forms in the mind, and indeed have always had them, because the mind always expresses all its future thoughts. It already thinks

6 A chiliagon is a polygon with a thousand sides, an example Descartes uses in his sixth *Meditation*.
7 The first view is roughly that of the theologian Antoine Arnauld (1612–1694), the second that of Malebranche; the two had debated the nature of ideas in the early 1680s.
8 "Species": in scholastic theory, likenesses thought to travel from objects to the senses and the mind.

FRENCH

qu'il pensera jamais distinctement. Et rien ne nous sçauroit estre appris, dont nous n'ayons déja dans l'esprit l'idée qui est comme la matiere dont cette pensée se forme. C'est ce que Platon a excellemment bien consideré, quand il a mis en avant sa reminiscence qui a beaucoup de solidité, pourveu qu'on la prenne bien, qu'on la purge de l'erreur de la preexistence, et qu'on ne s'imagine point que l'ame doit déja avoir sçeu et pensé distinctement autres fois ce qu'elle apprend et pense maintenant.

Aussi a-t-il confirmé son sentiment par une belle experience, introduisant un petit garçon qu'il mene insensiblement à des verités tres difficiles de la geometrie touchant les incommensurables, sans luy rien apprendre, en faisant seulement des demandes par ordre et à propos. Ce qui fait voir que nostre ame sçait tout cela virtuellement, et n'a besoin que d'animadversion pour connoistre les verités, et par consequent qu'elle a au moins les idées dont ces verités dependent. On peut même dire qu'elle possede déja ces verités, quand on les prend pour les rapports des idées.

ENGLISH

confusedly of everything it will ever think distinctly. And nothing could be taught to us unless we already have in the mind its idea, which is like the matter from which that thought is formed. Plato considered this excellently when he put forward his doctrine of reminiscence. That doctrine has a great deal of solidity, provided that it is taken rightly and purged of the error of preexistence. We must not imagine that the soul must already have known and thought distinctly, at some earlier time, what it learns and thinks now.[9]

And he confirmed his view by a fine experiment. He brings in a small boy and leads him, without his noticing, to very difficult truths of geometry concerning incommensurables. He teaches him nothing, but merely asks questions in order and to the point. This shows that our soul knows all this virtually, and needs only attention to know truths. Consequently it has at least the ideas on which these truths depend. We can even say that it already possesses these truths, if we take them as the relations of ideas.[10]

THE BLANK TABLET AND THE SENSES

Aristotle's blank tablet is acceptable as ordinary speech, but many notions come from inner experience.

FRENCH

§27 Aristote a mieux aimé de comparer nostre ame à des tablettes encor vuides, où il y a place pour écrire, et il a soutenu que rien n'est dans nostre entendement, qui ne vienne des sens. Cela s'accorde d'avantage avec les notions populaires, comme c'est la maniere d'Aristote, au lieu que Platon va plus au fond. Cependant ces sortes de doxologies ou practicologies peuvent passer dans l'usage ordinaire à peu prés comme nous voyons que ceux qui suivent Copernic ne laissent pas de dire que le soleil se leve et se couche.

Je trouve même souvent qu'on leur peut donner un bon sens, suivant le quel elles n'ont rien de faux, comme j'ay remarqué déja de quelle façon on peut dire veritablement que les substances particulieres agissent l'une sur l'autre, et dans ce même sens on peut dire aussi que nous recevons de dehors des connoissances par le ministere des sens, parce que quelques choses exterieures

ENGLISH

Aristotle preferred to compare our soul to tablets that are still blank, with room for writing, and he maintained that there is nothing in our understanding that does not come from the senses. This agrees more with popular notions, as is Aristotle's way, whereas Plato goes deeper. Still, these sorts of doxologies or practicologies may pass in ordinary usage. It is much as we see that those who follow Copernicus still say that the sun rises and sets.[11]

I even find that they can often be given a good sense, in which they contain nothing false. In the same way, I have already noted how one can truly say that particular substances act on one another. In this same sense one can also say that we receive knowledge from outside through the agency of the senses. The reason is that some external things

9 In the *Meno* and *Phaedo*, Plato presents learning as the recollection of what the soul knew before birth.
10 Plato, *Meno* 82b–85b, where Socrates questions a slave boy about doubling a square.
11 Aristotle, *On the Soul* III.4. "Doxologies or practicologies" are Leibniz's coinages for ways of speaking that follow opinion (*doxa*) and practice.

FRENCH

contiennent ou expriment plus particulierement les raisons qui determinent nostre ame à certaines pensées.

Mais quand il s'agit de l'exactitude des verités metaphysiques, il est important de reconnoistre l'étendue et l'independance de nostre ame, qui va infiniment plus loin, que le vulgaire ne pense, quoyque dans l'usage ordinaire de la vie on ne luy attribue que ce dont on s'apperçoit plus manifestement, et ce qui nous appartient d'une maniere particuliere, car il n'y sert de rien, d'aller plus avant. Il seroit bon cependant de choisir des termes propres à l'un et à l'autre sens pour eviter l'equivocation. Ainsi ces expressions qui sont dans nostre ame, soit qu'on les conçoive ou non, peuvent estre appellées *idées*, mais celles qu'on conçoit ou forme, se peuvent dire *notions*, *conceptus*.

Mais de quelque maniere qu'on le prenne, il est tousjours faux de dire que toutes nos notions viennent des sens qu'on appelle exterieurs, car celle que j'ay de moy et de mes pensées, et par consequent de l'estre, de la substance, de l'action, de l'identité, et de bien d'autres, viennent d'une experience interne.

ENGLISH

contain or express more particularly the reasons that determine our soul to certain thoughts.

But when it comes to the exactness of metaphysical truths, it is important to recognize the extent and independence of our soul, which goes infinitely further than ordinary people think. In the ordinary course of life, it is true, we attribute to it only what we perceive most manifestly and what belongs to us in a particular way, for there it serves no purpose to go further. It would be good, however, to choose terms proper to each of these senses, to avoid equivocation. Thus those expressions that are in our soul, whether we conceive them or not, can be called *ideas*. But those we conceive or form can be called *notions*, *conceptus*.

But however we take it, it is always false to say that all our notions come from the senses we call external. For the notion I have of myself and of my thoughts, and consequently the notions of being, substance, action, identity and many others, come from an inner experience.

GOD IS OUR LIGHT

God alone is the external object that acts directly on the soul, and we see all things through him.

FRENCH

§28 Or dans la rigueur de la verité metaphysique il n'y a point de cause externe qui agisse sur nous, excepté Dieu seul, et luy seul se communique à nous immediatement en vertu de nostre dependence continuelle. D'où il s'ensuit qu'il n'y a point d'autre object externe, qui touche nostre ame et qui excite immediatement nostre perception. Aussi n'avons nous dans nostre ame les idées de toutes choses, qu'en vertu de l'action continuelle de Dieu sur nous, c'est à dire parce que tout effect exprime sa cause, et qu'ainsi l'essence de nostre ame est une certaine expression ou imitation ou image de l'essence, pensée et volonté divine et de toutes les idées qui y sont comprises.

On peut donc dire, que Dieu seul est nostre object immediat hors de nous, et que nous voyons toutes choses par luy; par exemple lors que nous voyons le soleil et les astres, c'est Dieu qui nous en a donné et qui nous en conserve les idées, et qui nous determine à y penser effectivement, par son concours ordinaire, dans le temps que nos sens sont disposés d'une certaine maniere, suivant les loix qu'il a establies. Dieu est le soleil et la lumiere des ames, *lumen illuminans omnem hominem venientem in hunc mundum*; et ce n'est pas d'aujourdhuy qu'on est dans ce sentiment.

ENGLISH

Now in the strictness of metaphysical truth, no external cause acts on us except God alone. He alone communicates himself to us immediately, by virtue of our continual dependence. From this it follows that there is no other external object that touches our soul and immediately excites our perception. So too we have in our soul the ideas of all things only by virtue of God's continual action on us. That is, every effect expresses its cause, and so the essence of our soul is a certain expression or imitation or image of the divine essence, thought and will, and of all the ideas contained in them.

We can therefore say that God alone is our immediate object outside us, and that we see all things through him. For example, when we see the sun and the stars, it is God who has given us their ideas and who conserves them in us. It is he who determines us actually to think of them, by his ordinary concurrence, at the time when our senses are disposed in a certain way, according to the laws he has established. God is the sun and the light of souls, "the light that enlightens every man

FRENCH

ENGLISH

who comes into this world." And it is not only today that people have held this view.[12]

Apres la sainte écriture et les Peres, qui ont tousjours esté plustost pour Platon que pour Aristote, je me souviens d'avoir remarqué autresfois que du temps des scholastiques, plusieurs ont crû que Dieu est la lumiere de l'ame, et, selon leur maniere de parler, *intellectus agens animae rationalis*. Les Averroistes l'ont tourné dans un mauvais sens, mais d'autres, parmy les quels je croy que Guillaume de S. Amour s'est trouvé, et plusieurs theologiens mystiques, l'ont pris d'une maniere digne de Dieu et capable d'elever l'ame à la connoissance de son bien.

After Holy Scripture and the Church Fathers, who have always sided with Plato rather than Aristotle, I remember noticing long ago that many in the time of the scholastics believed that God is the light of the soul. In their way of speaking, he is the "active intellect of the rational soul" (*intellectus agens animae rationalis*). The Averroists gave this a bad sense. But others took it in a manner worthy of God and capable of raising the soul to the knowledge of its good. Among them, I believe, was William of Saint-Amour, along with many mystical theologians.[13]

WE THINK BY OUR OWN IDEAS

Against Malebranche, our ideas are in our own soul, not only in God.

FRENCH

ENGLISH

§29 Cependant je ne suis pas dans le sentiment de quelques habiles philosophes, qui semblent soutenir que nos idées mêmes sont en Dieu, et nullement en nous. Cela vient à mon avis de ce qu'ils n'ont pas assez consideré encor ce que nous venons d'expliquer icy touchant les substances, ny toute l'étendue et independance de nostre ame, qui fait qu'elle enferme tout ce qui luy arrive, et qu'elle exprime Dieu et avec luy tous les estres possibles et actuels, comme un effect exprime sa cause. Aussi est ce une chose inconcevable que je pense par les idées d'autruy.

Yet I do not share the view of certain able philosophers who seem to maintain that our very ideas are in God, and not in us at all. In my opinion, this comes from their not yet having sufficiently considered what we have just explained here about substances. Nor have they considered the full scope and independence of our soul, which means that it contains everything that happens to it, and that it expresses God, and with him all possible and actual beings, as an effect expresses its cause. Besides, it is inconceivable that I should think by means of someone else's ideas.[14]

Il faut bien aussi que l'ame soit affectée effectivement d'une certaine maniere, lors qu'elle pense à quelque chose, et il faut qu'il y aye en elle par avance non seulement la puissance passive de pouvoir estre affectée ainsi, la quelle est déja toute determinée, mais encor une puissance active, en vertu de la quelle il y a tousjours eu dans sa nature des marques de la production future de cette pensée et des dispositions à la produire en son temps. Et tout cecy enveloppe déja l'idée comprise dans cette pensée.

When the soul thinks of something, it must indeed be actually affected in a certain way. And there must be in it beforehand not only the passive power of being so affected, which is already entirely determined, but also an active power. By virtue of this active power there have always been in its nature marks of the future production of this thought, and dispositions to produce it in due time. And all this already involves the idea contained in this thought.

12 John 1:9, quoted in Latin from the Vulgate.
13 The Averroists, followers of Averroes (Ibn Rushd, 1126–1198), held that a single active intellect is shared by all human beings. William of Saint-Amour (c. 1200–1272) was a Paris theologian.
14 Chiefly Malebranche.

§§30–37: Freedom, grace and the City of God

Judas and the problem of sin, grace and election, soul and body, immortality, and God as monarch of the republic of spirits.

ARTICLE 30: COMMENT DIEU INCLINE NOSTRE AME SANS LA NECESSITER; QU'ON N'A POINT DE DROIT DE SE PLAINDRE; QU'IL NE FAUT PAS DEMANDER POURQUOY JUDAS PECHE, PUISQUE CETTE ACTION LIBRE EST COMPRISE DANS SA NOTION, MAIS SEULEMENT POURQUOY JUDAS LE PECHEUR EST ADMIS À L'EXISTENCE PREFERABLEMENT À QUELQUES AUTRES PERSONNES POSSIBLES. DE L'IMPERFECTION OU L'IMITATION ORIGINALE AVANT LE PECHÉ, ET DES DEGRÉS DE LA GRACE.

	FRENCH	ENGLISH
§30	Pour ce qui est de l'action de Dieu sur la volonté humaine, il y a quantité de considerations assez difficiles, qu'il seroit long de poursuivre icy. Neantmoins voicy ce qu'on peut dire en gros. Dieu en concourant à nos actions ordinairement ne fait que suivre les loix qu'il a establies, c'est à dire il conserve et produit continuellement nostre estre, en sorte que les pensées nous arrivent spontanément ou librement dans l'ordre que la notion de nostre substance individuelle porte, dans la quelle on pouvoit les prevoir de toute eternité.	As for God's action on the human will, there are a great many rather difficult considerations, which it would take too long to pursue here. Nevertheless, here is what can be said in broad terms. In ordinarily concurring in our actions, God only follows the laws he has established. That is, he continually preserves and produces our being, so that thoughts come to us spontaneously or freely in the order that the concept of our individual substance carries with it, in which they could be foreseen from all eternity.
	De plus en vertu du decret qu'il a fait que la volonté tendroit tousjours au bien apparent, en exprimant ou imitant la volonté de Dieu sous des certains respects particuliers, à l'egard des quels ce bien apparent a tousjours quelque chose de veritable, il determine la nostre aux choix de ce qui paroist le meilleur sans la necessiter neantmoins. Car absolument parlant elle est dans l'indifference entant qu'on l'oppose à la necessité, et elle a le pouvoir de faire autrement ou de suspendre encor tout à fait son action, l'un et l'autre parti estant et demeurant possible.	Moreover, God has decreed that the will should always tend toward the apparent good, expressing or imitating God's will in certain particular respects, with regard to which this apparent good always has something genuine in it. By virtue of this decree he determines our will to choose what seems best, without, however, necessitating it. For, absolutely speaking, our will is in a state of indifference, insofar as indifference is opposed to necessity. It has the power to do otherwise, or even to suspend its action altogether, since both alternatives are and remain possible.
	Il depend donc de l'ame de se precautionner contre les surprises des apparences par une ferme volonté de faire des reflexions, et de ne point agir ny juger en certaines rencontres, qu'apres avoir bien et meurement deliberé. Il est vray cependant et même il est asseuré de toute éternité que quelque ame ne se servira pas de ce pouvoir dans une telle rencontre. Mais qui en peut mais? et se peut elle plaindre que d'elle même? Car toutes ces plaintes apres le fait sont injustes, quand elles auroient esté injustes avant le fait. Or cette ame un peu avant que de pecher auroit elle bonne grace de se plaindre de Dieu comme s'il la determinoit au peché?	It is therefore up to the soul to guard against being taken by surprise by appearances, through a firm will to reflect, and to neither act nor judge in certain situations except after deliberating well and maturely. It is true, however, and it is even assured from all eternity, that a certain soul will not use this power in a given situation. But whose fault is that? And can it complain of anyone but itself? For all these complaints after the fact are unjust, if they would have been unjust before the fact. Now, a little before sinning, would this soul be right to

FRENCH

Les determinations de Dieu en ces matieres estant des choses qu'on ne sçauroit prevoir, d'où sçait elle qu'elle est determinée à pecher, si non lors qu'elle peche déja effectivement? Il ne s'agit que de ne pas vouloir, et Dieu ne sçauroit proposer une condition plus aisée et plus juste; aussi tous les juges sans chercher les raisons qui ont disposé un homme à avoir une mauvaise volonté, ne s'arrestent qu'à considerer combien cette volonté est mauvaise. Mais peutestre qu'il est asseuré de toute eternité, que je pecheray? Répondés vous vous même: peut estre que non; et sans songer à ce que vous ne sçauriés connoistre, et qui ne vous peut donner aucune lumiere, agissés suivant vostre devoir que vous connoissés.

ENGLISH

complain of God, as if he were determining it to sin?

Since God's determinations in these matters are things that cannot be foreseen, how does the soul know that it is determined to sin, unless it is already actually sinning? It is only a matter of not willing it, and God could not propose an easier or a fairer condition. So too, all judges, without looking for the reasons that disposed a man to have an evil will, confine themselves to considering how evil that will is. But perhaps it is assured from all eternity that I will sin? Answer that yourself: perhaps not. And without dwelling on what you cannot know, and what can give you no light, act according to your duty, which you do know.

WHY JUDAS EXISTS

The only real question is why God chose to admit Judas the sinner to existence.

FRENCH

Mais dira quelque autre, d'où vient que cet homme fera asseurement ce peché? La réponse est aisée, c'est qu'autrement ce ne seroit pas cet homme. Car Dieu voit de tout temps qu'il y aura un certain Judas dont la notion ou idée que Dieu en a, contient cette action future libre. Il ne reste donc que cette question, pourquoy un tel Judas, le traistre, qui n'est que possible dans l'idée de Dieu, existe actuellement.

Mais à cette question il n'y a point de réponse à attendre icy bas, si ce n'est qu'en general on doit dire, que puisque Dieu a trouvé bon qu'il existât, non obstant le peché qu'il prevoyoit, il faut que ce mal se recompense avec usure dans l'univers, que Dieu en tirera un plus grand bien, et qu'il se trouvera en somme que cette suite des choses dans la quelle l'existence de ce pecheur est comprise, est la plus parfaite parmy toutes les autres façons possibles. Mais d'expliquer tousjours l'admirable oeconomie de ce choix, cela ne se peut pendant que nous sommes voyageurs; c'est assez de le sçavoir sans le comprendre.

Et c'est icy qu'il est temps de reconnoistre *altitudinem divitiarum*, la profondeur et l'abyme de la divine sagesse, sans chercher un detail qui enveloppe des considerations infinies. On voit bien cependant que Dieu n'est pas la cause du mal. Car non seulement apres la perte de l'innocence des hommes le peché originel s'est emparé de l'ame, mais encor auparavant il y avoit une limitation

ENGLISH

But someone else will say: why is it that this man will certainly commit this sin? The answer is easy: otherwise he would not be this man. For God sees from all time that there will be a certain Judas, whose concept or idea, which God has of him, contains this future free action. So there remains only this question: why does such a Judas, the traitor, who is merely possible in God's idea, actually exist?

But to this question no answer is to be expected here below, except that in general we must say this. Since God saw fit that he should exist, despite the sin he foresaw, this evil must be repaid with interest in the universe; God will draw a greater good from it; and it will turn out, in sum, that this sequence of things, in which the existence of this sinner is included, is the most perfect among all the other possible ways. But to explain in every case the admirable economy of this choice is not possible while we are wayfarers; it is enough to know it without understanding it.

And here it is time to acknowledge *altitudinem divitiarum*, the depth and the abyss of divine wisdom, without seeking a detailed account that involves infinitely many considerations. Yet we can clearly see that God is not the cause of evil. For not only did original sin take hold of the soul after men lost their innocence, but even before that

FRENCH	ENGLISH
ou imperfection originale connaturelle à toutes les creatures, qui les rend peccables ou capables de manquer. Ainsi il n'y a pas plus de difficulté à l'egard des supralapsaires qu'à l'egard des autres. Et c'est à quoy se doit reduire à mon avis le sentiment de S.	there was an original limitation or imperfection, natural to all creatures, which makes them liable to sin, or capable of falling short. So there is no more difficulty with regard to the supralapsarians than with regard to the others. And this, in my opinion, is how we must understand the view of St.[1]
Augustin et d'autres auteurs que la racine du mal est dans le neant, c'est à dire dans la privation ou limitation des creatures, à la quelle Dieu remedie gracieusement par le degré de perfection qu'il luy plaist de donner.	Augustine and other authors that the root of evil lies in nothingness, that is, in the privation or limitation of creatures, which God graciously remedies by the degree of perfection he is pleased to give.
Cette grace de Dieu, soit ordinaire ou extraordinaire, a ses degrés et ses mesures, elle est tousjours efficace en elle même pour produire un certain effect proportionné, et de plus elle est tousjours suffisante non seulement pour nous garantir du peché, mais même pour produire le salut, en supposant que l'homme s'y joigne par ce qui est de luy; mais elle n'est pas tousjours suffisante à surmonter les inclinations de l'homme, car autrement il ne tiendroit plus à rien, et cela est reservé à la seule grace absolument efficace qui est tousjours victorieuse, soit qu'elle le soit par elle même, ou par la congruité des circomstances.	This grace of God, whether ordinary or extraordinary, has its degrees and its measures. It is always efficacious in itself for producing a certain proportionate effect. Moreover, it is always sufficient not only to keep us from sin, but even to bring about salvation, provided that man joins in it with what comes from him. But it is not always sufficient to overcome man's inclinations, for otherwise nothing further would be required. That is reserved solely for absolutely efficacious grace, which is always victorious, whether it is so by itself or through the congruity of circumstances.

ELECTION AND GRACE

Foreseen faith and absolute decrees fail to explain election; everything comes down to God's choice of possible persons.

	FRENCH	ENGLISH
§31	Enfin les graces de Dieu sont des graces toutes pures, sur les quelles les creatures n'ont rien à pretendre: pourtant comme il ne suffit pas pour rendre raison du choix de Dieu qu'il fait dans la dispensation de ces graces de recourir à la prevision absolue ou conditionnelle des actions futures des hommes, il ne faut pas aussi s'imaginer des decrets absolus, qui n'ayent aucun motif raisonnable. Pour ce qui est de la foy ou des bonnes oeuvres prevûs, il est tres vray que Dieu n'a eleu que ceux dont il prevoyoit la foy et la charité, *quos se fide donaturum praescivit*, mais la même question revient, pourquoy Dieu donnera aux uns plustost qu'aux autres la grace de la foy ou des bonnes oeuvres.	Finally, God's graces are wholly pure graces, to which creatures have no claim. Yet, just as it is not enough, in accounting for the choice God makes in dispensing these graces, to appeal to his absolute or conditional foreknowledge of men's future actions, so too we must not imagine absolute decrees that have no reasonable motive. As for foreseen faith or good works, it is quite true that God has elected only those whose faith and charity he foresaw, those whom he foreknew he would grant faith to. But the same question comes back: why will God give the grace of faith or of good works to some rather than to others?
	Et quand à cette science de Dieu, qui est la prevision non pas de la foy et des bons actes, mais de leur matiere et predisposition ou de ce que l'homme y contribueroit de son costé (puisqu'il est vray qu'il y a de la diversité du	Then there is the knowledge of God that is the foresight, not of faith and good acts themselves, but of their material and predisposition, or of what man would contribute to them on his side.

1 *Altitudinem divitiarum*: Romans 11:33, "O the depth of the riches…". Supralapsarians were Calvinists who held that God's decree of election and reprobation logically precedes his decree to permit the Fall.

FRENCH

costé des hommes là où il y en a du costé de la grace, et qu'en effect il faut bien que l'homme, quoyqu'il aye besoin d'estre excité au bien et converti, y agisse aussi par apres), il semble à plusieurs qu'on pourroit dire que Dieu voyant ce que l'homme feroit sans la grace ou assistance extraordinaire, ou au moins ce qu'il y aura de son costé faisant abstraction de la grace, pourroit se resoudre à donner la grace à ceux dont les dispositions naturelles seroient les meilleures ou au moins les moins imparfaites ou moins mauvaises.

Mais quand cela seroit, on peut dire que ces dispositions naturelles, autant qu'elles sont bonnes, sont encor l'effect d'une grace bien qu'ordinaire, Dieu ayant avantagé les uns plus que les autres: et puisqu'il sçait bien que ces avantages naturels qu'il donne, serviront de motif à la grace ou assistance extraordinaire, suivant cette doctrine; n'est il pas vray qu'enfin le tout se reduit entierement à sa misericorde?

Je croy donc (puisque nous ne sçavons pas combien ou comment Dieu a égard aux dispositions naturelles dans la dispensation de la grace) que le plus exact et le plus seur est de dire, suivant nos principes et comme j'ay déja remarqué, qu'il faut qu'il y aye parmy les estres possibles la personne de Pierre ou de Jean dont la notion ou idée contient toute cette suite de graces ordinaires et extraordinaires et tout le reste de ces evenemens avec leur circomstances, et qu'il a plû à Dieu de la choisir parmy une infinité d'autres personnes egalement possibles, pour exister actuellement: apres quoy il semble qu'il n'y a plus rien à demander et que toutes les difficultés evanouissent.

Car quant à cette seule et grande demande, pourquoy il a plû à Dieu de la choisir parmy tant d'autres personnes possibles; il faut estre bien déraisonnable pour ne se pas contenter des raisons generales que nous avons données, dont le detail nous passe. Ainsi au lieu de recourir à un decret absolu qui estant sans raison est déraisonnable, ou à des raisons qui n'achevent point de resoudre la difficulté, et ont besoin d'autres raisons, le meilleur sera de dire conformement à S. Paul, qu'il y a par cela

ENGLISH

For it is true that there is diversity on the side of men wherever there is diversity on the side of grace. And indeed, although man needs to be stirred to the good and converted, he must also act in it afterwards. With regard to this knowledge, it seems to many that one could say the following. God, seeing what man would do without grace or extraordinary assistance, or at least what there will be on his side if grace is left out of account, could resolve to give grace to those whose natural dispositions were the best, or at least the least imperfect or the least bad.[2]

But even if that were so, one can say that these natural dispositions, insofar as they are good, are themselves the effect of a grace, though an ordinary one, since God has favored some more than others. And since he knows full well that these natural advantages he gives will serve as the motive for grace or extraordinary assistance, according to this doctrine, is it not true that in the end the whole thing comes down entirely to his mercy?

I therefore believe (since we do not know how much or in what way God takes natural dispositions into account in dispensing grace) that the most exact and the safest course is to say the following, in keeping with our principles and as I have already remarked. Among possible beings there must be the person of Peter or of John, whose concept or idea contains this whole sequence of ordinary and extraordinary graces, and all the rest of these events with their circumstances; and it pleased God to choose this person from among an infinity of other equally possible persons, to exist actually. After which it seems that there is nothing more to ask, and that all the difficulties vanish.

For as to that single great question, why it pleased God to choose this person from among so many other possible persons, one would have to be very unreasonable not to be content with the general reasons we have given, whose detail is beyond us. So, instead of appealing to an absolute decree, which, being without reason, is unreasonable, or to reasons that never finish resolving the difficulty and need further reasons, the best course will be

2 The "middle knowledge" of the heading, attributed to God by the Jesuit Luis de Molina (1535–1600): knowledge of what free creatures would do in any given circumstances.

FRENCH

certaines grandes raisons de sagesse ou de congruité inconnues aux mortels et fondées sur l'ordre general, dont le but est la plus grande perfection de l'univers que Dieu a observées.

C'est à quoy reviennent les motifs de la gloire de Dieu et de la manifestation de sa justice aussi bien que de sa misericorde et generalement de ses perfections; et enfin cette profondeur immense des richesses dont le même S. Paul avoit l'ame ravie.

ENGLISH

to say, in agreement with St. Paul, that God has observed in this certain great reasons of wisdom or of congruity. These reasons are unknown to mortals and founded on the general order, whose aim is the greatest perfection of the universe.

To this come back the motives of God's glory and of the manifestation of his justice as well as of his mercy, and in general of his perfections; and, finally, that immense depth of riches which so ravished the soul of the same St. Paul.

USE OF THESE PRINCIPLES FOR RELIGION

The principles support piety: God alone acts on the soul, which is free and immortal.

FRENCH

§32 Au reste il semble que les pensées que nous venons d'expliquer, et particulierement le grand principe de la perfection des operations de Dieu et celuy de la notion de la substance qui enferme tous ses evenemens avec toutes leurs circomstances, bien loin de nuire, servent à confirmer la religion, à dissiper des difficultés tres grandes, à enflammer les ames d'un amour divin et à elever les esprits à la connoissance des substances incorporelles bien plus que les hypotheses qu'on a veues jusqu'icy.

Car on voit fort clairement que toutes les autres substances dependent de Dieu comme les pensées emanent de nostre substance, que Dieu est tout en tous, et qu'il est uni intimement à toutes les creatures, à mesure neantmoins de leur perfection, que c'est luy qui seul les determine au dehors par son influence, et si agir est determiner immediatement, on peut dire en ce sens dans le langage de metaphysique, que Dieu seul opere sur moy, et seul me peut faire du bien ou du mal, les autres substances ne contribuant qu'à la raison de ces determinations, à cause que Dieu ayant egard à toutes, partage ses bontés et les oblige de s'accommoder entre elles.

Aussi Dieu seul fait la liaison ou la communication des substances, et c'est par luy que les phenomenes des uns se rencontrent et s'accordent avec ceux d'autres, et par consequent qu'il y a de la realité dans nos perceptions. Mais dans la practique on attribue l'action aux raisons particulieres dans le sens que j'ay expliqué cydessus, parce qu'il n'est pas necessaire de faire tousjours mention de la cause universelle dans les cas particuliers. On voit aussi que toute substance a une parfaite spontaneité (qui devient liberté dans les substances

ENGLISH

For the rest, it seems that the thoughts we have just explained are far from harmful. This is particularly true of the great principle of the perfection of God's operations, and of the principle that the concept of a substance contains all its events with all their circumstances. They serve to confirm religion, to dispel very great difficulties, to inflame souls with a divine love, and to raise minds to the knowledge of incorporeal substances, far better than the hypotheses seen up to now.

For we see very clearly that all other substances depend on God as thoughts emanate from our substance; that God is all in all; and that he is intimately united to all creatures, though in proportion to their perfection. We see that it is he alone who determines them from outside by his influence. And if to act is to determine immediately, we can say in this sense, in the language of metaphysics, that God alone operates on me, and he alone can do me good or harm. Other substances contribute only to the reason for these determinations, because God, having regard to them all, distributes his bounty and obliges them to accommodate themselves to one another.

So too, God alone brings about the connection or communication of substances. It is through him that the phenomena of one meet and agree with those of others, and consequently that there is reality in our perceptions. But in practice we attribute action to particular reasons, in the sense I explained above, because it is not necessary always to mention the universal cause in particular cases. We also see that every substance has a per-

FRENCH

intelligentes), que tout ce qui luy arrive est une suite de son idée ou de son estre, et que rien ne la determine excepté Dieu seul.

Et c'est pour cela qu'une personne dont l'esprit estoit fort relevé et dont la sainteté est reverée, avoit coustume de dire, que l'ame doit souvent penser comme s'il n'y avoit que Dieu et elle au monde.

Or rien ne fait comprendre plus fortement l'immortalité que cette independance et cette étendue de l'ame, qui la met absolument à couvert de toutes les choses exterieures, puisqu'elle seule fait tout son monde, et se suffit avec Dieu: et il est aussi impossible qu'elle perisse sans annihilation, qu'il est impossible que le monde (dont elle est une expression vivante, perpetuelle) se detruise luy même; aussi n'est il pas possible que les changemens de cette masse étendue qui est appellée nostre corps, fassent rien sur l'ame, ny que la dissipation de ce corps detruise ce qui est indivisible.

ENGLISH

fect spontaneity (which becomes freedom in intelligent substances), that everything that happens to it is a consequence of its idea or of its being, and that nothing determines it except God alone.

And that is why a person of very lofty mind, whose holiness is revered, used to say that the soul should often think as if there were nothing in the world but God and itself.[3]

Now nothing makes immortality more forcefully understood than this independence and this scope of the soul, which shelters it absolutely from all external things, since it alone makes up its whole world and is sufficient to itself together with God. It is as impossible for it to perish except by annihilation as it is impossible for the world (of which it is a living, perpetual expression) to destroy itself. Nor is it possible for the changes in this extended mass that is called our body to do anything to the soul, or for the dissolution of this body to destroy what is indivisible.

SOUL AND BODY

Soul and body agree because each soul's perceptions arise from its own nature, corresponding to its body.

FRENCH

§33 On voit aussi éclaircissement de ce grand mystere de l'union de l'ame et du corps, c'est à dire comment il arrive que les passions et les actions de l'un sont accompagnées des actions et passions ou bien des phenomenes convenables de l'autre. Car il n'y a pas moyen de concevoir que l'un aye de l'influence sur l'autre, et il n'est pas raisonnable de recourir simplement à l'operation extraordinaire de la cause universelle dans une chose ordinaire et particuliere.

Mais en voicy la veritable raison: nous avons dit, que tout ce qui arrive à l'ame et à chaque substance, est une suite de sa notion, donc l'idée même ou essence de l'ame porte que toutes ses apparences ou perceptions luy doivent naistre (*sponte*) de sa propre nature, et justement en sorte qu'elles répondent d'elles mêmes à ce qui arrive dans tout l'univers, mais plus particulierement et plus parfaitement à ce qui arrive dans le corps qui luy est affecté, parce que c'est en quelque façon et pour un temps, suivant le rapport des autres corps au sien, que l'ame exprime l'estat de l'univers. Ce qui fait connoistre

ENGLISH

We also see here the explanation of that great mystery, the union of soul and body: that is, how it comes about that the passions and actions of the one are accompanied by the actions and passions, or rather by the corresponding phenomena, of the other. For there is no way to conceive that the one has an influence on the other. And it is not reasonable simply to appeal to the extraordinary operation of the universal cause in an ordinary and particular matter.

But here is the true reason. We have said that everything that happens to the soul, and to each substance, is a consequence of its concept. Therefore the very idea or essence of the soul entails that all its appearances or perceptions must arise in it spontaneously (*sponte*) from its own nature. And they arise precisely in such a way that of themselves they correspond to what happens in the whole universe, but more particularly and more perfectly to what happens in the body assigned to it. For it is in a certain way, and for a

3 Leibniz elsewhere names Teresa of Ávila as the source of this saying.

FRENCH

encor, comment nostre corps nous appartient sans estre neantmoins attaché à nostre essence.

Et je croy que les personnes qui sçavent mediter, jugeront avantageusement de nos principes pour cela même, qu'ils pourront voir aisement en quoy consiste la connexion qu'il y a entre l'ame et le corps qui paroist inexplicable par toute autre voye. On voit aussi que les perceptions de nos sens, lors mêmes qu'elles sont claires, doivent necessairement contenir quelque sentiment confus, car comme tous les corps de l'univers sympathisent, le nostre reçoit l'impression de tous les autres, et quoyque nos sens se rapportent à tout, il n'est pas possible que nostre ame puisse attendre à tout en particulier; c'est pourquoy nos sentimens confus sont le resultat d'une varieté de perceptions, qui est tout à fait infinie.

Et c'est à peu prés comme le murmure confus qu'entendent ceux qui approchent du rivage de la mer vient de l'assemblage des repercussions des vagues innumerables. Or si de plusieurs perceptions (qui ne s'accordent point à en faire une) il n'y a aucune qui excelle par dessus les autres, et si elles font à peu prés des impressions egalement fortes ou egalement capables de determiner l'attention de l'ame, elle ne s'en peut appercevoir que confusement.

ENGLISH

time, according to the relation of other bodies to its own, that the soul expresses the state of the universe. This also shows how our body belongs to us without, however, being attached to our essence.

And I believe that people who know how to meditate will judge our principles favorably for this very reason: they will be able to see easily what the connection between soul and body consists in, a connection that seems inexplicable in any other way. We also see that the perceptions of our senses, even when they are clear, must necessarily contain some confused sensation. For since all the bodies of the universe are in sympathy, ours receives the impression of all the others; and although our senses relate to everything, it is not possible for our soul to attend to everything in particular. That is why our confused sensations are the result of a variety of perceptions that is entirely infinite.

It is rather like the confused murmur heard by those who approach the seashore, which comes from the accumulation of the reverberations of countless waves. Now, suppose that among several perceptions (which do not combine to make a single one) none stands out above the others, and that they make roughly equally strong impressions, or are equally capable of determining the soul's attention. Then the soul can perceive them only confusedly.

MINDS AND MEMORY

Animal souls never perish, but only minds keep the memory of themselves that moral immortality requires.

FRENCH

§34 Supposant que les corps qui font *unum per se*, comme l'homme, sont des substances, et qu'ils ont des formes substantielles, et que les bestes ont des ames, on est obligé d'avouer, que ces ames et ces formes substantielles ne sçauroient entierement perir non plus que les atomes ou les dernieres parties de la matiere dans le sentiment des autres philosophes; car aucune substance ne perit, quoyqu'elle puisse devenir tout autre. Elles expriment aussi tout l'univers, quoyque plus imparfaitement que les esprits. Mais la principale difference est, qu'elles ne connoissent pas ce qu'elles sont, ny ce qu'elles font, et par consequent ne pouvant faire des reflexions, elles ne sçauroient decouvrir des verités necessaires et universelles.

C'est aussi faute de reflexion sur elles mêmes qu'elles n'ont point de qualité morale, d'où vient, que passant par mille transformations à peu prés, comme nous voyons qu'une chenille se change en papillon, c'est autant pour la morale ou practique, comme si on disoit qu'elles perissent, et on le peut mêmes dire physiquement, comme nous disons, que les corps perissent par leur corruption. Mais l'ame intelligente connoissant ce qu'elle est, et pouvant dire ce *moy*, qui dit beaucoup, ne demeure pas seulement et subsiste metaphysiquement, bien plus que les autres, mais elle demeure encor la même moralement et fait le même personnage. Car c'est le souvenir, ou la connoissance de ce *moy*, qui la rend capable de chastiment et de recompense.

Aussi l'immortalité qu'on demande dans la morale et dans la religion, ne consiste pas dans cette subsistance perpetuelle toute seule qui convient à toutes les substances, car sans le souvenir de ce qu'on a esté, elle n'auroit rien de souhaittable. Supposons que quelque particulier doive devenir tout d'un coup roy de la Chine, mais à condition d'oublier ce qu'il a esté, comme s'il venoit de naistre tout de nouveau; n'est ce pas autant dans la practique, ou quant aux effects dont on se peut appercevoir, que s'il devoit estre aneanti, et qu'un roy de la Chine devoit estre créé dans le même instant à sa place? Ce que ce particulier n'a aucune raison de souhaitter.

ENGLISH

Supposing that bodies that are a *unum per se*, such as man, are substances and have substantial forms, and that beasts have souls, we are obliged to admit that these souls and substantial forms cannot perish entirely, any more than atoms or the ultimate parts of matter can in the view of other philosophers. For no substance perishes, though it may become quite different. They also express the whole universe, though more imperfectly than minds do. But the chief difference is that they do not know what they are, nor what they do. Consequently, being unable to reflect, they cannot discover necessary and universal truths.[4]

It is also for lack of reflection on themselves that they have no moral quality. Hence, as they pass through a thousand transformations, much as we see a caterpillar change into a butterfly, for morality or practice it is just as if they were said to perish. And one can even say so physically, as we say that bodies perish by their corruption. But the intelligent soul, knowing what it is and being able to say this *I*, which says a great deal, not only remains and subsists metaphysically, far more than the others, but also remains the same morally and plays the same part. For it is memory, or the knowledge of this *I*, that makes it capable of punishment and reward.

So too, the immortality demanded in morality and in religion does not consist in that perpetual subsistence alone which belongs to all substances, for without the memory of what one has been it would have nothing desirable about it. Suppose some private individual were suddenly to become king of China, but on condition of forgetting what he had been, as if he had just been born anew. Is that not the same, in practice, or as to the effects one can perceive, as if he were to be annihilated and a king of China were to be created in his place at the same instant? This is something that the individual has no reason to desire.

4 Scholastic term: a unity in itself, as opposed to a mere aggregate.

THE EXCELLENCE OF MINDS

Minds express God rather than the world and matter to God more than all other creatures.

FRENCH

§35 Mais pour faire juger par des raisons naturelles, que Dieu conservera tousjours non seulement nostre substance, mais encor nostre personne, c'est à dire le souvenir et la connoissance de ce que nous sommes (quoyque la connoissance distincte en soit quelques fois suspendue dans le sommeil et dans les defaillances), il faut joindre la morale à la metaphysique; c'est à dire il ne faut pas seulement considerer Dieu comme le principe et la cause de toutes les substances et de tous les estres, mais encor comme chef de toutes les personnes ou substances intelligentes, et comme le monarque absolu de la plus parfaite cité ou republique, telle qu'est celle de l'univers composée de tous les esprits ensemble; Dieu luy même estant aussi bien le plus accompli de tous les esprits, qu'il est le plus grand de tous les estres.

Car asseurement les esprits sont les plus parfaites, et qui expriment le mieux la divinité. Et toute la nature, fin, vertu et fonction des substances n'estant que d'exprimer Dieu et l'univers, comme il a esté assez expliqué, il n'y a pas lieu de douter que les substances qui l'expriment avec connoissance de ce qu'elles font, et qui sont capables de connoistre des grandes verités à l'egard de Dieu et de l'univers, ne l'expriment mieux sans comparaison que ces natures qui sont ou brutes et incapables de connoistre des verités, ou tout à fait destituées de sentiment et de connoissance; et la difference entre les substances intelligentes, et celles qui ne le sont point, est aussi grande que celle qu'il y a entre le miroir et celuy qui voit.

Et comme Dieu luy même est le plus grand et le plus sage des esprits, il est aisé de juger, que les estres avec les quels il peut pour ainsi dire entrer en conversation et même en societé, en leur communiquant ses sentimens et ses volontés d'une maniere particuliere, et en telle sorte qu'ils puissent connoistre et aimer leur bienfaiteur, le doivent toucher infiniment plus que le reste des choses, qui ne peuvent passer que pour les instrumens des esprits.

Comme nous voyons que toutes les personnes sages font infiniment plus d'estat d'un homme que de quelque autre chose, quelque precieuse qu'elle soit: et il semble que la plus grande satisfaction qu'une ame, qui d'ailleurs est contente, peut avoir, est de se voir aimée des autres: quoyque à l'egard de Dieu il y aye cette difference que sa

ENGLISH

But to show by natural reasons that God will always preserve not only our substance but also our person, that is, the memory and knowledge of what we are (though distinct knowledge of it is sometimes suspended in sleep and in fainting fits), we must join morality to metaphysics. That is, we must consider God not only as the principle and cause of all substances and of all beings, but also as the head of all persons or intelligent substances, and as the absolute monarch of the most perfect city or republic, such as that of the universe, composed of all minds together. For God himself is as much the most accomplished of all minds as he is the greatest of all beings.

For assuredly minds are the most perfect substances, and those that best express the divinity. And since the whole nature, end, power and function of substances is simply to express God and the universe, as has been sufficiently explained, there is no room to doubt the following. Substances that express it with knowledge of what they are doing, and that are capable of knowing great truths about God and the universe, express it incomparably better than those natures that are either brute and incapable of knowing truths, or wholly devoid of sensation and knowledge. And the difference between intelligent substances and those that are not is as great as the difference between the mirror and the one who sees.

And since God himself is the greatest and wisest of minds, it is easy to judge that the beings with whom he can, so to speak, enter into conversation and even into society, by communicating his thoughts and his wishes to them in a particular way, and in such a way that they can know and love their benefactor, must concern him infinitely more than the rest of things, which can count only as the instruments of minds.

Just so, we see that all wise people set infinitely more store by a human being than by any other thing, however precious. And it seems that the greatest satisfaction a soul can have, when it is otherwise content, is to see itself loved by others. With regard to God, however, there is this differ-

	FRENCH	ENGLISH
	gloire et nostre culte ne sçauroit rien adjouter à sa satisfaction, la connoissance des creatures n'estant qu'une suite de sa souveraine et parfaite felicité, bien loin d'y contribuer ou d'en estre en partie la cause.	ence: his glory and our worship can add nothing to his satisfaction. For creatures' knowledge is only a consequence of his sovereign and perfect happiness, far from contributing to it or being in part its cause.
	Cependant ce qui est bon et raisonnable dans les esprits finis, se trouve eminemment en luy, et comme nous louerions un roy qui aimeroit mieux de conserver la vie d'un homme que du plus pretieux et plus rare de ses animaux, nous ne devons point douter que le plus éclairé et le plus juste de tous les monarques ne soit dans le même sentiment.	Nevertheless, what is good and reasonable in finite minds is found eminently in him. And just as we would praise a king who preferred to preserve the life of a man rather than that of the most precious and rarest of his animals, we should not doubt that the most enlightened and most just of all monarchs is of the same mind.

THE CITY OF GOD

God is monarch of the republic of minds, and its happiness is his chief aim.

	FRENCH	ENGLISH
§36	En effect les esprits sont les substances les plus perfectionables, et leur perfections ont cela de particulier qu'elles s'entrempechent le moins, ou plustost qu'elles s'entraident, car les plus vertueux pourront seuls estre les plus parfaits amis: d'où il s'ensuit manifestement que Dieu qui va tousjours à la plus grande perfection en general, aura le plus de soin des esprits, et leur donnera non seulement en general, mais mêmes à chacun en particulier le plus de perfection que l'harmonie universelle sçauroit permettre. On peut même dire que Dieu, entant qu'il est un esprit, est l'origine des existences; autrement s'il manquoit de volonté pour choisir le meilleur, il n'y auroit aucune raison pour qu'un possible existât preferablement aux autres.	Indeed, minds are the most perfectible substances, and their perfections have this peculiarity, that they hinder one another least, or rather that they help one another, for only the most virtuous can be the most perfect friends. From this it clearly follows that God, who always aims at the greatest perfection in general, will take the most care of minds. He will give them, not only in general but even to each one in particular, as much perfection as universal harmony can allow. We can even say that God, insofar as he is a mind, is the origin of existences. Otherwise, if he lacked the will to choose the best, there would be no reason for one possible to exist rather than the others.
	Ainsi la qualité de Dieu, qu'il a d'estre esprit luy même, va devant toutes les autres considerations qu'il peut avoir à l'egard des creatures: les seuls esprits sont faits à son image, et quasi de sa race ou comme enfans de la maison, puisqu'eux seuls le peuvent servir librement et agir avec connoissance à l'imitation de la nature divine: un seul esprit vaut tout un monde, puisqu'il ne l'exprime pas seulement mais le connoist aussi, et s'y gouverne à la façon de Dieu. Tellement qu'il semble quoyque toute substance exprime tout l'univers, que neantmoins les autres substances expriment plustost le monde que Dieu, mais que les esprits expriment plustost Dieu que le monde.	Thus God's quality of being himself a mind comes before all the other considerations he may have with regard to creatures. Minds alone are made in his image, and are as it were of his lineage, or like children of the house, since they alone can serve him freely and act with knowledge in imitation of the divine nature. A single mind is worth a whole world, since it not only expresses the world but also knows it, and governs itself in it in God's manner. So it seems that, although every substance expresses the whole universe, other substances nevertheless express the world rather than God, whereas minds express God rather than the world.
	Et cette nature si noble des esprits, qui les approche de la divinité autant qu'il est possible aux simples creatures, fait que Dieu tire d'eux infiniment plus de gloire que du reste des estres, ou plustost les autres estres ne donnent	And this so noble nature of minds, which brings them as close to the divinity as is possible for mere creatures, means that God draws infinitely more glory from them than from the rest of be-

FRENCH

que de la matiere aux esprits pour le glorifier. C'est pourquoy cette qualité morale de Dieu, qui le rend le seigneur ou monarque des esprits, le concerne pour ainsi dire personnellement d'une maniere toute singuliere.

C'est en cela qu'il s'humanise, qu'il veut bien souffrir des anthropologies, et qu'il entre en societé avec nous, comme un prince avec ces sujets; et cette consideration luy est si chere que l'heureux et fleurissant estat de son empire, qui consiste dans la plus grande felicité possible des habitans, devient la supreme de ses loix. Car la felicité est aux personnes ce que la perfection est aux estres. Et si le premier principe de l'existence du monde physique est le decret de luy donner le plus de perfection qu'il se peut, le premier dessein du monde moral, ou de la cité de Dieu qui est la plus noble partie de l'univers, doit estre d'y répandre le plus de felicité, qu'il sera possible.

Il ne faut donc point douter que Dieu n'ait ordonné tout en sorte que les esprits non seulement puissent vivre tousjours, ce qui est immanquable, mais encor qu'ils conservent tousjours leur qualité morale, afin que sa cité ne perde aucune personne, comme le monde ne perd aucune substance. Et par consequent ils sçauront tousjours ce qu'ils sont, autrement ils ne seroient susceptibles de recompense ny de chastiment, ce qui est pourtant de l'essence d'une republique, mais sur tout de la plus parfaite, où rien ne sçauroit estre negligé.

Enfin Dieu estant en même temps le plus juste et le plus debonnaire des monarques, et ne demandant que la bonne volonté, pourveu qu'elle soit sincere et serieuse, ses sujets ne sçauroient souhaitter une meilleure condition, et pour les rendre parfaitement heureux il veut seulement qu'on l'aime.

ENGLISH

ings; or rather, other beings only give minds the material for glorifying him. That is why this moral quality of God, which makes him the lord or monarch of minds, concerns him, so to speak, personally, in an altogether singular way.

It is in this that he makes himself human, that he consents to anthropologies, and that he enters into society with us, as a prince with his subjects. And this consideration is so dear to him that the happy and flourishing state of his empire, which consists in the greatest possible happiness of its inhabitants, becomes the highest of his laws. For happiness is to persons what perfection is to beings. And if the first principle of the existence of the physical world is the decree to give it as much perfection as possible, the first aim of the moral world, or of the City of God, which is the noblest part of the universe, must be to spread in it as much happiness as possible.[5]

We must therefore not doubt that God has ordered everything so that minds not only can live forever, which cannot fail to happen, but also always keep their moral quality, so that his city loses no person, just as the world loses no substance. Consequently they will always know what they are. Otherwise they would be susceptible neither of reward nor of punishment, which is nonetheless of the essence of a republic, and above all of the most perfect one, where nothing can be neglected.

Finally, since God is at once the most just and the kindest of monarchs, and asks only for good will, provided it is sincere and serious, his subjects could not wish for a better condition. And to make them perfectly happy, he wishes only that they love him.

WHAT JESUS CHRIST REVEALED

Christ made known the laws of the kingdom of heaven and the happiness God prepares for those who love him.

FRENCH

§37 Les anciens philosophes ont fort peu connu ces importantes verités: Jesus Christ seul les a divinement bien exprimées, et d'une maniere si claire et si familiaire, que les esprits les plus grossiers les ont conçues: aussi son evangile a changé entierement la face des choses humaines; il nous a donné à connoistre le royaume des cieux ou cette parfaite republique des esprits qui merite

ENGLISH

The ancient philosophers knew very little of these important truths. Jesus Christ alone expressed them divinely well, and in a manner so clear and so familiar that even the most untutored minds grasped them. So too, his gospel entirely changed the face of human affairs. He gave us knowledge of

5 "Anthropologies": Leibniz's term for speaking of God in human terms.

FRENCH

le titre de cité de Dieu, dont il nous a découvert les admirables loix: luy seul a fait voir combien Dieu nous aime, et avec qu'elle exactitude il a pourveu à tout ce qui nous touche; qu'ayant soin des passereaux il ne negligera pas les creatures raisonnables qui luy sont infiniment plus cheres; que tous les cheveux de nostre teste sont comtés; que le ciel et la terre periront plustost que la parole de Dieu et ce qu'appartient à l'oeconomie de nostre salut soit changé;

que Dieu a plus d'égard à la moindre des ames intelligentes, qu'à toute la machine du monde; que nous ne devons point craindre ceux qui peuvent détruire les corps, mais ne sçauroient nuire aux ames, puisque Dieu seul les peut rendre heureuses ou malheureuses; et que celles des justes sont dans sa main à couvert de toutes les revolutions de l'univers, rien ne pouvant agir sur elles que Dieu seul; qu'aucune de nos actions est oubliée; que tout est mis en ligne de compte, jusqu'aux paroles oisives, et jusqu'à une cuillerée d'eau bien employée; enfin que tout doit reussir pour le plus grand bien des bons; que les justes seront comme des soleils, et que ny nos sens ny nostre esprit n'a jamais rien gousté d'approchant de la felicité que Dieu prepare à ceux qui l'aiment.

ENGLISH

the kingdom of heaven, or of that perfect republic of minds which deserves the title of City of God, whose admirable laws he revealed to us. He alone showed how much God loves us, and with what exactness he has provided for everything that concerns us: that, caring for the sparrows, he will not neglect the rational creatures who are infinitely dearer to him; that all the hairs of our head are numbered; that heaven and earth will pass away sooner than the word of God and what belongs to the economy of our salvation will be changed;[6]

that God has more regard for the least of intelligent souls than for the whole machine of the world; that we must not fear those who can destroy bodies but cannot harm souls, since God alone can make them happy or unhappy; and that the souls of the just are in his hand, sheltered from all the upheavals of the universe, since nothing can act on them but God alone; that none of our actions is forgotten; that everything is taken into account, even idle words, even a spoonful of water well used; finally, that everything must turn out for the greatest good of the good; that the just will be like suns; and that neither our senses nor our mind has ever tasted anything approaching the happiness that God prepares for those who love him.[7]

6 Allusions to Matthew 10:29–30 and Matthew 24:35.
7 Allusions to Matthew 10:28, Wisdom 3:1, Matthew 12:36, Mark 9:41, Romans 8:28, Matthew 13:43 and 1 Corinthians 2:9.