Monadology

GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ
1646–1716

Monadology

Monadologie

Translated from the French with AI (Claude) and edited



FORAGE
forage.com

Monadology · Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716)

Translated from the French with AI (Claude) and edited. Parallel-text edition, Forage, September 2026. forage.com/leibniz/monadology

French text: C. I. Gerhardt, *Die philosophischen Schriften von G. W. Leibniz*, vol. VI (Berlin, 1885), transcribed from the public-domain scan (archive.org/details/11172347bsb) and corrected by hand; Gerhardt's footnotes (Leibniz's references to his *Theodicy*) are omitted. English: translated from the French with AI (Claude), then edited for accuracy and consistency. Not reviewed by a human specialist. Free to reuse under CC BY-SA 4.0. Margin numbers are Leibniz's paragraph numbers.

The original text is in the public domain. This translation is free to share and adapt under the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International license (CC BY-SA 4.0): creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0

Set in Source Serif 4, with Gentium Book Plus.

CONTENTS

Introduction vii

§§1–30: Simple substances 1

Perception and appetition 2

§§31–48: Truth, reason and God 7

Truths of reason and of fact 7

God 8

§§49–62: The best of all possible worlds 11

The best of possible worlds 11

§§63–90: Living things, minds and the City of God 15

Living bodies 15

Pre-established harmony 17

The City of God 18

INTRODUCTION

In 1714, two years before his death, Gottfried Wilhelm Leibniz summed up his philosophy in ninety short numbered paragraphs. He wrote them in French and never gave them a title; they were published after his death, and the name *Monadology* came from their first editors.

The world, Leibniz argues, is made of monads: simple substances with no parts, no shape and "no windows" through which anything could enter or leave. Each one perceives the whole universe from its own point of view, and God has set them all in a harmony established in advance, so that minds and bodies, though they never act on one another, always agree. Because God chose among all possible worlds, this one must be the best.

It is the shortest complete statement of his system, and the most compressed. Leibniz's numbered paragraphs are kept as the references here.

§§1–30: Simple substances

What monads are, why they have no windows, and how perception and appetite make up their inner life.

	FRENCH	ENGLISH
§1	La Monade, dont nous parlerons icy, n'est autre chose, qu'une substance simple, qui entre dans les composés; simple, c'est à dire, sans parties.	The monad we shall speak of here is nothing but a simple substance that enters into compounds—simple, that is, without parts.[1]
§2	Et il faut qu'il y ait des substances simples, puisqu'il y a des composés; car le composé n'est autre chose, qu'un amas, ou aggregatum des simples.	And there must be simple substances, since there are compounds; for a compound is nothing but a collection, or aggregatum, of simples.
§3	Or là, où il n'y a point de parties, il n'y a ny étendue, ny figure, ny divisibilité possible. Et ces Monades sont les veritables Atomes de la Nature, et en un mot les Elemens des choses.	Now where there are no parts, there can be no extension, no shape, and no divisibility. And these monads are the true atoms of nature—in a word, the elements of things.
§4	Il n'y a aussi point de dissolution à craindre, et il n'y a aucune maniere concevable, par laquelle une substance simple puisse perir naturellement.	Nor is there any dissolution to fear, and there is no conceivable way in which a simple substance could perish naturally.
§5	Par la même raison il n'y en a aucune, par laquelle une substance simple puisse commencer naturellement, puisqu'elle ne sauroit être formée par composition.	For the same reason there is no way in which a simple substance could begin naturally, since it cannot be formed by composition.
§6	Ainsi on peut dire, que les Monades ne sauroient commencer ny finir que tout d'un coup, c'est à dire elles ne sauroient commencer que par creation, et finir que par annihilation, au lieu, que ce qui est composé, commence ou finit par parties.	Thus we may say that monads can begin or end only all at once: they can begin only by creation and end only by annihilation, whereas what is compound begins or ends part by part.
§7	Il n'y a pas moyen aussi d'expliquer, comment une Monade puisse être alterée ou changée dans son interieur par quelque autre creature, puisqu'on n'y sauroit rien transposer ny concevoir en elle aucun mouvement interne, qui puisse être excité, dirigé, augmenté ou diminué là dedans, comme cela se peut dans les composés, où il y a de changement entre les parties. Les Monades n'ont point de fenêtres, par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir. Les accidens ne sauroient se detacher, ny se promener hors des substances, comme faisoient autres fois les especes sensibles des Scholastiques. Ainsi ny substance ny accident peut entrer de dehors dans une Monade.	Nor is there any way to explain how a monad could be altered or changed within itself by some other creature. Nothing can be transposed within it, and no internal motion can be conceived in it that could be excited, directed, increased or diminished there, as can happen in compounds, where there is change among the parts. Monads have no windows through which anything could come in or go out. Accidents cannot detach themselves and wander about outside substances, as the "sensible species" of the Scholastics once did. Thus neither substance nor accident can enter a monad from outside.[2]

1 Leibniz's term, from the Greek monas, "unit": the ultimate, indivisible constituent of reality.
2 The medieval Scholastics held that objects give off "sensible species," likenesses that travel to the senses and carry perception.

	FRENCH	ENGLISH
§8	Cependant il faut que les Monades ayent quelques qualités, autrement ce ne seroient pas même des Etres. Et si les substances simples ne differoient point par leur qualités, il n'y auroit point de moyen de s'appercevoir d'aucun changement dans les choses, puisque ce qui est dans le composé ne peut venir que des ingrediens simples, et les Monades étant sans qualités seroient indistinguables l'une de l'autre, puisqu'aussi bien elles ne different point en quantité: et par consequent, le plein étant supposé, chaque lieu ne recevroit tousjours dans le mouvement que l'Equivalent de ce qu'il avoit eu, et un état des choses seroit indiscernable de l'autre.	Yet monads must have some qualities, or else they would not even be beings. And if simple substances did not differ in their qualities, there would be no way of perceiving any change in things. For whatever is in a compound can come only from its simple ingredients; and monads without qualities would be indistinguishable from one another, since they do not differ in quantity either. Consequently, assuming a plenum, each place would only ever receive, in any motion, the equivalent of what it had before, and one state of things would be indiscernible from another.[3]
§9	Il faut même que chaque Monade soit differente de chaque autre. Car il n'y a jamais dans la nature deux Etres, qui soyent parfaitement l'un comme l'autre, et où il ne soit possible de trouver une difference interne, ou fondée sur une denomination intrinseque.	Indeed, each monad must be different from every other. For there are never in nature two beings that are perfectly alike, and in which it is impossible to find an internal difference, or one founded on an intrinsic denomination.[4]
§10	Je prends aussi pour accordé, que tout être creé est sujet au changement, et par consequent la Monade creée aussi, et même que ce changement est continuel dans chacune.	I also take it as granted that every created being is subject to change, and consequently the created monad too, and even that this change is continual in each one.
§11	Il s'ensuit de ce que nous venons de dire, que les changemens naturels des Monades viennent d'un principe interne, puisqu'une cause externe ne sauroit influer dans son interieur.	It follows from what we have just said that the natural changes of monads come from an internal principle, since an external cause cannot influence their interior.
§12	Mais il faut aussi, qu'outre le principe du changement il y ait un detail de ce qui change, qui fasse pour ainsi dire la specification et la varieté des substances simples.	But besides the principle of change, there must also be a detail of what changes, which makes, so to speak, the specification and variety of simple substances.
§13	Ce detail doit envelopper une multitude dans l'unité ou dans le simple. Car tout changement naturel se faisant par degrés, quelque chose change, et quelque chose reste; et par consequent il faut que dans la substance simple il y ait une pluralité d'affections et de rapports quoyqu'il n'y en ait de parties.	This detail must involve a multitude within the unity, or within the simple. For since every natural change happens by degrees, something changes and something remains; consequently, in the simple substance there must be a plurality of affections and relations, though it has no parts.

PERCEPTION AND APPETITION

The inner life of monads: perceptions, appetitions, souls, memory and the stupor of bare monads.

	FRENCH	ENGLISH
§14	L'état passager qui enveloppe et represente une multitude dans l'unité ou dans la substance simple n'est autre chose que ce qu'on appelle la Perception, qu'on doit	The passing state that involves and represents a multitude within the unity, or within the simple substance, is nothing but what is called percep-

3 A plenum is space completely filled with matter, with no void.
4 An "intrinsic denomination" is a property a thing has in itself, not by relation to something else.

	FRENCH	ENGLISH
	bien distinguer de l'apperception ou de la conscience, comme il paroitra dans la suite. Et c'est en quoy les Cartesiens ont fort manqué, ayant compté pour rien les perceptions dont on ne s'apperçoit pas.	tion. It must be carefully distinguished from apperception, or consciousness, as will appear later. And here the Cartesians went badly wrong, counting as nothing the perceptions we are not aware of.[5]
	C'est aussi ce qui les a fait croire, que les seuls Esprits étoient des Monades, et qu'il n'y avoit point d'Ames des Bêtes ny d'autres Entelechies, et qu'ils ont confondu avec le vulgaire un long étourdissement avec une mort à la rigueur, ce qui les a fait encor donner dans le prejugé scholastique des Ames entierement separées, et a même confirmé les esprits mal tournés dans l'opinion de la mortalité des ames.	It is also what led them to believe that only minds are monads, and that there are no souls of animals or other entelechies. With the common people, they confused a long stupor with death in the strict sense. This in turn led them into the Scholastic prejudice of entirely separate souls, and even confirmed ill-disposed minds in the opinion that souls are mortal.[6]
§15	L'action du principe interne, qui fait le changement ou le passage d'une perception à une autre, peut être appellé Appetition; il est vray, que l'appetit ne sauroit tousjours parvenir entierement à toute la perception, où il tend, mais il en obtient tousjours quelque chose, et parvient à des perceptions nouvelles.	The action of the internal principle that brings about change, or the passage from one perception to another, may be called appetition. It is true that appetite cannot always reach the whole of the perception it tends toward, but it always obtains something of it and arrives at new perceptions.
§16	Nous experimentons nous mêmes une multitude dans la substance simple, lorsque nous trouvons que la moindre pensée dont nous nous appercevons enveloppe une varieté dans l'objet. Ainsi tous ceux, qui reconnoissent que l'Ame est une substance simple, doivent reconnoitre cette multitude dans la Monade, et Monsieur Bayle ne devoit point y trouver de la difficulté, comme il a fait dans son Dictionnaire, article Rorarius.	We ourselves experience a multitude in a simple substance when we find that the slightest thought we are aware of involves variety in its object. So all who recognize that the soul is a simple substance must recognize this multitude in the monad; and Monsieur Bayle should have found no difficulty in it, as he did in his Dictionary, in the article "Rorarius."[7]
§17	On est obligé d'ailleurs de confesser, que la Perception et ce qui en depend, est inexplicable par des raisons mecaniques, c'est à dire par les figures et par les mouvemens. Et feignant, qu'il y ait une Machine, dont la structure fasse penser, sentir, avoir perception, on pourra la concevoir aggrandie en conservant les mêmes proportions, en sorte qu'on y puisse entrer comme dans un moulin. Et cela posé, on ne trouvera en la visitant au dedans que des pieces qui poussent les unes les autres, et jamais de quoy expliquer une perception. Ainsi c'est dans la substance simple et non dans le composé, ou dans la machine, qu'il la faut chercher.	We are bound to admit, moreover, that perception, and what depends on it, cannot be explained by mechanical reasons—that is, by shapes and motions. Suppose there were a machine whose structure made it think, feel and have perception. We could imagine it enlarged, keeping the same proportions, so that we could go inside it as into a mill. Granting that, if we looked around inside we would find only pieces pushing one another, and never anything to explain a perception. So it is in the simple substance, and not in the compound or in the machine, that perception must be sought.
	Aussi n'y a-t-il que cela qu'on puisse trouver dans la substance simple, c'est à dire les perceptions et leur changemens. C'est en cela seul aussi que peuvent	And this is all that can be found in the simple substance: perceptions and their changes. It is in this alone, too, that all the internal actions of simple substances can consist.

5 The Cartesians were the followers of René Descartes (1596–1650).
6 Entelechy, from Aristotle's Greek entelecheia, "having its end within": a being's inner principle of activity and completion.
7 Pierre Bayle (1647–1706), French skeptic, whose Historical and Critical Dictionary criticized Leibniz's system in its article on the Italian writer Girolamo Rorario.

	FRENCH	ENGLISH
	consister toutes les Actions internes des substances simples.	
§18	On pourroit donner le nom d'Entelechies à toutes les substances simples ou Monades creées, car elles ont en elles une certaine perfection (ἔχουσι τὸ ἐντελές), il y a une suffisance (αὐτάρκεια) qui les rend sources de leur actions internes et pour ainsi dire des Automates incorporels.	We could give the name "entelechies" to all simple substances or created monads, for they have in them a certain perfection (ἔχουσι τὸ ἐντελές); there is a self-sufficiency (αὐτάρκεια) in them that makes them the sources of their own internal actions and, so to speak, incorporeal automata.[8]
§19	Si nous voulons appeller Ame tout ce qui a perceptions et appetits dans le sens general que je viens d'expliquer, toutes les substances simples ou Monades creées pourroient être appellées Ames; mais, comme le sentiment est quelque chose de plus qu'une simple perception, je consens, que le nom general de Monades et d'Entelechies suffise aux substances simples, qui n'auront que cela, et qu'on appelle Ames seulement celles, dont la perception est plus distincte et accompagnée de memoire.	If we choose to call "soul" everything that has perceptions and appetites in the general sense I have just explained, then all simple substances or created monads could be called souls. But since feeling is something more than a simple perception, I agree that the general name of monads and entelechies should suffice for simple substances that have only that, and that we call souls only those whose perception is more distinct and accompanied by memory.
§20	Car nous experimentons en nous mêmes un Etat, où nous souvenons de rien et n'avons aucune perception distinguée, comme lorsque nous tombons en defaillance, ou quand nous sommes accablés d'un profond sommeil sans aucun songe. Dans cet état l'ame ne differe point sensiblement d'une simple Monade, mais comme cet état n'est point durable, et qu'elle s'en tire, elle est quelque chose de plus.	For we experience in ourselves a state in which we remember nothing and have no distinct perception, as when we fall into a faint, or when we are overcome by a deep, dreamless sleep. In this state the soul does not differ noticeably from a simple monad; but since this state does not last, and the soul emerges from it, the soul is something more.
§21	Et il ne s'ensuit point, qu'alors la substance simple soit sans aucune perception. Cela ne se peut pas même, par les raisons susdites; car elle ne sauroit perir, elle ne sauroit aussi subsister sans quelque affection, qui n'est autre chose que sa perception: mais quand il y a une grande multitude de petites perceptions, où il y a rien de distingué, on est étourdi; comme quand on tourne continuellement d'un même sens plusieurs fois de suite, où il vient un vestige qui nous peut faire evanouir et qui ne nous laisse rien distinguer. Et la mort peut donner cet état pour un temps aux animaux.	And it does not follow that the simple substance is then without any perception. That is not even possible, for the reasons given above: it cannot perish, nor can it subsist without some affection, which is nothing but its perception. But when there is a great multitude of small perceptions, none of them distinct, we are stunned—as when we spin around in the same direction several times in a row, and a dizziness comes over us that can make us faint and lets us distinguish nothing. And death can put animals in this state for a time.
§22	Et comme tout present état d'une substance simple est naturellement une suite de son état precedent, tellement que le present y est gros de l'avenir,	And as every present state of a simple substance is naturally a consequence of its preceding state, so that the present is big with the future,
§23	Donc puisque reveillé de l'étourdissement, on s'apperçoit de ses perceptions, il faut bien, qu'on en ait eu immediatement auparavant, quoyqu'on ne s'en soit point apperçu; car une perception ne sauroit venir	Then, since on waking from a stupor we are aware of our perceptions, we must have had some immediately before, though we were not aware of them; for a perception can come naturally only from an-

8 The Greek means "they have perfection" and "self-sufficiency."

	FRENCH	ENGLISH
	naturellement que d'une autre perception, comme un mouvement ne peut venir naturellement que d'un mouvement.	other perception, as a motion can come naturally only from a motion.
§24	L'on voit par là, que si nous n'avions rien de distingué et pour ainsi dire de relevé, et d'un plus haut goût dans nos perceptions, nous serions tousjours dans l'étourdissement. Et c'est l'état des Monades toutes nues.	From this we see that if there were nothing distinct in our perceptions—nothing heightened, so to speak, and of a sharper flavor—we would always be in a stupor. And that is the state of bare monads.
§25	Aussi voyons nous que la Nature a donné des perceptions relevées aux animaux par les soins, qu'elle a pris de leur fournir des organes, qui ramassent plusieurs rayons de lumiere ou plusieurs undulations de l'air pour les faire avoir plus d'efficace par leur union. Il y a quelque chose d'approchant dans l'odeur, dans le goût et dans l'attouchement et peutêtre dans quantité d'autres sens, qui nous sont inconnus. Et j'expliqueray tantost, comment ce qui passe dans l'Ame represente ce qui se fait dans les organes.	So we see that nature has given animals heightened perceptions, taking care to furnish them with organs that gather many rays of light or many undulations of the air, so that their union makes them more effective. There is something similar in smell, taste and touch, and perhaps in many other senses unknown to us. And I shall explain shortly how what happens in the soul represents what takes place in the organs.
§26	La memoire fournit une espece de Consecution aux Ames, qui imite la raison, mais qui en doit être distinguée. C'est que nous voyons que les animaux ayant la perception de quelque chose qui les frappe et dont ils ont eu perception semblable auparavant, s'attendent par la representation de leur memoire à ce qui y a été joint dans cette perception precedente et sont portés à des sentimens semblables à ceux qu'ils avoient pris alors. Par exemple: quand on montre le bâton aux chiens, ils se souviennent de la douleur qu'il leur a causé et crient ou fuient.	Memory provides souls with a kind of consecution that imitates reason but must be distinguished from it. We see that when animals perceive something that strikes them, of which they have had a similar perception before, they expect, through the representation in their memory, what was joined to it in that earlier perception, and are moved to feelings like those they had then. For example, when you show a stick to dogs, they remember the pain it caused them, and they yelp or run away.[9]
§27	Et l'imagination forte, qui les frappe et emeut, vient ou de la grandeur ou de la multitude des perceptions precedentes. Car souvent une impression forte fait tout d'un coup l'effect d'une longue habitude, ou de beaucoup de perceptions mediocres reiterées.	And the strong imagination that strikes and moves them comes either from the magnitude or from the number of their earlier perceptions. For often a single strong impression has, all at once, the effect of a long habit, or of many moderate perceptions repeated.
§28	Les hommes agissent comme les bêtes en tant que les consecutions de leur perceptions ne se font que par le principe de la memoire, ressemblans aux Medecins Empiriques, qui ont une simple practique sans theorie, et nous ne sommes qu'Empiriques dans les trois quarts de nos Actions. Par exemple, quand on s'attend qu'il y aura jour demain, on agit en Empirique, parce que cela s'est tousjours fait ainsi jusqu'icy. Il n'y a que l'Astronome, qui le juge par raison.	Human beings act like beasts insofar as the consecutions of their perceptions come about only through the principle of memory. In this they resemble the Empiric physicians, who have mere practice without theory; and we are no more than Empirics in three quarters of our actions. For example, when we expect that day will break tomorrow, we act as Empirics, because it has always happened so until now. Only the astronomer judges it by reason.[10]

9 "Consecution": a sequence in which one perception leads to another by association.

	FRENCH	ENGLISH
§29	Mais la connoissance des verités necessaires et eternelles est ce qui nous distingue des simples animaux et nous fait avoir la Raison et les sciences, en nous élevant à la connoissance de nous mêmes et de Dieu. Et c'est ce qu'on appelle en nous Ame Raisonnable, ou Esprit.	But knowledge of necessary and eternal truths is what distinguishes us from mere animals and gives us reason and the sciences, raising us to knowledge of ourselves and of God. And this is what is called in us the rational soul, or mind.
§30	C'est aussi par la connoissance des verités necessaires et par leur abstractions, que nous sommes élevés aux Actes reflexifs, qui nous font penser à ce qui s'appelle Moy, et à considerer que cecy ou cela est en Nous: et c'est ainsi, qu'en pensant à nous, nous pensons à l'Etre, à la substance, au simple ou au composé, à l'immateriel et à Dieu même, en concevant que ce qui est borné en nous, est en luy sans bornes. Et ces Actes Reflexifs fournissent les objects principaux de nos raisonnemens.	It is also through knowledge of necessary truths and their abstractions that we are raised to reflective acts, which make us think of what is called "I" and consider that this or that is in us. And so, in thinking of ourselves, we think of being, of substance, of the simple and the compound, of the immaterial, and of God himself, conceiving that what is limited in us is in him without limits. And these reflective acts furnish the principal objects of our reasonings.

10 The Empirics were an ancient school of physicians who relied on experience alone, without theory.

§§31–48: Truth, reason and God

The principles of contradiction and sufficient reason, truths of reason and of fact, and the proofs of God.

TRUTHS OF REASON AND OF FACT

Reasoning rests on the principles of contradiction and sufficient reason, which govern two kinds of truth.

	FRENCH	ENGLISH
§31	Nos raisonnemens sont fondés sur deux grands Principes, celuy de la Contradiction, en vertu duquel nous jugeons faux ce qui en enveloppe, et vray ce qui est opposé ou contradictoire au faux.	Our reasonings are founded on two great principles. The first is the principle of contradiction, by virtue of which we judge false whatever involves a contradiction, and true whatever is opposed or contradictory to the false.
§32	Et celuy de la Raison suffisante, en vertu duquel nous considerons qu'aucun fait ne sauroit se trouver vray ou existant, aucune Enontiation veritable, sans qu'il y ait une raison suffisante, pourquoy il en soit ainsi et non pas autrement, quoyque ces raisons le plus souvent ne puissent point nous être connues.	The second is that of sufficient reason, by virtue of which we hold that no fact can be true or existent, and no statement true, unless there is a sufficient reason why it is so and not otherwise—even though these reasons, most of the time, cannot be known to us.
§33	Il y a aussi deux sortes de Verités, celles de Raisonnement et celles de Fait. Les Verités de Raisonnement sont necessaires et leur opposé est impossible, et celles de Fait sont contingentes et leur opposé est possible. Quand une verité est necessaire, on en peut trouver la Raison par l'Analyse, la resolvant en idées et en verités plus simples, jusqu'à ce qu'on vienne aux primitives.	There are also two kinds of truths: truths of reason and truths of fact. Truths of reason are necessary, and their opposite is impossible; truths of fact are contingent, and their opposite is possible. When a truth is necessary, its reason can be found by analysis, resolving it into simpler ideas and truths until we reach the primitive ones.
§34	C'est ainsi que chez les Mathematiciens les Theoremes de Speculation et les Canons de practique sont reduits par l'Analyse aux Definitions, Axiomes et Demandes.	This is how, among mathematicians, theorems of speculation and rules of practice are reduced by analysis to definitions, axioms and postulates.
§35	Et il y a enfin des idées simples, dont on ne sauroit donner la definition; il y a aussi des Axiomes et Demandes ou en un mot des principes primitifs, qui ne sauroient être prouvés et n'en ont point besoin aussi, et ce sont les Enontiations identiques, dont l'opposé contient une contradiction expresse.	And finally there are simple ideas, of which no definition can be given. There are also axioms and postulates—in a word, primitive principles—which cannot be proved and have no need of proof. These are identical statements, whose opposite contains an explicit contradiction.[1]
§36	Mais la raison suffisante se doit aussi trouver dans les verités contingentes ou de fait, c'est à dire dans la suite des choses repandues par l'univers des Creatures, où la Resolution en raisons particulieres pourroit aller à un detail sans bornes, à cause de la varieté immense des choses de la Nature et de la division des corps à l'infini. Il	But sufficient reason must also be found in contingent truths, or truths of fact—that is, in the sequence of things spread throughout the universe of creatures. Here the resolution into particular reasons could run into endless detail, because of the immense variety of things in nature and the

1 "Identical" statements are those like "A is A," whose predicate repeats the subject.

	FRENCH	ENGLISH
	y a une infinité de figures et de mouvemens presens et passés, qui entrent dans la cause efficiente de mon ecriture presente, et il y a une infinité des petites inclinations et dispositions de mon ame, presentes et passées, qui entrent dans la cause finale.	division of bodies to infinity. There is an infinity of shapes and motions, present and past, that enter into the efficient cause of my present writing; and there is an infinity of small inclinations and dispositions of my soul, present and past, that enter into its final cause.[2]
§37	Et comme tout ce detail n'enveloppe que d'autres contingens anterieurs ou plus detaillés, dont chacun a encor besoin d'une Analyse semblable pour en rendre raison, on n'en est pas plus avancé: et il faut que la raison suffisante ou derniere soit hors de la suite ou series de ce detail des contingences, quelqu'infini qu'il pourroit être.	And since all this detail involves only other contingents, earlier or more detailed, each of which needs a similar analysis to account for it, we are no further ahead. The sufficient or ultimate reason must therefore lie outside the sequence, or series, of this detail of contingencies, however infinite it may be.

GOD

The ultimate reason of things lies in one necessary, perfect being, the source of existences and essences.

	FRENCH	ENGLISH
§38	Et c'est ainsi que la derniere raison des choses doit être dans une substance necessaire, dans laquelle le detail des changemens ne soit qu'eminemment, comme dans la source, et c'est ce que nous appellons Dieu.	And so the ultimate reason of things must lie in a necessary substance, in which the detail of changes exists only eminently, as in its source; and this is what we call God.[3]
§39	Or cette substance étant une raison suffisante de tout ce detail, lequel aussi est lié par tout, il n'y a qu'un Dieu, et ce Dieu suffit.	Now since this substance is a sufficient reason for all this detail, which is also interconnected throughout, there is only one God, and this God is sufficient.
§40	On peut juger aussi que cette Substance Supreme qui est unique, universelle et necessaire, n'ayant rien hors d'elle qui en soit independant, et étant une suite simple de l'être possible, doit être incapable de limites et contenir tout autant de realité qu'il est possible.	We may also judge that this supreme substance—unique, universal and necessary, with nothing outside it independent of it, and being a simple consequence of possible being—must be incapable of limits and must contain as much reality as is possible.
§41	D'où il s'ensuit, que Dieu est absolument parfait, la perfection n'étant autre chose que la grandeur de la realité positive prise precisement, en mettant à part les limites ou bornes dans les choses qui en ont. Et là, où il n'y a point de bornes, c'est à dire en Dieu, la perfection est absolument infinie.	From which it follows that God is absolutely perfect, perfection being nothing but the magnitude of positive reality taken precisely, setting aside the limits or bounds in the things that have them. And where there are no bounds, that is, in God, perfection is absolutely infinite.
§42	Il s'ensuit aussi que les Creatures ont leur perfections de l'influence de Dieu, mais qu'elles ont leur imperfections de leur nature propre, incapable d'être sans bornes. Car c'est en cela qu'elles sont distinguées de Dieu.	It follows also that creatures owe their perfections to the influence of God, but their imperfections to their own nature, which is incapable of being without limits. For it is in this that they are distinguished from God.

2 An efficient cause is what produces a thing; a final cause is the end or purpose it serves.
3 "Eminently": in a higher, more perfect form, as a cause contains its effects.

	FRENCH	ENGLISH
§43	Il est vray aussi, qu'en Dieu est non seulement la source des existences, mais encor celle des essences, en tant que réelles, ou de ce qu'il y a de réel dans la possibilité. C'est parce que l'Entendement de Dieu est la Region des verités eternelles, ou des idées dont elles dependent, et que sans luy il n'y auroit rien de réel dans les possibilités, et non seulement rien d'existant, mais encor rien de possible.	It is also true that God is the source not only of existences but also of essences, insofar as they are real, or of what is real in possibility. This is because God's understanding is the region of eternal truths, or of the ideas on which they depend; and without him there would be nothing real in possibilities—not only nothing existent, but nothing even possible.
§44	Car il faut bien que s'il y a une realité dans les Essences ou possibilités, ou bien dans les verités eternelles, cette realité soit fondée en quelque chose d'Existant et d'Actuel, et par consequent dans l'Existence de l'Etre necessaire, dans lequel l'Essence renferme l'Existence, ou dans lequel il suffit d'être possible pour être Actuel.	For if there is any reality in essences or possibilities, or in eternal truths, this reality must surely be founded on something existent and actual, and therefore on the existence of the necessary being, in whom essence includes existence, or in whom being possible is enough to be actual.
§45	Ainsi Dieu seul (ou l'Etre Necessaire) a ce privilege, qu'il faut qu'il existe, s'il est possible. Et comme rien ne peut empecher la possibilité de ce qui n'enferme aucunes bornes, aucune negation et par consequent aucune contradiction, cela seul suffit pour connoitre l'Existence de Dieu a priori. Nous l'avons prouvée aussi par la realité des verités eternelles. Mais nous venons de la prouver aussi a posteriori, puisque des êtres contingens existent, lesquels ne sçauroient avoir leur raison derniere ou suffisante que dans l'être necessaire, qui a la raison de son existence en luy même.	Thus God alone (or the necessary being) has this privilege: he must exist if he is possible. And since nothing can prevent the possibility of what involves no limits, no negation and therefore no contradiction, this alone is enough to know the existence of God a priori. We have also proved it through the reality of eternal truths. But we have just proved it a posteriori as well, since contingent beings exist, and they can have their ultimate or sufficient reason only in the necessary being, which has the reason for its existence in itself.
§46	Cependant il ne faut point s'imaginer avec quelques uns, que les verités eternelles étant dependantes de Dieu, sont arbitraires et dependent de sa volonté, comme Des-Cartes paroist l'avoir pris et puis Monsieur Poiret. Cela n'est veritable que des Verités contingentes dont le principe est la convenance ou le choix du meilleur, au lieu que les verités necessaires dependent uniquement de son entendement et en sont l'object interne.	Yet we must not imagine, as some do, that because eternal truths depend on God they are arbitrary and depend on his will, as Descartes seems to have held, and after him Monsieur Poiret. That is true only of contingent truths, whose principle is fitness, or the choice of the best; whereas necessary truths depend solely on God's understanding and are its internal object.[4]
§47	Ainsi Dieu seul est l'Unité primitive, ou la substance simple originaire, dont toutes les Monades creées ou derivatives sont des productions, et naissent, pour ainsi dire, par des Fulgurations continuelles de la Divinité de moment à moment, bornées par la receptivité de la creature, à laquelle il est essentiel d'être limitée.	Thus God alone is the primitive unity, or the original simple substance, of which all created or derivative monads are products. They are born, so to speak, by continual fulgurations of the Divinity from moment to moment, limited by the receptivity of the creature, to which it is essential to be limited.[5]
§48	Il y a en Dieu la Puissance, qui est la source de tout, puis la Connoissance, qui contient le detail des Idées, et enfin la Volonté, qui fait les changemens ou productions selon	In God there is power, which is the source of everything; then knowledge, which contains the detail of ideas; and finally will, which brings

4 Pierre Poiret (1646–1719), French mystical theologian, at first a follower of Descartes.
5 "Fulgurations": flashings forth, like lightning.

FRENCH

le principe du Meilleur. Et c'est ce qui repond à ce qui dans les Monades creées fait le sujet ou la Base, la Faculté perceptive et la Faculté Appetitive. Mais en Dieu ces attributs sont absolument infinis ou parfaits, et dans les Monades creées ou dans les Entelechies (ou perfectihabies, comme Hermolaus Barbarus traduisoit ce mot) ce n'en sont que des imitations à mesure qu'il y a de la perfection.

ENGLISH

about changes or productions according to the principle of the best. And these correspond to what, in created monads, makes up the subject or base, the perceptive faculty, and the appetitive faculty. But in God these attributes are absolutely infinite or perfect, while in created monads, or entelechies (or perfectihabies, as Hermolaus Barbarus translated the word), they are only imitations of them, to the degree that there is perfection.[6]

6 Ermolao Barbaro (1454–1493), Venetian humanist who translated Aristotle; he coined the Latin perfectihabia, "having perfection," for entelechy.

§§49–62: The best of all possible worlds

How monads act on one another through God, why he chose this world, and how each monad mirrors the universe.

	FRENCH	ENGLISH
§49	La Creature est dite agir au dehors en tant qu'elle a de la perfection, et patir d'une autre en tant qu'elle est imparfaite. Ainsi l'on attribue l'Action à la Monade en tant qu'elle a des perceptions distinctes, et la Passion en tant qu'elle a de confuses.	A creature is said to act outwardly insofar as it has perfection, and to be acted upon by another insofar as it is imperfect. Thus we attribute action to a monad insofar as it has distinct perceptions, and passion insofar as it has confused ones.
§50	Et une Creature est plus parfaite qu'une autre en ce qu'on trouve en elle ce qui sert à rendre raison a priori de ce qui se passe dans l'autre, et c'est par là qu'on dit, qu'elle agit sur l'autre.	And one creature is more perfect than another in that we find in it what serves to account a priori for what happens in the other; and it is in this sense that it is said to act on the other.
§51	Mais dans les substances simples ce n'est qu'une influence ideale d'une Monade sur l'autre, qui ne peut avoir son effect que par l'intervention de Dieu, en tant que dans les Idées de Dieu une Monade demande avec raison, que Dieu en reglant les autres dès le commencement des choses, ait regard à elle. Car puisqu'une Monade creée ne sauroit avoir une influence physique sur l'interieur de l'autre, ce n'est que par ce moyen, que l'une peut avoir de la dependance de l'autre.	But in simple substances the influence of one monad on another is only ideal, and it can take effect only through God's intervention, insofar as, in God's ideas, one monad rightly demands that God, in regulating the others from the beginning of things, take it into account. For since one created monad cannot have any physical influence on the interior of another, this is the only way in which one can depend on another.
§52	Et c'est par là, qu'entre les Creatures les Actions et Passions sont mutuelles. Car Dieu, comparant deux substances simples, trouve en chacune des raisons, qui l'obligent à y accommoder l'autre, et par consequent ce qui est actif à certains égards, est passif suivant un' autre point de consideration: actif en tant, que ce qu'on connoist distinctement en luy, sert à rendre raison de ce qui se passe dans un autre, et passif en tant, que la raison de ce qui se passe en luy, se trouve dans ce qui se connoist distinctement dans un autre.	And this is how actions and passions among creatures are mutual. For God, comparing two simple substances, finds in each reasons that oblige him to adjust the other to it. Consequently, what is active in certain respects is passive from another point of view: active insofar as what is known distinctly in it serves to account for what happens in another, and passive insofar as the reason for what happens in it is found in what is known distinctly in another.

THE BEST OF POSSIBLE WORLDS

God chooses the best world, in which each monad mirrors the whole universe from its own point of view.

	FRENCH	ENGLISH
§53	Or, comme il y a une infinité des Univers possibles dans les Idées de Dieu et qu'il n'en peut exister qu'un seul, il faut qu'il y ait une raison suffisante du choix de Dieu, qui le determine à l'un plustôt qu'à l'autre.	Now, as there is an infinity of possible universes in God's ideas, and only one of them can exist, there must be a sufficient reason for God's choice, which determines him to one rather than another.

	FRENCH	ENGLISH
§54	Et cette raison ne peut se trouver que dans la convenance, ou dans les degrés de perfection, que ces Mondes contiennent, chaque possible ayant droit de pretendre à l'Existence à mesure de la perfection, qu'il enveloppe.	And this reason can be found only in fitness, or in the degrees of perfection these worlds contain, each possible thing having a right to claim existence in proportion to the perfection it involves.
§55	Et c'est ce qui est la cause de l'Existence du Meilleur, que la sagesse fait connoitre à Dieu, que sa bonté le fait choisir, et que sa puissance le fait produire.	And this is the cause of the existence of the best, which God's wisdom makes known to him, his goodness makes him choose, and his power makes him produce.
§56	Or cette Liaison ou cet accommodement de toutes les choses creées à chacune et de chacune à toutes les autres, fait que chaque substance simple a des rapports qui expriment toutes les autres, et qu'elle est par consequent un miroir vivant perpetuel de l'univers.	Now this connection, or this adjustment of all created things to each one and of each one to all the others, means that each simple substance has relations that express all the others, and that it is consequently a perpetual living mirror of the universe.
§57	Et comme une même ville regardée de differens côtés paroist toute autre et est comme multipliée perspectivement, il arrive de même, que par la multitude infinie des substances simples, il y a comme autant de differens univers, qui ne sont pourtant que les perspectives d'un seul selon les differens points de veue de chaque Monade.	And just as the same town seen from different sides looks entirely different and is, as it were, multiplied in perspective, so it happens that, because of the infinite multitude of simple substances, there are as it were so many different universes. Yet these are only perspectives of a single one, according to the different points of view of each monad.
§58	Et c'est le moyen d'obtenir autant de varieté qu'il est possible, mais avec le plus grand ordre qui se puisse, c'est à dire c'est le moyen d'obtenir autant de perfection qu'il se peut.	And this is the way to obtain as much variety as possible, but with the greatest order possible—that is, the way to obtain as much perfection as possible.
§59	Aussi n'est ce que cette Hypothese (que j'ose dire demontrée) qui releve, comme il faut, la grandeur de Dieu; c'est ce que Monsieur Bayle reconnut, lorsque dans son Dictionnaire (article Rorarius) il y fit des objections, où même il fut tenté de croire, que je donnois trop à Dieu, et plus qu'il n'est possible. Mais il ne pût alleguer aucune raison pourquoy cette harmonie universelle, qui fait que toute substance exprime exactement toutes les autres par les rapports qu'elle y a, fût impossible.	Moreover, only this hypothesis (which I venture to call demonstrated) properly brings out the greatness of God. Monsieur Bayle recognized this when he raised objections to it in his Dictionary (article "Rorarius"), where he was even tempted to think that I was attributing too much to God, more than is possible. But he could put forward no reason why this universal harmony, which makes every substance exactly express all the others through the relations it has with them, should be impossible.
§60	On voit d'ailleurs dans ce que je viens de rapporter, les Raisons a priori pourquoy les choses ne sauroient aller autrement: Parce que Dieu en reglant le tout a eu égard à chaque partie, et particulierement à chaque Monade, dont la nature étant representative, rien ne la sauroit borner à ne representer qu'une partie des choses, quoyqu'il soit vray, que cette representation n'est que	Besides, one can see in what I have just related the a priori reasons why things could not go otherwise. In regulating the whole, God took account of each part, and in particular of each monad. Since its nature is representative, nothing could restrict it to representing only one part of things. It is true, though, that this representation is only confused

FRENCH

confuse dans le detail de tout l'univers et ne peut être distincte que dans une petite partie des choses, c'est à dire dans celles, qui sont ou les plus prochaines ou les plus grandes par rapport à chacune des Monades; autrement chaque Monade seroit une Divinité.

Ce n'est pas dans l'objet, mais dans la modification de la connoissance de l'objet, que les Monades sont bornées. Elles vont toutes confusement à l'infini, au tout, mais elles sont limitées et distinguées par les degrés des perceptions distinctes.

§61 Et les composés symbolisent en cela avec les simples. Car comme tout est plein, ce qui rend toute la matiere liée et comme dans le plein, tout mouvement fait quelque effect sur les corps distans à mesure de la distance, de sorte que chaque corps est affecté non seulement par ceux qui le touchent, et se ressent en quelque façon de tout ce qui leur arrive, mais aussi par leur moyen se ressent de ceux qui touchent les premiers dont il est touché immediatement: il s'ensuit, que cette communication va à quelque distance que ce soit.

Et par consequent tout corps se ressent de tout ce qui se fait dans l'univers, tellement que celuy, qui voit tout, pourroit lire dans chacun ce qui se fait partout et même ce qui s'est fait ou se fera, en remarquant dans le present ce qui est éloigné tant selon les temps que selon les lieux; σύμπνοια πάντα, disoit Hippocrate. Mais une Ame ne peut lire en elle même que ce qui y est representé distinctement, elle ne sauroit developper tout d'un coup ses replis, car ils vont à l'infini.

§62 Ainsi quoyque chaque Monade creée represente tout l'univers, elle represente plus distinctement le corps qui luy est affecté particulierement et dont elle fait l'Entelechie: et comme ce corps exprime tout l'univers par la connexion de toute la matiere dans le plein, l'ame represente aussi tout l'univers en representant ce corps, qui luy appartient d'une maniere particuliere.

ENGLISH

as to the detail of the whole universe, and can be distinct only in a small part of things—namely, in those that are either nearest or largest in relation to each monad. Otherwise each monad would be a divinity.

Monads are limited not in their object but in the modification of their knowledge of that object. They all reach confusedly to the infinite, to the whole; but they are limited and distinguished by the degrees of their distinct perceptions.

And compounds agree with simples in this. For all is full, which makes all matter connected; and in a plenum every motion has some effect on distant bodies in proportion to the distance. So each body is affected not only by those that touch it, and feels in some way whatever happens to them, but through them it also feels those that touch the bodies by which it is immediately touched. It follows that this communication extends over any distance whatever.

Consequently every body feels everything that happens in the universe, so that one who sees all could read in each body what is happening everywhere, and even what has happened or will happen, observing in the present what is remote in time as well as in place. Σύμπνοια πάντα, "all things conspire," as Hippocrates said. But a soul can read in itself only what is represented there distinctly; it cannot unfold all at once everything folded within it, for this goes on to infinity.[1]

Thus, although each created monad represents the whole universe, it represents more distinctly the body that is particularly assigned to it and of which it is the entelechy. And as this body expresses the whole universe through the connection of all matter in the plenum, the soul too represents the whole universe in representing this body, which belongs to it in a special way.

1 Hippocrates (c. 460–c. 370 BC), Greek physician; the saying comes from a treatise attributed to him.

§§63–90: Living things, minds and the City of God

Organisms as machines all the way down, the pre-established harmony of soul and body, and the moral kingdom of spirits.

LIVING BODIES

Organic bodies are machines of nature down to their smallest parts, and living things never wholly begin or die.

	FRENCH	ENGLISH
§63	Le corps appartenant à une Monade, qui en est l'Entelechie ou l'Ame, constitue avec l'Entelechie ce qu'on peut appeller un vivant, et avec l'Ame ce qu'on appelle un Animal. Or ce corps d'un vivant ou d'un Animal est tousjours organique, car toute Monade étant un miroir de l'univers à sa mode, et l'univers étant reglé dans un ordre parfait, il faut qu'il y ait aussi un ordre dans le representant, c'est à dire dans les perceptions de l'ame et par consequent dans le corps, suivant lequel l'univers y est representé.	The body belonging to a monad that is its entelechy or soul constitutes, together with the entelechy, what may be called a living being, and together with the soul, what is called an animal. Now this body of a living being or animal is always organic. For since every monad is a mirror of the universe in its own way, and the universe is regulated in perfect order, there must also be an order in what represents it—that is, in the perceptions of the soul, and consequently in the body, according to which the universe is represented in it.
§64	Ainsi chaque corps organique d'un vivant est une Espece de Machine divine, ou d'un Automate Naturel, qui surpasse infiniment tous les Automates artificiels. Parce qu'une Machine, faite par l'art de l'homme, n'est pas Machine dans chacune de ses parties, par exemple le dent d'une roue de leton a des parties ou fragmens, qui ne nous sont plus quelque chose d'artificiel et n'ont plus rien qui marque de la machine par rapport à l'usage où la roue étoit destinée. Mais les Machines de la Nature, c'est à dire les corps vivans, sont encor des machines dans leur moindres parties jusqu'à l'infini. C'est ce qui fait la difference entre la Nature et l'Art, c'est à dire entre l'art Divin et le Nôtre.	Thus each organic body of a living being is a kind of divine machine, or natural automaton, which infinitely surpasses all artificial automata. For a machine made by human art is not a machine in each of its parts. The tooth of a brass wheel, for example, has parts or fragments that are no longer anything artificial to us, and have nothing left that marks them as machinery in relation to the use the wheel was meant for. But the machines of nature—that is, living bodies—are still machines in their smallest parts, to infinity. This is what makes the difference between nature and art, that is, between divine art and ours.
§65	Et l'auteur de la Nature a pu practiquer cet artifice Divin et infiniment merveilleux, parce que chaque portion de la matiere n'est pas seulement divisible à l'infini, comme les anciens ont reconnu, mais encor sous-divisée actuellement sans fin, chaque partie en parties, dont chacune a quelque mouvement propre: autrement il seroit impossible, que chaque portion de la matiere pût exprimer tout l'univers.	And the author of nature was able to practice this divine and infinitely marvelous artifice because each portion of matter is not only divisible to infinity, as the ancients recognized, but is also actually subdivided without end, each part into parts, each of which has some motion of its own. Otherwise it would be impossible for each portion of matter to express the whole universe.
§66	Par où l'on voit, qu'il y a un Monde de Creatures, de vivans, d'Animaux, d'Entelechies, d'Ames dans la moindre partie de la matiere.	From this we see that there is a world of creatures, of living beings, of animals, of entelechies, of souls, in the smallest particle of matter.

	FRENCH	ENGLISH
§67	Chaque portion de la matiere peut être conçue comme un jardin plein de plantes, et comme un étang plein de poissons. Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de l'Animal, chaque goutte de ses humeurs est encor un tel jardin ou un tel étang.	Each portion of matter can be conceived as a garden full of plants, and as a pond full of fish. But each branch of the plant, each limb of the animal, each drop of its humors is in turn another such garden or pond.[1]
§68	Et quoyque la terre et l'air interceptés entre les plantes du jardin, ou l'eau interceptée entre les poissons de l'étang, ne soit point plante, ny poisson, ils en contiennent pourtant encor, mais le plus souvent d'une subtilité à nous imperceptible.	And though the earth and air between the plants of the garden, or the water between the fish of the pond, are not plant or fish, they still contain them —though most often of a fineness imperceptible to us.
§69	Ainsi il n'y a rien d'inculte, de sterile, de mort dans l'univers, point de Chaos, point de confusions qu'en apparence; à peu près comme il en paroitroit dans un étang à une distance, dans laquelle on verroit un mouvement confus et grouillement pour ainsi dire de poissons de l'étang, sans discerner les poissons mêmes.	Thus there is nothing uncultivated, sterile or dead in the universe, no chaos, no confusion except in appearance—much as there would appear to be in a pond seen from a distance, where one would see a confused motion and, so to speak, a swarming of the fish in the pond, without making out the fish themselves.
§70	On voit par là, que chaque corps vivant a une Entelechie dominante qui est l'Ame dans l'animal; mais les membres de ce corps vivant sont pleins d'autres vivans, plantes, animaux, dont chacun a encor son Entelechie ou son ame dominante.	From this we see that each living body has a dominant entelechy, which in an animal is the soul; but the limbs of this living body are full of other living beings—plants, animals—each of which in turn has its own entelechy, or dominant soul.
§71	Mais il ne faut point s'imaginer avec quelques uns, qui avoient mal pris ma pensée, que chaque ame a une masse ou portion de la matiere propre ou affectée à Elle pour tousjours, et qu'elle possede par consequent d'autres vivans inferieurs, destinés tousjours à son service. Car tous les corps sont dans un flux perpetuel comme des rivieres, et des parties y entrent et en sortent continuellement.	But we must not imagine, as some have who misunderstood my thought, that each soul has a mass or portion of matter of its own, assigned to it forever, and that it therefore possesses other, inferior living beings, destined forever to its service. For all bodies are in a perpetual flux like rivers, and parts are continually entering and leaving them.
§72	Ainsi l'ame ne change de corps que peu à peu et par degrés, de sorte qu'elle n'est jamais depouillée tout d'un coup de tous ses organes; et il y a souvent metamorphose dans les animaux, mais jamais Metempsychose, ny transmigration des Ames: il n'y a pas non plus des Ames tout à fait separées, ny de Genies sans corps. Dieu seul en est detaché entierement.	Thus the soul changes its body only little by little and by degrees, so that it is never stripped of all its organs at once. There is often metamorphosis in animals, but never metempsychosis, or transmigration of souls. Nor are there any wholly separate souls, or genii without bodies. God alone is entirely detached from body.[2]
§73	C'est ce qui fait aussi qu'il n'y a jamais ny generation entiere, ny mort parfaite prise à la rigueur, consistant dans la separation de l'ame. Et ce que nous appellons Generations sont des developpemens et des accroissemens; comme ce que nous appellons morts, sont des Enveloppemens et des Diminutions.	This is also why there is never either complete generation or, in the strict sense, perfect death, consisting in the separation of the soul. What we call generations are developments and growths,

1 The "humors" are the body's fluids, such as blood.
2 Metempsychosis: the passing of a soul into a new body after death. Genii: purely spiritual beings such as angels.

	FRENCH	ENGLISH
		just as what we call deaths are envelopments and diminutions.
§74	Les philosophes ont été fort embarrassés sur l'origine des formes, Entelechies ou Ames: mais aujourd'huy lorsqu'on s'est apperçu par des recherches exactes, faites sur les plantes, les insectes et les animaux, que les corps organiques de la nature ne sont jamais produits d'un Chaos ou d'une putrefaction, mais tousjours par des semences, dans lesquelles il y avoit sans doute quelque preformation, on a jugé que non seulement le corps organique y étoit déja avant la conception, mais encor une Ame dans ce corps et en un mot l'animal même, et que par le moyen de la conception cet animal a été seulement disposé à une grande transformation pour devenir un animal d'une autre espece.	Philosophers have been much perplexed about the origin of forms, entelechies or souls. But today, careful research on plants, insects and animals has shown that the organic bodies of nature are never produced from chaos or putrefaction, but always from seeds, in which there was no doubt some preformation. So it has been concluded that not only was the organic body already there before conception, but also a soul in this body—in a word, the animal itself—and that through conception this animal was merely prepared for a great transformation, to become an animal of another kind.[3]
	On voit même quelque chose d'approchant hors de la generation, comme lorsque les vers deviennent mouches et que les chenilles deviennent papillons.	We even see something similar outside generation, as when grubs become flies and caterpillars become butterflies.
§75	Les animaux, dont quelques uns sont élevés au degré des plus grands animaux par le moyen de la conception, peuvent être appellés spermatiques; mais ceux d'entre eux, qui demeurent dans leur Espece, c'est à dire la pluspart, naissent, se multiplient, et sont detruits comme les grands animaux, et il n'y a qu'un petit nombre d'Elûs, qui passe à un plus grand theatre.	Animals of which some are raised, through conception, to the level of the larger animals may be called spermatic. But those among them that remain in their own kind—that is, most of them—are born, multiply and are destroyed like the larger animals, and only a small number of elect pass on to a larger stage.
§76	Mais ce n'étoit que la moitié de la verité: j'ay donc jugé, que si l'animal ne commence jamais naturellement, il ne finit pas naturellement non plus; et que non seulement il n'y aura point de generation, mais encor point de destruction entiere, ny mort prise à la rigueur. Et ces raisonnemens faits a posteriori et tirés des experiences s'accordent parfaitement avec mes principes deduits a priori comme cy-dessus.	But this was only half the truth. I therefore concluded that if the animal never begins naturally, it does not end naturally either; and that there will be not only no generation, but also no complete destruction, nor death in the strict sense. And these reasonings, made a posteriori and drawn from experience, agree perfectly with my principles deduced a priori, as above.
§77	Ainsi on peut dire que non seulement l'Ame (miroir d'un univers indestructible) est indestructible, mais encor l'animal même, quoyque sa Machine perisse souvent en partie et quitte ou prenne des depouilles organiques.	Thus we may say that not only the soul (the mirror of an indestructible universe) is indestructible, but also the animal itself, though its machine often perishes in part and casts off or takes on organic coverings.

PRE-ESTABLISHED HARMONY

Soul and body each follow their own laws and agree through a harmony God established in advance.

	FRENCH	ENGLISH
§78	Ces principes m'ont donné moyen d'expliquer naturellement l'union, ou bien la conformité de l'Ame et	These principles have given me a way of explaining naturally the union, or rather the conformity,

	FRENCH	ENGLISH
	du corps organique. L'ame suit ses propres loix, et le corps aussi les siennes, et ils se rencontrent en vertu de l'harmonie préétablie entre toutes les substances, puisqu'elles sont toutes des representations d'un même Univers.	of the soul and the organic body. The soul follows its own laws, and the body likewise its own; and they agree by virtue of the pre-established harmony among all substances, since they are all representations of one and the same universe.
§79	Les ames agissent selon les loix des causes finales par appetitions, fins et moyens. Les corps agissent selon les loix des causes efficientes ou des mouvemens. Et les deux regnes, celuy des causes efficientes et celuy des causes finales, sont harmoniques entre eux.	Souls act according to the laws of final causes, through appetitions, ends and means. Bodies act according to the laws of efficient causes, or of motions. And the two realms, that of efficient causes and that of final causes, are in harmony with each other.
§80	Des Cartes a reconnu, que les Ames ne peuvent point donner de la force aux corps, parce qu'il y a tousjours la même quantité de force dans la matiere. Cependant il a crû, que l'ame pouvoit changer la direction des corps. Mais c'est parce qu'on n'a point sû de son temps la loy de la nature, qui porte encor la conservation de la même direction totale dans la matiere. S'il l'avoit remarquée, il seroit tombé dans mon Systeme de l'Harmonie préétablie.	Descartes recognized that souls cannot impart force to bodies, because there is always the same quantity of force in matter. He believed, however, that the soul could change the direction of bodies. But that is because the law of nature that also requires the conservation of the same total direction in matter was not known in his time. Had he noticed it, he would have arrived at my system of pre-established harmony.
§81	Ce systeme fait, que les corps agissent comme si (par impossible) il n'y avoit point d'Ames, et que les Ames agissent comme s'il n'y avoit point de corps, et que tous deux agissent comme si l'un influoit sur l'autre.	This system means that bodies act as if (per impossibile) there were no souls, and souls act as if there were no bodies, and both act as if each influenced the other.[4]

THE CITY OF GOD

Minds form a moral society with God, where nature serves grace and every act is justly rewarded.

	FRENCH	ENGLISH
§82	Quant aux Esprits ou Ames raisonnables, quoyque je trouve qu'il y a dans le fonds la même chose dans tous les vivans et animaux, comme nous venons de dire (sçavoir que l'animal et l'Ame ne commencent qu'avec le monde et ne finissent pas non plus que le monde), il y a pourtant cela de particulier dans les Animaux raisonnables, que leur petits Animaux spermatiques tant qu'ils ne sont que cela, ont seulement des Ames ordinaires ou sensitives, mais dès que ceux, qui sont Elûs, pour ainsi dire, parviennent par une actuelle conception à la nature humaine, leur ames sensitives sont élevées au degré de la raison et à la prerogative des Esprits.	As for minds, or rational souls: I find that at bottom the same holds in all living beings and animals, as we have just said (namely, that the animal and the soul begin only with the world and end no sooner than the world does). Yet there is this peculiarity in rational animals: their little spermatic animals, as long as they are only that, have merely ordinary or sensitive souls; but as soon as those that are elect, so to speak, attain human nature through an actual conception, their sensitive souls are raised to the level of reason and to the prerogative of minds.
§83	Entre autres differences qu'il y a entre les Ames ordinaires et les Esprits, dont j'en ay deja marqué une partie, il y a encor celle cy, que les Ames en general sont	Among the other differences between ordinary souls and minds, some of which I have already noted, there is also this: souls in general are living

3 Leibniz draws on the microscope studies of his day, which supported the theory that organisms are preformed in seeds.
4 Per impossibile: Latin, "which is impossible."

	FRENCH	ENGLISH
	des miroirs vivans ou images de l'univers des creatures, mais que les Esprits sont encor des images de la Divinité même, ou de l'Auteur même de la Nature, capables de connoitre le systeme de l'Univers et d'en imiter quelque chose par des Echantillons architectoniques, chaque esprit étant comme une petite divinité dans son departement.	mirrors or images of the universe of creatures, but minds are also images of the Divinity itself, or of the very author of nature. They are capable of knowing the system of the universe and of imitating something of it through architectonic samples, each mind being like a little divinity in its own domain.
§84	C'est ce qui fait que les Esprits sont capables d'entrer dans une maniere de Societé avec Dieu, et qu'il est à leur égard non seulement ce qu'un inventeur est à sa Machine (comme Dieu l'est par rapport aux autres creatures) mais encor ce qu'un prince est à ses sujets et même un pere à ses enfans.	This is what makes minds capable of entering into a kind of society with God, and makes him, in relation to them, not only what an inventor is to his machine (as God is in relation to other creatures), but also what a prince is to his subjects, and even a father to his children.
§85	D'où il est aisé de conclure que l'assemblage de tous les Esprits doit composer la Cité de Dieu, c'est à dire le plus parfait état qui soit possible sous le plus parfait des Monarques.	From this it is easy to conclude that the assembly of all minds must make up the City of God—that is, the most perfect state possible, under the most perfect of monarchs.
§86	Cette Cité de Dieu, cette Monarchie veritablement Universelle est un Monde Moral dans le Monde Naturel, et ce qu'il y a de plus élevé et de plus divin dans les ouvrages de Dieu et c'est en luy que consiste veritablement la gloire de Dieu, puisqu'il n'y en auroit point, si sa grandeur et sa bonté n'étoient pas connues et admirées par les esprits: c'est aussi par rapport à cette cité divine, qu'il a proprement de la Bonté, au lieu que sa sagesse et sa puissance se montrent partout.	This City of God, this truly universal monarchy, is a moral world within the natural world, and the most exalted and most divine of God's works. It is in this that the glory of God truly consists, since there would be none if his greatness and goodness were not known and admired by minds. It is also in relation to this divine city that he properly has goodness, whereas his wisdom and power are displayed everywhere.
§87	Comme nous avons établi cy dessus une Harmonie parfaite entre deux Regnes Naturels, l'une des causes Efficientes, l'autre des Finales, nous devons remarquer icy encor une autre harmonie entre le regne physique de la Nature et le Regne Moral de la Grace, c'est à dire entre Dieu, consideré comme Architecte de la Machine de l'univers, et Dieu consideré comme Monarque de la Cité divine des Esprits.	As we established above a perfect harmony between two natural realms, one of efficient causes and the other of final causes, we must also note here another harmony, between the physical realm of nature and the moral realm of grace—that is, between God considered as architect of the machine of the universe and God considered as monarch of the divine city of minds.
§88	Cette Harmonie fait que les choses conduisent à la grace par les voyes mêmes de la nature, et que ce globe par exemple doit être detruit et reparé par les voyes naturelles dans les momens, que le demande le gouvernement des Esprits pour le chatiment des uns et la recompense des autres.	This harmony means that things lead to grace by the very paths of nature, and that this globe, for example, must be destroyed and restored by natural means at the moments required by the government of minds, for the punishment of some and the reward of others.
§89	On peut dire encor, que Dieu comme Architecte contente en tout Dieu comme Legislateur, et qu'ainsi les pechés doivent porter leur peine avec eux par l'ordre de la nature, et en vertu même de la structure mecanique des choses, et que de même les belles actions s'attireront leur recompenses par des voyes machinales par rapport aux	We may say further that God as architect satisfies God as lawgiver in everything. Thus sins must carry their punishment with them by the order of nature, by virtue of the very mechanical structure of things; and likewise good actions will bring their rewards upon themselves by mechanical

	FRENCH	ENGLISH
	corps, quoyque cela ne puisse et ne doive pas arriver tousjours sur le champ.	means in relation to bodies, though this cannot and should not always happen immediately.
§90	Enfin sous ce gouvernement parfait il n'y aura point de bonne Action sans recompense, point de mauvaise sans chatiment, et tout doit reussir au bien des bons, c'est à dire de ceux, qui ne sont point de mecontents dans ce grand Etat, qui se fient à la providence, après avoir fait leur devoir et qui aiment et imitent comme il faut l'Auteur de tout bien, se plaisant dans la consideration de ses perfections suivant la nature du pur amour veritable, qui fait prendre plaisir à la felicité de ce qu'on aime.	Finally, under this perfect government there will be no good action without reward and no bad one without punishment, and everything must turn out for the good of the good—that is, of those who are not malcontents in this great state, who trust in providence after doing their duty, and who love and imitate, as they should, the author of all good, delighting in the contemplation of his perfections according to the nature of true, pure love, which makes us take pleasure in the happiness of what we love.
	C'est ce qui fait travailler les personnes sages et vertueuses à tout ce qui paroit conforme à la volonté divine presomtive ou antecedente, et se contenter cependant de ce que Dieu fait arriver effectivement par sa volonté secrete, consequente et decisive, en reconnoissant, que si nous pouvions entendre assez l'ordre de l'Univers, nous trouverions qu'il surpasse tous les souhaits des plus sages, et qu'il est impossible de le rendre meilleur qu'il est, non seulement pour le tout en general, mais encor pour nous mêmes en particulier, si nous sommes attachés comme il faut à l'Auteur du tout, non seulement comme à l'Architecte, et à la cause efficiente de notre être, mais encor comme à notre maître et à la cause Finale qui doit faire tout le but de notre volonté, et peut seul faire notre bonheur.	This is what makes wise and virtuous people work for everything that seems in keeping with the presumptive or antecedent divine will, while contenting themselves with what God actually brings about by his secret, consequent and decisive will. For they recognize that if we could understand the order of the universe well enough, we would find that it surpasses all the wishes of the wisest, and that it is impossible to make it better than it is—not only for the whole in general, but also for ourselves in particular, if we are attached as we should be to the author of the whole, not only as the architect and efficient cause of our being, but also as our master and the final cause that must be the whole aim of our will, and that alone can make our happiness.[5]

5 Theologians distinguished God's antecedent will (what he wills for each thing in itself) from his consequent will (what he decides when all things are taken together).