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INTRODUCTION

“Man is born free, and everywhere he is in chains.” With that opening line, Jean-Jacques Rousseau set out in
1762 to find a form of association in which each person, while uniting with all, still obeys only himself and re-

mains as free as before.
His answer is the social contract, and the idea at its heart, the general will: the will of the people as a whole

for the common good, which alone can make laws legitimate. The book was banned in Paris and Geneva, and

inspired the French Revolution.
It is short and divided into four books: the contract itself, sovereignty and law, government, and the institu-

tions that keep a republic alive.

vii
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1.0

Book I

How man passes from the state of nature to the civil state, and the essential conditions of the pact

FRENCH

— feederis cequas / Dicamus leges. Eneid. XI.

ENGLISH

— Let us declare fair terms of alliance. Aeneid XI."

FOREWORD
Rousseau explains that this treatise is salvaged from a larger, abandoned work.

FRENCH

Ce petit traité est extrait d'un ouvrage plus étendu,
entrepris autrefois sans avoir consulté mes forces, &
abandonné depuis long-tems. Des divers morceaux qu’on
pouvoit tirer de ce qui étoit fait, celui-ci est le plus
considérable, & m’a paru le moins indigne d’étre offert au
public. Le reste n’est déja plus.

ENGLISH

This little treatise is taken from a larger work, un-
dertaken long ago without taking stock of my
powers, and long since abandoned. Of the various
pieces that could have been drawn from what was
done, this is the most substantial, and seemed to
me the least unworthy of being offered to the pub-
lic. The rest no longer exists.?

INTRODUCTION
Rousseau asks whether a legitimate rule of government can exist, taking men as they are.

FRENCH

Je veux chercher si dans 'ordre civil il peut y avoir
quelque regle d’administration 1égitime & siire, en
prenant les hommes tels qu’ils sont, & les loix telles
qu’elles peuvent étre : Je ticherai d’allier toujours dans
cette recherche ce que le droit permet avec ce que
I'intérét prescrit, afin que la justice & 'utilité ne se
trouvent point divisées.

J'entre en matiere sans prouver 'importance de mon
sujet. On me demandera si je suis prince ou législateur
pour écrire sur la Politique ? Je réponds que non, & que
c’est pour cela que j’écris sur la Politique. Si j’étois prince
ou législateur, je ne perdrois pas mon tems a dire ce qu’il
faut faire ; je le ferois, ou je me tairois.

Né citoyen d’un Etat libre, & membre du souverain,
quelque foible influence que puisse avoir ma voix dans les
affaires publiques, le droit d’y voter suffit pour
m’imposer le devoir de m’en instruire. Heureux, toutes

ENGLISH

I want to inquire whether, in the civil order, there
can be some legitimate and reliable rule of admin-
istration, taking men as they are and laws as they
might be. In this inquiry I shall always try to com-
bine what right permits with what interest pre-
scribes, so that justice and utility are never found
divided.

I enter upon my subject without proving its im-
portance. I will be asked whether I am a prince or
a lawgiver, that I should write on politics. I answer
that I am not, and that this is why I write on polit-
ics. If I were a prince or a lawgiver, I would not
waste my time saying what ought to be done; I
would do it, or keep silent.

Born a citizen of a free State, and a member of the
sovereign, however feeble the influence my voice
may have in public affairs, the right to vote on
them is enough to impose on me the duty of in-

1 In Latin in the original: Virgil, Aeneid 11.321-322, where King Latinus proposes peace terms to the Trojans.
2 The larger work was Rousseau’s planned Political Institutions (Institutions politiques).
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU

FRENCH

les fois que je médite sur les Gouvernemens, de trouver
toujours dans mes recherches de nouvelles raisons
d’aimer celui de mon pays !

ENGLISH

forming myself about them. How happy I am,
every time I reflect on governments, always to find
in my inquiries new reasons to love that of my
own country!®

CHAPTER 1: SUBJECT OF THIS FIRST BOOK

Man is born free yet everywhere in chains; Rousseau asks what could make this legitimate.

FRENCH

Lhomme est né libre, & par-tout il est dans les fers. Tel se
croit le maitre des autres, qui ne laisse pas d’étre plus
esclave qu’eux. Comment ce changement s’est-il fait ? Je
'ignore. Qu’est-ce qui peut le rendre 1égitime ? Je crois
pouvoir résoudre cette question.

Si je ne considérois que la force, & I'effet qui en dérive, je
dirois ; tant qu'un Peuple est contraint d’obéir & qu’il
obéit, il fait bien ; sit6t qu’il peut secouer le joug & qu’il le
secoiie, il fait encore mieux ; car, recouvrant sa liberté
par le méme droit qui la lui a ravie, ou il est fondé a la
reprendre, ou 'on ne I'étoit point a la lui dter. Mais
I'ordre social est un droit sacré, qui sert de base a tous les
autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature ; il
est donc fondé sur des conventions. Il s’agit de savoir
quelles sont ces conventions. Avant d’en venir-1a je dois
établir ce que je viens d’avancer.

ENGLISH

Man is born free, and everywhere he is in chains.
One man believes himself the master of others,
and yet he is more of a slave than they are. How
did this change come about? I do not know. What
can make it legitimate? I believe I can answer that
question.

If I considered only force and the effect that flows
from it, I would say: as long as a people is com-
pelled to obey, and obeys, it does well; as soon as it
can shake off the yoke, and does shake it off, it
does even better. For in recovering its liberty by
the same right that took it away, either the people
is entitled to take it back, or no one was entitled to
take it away. But the social order is a sacred right
that serves as the basis for all the others. Yet this
right does not come from nature; it is therefore
founded on conventions. The question is what
those conventions are. Before coming to that, I
must establish what I have just asserted.

CHAPTER 2: THE FIRST SOCIETIES

The family is the only natural society; political authority cannot be modeled on fatherhood.

FRENCH

La plus ancienne de toutes les sociétés & la seule
naturelle est celle de la famille. Encore les enfans ne
restent-ils liés au pere qu’aussi longtems qu’ils ont besoin
de lui pour se conserver. Sit6t que ce besoin cesse, le lien
naturel se dissout. Les enfans, exempts de 'obéissance
qu'ils devoient au pere, le pere exempt des soins qu’il
devoit aux enfans, rentrent tous également dans
I'indépendance. S’ils continuent de rester unis ce n’est
plus naturellement c’est volontairement, & la famille
elle-méme ne se maintient que par convention.

Cette liberté commune est une conséquence de la nature
de 'homme. Sa premiere loi est de veiller a sa propre

ENGLISH

The oldest of all societies, and the only natural
one, is the family. And even so, children remain
bound to their father only as long as they need
him to preserve themselves. As soon as this need
ceases, the natural bond dissolves. The children,
released from the obedience they owed the father,
and the father, released from the care he owed the
children, all return equally to independence. If
they continue to remain united, it is no longer nat-
urally but voluntarily, and the family itself is
maintained only by convention.

This common liberty is a consequence of man’s
nature. His first law is to see to his own preserva-
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FRENCH

conservation, ses premiers soins sont ceux qu'’il se doit a
lui-méme, &, sit6t qu’il est en 4ge de raison, lui seul étant
juge des moyens propres a le conserver devient par-1a
son propre maitre.

La famille est donc si I'on veut le premier modéle des
sociétés politiques ; le chef est 'image du pere, le peuple
est 'image des enfans, & tous étant nés égaux & libres
n’aliénent leur liberté que pour leur utilité. Toute la
différence est que dans la famille 'amour du pere pour
ses enfans le paye des soins qu'il leur rend, & que dans
I’Etat le plaisir de commander supplée a cet amour que le
chef n’a pas pour ses peuples.

Grotius nie que tout pouvoir humain soit établi en faveur
de ceux qui sont gouvernés : Il cite I'esclavage en
exemple. Sa plus constante maniere de raisonner est
d’établir toujours le droit par le fait[1]. On pourroit
employer une méthode plus conséquente, mais non pas
plus favorable aux Tirans.

1l est donc douteux, selon Grotius, si le genre humain
appartient a une centaine d’hommes, ou si cette centaine
d’hommes appartient au genre humain, & il paroit dans
tout son livre pancher pour le premier avis : c’est aussi le
sentiment de Hobbes. Ainsi voila I'espece humaine
divisée en troupeaux de bétail, dont chacun a son chef,
qui le garde pour le dévorer.

Comme un patre est d'une nature supérieure a celle de
son troupeau, les pasteurs d’hommes, qui sont leurs

ENGLISH

tion; his first cares are those he owes to himself;
and as soon as he reaches the age of reason, being
the sole judge of the proper means of preserving
himself, he thereby becomes his own master.

The family, then, is, if you like, the first model of
political societies: the ruler is the image of the
father, the people are the image of the children,
and all, being born equal and free, alienate their
liberty only for their own advantage. The whole
difference is that in the family the father’s love for
his children repays him for the care he gives
them, while in the State the pleasure of command-
ing takes the place of the love that the ruler does
not have for his peoples.*

Grotius denies that all human power is established
for the benefit of the governed, and he cites
slavery as an example. His most constant way of
reasoning is always to establish right by fact[1].
One could use a more consistent method, but not
one more favorable to tyrants.®

It is therefore doubtful, according to Grotius,
whether the human race belongs to a hundred or
so men, or whether those hundred or so men be-
long to the human race; and throughout his book
he seems to lean toward the first opinion. This is
also the view of Hobbes. So here is the human spe-
cies divided into herds of cattle, each with its
chief, who guards it in order to devour it.®

Just as a herdsman is of a nature superior to that
of his herd, so the shepherds of men, who are their

3 Rousseau was born in 1712 in Geneva, then an independent city-republic, and styled himself “Citizen of Geneva.”
4 To alienate: to transfer something one owns to another, by gift or sale; a legal term Rousseau defines in Chapter 4.
5 Hugo Grotius (1583-1645), Dutch jurist, author of On the Law of War and Peace (1625).

7

[1],,Les savantes recherches sur le droit public ne sont souvent que
Ihistoire des anciens abus, & on s’est entété mal-a-propos quand on
s’est donné la peine de les trop étudier.” Traité manuscrit des intéréts de
la Fr : avec ses voisins ; par M. L. A. d’A. Voila précisément ce qu’a fait
Grotius.

[1] “Learned research into public law is often nothing but the history of an-
cient abuses, and people have been misguidedly stubborn when they have
taken the trouble to study them too closely.” Manuscript treatise on the interests
ofFranceé'n relation to her neighbors, by M. L. A. d’A. That is precisely what Gro-
tius did.

6 The initials refer to the Marquis d’Argenson (1694-1757), French statesman, whose treatise on the government of France then cir-

culated in manuscript.
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU

FRENCH

chefs, sont aussi d’une nature supérieure a celle de leurs
peuples. Ainsi raisonnoit, au raport de Philon, 'Empereur
Caligula ; concluant assez bien de cette analogie que les
rois étoient des Dieux, ou que les peuples étoient des
bétes.

Le raisonnement de ce Caligula revient a celui d’Hobbes &
de Grotius. Aristote avant eux tous avoit dit aussi que les
hommes ne sont point naturellement égaux, mais que les
uns naissent pour 'esclavage & les autres pour la
domination.

Aristote avoit raison, mais il prenoit I'effet pour la cause.
Tout homme né dans 'esclavage nait pour I'esclavage,
rien n’est plus certain. Les esclaves perdent tout dans
leurs fers, jusqu’au désir d’en sortir : ils aiment leur
servitude comme les compagnons d’Ulisse aimoient leur
abrutissement[2]. S’il y a donc des esclaves par nature,
c’est parce qu’il y a eu des esclaves contre nature. La
force a fait les premiers esclaves, leur lacheté les a
perpétués.

Je n’ai rien dit du roi Adam, ni de 'empereur Noé pere de
trois grands Monarques qui se partagerent 'univers,
comme firent les enfans de Saturne, qu'on a cru
reconnoitre en eux. J'espere qu’on me saura gré de cette
modération ; car, descendant directement de I'un de ces
Princes, & peut-étre de la branche ainée, que sais-je si par
la vérification des titres je ne me trouverois point le
légitime roi du genre humain ?

Quoi qu'il en soit, on ne peut disconvenir qu’Adam n’ait
été Souverain du monde comme Robinson de son isle,

ENGLISH

rulers, are likewise of a nature superior to that of
their peoples. So, according to Philo, the emperor
Caligula reasoned, concluding rather neatly from
this analogy that kings were gods, or that peoples
were beasts.’

This Caligula’s reasoning comes down to that of
Hobbes and Grotius. Before any of them, Aristotle
too had said that men are not naturally equal, but
that some are born for slavery and others for dom-
ination.®

Aristotle was right, but he mistook the effect for
the cause. Every man born in slavery is born for
slavery; nothing is more certain. Slaves lose
everything in their chains, even the desire to es-
cape them; they love their servitude as the com-
panions of Ulysses loved their brutish state[2]. If
there are slaves by nature, then, it is because there
have been slaves against nature. Force made the
first slaves; their cowardice has perpetuated
them.!*

I have said nothing of King Adam, or of Emperor
Noah, father of three great monarchs who divided
the universe among themselves, as did the chil-
dren of Saturn, whom some have thought they re-
cognized in them. I hope I will be given credit for
this restraint; for, since I am directly descended
from one of these princes, and perhaps from the
eldest branch, who knows whether, if the titles
were verified, I might not turn out to be the legit-
imate king of the human race?™*

Be that as it may, it cannot be denied that Adam
was sovereign of the world, as Robinson was of his

8 Thomas Hobbes (1588-1679), English philosopher, author of Leviathan (1651).
9 Philo of Alexandria (c. 20 BC-c. AD 50), Jewish philosopher, tells this in his Embassy to Gaius; Caligula was Roman emperor AD

37-41.

10 Aristotle argues this in Book 1 of his Politics.
11 In Homer’s Odyssey, the enchantress Circe turns Ulysses’ (Odysseus’) companions into swine.

13

[2] Voyez un petit traité de Plutarque intitulé : Que les bétes usent de la raison.

[2] See a short treatise by Plutarch entitled That Beasts Use Reason.

12

12 Plutarch (c. AD 46-c. 120), Greek writer; in this dialogue, also called Gryllus, one of the men Circe transformed refuses to become
human again.
14 A jab at Robert Filmer’s Patriarcha (1680), which traced royal authority back to Adam. Noah’s three sons were said to have di-
vided the earth, as Saturn’s sons Jupiter, Neptune and Pluto divided the world.
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FRENCH

tant qu’il en fut le seul habitant ; & ce qu’il y avoit de
commode dans cet empire étoit que le monarque assuré
sur son trone n’avoit a craindre ni rébellion ni guerres ni
conspirateurs.

ENGLISH

island, as long as he was its only inhabitant; and
what was convenient about this empire was that
the monarch, secure on his throne, had nothing to
fear from rebellions, wars or conspirators.*”

CHAPTER 3: THE RIGHT OF THE STRONGEST

Force cannot create right, so obedience is owed only to legitimate powers.

FRENCH

Le plus fort n’est jamais assez fort pour étre toujours le
maitre, s'il ne transforme sa force en droit & I’obéissance
en devoir. De-la le droit du plus fort ; droit pris
ironiquement en apparence, & réellement établi en
principe : Mais ne nous expliquera-t-on jamais ce mot ?
La force est une puissance phisique ; je ne vois point
quelle moralité peut résulter de ses effets. Céder a la
force est un acte de nécessité, non de volonté ; c’est tout
au plus un acte de prudence. En quel sens pourra-ce étre
un devoir ?

Supposons un moment ce prétendu droit. Je dis qu’il n’en
résulte qu'un galimathias inexplicable. Car sit6t que c’est
la force qui fait le droit, I'effet change avec la cause ;
toute force qui surmonte la premiere succéde a son droit.
Sitot qu’on peut désobéir impunément on le peut
légitimement, & puisque le plus fort a toujours raison, il
ne s’agit que de faire en sorte qu’on soit le plus fort. Or
qu’est-ce qu'un droit qui périt quand la force cesse ? il
faut obéir par force on n’a pas besoin d’obéir par devoir,
& sil'on n’est plus forcé d’obéir on n’y est plus obligé.

On voit donc que ce mot de droit n’ajofite rien a la force ;
il ne signifie ici rien du tout.

Obeissez aux puissances. Si cela veut dire, cédez a la
force, le précepte est bon mais superflu, je réponds qu’il
ne sera jamais violé. Toute puissance vient de Dieu, je
I'avoiie ; mais toute maladie en vient aussi. Est-ce a dire
qu'il soit défendu d’appeller le médecin ? Qu’un brigand
me surprenne au coin d’un bois : non seulement il faut
par force donner la bourse, mais quand je pourrois la
soustraire suis-je en conscience obligé de la donner ? car
enfin le pistolet qu'il tient est aussi une puissance.

15 Robinson Crusoe, castaway hero of Daniel Defoe’s novel (1719).
16 Echoing Paul’s Letter to the Romans 13:1: there is no power but of God.

ENGLISH

The strongest is never strong enough to be master
forever unless he transforms his strength into
right and obedience into duty. Hence the right of
the strongest—a right taken ironically in appear-
ance, and in reality established as a principle. But
will no one ever explain this phrase to us? Force is
a physical power; I do not see what morality can
result from its effects. To yield to force is an act of
necessity, not of will; at most it is an act of
prudence. In what sense could it be a duty?

Let us suppose for a moment that this so-called
right exists. I say that nothing comes of it but a
mass of inexplicable nonsense. For as soon as it is
force that makes right, the effect changes with the
cause: every force that overcomes the first suc-
ceeds to its right. As soon as one can disobey with
impunity, one can do so legitimately; and since
the strongest is always right, all that matters is to
make sure one is the strongest. Now what is a right
that perishes when force ceases? If one must obey
because of force, there is no need to obey out of
duty; and if one is no longer forced to obey, one is
no longer obliged to.

It is clear, then, that this word “right” adds noth-
ing to force; here it means nothing at all.

Obey the powers that be. If that means “yield to
force,” the precept is good but superfluous; I an-
swer that it will never be violated. All power
comes from God, I admit; but so does every dis-
ease. Does that mean it is forbidden to call the doc-
tor? Suppose a robber takes me by surprise at the
edge of a wood: not only must I hand over my
purse by force, but even if I could keep it from
him, am I obliged in conscience to give it? After
all, the pistol he holds is also a power.'¢
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FRENCH

Convenons donc que force ne fait pas droit, & qu’on n’est
obligé d’obéir qu’aux puissances légitimes. Ainsi ma
question primitive revient toujours.

ENGLISH

Let us agree, then, that force does not make right,
and that one is obliged to obey only legitimate
powers. Thus my original question keeps coming
back.

CHAPTER 4: SLAVERY

No person or people can legitimately give up their liberty; a right of slavery is void.

FRENCH

Puis qu’aucun homme n’a une autorité naturelle sur son
semblable, & puisque la force ne produit aucun droit,
restent donc les conventions pour base de toute autorité
légitime parmi les hommes.

Si un particulier, dit Grotius, peut aliéner sa liberté & se
rendre esclave d’un maitre, pourquoi tout un peuple ne
pourroit-il pas aliéner la sienne & se rendre sujet d’'un
roi ? 1l y a 12 bien des mots équivoques qui auroient
besoin d’explication, mais tenons-nous en a celui
d’aliéner. Aliéner c’est donner ou vendre. Or un homme
qui se fait esclave d’un autre ne se donne pas, il se vend,
tout au moins pour sa subsistance : mais un peuple pour
quoi se vend-il ? Bien loin qu’un roi fournisse a ses sujets
leur subsistance il ne tire la sienne que d’eux, & selon
Rabelais un roi ne vit pas de peu.

Les sujets donnent donc leur personne a condition qu’on
prendra aussi leur bien ? Je ne vois pas ce qu'il leur reste
a conserver.

On dira que le despote assure a ses sujets la tranquillité
civile. Soit ; mais qu’y gagnent-ils, si les guerres que son
ambition leur attire, si son insatiable avidité, si les
vexations de son ministere les désolent plus que ne
feroient leurs dissentions ? Qu’y gagnent-ils, si cette
tranquillité-méme est une de leurs miseres ? On vit
tranquille aussi dans les cachots ; en est-ce assez pour s’y
trouver bien ? Les Grecs enfermés dans I'antre du Cyclope
y vivoient tranquilles, en attendant que leur tour vint
d’étre dévorés.

Dire qu’'un homme se donne gratuitement, c’est dire une
chose absurde & inconcevable ; un tel acte est illégitime
& nul, par cela seul que celui qui le fait n’est pas dans son

17 Francois Rabelais (c. 1494-1553), French comic writer.
18 In Book 9 of Homer’s Odyssey, the Cyclops Polyphemus traps Ulysses and his men in his cave and eats them one by one.
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Since no man has any natural authority over his
fellow man, and since force produces no right,
conventions remain as the basis of all legitimate
authority among men.

If an individual, says Grotius, can alienate his
liberty and make himself the slave of a master,
why could a whole people not alienate its own and
make itself the subject of a king? There are many
ambiguous words here that need explaining, but
let us keep to the word alienate. To alienate is to
give or to sell. Now a man who makes himself an-
other’s slave does not give himself; he sells him-
self, at the very least for his subsistence. But a
people—what does it sell itself for? Far from a king
providing his subjects with their subsistence, he
draws his own only from them; and according to
Rabelais, a king does not live on little.'”

So the subjects give their persons on condition
that their property will be taken as well? I do not
see what they have left to preserve.

It will be said that the despot assures his subjects
of civil tranquility. Very well; but what do they
gain by it, if the wars his ambition brings upon
them, if his insatiable greed, if the harassment of
his ministers, devastate them more than their own
dissensions would? What do they gain, if this very
tranquility is one of their miseries? People live
tranquilly in dungeons too; is that enough to make
them happy there? The Greeks shut up in the Cyc-
lops’ cave lived there tranquilly while waiting for
their turn to be devoured.'®

To say that a man gives himself for nothing is to
say something absurd and inconceivable; such an
act is illegitimate and void, for the sole reason that
the one who does it is not in his right mind. To say
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bon sens. Dire la méme chose de tout un peuple, c’est

supposer un peuple de foux : la folie ne fait pas droit.

Quand chacun pourroit s’aliéner lui-méme il ne peut
aliéner ses enfans ; ils naissent hommes & libres ; leur

liberté leur appartient, nul n’a droit d’en disposer qu’eux.

Avant qu’ils soient en age de raison, le pere peut en leur
nom stipuler des conditions pour leur conservation, pour
leur bien étre ; mais non les donner irrévocablement &
sans condition ; car un tel don est contraire aux fins de la
nature, & passe les droits de la paternité. 1l faudroit donc,
pour qu’un gouvernement arbitraire fut 1égitime, qu’a
chaque génération le peuple fut le maitre de 'admettre
ou de le rejetter : mais alors ce gouvernement ne seroit
plus arbitraire.

Renoncer a sa liberté c’est renoncer a sa qualité
d’homme, aux droits de ’humanité, méme a ses devoirs.
Il n’y a nul dédommagement possible pour quiconque
renonce a tout. Une telle renonciation est incompatible
avec la nature de 'homme, & c’est 6ter toute moralité a
ses actions que d’6ter toute liberté a sa volonté. Enfin
C’est une convention vaine & contradictoire de stipuler
d’une part une autorité absolue & de I'autre une
obéissance sans bornes. N'est-il pas clair qu’on n’est
engagé a rien envers celui dont on a droit de tout éxiger,
& cette seule condition sans équivalent sans échange
n’entraine-t-elle pas la nullité de I'acte ?

Car quel droit mon esclave auroit-il contre moi, puisque
tout ce qu'il a m’appartient, & que son droit étant le
mien, ce droit de moi contre moi-méme est un mot qui
n’a aucun sens ?

Grotius & les autres tirent de la guerre une autre origine
du prétendu droit d’esclavage. Le vainqueur ayant, selon
eux, le droit de tuer le vaincu, celui-ci peut racheter sa
vie aux dépens de sa liberté ; convention d’autant plus
1égitime qu’elle tourne au profit de tous deux.

Mais il est clair que ce prétendu droit de tuer les vaincus
ne résulte en aucune maniere de I’état de guerre. Par cela
seul que les hommes vivant dans leur primitive
indépendance n’ont point entre eux de rapport assez
constant pour constituer ni I’état de paix ni I'état de
guerre, ils ne sont point naturellement ennemis. C’est le
rapport des choses & non des hommes qui constitue la
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the same of a whole people is to suppose a people
of madmen; madness does not make right.

Even if each person could alienate himself, he can-
not alienate his children; they are born men and
free; their liberty belongs to them, and no one but
they has the right to dispose of it. Before they
reach the age of reason, the father may, in their
name, stipulate conditions for their preservation
and their well-being; but he cannot give them
away irrevocably and unconditionally, for such a
gift is contrary to the ends of nature and exceeds
the rights of fatherhood. For an arbitrary govern-
ment to be legitimate, then, the people in each
generation would have to be free to accept or re-
ject it; but then that government would no longer
be arbitrary.

To renounce one’s liberty is to renounce one’s
quality as a man, the rights of humanity, even
one’s duties. There is no possible compensation
for anyone who renounces everything. Such a re-
nunciation is incompatible with man’s nature; and
to take away all liberty from one’s will is to take
away all morality from one’s actions. Finally, it is
an empty and contradictory convention that stipu-
lates absolute authority on one side and unlimited
obedience on the other. Is it not clear that one is
committed to nothing toward a person from
whom one has the right to demand everything?
And does not this single condition, with no equi-
valent and no exchange, make the act void?

For what right could my slave have against me,
since everything he has belongs to me, and since,
his right being mine, this right of mine against
myself is a word without any meaning?

Grotius and the others find in war another origin
for the so-called right of slavery. Since the victor,
according to them, has the right to kill the van-
quished, the latter can buy back his life at the cost
of his liberty—a convention all the more legitim-
ate because it benefits them both.

But it is clear that this so-called right to kill the
vanquished in no way results from the state of
war. For the very reason that men, living in their
primitive independence, have no relationship
among themselves stable enough to constitute
either a state of peace or a state of war, they are
not naturally enemies. It is the relationship
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guerre, & I'état de guerre ne pouvant naitre des simples
rélations personnelles, mais seulement des rélations
réelles, la guerre privée ou d’homme a homme ne peut
exister, ni dans I'état de nature ou il n’y a point de
propriété constante, ni dans I’état social ou tout est sous
l'autorité des loix.

Les combats particuliers, les duels, les rencontres sont
des actes qui ne constituent point un état ; & a I'égard des
guerres privées, autorisées par les établissemens de Louis
IX roi de France & suspendues par la paix de Dieu, ce sont
des abus du gouvernement féodal, systéme absurde s’il en
fut jamais, contraire aux principes du droit naturel, & a
toute bonne politie.

La guerre n’est donc point une rélation d’homme a
homme, mais une rélation d’Etat A Etat, dans laquelle les
particuliers ne sont ennemis qu’accidentellement, non
point comme hommes ni méme comme citoyens, mais
comme soldats ; non point comme membres de la patrie,
mais comme ses défenseurs. Enfin chaque Etat ne peut
avoir pour ennemis que d’autres Etats & non pas des
hommes, attendu qu’entre choses de diverses natures on
ne peut fixer aucun vrai rapport.

Ce principe est méme conforme aux maximes établies de
tous les tems & a la pratique constante de tous les
peuples policés. Les déclarations de guerre sont moins
des avertissemens aux puissances qu’a leurs sujets.
L'étranger, soit roi, soit particulier, soit peuple, qui vole
tiie ou détient les sujets sans déclarer la guerre au prince,
n’est pas un ennemi, c’est un brigand. Méme en pleine
guerre un prince juste s’empare bien en pays ennemi de
tout ce qui appartient au public, mais il respecte la
personne & les biens des particuliers ; il respecte des
droits sur lesquels sont fondés les siens.

La fin de la guerre étant la destruction de I’Etat ennemi,
on a droit d’en tuer les défenseurs tant qu'ils ont les
armes a la main ; mais sit6t qu’ils les posent & se rendent,
cessant d’étre ennemis ou instrumens de 'ennemi, ils
redeviennent simplement hommes & ’on n’a plus de
droit sur leur vie. Quelquefois, on peut tuer I’Etat sans
tuer un seul de ses membres : Or la guerre ne donne
aucun droit qui ne soit nécessaire a sa fin. Ces principes
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between things, not between men, that constitutes
war; and since the state of war cannot arise from
simple personal relations, but only from real rela-
tions, private war, or war of man against man, can-
not exist either in the state of nature, where there
is no stable property, or in the social state, where
everything is under the authority of the laws.*®

Individual combats, duels and chance encounters
are acts that do not constitute a state; and as for
the private wars authorized by the Establishments
of Louis IX, King of France, and suspended by the
Peace of God, they are abuses of feudal govern-
ment—as absurd a system as there ever was, con-
trary to the principles of natural right and to all
good polity.?°

War, then, is not a relation between man and man,
but a relation between State and State, in which in-
dividuals are enemies only by accident—not as
men, nor even as citizens, but as soldiers; not as
members of their country, but as its defenders. Fi-
nally, each State can have as enemies only other
States, and not men, since no true relation can be
established between things of different natures.

This principle is even in keeping with the maxims
established in every age and with the constant
practice of all civilized peoples. Declarations of
war are warnings less to the powers than to their
subjects. The foreigner—whether king, private in-
dividual or people—who robs, kills or detains sub-
jects without declaring war on their prince is not
an enemy but a brigand. Even in the midst of war,
a just prince may well seize everything in enemy
country that belongs to the public, but he respects
the persons and property of private individuals;
he respects rights on which his own are founded.

The aim of war being the destruction of the enemy
State, one has the right to kill its defenders as long
as they have weapons in hand; but as soon as they
lay them down and surrender, they cease to be en-
emies or instruments of the enemy, become
simply men once more, and one no longer has any
right over their lives. Sometimes one can kill the
State without killing a single one of its members.

19 Real: in the legal sense, bearing on things (Latin res), especially land, rather than on persons.
20 Louis IX (Saint Louis, reigned 1226-1270), to whom a medieval French law code, the Establishments, was attributed. The Peace of
God was a medieval Church movement to restrain private warfare.
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ne sont pas ceux de Grotius ; ils ne sont pas fondés sur
des autorités de poétes, mais ils dérivent de la nature des
choses, & sont fondés sur la raison.

ATegard du droit de conquéte, il n’a d’autre fondement
que la loi du plus fort. Si la guerre ne donne point au
vainqueur le droit de massacrer les peuples vaincus, ce
droit qu’il n’a pas ne peut fonder celui de les asservir. On
n’a le droit de tuer I'ennemi que quand on ne peut le faire
esclave ; le droit de le faire esclave ne vient donc pas du
droit de le tuer : C’est donc un échange inique de lui faire
acheter au prix de sa liberté sa vie sur laquelle on n’a
aucun droit.

En établissant le droit de vie & de mort sur le droit
d’esclavage, & le droit d’esclavage sur le droit de vie & de
mort, n’est-il pas clair qu’on tombe dans le cercle
vicieux ?

En supposant méme ce terrible droit de tout tuer, je dis
qu’un esclave fait a la guerre ou un peuple conquis n’est
tenu a rien du tout envers son maitre, qu’a lui obéir
autant qu’il y est forcé. En prenant un équivalent a sa vie
le vainqueur ne lui en a point fait grace : au lieu de le tuer
sans fruit il I'a tué utilement. Loin donc qu'il ait acquis
sur lui nulle autorité jointe a la force, I'état de guerre
subsiste entre eux comme auparavant, leur rélation
méme en est I'effet, & 'usage du droit de la guerre ne
suppose aucun traité de paix.

Ils ont fait une convention ; soit : mais cette convention,
loin de détruire I’état de guerre, en suppose la continuité.

Ainsi, de quelque sens qu’on envisage les choses, le droit
d’esclavage est nul, non seulement parce qu'’il est
illégitime, mais parce qu'il est absurde & ne signifie rien.
Ces mots, esclave, &, droit sont contradictoires ; ils
s’excluent mutuellement. Soit d’'un homme a un homme,
soit d'un homme a un peuple, ce discours sera toujours
également insensé. Je fais avec toi une convention toute a ta
charge & toute a mon profit, que j'observerai tant qu’il me
plaira, & que tu observeras tant qu’il me plaira.
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Now, war confers no right that is not necessary to
its end. These principles are not those of Grotius;
they are not founded on the authority of poets, but
derive from the nature of things and are founded
on reason.

As for the right of conquest, it has no foundation
other than the law of the strongest. If war does not
give the victor the right to massacre the
conquered peoples, this right, which he does not
have, cannot be the foundation of a right to en-
slave them. One has the right to kill the enemy
only when one cannot make him a slave; the right
to make him a slave, therefore, does not come
from the right to kill him. It is thus an iniquitous
exchange to make him buy his life, over which one
has no right, at the price of his liberty.

In founding the right of life and death on the right
of slavery, and the right of slavery on the right of
life and death, is it not clear that one falls into a vi-
cious circle?

Even supposing this terrible right to kill everyone,
Isay that a slave taken in war, or a conquered
people, is bound to nothing at all toward the mas-
ter, except to obey him as far as compelled to. In
taking an equivalent for his life, the victor has
done him no favor: instead of killing him to no
purpose, he has killed him usefully. So far, then,
from the victor having acquired over him any au-
thority joined to force, the state of war continues
between them as before; their very relationship is
its effect, and the exercise of the right of war pre-
supposes no peace treaty.

They have made a convention—granted; but this
convention, far from ending the state of war, pre-
supposes that it continues.

Thus, from whatever angle one looks at things, the
right of slavery is void—not only because it is ille-
gitimate, but because it is absurd and means noth-
ing. The words slave and right are contradictory;
they exclude each other. Whether between one
man and another, or between a man and a people,
this speech will always be equally senseless: I
make a convention with you that is wholly at your ex-
pense and wholly to my profit, which I shall observe as
long as I please, and which you shall observe as long as
I please.
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CHAPTER 5: THAT WE MUST ALWAYS GO BACK TO A FIRST CONVENTION
A people must be formed by a prior convention before it can choose any ruler.

FRENCH

Quand j’accorderois tout ce que j'ai réfuté jusqu’ici, les
fauteurs du despotisme n’en seroient pas plus avancés. Il
y aura toujours une grande différence entre soumettre
une multitude, & régir une société. Que des hommes
épars soient successivement asservis a un seul, en
quelque nombre qu’ils puissent étre, je ne vois la qu'un
maitre & des esclaves, je n’y vois point un peuple & son
chef ; c’est si 'on veut une agrégation, mais non pas une
association ; il n’y a la ni bien public ni corps politique.
Cet homme, eut-il asservi la moitié du monde, n’est
toujours qu’un particulier ; son intérét, séparé de celui
des autres, n’est toujours qu'un intérét privé.

Si ce méme homme vient a périr, son empire aprés lui
reste épars & sans liaison, comme un chéne se dissout &
tombe en un tas de cendres, aprés que le feu I'a consumé.

Un peuple, dit Grotius, peut se donner a un roi. Selon
Grotius un peuple est donc un peuple avant de se donner
aunroi. Ce don méme est un acte civil, il suppose une
délibération publique. Avant donc que d’examiner 'acte
par lequel un peuple élit un roi, il seroit bon d’examiner
'acte par lequel un peuple est un peuple. Car cet acte
étant nécessairement antérieur a 'autre est le vrai
fondement de la société.

En effet, s’il n’y avoit point de convention antérieure, ot
seroit, a moins que I’élection ne fut unanime, I'obligation
pour le petit nombre de se soumettre au choix du grand,
& d’oti cent qui veulent un maitre ont-ils le droit de voter
pour dix qui n’en veulent point ? La loi de la pluralité des
suffrages est elle-méme un établissement de convention,
& suppose au moins une fois 'unanimité.
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Even if I were to grant everything I have refuted so
far, the supporters of despotism would be no fur-
ther ahead. There will always be a great difference
between subduing a multitude and governing a so-
ciety. When scattered men, however many they
may be, are successively enslaved to one man, I
see there only a master and slaves; I do not see a
people and its ruler. It is, if you like, an aggrega-
tion, but not an association; there is neither public
good nor body politic there. That man, even if he
had enslaved half the world, is still only a private
individual; his interest, separate from that of the
others, is still only a private interest.

If this same man happens to perish, his empire,
after him, is left scattered and without cohesion,
as an oak falls apart and collapses into a heap of
ashes after fire has consumed it.

A people, says Grotius, can give itself to a king. Ac-
cording to Grotius, then, a people is a people be-
fore giving itself to a king. This very gift is a civil
act; it presupposes public deliberation. Before ex-
amining the act by which a people elects a king,
therefore, it would be well to examine the act by
which a people is a people. For this act, being ne-
cessarily prior to the other, is the true foundation
of society.

Indeed, if there were no prior convention, where—
unless the election were unanimous—would be
the obligation for the few to submit to the choice
of the many? And where would a hundred who
want a master get the right to vote on behalf of ten
who do not? The law of majority voting is itself
something established by convention, and presup-
poses unanimity at least once.

CHAPTER 6: THE SOCIAL PACT

The social pact unites each with all while leaving everyone as free as before.

FRENCH

Je suppose les hommes parvenus a ce point ot les
obstacles qui nuisent a leur conservation dans 1’état de
nature, 'emportent par leur résistance sur les forces que
chaque individu peut employer pour se maintenir dans

10

ENGLISH

I suppose men to have reached the point where
the obstacles that hinder their preservation in the
state of nature prevail, by their resistance, over
the forces each individual can employ to maintain
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cet état. Alors cet état primitif ne peut plus subsister, & le
genre humain périroit s’il ne changeoit sa maniere d’étre.

Or comme les hommes ne peuvent engendrer de
nouvelles forces, mais seulement unir & diriger celles qui
existent, ils n’ont plus d’autre moyen pour se conserver,
que de former par aggrégation une somme de forces qui
puisse 'emporter sur la résistance, de les mettre en jeu
par un seul mobile & de les faire agir de concert.

Cette somme de forces ne peut naitre que du concours de
plusieurs : mais la force & la liberté de chaque homme
étant les premiers instrumens de sa conservation,
comment les engagera-t-il sans se nuire, & sans négliger
les soins qu'il se doit ? Cette difficulté ramenée a mon
sujet peut s’énoncer en ces termes.

« Trouver une forme d’association qui défende & protege
de toute la force commune la personne & les biens de
chaque associé, & par laquelle chacun s’unissant a tous
n’obéisse pourtant qu’a lui-méme & reste aussi libre
qu’auparavant ? » Tel est le probléme fondamental dont
le contract social donne la solution.

Les clauses de ce contract sont tellement déterminées par
la nature de I'acte, que la moindre modification les
rendroit vaines & de nul effet ; en sorte que, bien qu’elles
n’aient peut-étre jamais été formellement énoncées, elles
sont par-tout les mémes, par-tout tacitement admises &
reconniies ; jusqu’a ce que, le pacte social étant violé,
chacun rentre alors dans ses premiers droits & reprenne
sa liberté naturelle, en perdant la liberté conventionnelle
pour laquelle il y renonga.

Ces clauses bien entendues se réduisent toutes a une
seule, savoir 'aliénation totale de chaque associé avec
tous ses droits a toute la communauté : Car
premierement, chacun se donnant tout entier, la
condition est égale pour tous, & la condition étant égale
pour tous, nul n’a intérét de la rendre onéreuse aux
autres.

De plus, I’aliénation se faisant sans reserve, I'union est
aussi parfaite qu’elle peut I'étre & nul associé n’a plus
rien a réclamer : Car s'il restoit quelques droits aux
particuliers, comme il n’y auroit aucun supérieur
commun qui put prononcer entre eux & le public, chacun
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himself in that state. Then this primitive state can
no longer subsist, and the human race would per-
ish if it did not change its way of being.

Now since men cannot generate new forces, but
only unite and direct those that exist, they no
longer have any other means of preserving them-
selves than to form, by aggregation, a sum of
forces that can prevail over the resistance, to set
them to work by a single motive power, and to
make them act in concert.

This sum of forces can arise only from the cooper-
ation of many. But since each man’s strength and
liberty are the primary instruments of his preser-
vation, how is he to pledge them without harming
himself, and without neglecting the care he owes
himself? This difficulty, brought back to my sub-
ject, can be stated in these terms.

“To find a form of association that will defend and
protect, with the whole common force, the person
and goods of each associate, and by which each
one, while uniting with all, nevertheless obeys
only himself and remains as free as before.” This is
the fundamental problem to which the social con-
tract provides the solution.

The clauses of this contract are so determined by
the nature of the act that the slightest modification
would render them empty and without effect; so
that, although they may never have been formally
stated, they are everywhere the same, everywhere
tacitly accepted and recognized—until, the social
pact being violated, each person then recovers his
original rights and resumes his natural liberty,
while losing the conventional liberty for which he
renounced it.

These clauses, properly understood, all come
down to a single one: namely, the total alienation
of each associate, with all his rights, to the whole
community. For in the first place, since each gives
himself entirely, the condition is equal for all; and
since the condition is equal for all, no one has any
interest in making it burdensome for the others.

Moreover, since the alienation is made without re-
servation, the union is as perfect as it can be, and
no associate has anything more to claim. For if in-
dividuals retained some rights, then, since there
would be no common superior who could decide
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étant en quelque point son propre juge prétendroit
bient6t I’étre en tous, I'état de nature subsisteroit, &
I'association deviendroit nécessairement tyrannique ou
vaine.

Enfin chacun se donnant a tous ne se donne a personne,
& comme il n’y a pas un associé sur lequel on n’acquiere
le méme droit qu’on lui cede sur soi, on gagne
I’équivalent de tout ce qu’on perd, & plus de force pour
conserver ce qu’on a.

Si donc on écarte du pacte social ce qui n’est pas de son
essence, on trouvera qu'’il se réduit aux termes suivans.
Chacun de nous met en commun sa personne & toute sa
puissance sous la supréme direction de la volonté générale ; &
nous recevons en corps chaque membre comme partie
indivisible du tout.

ATlinstant, au lieu de la personne particuliere de chaque
contractant, cet acte d’association produit un corps
moral & collectif composé d’autant de membres que
I'assemblée a de voix, lequel regoit de ce méme acte son
unité, son moi commun, sa vie & sa volonté. Cette
personne publique qui se forme ainsi par I'union de
toutes les autres prenoit autrefois le nom de Cité[3], &
prend maintenant celui de République ou de corps politique,
lequel est appelé par ses membres Etat quand il est passif,
Souverain quand il est actif, Puissance en le comparant a
ses semblables.

A T'égard des associés ils prennent collectivement le nom
de peuple, & s’appellent en particulier Citoyens comme
participans a I'autorité souveraine, & Sujets comme
soumis aux loix de I'Etat. Mais ces termes se confondent
souvent & se prennent I'un pour I'autre ; il suffit de les
savoir distinguer quand ils sont employés dans toute leur
précision.
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between them and the public, each, being his own
judge on some point, would soon claim to be so on
all; the state of nature would subsist, and the asso-
ciation would necessarily become tyrannical or
empty.

Finally, each, in giving himself to all, gives himself
to no one; and since there is no associate over
whom one does not acquire the same right that
one grants him over oneself, one gains the equi-
valent of everything one loses, and more force to
preserve what one has.

If, then, we set aside from the social pact whatever
is not of its essence, we shall find that it comes
down to the following terms: Each of us puts his per-
son and all his power in common under the supreme
direction of the general will; and as a body we receive
each member as an indivisible part of the whole.*

At once, in place of the individual person of each
contracting party, this act of association produces
a moral and collective body, composed of as many
members as the assembly has votes, which re-
ceives from this same act its unity, its common
self, its life and its will. This public person, formed
in this way by the union of all the others, once
took the name of City[3], and now takes that of Re-
public or body politic; its members call it State when
it is passive, sovereign when it is active, and Power
when comparing it with others of its kind.?

As for the associates, they collectively take the
name of people, and individually are called citizens,
as sharing in the sovereign authority, and subjects,
as bound by the laws of the State. But these terms
are often confused and taken one for the other; it
is enough to know how to distinguish them when
they are used with complete precision.

21 The general will: Rousseau’s central idea, the will of the body politic as a whole, directed at the common good.
22 Moral here means created by agreement rather than physical, as a corporation is a legal person.

23 Cives: Latin for “citizens.”
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CHAPTER 7: THE SOVEREIGN
The sovereign cannot harm its members, and whoever refuses the general will is forced to be free.

FRENCH

On voit par cette formule que 'acte d’association
renferme un engagement réciproque du public avec les
particuliers, & que chaque individu, contractant, pour
ainsi dire, avec lui-méme, se trouve engagé sous un
double rapport ; savoir, comme membre du Souverain
envers les particuliers, & comme membre de I’Etat envers
le Souverain. Mais on ne peut appliquer ici la maxime du
droit civil que nul n’est tenu aux engagemens pris avec
lui-méme ; car il y a bien de la différence entre s’obliger
envers soi, ou envers un tout dont on fait partie.

1l faut remarquer encore que la délibération publique, qui
peut obliger tous les sujets envers le Souverain, a cause
des deux différens rapports sous lesquels chacun d’eux
est envisagé, ne peut, par la raison contraire, obliger le
Souverain envers lui-méme, & que, par conséquent, il est
contre la nature du corps politique que le Souverain
s'impose une loi qu’il ne puisse enfreindre. Ne pouvant se
considérer que sous un seul & méme rapport il est alors
dans le cas d’un particulier contractant avec soi-méme :
par ot 'on voit qu’il n’y a ni ne peut y avoir nulle espece
de loi fondamentale obligatoire pour le corps du peuple,
pas méme le contract social.

ENGLISH

We see from this formula that the act of associ-
ation contains a reciprocal commitment between
the public and private individuals, and that each
individual, contracting, so to speak, with himself,
finds himself committed in a twofold relation:
namely, as a member of the sovereign toward
private individuals, and as a member of the State
toward the sovereign. But the maxim of civil law
that no one is bound by commitments made with
himself cannot be applied here; for there is a great
difference between obligating oneself toward one-
self and toward a whole of which one is a part.

It should further be noted that public delibera-
tion, which can obligate all the subjects toward
the sovereign because of the two different rela-
tions in which each of them is considered, cannot,
for the opposite reason, obligate the sovereign to-
ward itself; and that, consequently, it is contrary
to the nature of the body politic for the sovereign
to impose on itself a law that it cannot break.
Since it can consider itself only in one and the
same relation, it is then in the position of a private
individual contracting with himself; from which
we see that there is not, and cannot be, any kind of

25 Leése-majesté: the crime of offending the sovereign. Jean Bodin (1530-1596) wrote Six Books of the Republic; d’Alembert’s article
“Geneva” appeared in the Encyclopédie in 1757.
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[3] Le vrai sens de ce mot s’est presque entierement effacé chez les mo-
dernes ; la plupart prennent une ville pour une Cité & un bourgeois pour
un Citoyen. Ils ne savent pas que les maisons font la ville mais que les Ci-
toyens font la Cité. Cette méme erreur cofita cher autrefois aux Carthagi-
nois. Je n’ai pas 1 que le titre de Cives ait jamais été donné aux sujets
d’aucun Prince, pas méme anciennement aux Macédoniens, ni de nos
jours aux Anglois, quoique plus prés de la liberté que tous les autres.

Les seuls Frangois prennent tout familiérement ce nom de Citoyens, parce
qu'ils n’en ont aucune véritable idée, comme on peut le voir dans leurs Dic-
tionnaires, sans quoi ils tomberoient en I'usurpant dans le crime de Léze-Ma-
jesté : ce nom chez eux exprime une vertu & non pas un droit. Quand Bodin a
voulu parler de nos Citoyens & Bourgeois, il a fait une lourde béviie en pre-
nant les uns pour les autres. M. d’Alembert ne s’y est pas trompé, & a bien
distingué dans son article Genéve les quatre ordres d’hommes (méme cinq en
y comptant les simples étrangers, ) qui sont dans nétre ville, & dont deux
seulement composent la République.

[3] The true meaning of this word has been almost entirely effaced among
the moderns; most take a town for a City, and a burgher for a citizen. They
do not know that houses make the town, but citizens make the City. This
same error once cost the Carthaginians dearly. I have not read that the
title of Cives was ever given to the subjects of any prince, not even to the
Macedonians in ancient times, nor in our day to the English, although
they are closer to liberty than all the others.>®

The French alone use the name citizens quite casually, because they
have no true idea of it, as can be seen in their dictionaries; otherwise,
in usurping it, they would be committing the crime of lése-majesté.
For them the name expresses a virtue and not a right. When Bodin
tried to speak of our citizens and burghers, he made a gross blunder in
taking the one for the other. M. d’Alembert did not make that mistake:
in his article Geneva he rightly distinguished the four orders of men
(even five, if one counts mere foreigners) who live in our city, only two
of which make up the Republic. 5

Nul autre auteur Frangois, que je sache, n’a compris le vrai sens No other French author, to my knowledge, has understood the true meaning of
du mot Citoyen. the word citizen.

13



JEAN-JACQUES ROUSSEAU

FRENCH

Ce qui ne signifie pas que ce corps ne puisse fort bien
s’engager envers autrui en ce qui ne déroge point a ce
contract ; car a I'égard de I'étranger, il devient un étre
simple, un individu.

Mais le corps politique ou le Souverain ne tirant son étre
que de la sainteté du contract ne peut jamais s’obliger,
méme envers autrui, a rien qui déroge a cet acte primitif,
comme d’aliéner quelque portion de lui-méme ou de se
soumettre a un autre Souverain. Violer I'acte par lequel il
existe seroit s’anéantir, & ce qui n’est rien ne produit
rien.

Sitot que cette multitude est ainsi réunie en un corps, on
ne peut offenser un des membres sans attaquer le corps;
encore moins offenser le corps sans que les membres s’en
ressentent. Ainsi le devoir & 'intérét obligent également
les deux parties contractantes a s’entre-aider
mutuellement, & les mémes hommes doivent chercher a
réunir sous ce double rapport tous les avantages qui en
dépendent.

Or le Souverain n’étant formé que des particuliers qui le
composent n’a ni ne peut avoir d’intérét contraire au
leur ; par conséquent la puissance Souveraine n’a nul
besoin de garant envers les sujets, parce qu'il est
impossible que le corps veuille nuire a tous ses membres,
& nous verrons ci-aprés qu’il ne peut nuire a aucun en
particulier. Le Souverain, par cela seul qu'il est, est
toujours ce qu’il doit étre.

Mais il n’en est pas ainsi des sujets envers le Souverain,
auquel malgré I'intérét commun, rien ne répondroit de
leurs engagemens s’il ne trouvoit des moyens de s’assurer
de leur fidélité.

En effet chaque individu peut comme homme avoir une
volonté particuliere contraire ou dissemblable a la
volonté générale qu’il a comme Citoyen. Son intérét
particulier peut lui parler tout autrement que I'intérét
commun ; son existence absolue & naturellement
indépendante peut lui faire envisager ce qu'il doit a la
cause commune comme une contribution gratuite, dont
la perte sera moins nuisible aux autres que le payement
n’en sera onéreux pour lui, & regardant la personne
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fundamental law binding on the body of the
people—not even the social contract.

This does not mean that this body cannot perfectly
well commit itself to others in matters that do not
derogate from this contract; for with respect to
foreigners it becomes a simple being, an individu-
al.

But the body politic, or the sovereign, deriving its
being solely from the sanctity of the contract, can
never obligate itself, even toward others, to any-
thing that derogates from this original act, such as
alienating some portion of itself or submitting to
another sovereign. To violate the act by which it
exists would be to annihilate itself, and what is
nothing produces nothing.

As soon as this multitude is thus united in one
body, one cannot injure one of the members
without attacking the body, still less injure the
body without the members feeling it. Thus duty
and interest equally oblige the two contracting
parties to help each other, and the same men must
seek to combine, in this twofold relation, all the
advantages that depend on it.

Now the sovereign, being formed solely of the in-
dividuals who compose it, has not and cannot
have any interest contrary to theirs; consequently,
the sovereign power has no need of a guarantee
toward its subjects, because it is impossible for
the body to want to harm all its members; and we
shall see later that it cannot harm any one of them
in particular. The sovereign, by the mere fact that
it exists, is always what it ought to be.

But the same is not true of the subjects in relation
to the sovereign: despite the common interest,
nothing would guarantee that they kept their com-
mitments if the sovereign did not find ways to as-
sure itself of their fidelity.

Indeed, each individual may, as a man, have a
private will contrary to or different from the gen-
eral will that he has as a citizen. His private in-
terest may speak to him quite differently from the
common interest; his absolute and naturally inde-
pendent existence may lead him to regard what he
owes to the common cause as a gratuitous contri-
bution, the loss of which will harm others less
than paying it burdens him; and, regarding the
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morale qui constitue I’'Etat comme un étre de raison
parce que ce n’est pas un homme, il jouiroit des droits du
citoyen sans vouloir remplir les devoirs du sujet ;
injustice dont le progres causeroit la ruine du corps
politique.

Afin donc que ce pacte social ne soit pas un vain
formulaire, il renferme tacitement cet engagement qui
seul peut donner de la force aux autres, que quiconque
refusera d’obéir a la volonté générale, y sera contraint
par tout le corps : ce qui ne signifie autre chose sinon
qu’on le forcera d’étre libre ; car telle est la condition qui
donnant chaque Citoyen a la Patrie le garantit de toute
dépendance personnelle ; condition qui fait I'artifice & le
jeu de la machine politique, & qui seule rend légitimes les
engagemens civils, lesquels, sans cela seroient absurdes,
tyranniques, & sujets aux plus énormes abus.
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moral person that constitutes the State as a mere
abstraction because it is not a man, he would en-
joy the rights of a citizen without being willing to
fulfill the duties of a subject—an injustice whose
spread would cause the ruin of the body politic.

So that this social pact may not be an empty for-
mula, then, it tacitly includes this commitment,
which alone can give force to the others: that who-
ever refuses to obey the general will shall be com-
pelled to do so by the whole body. This means
nothing other than that he will be forced to be
free; for such is the condition which, by giving
each citizen to the fatherland, guarantees him
against all personal dependence—the condition
that makes up the ingenuity and the working of
the political machine, and that alone makes civil
commitments legitimate, which without it would
be absurd, tyrannical and liable to the most
enormous abuses.

CHAPTER 8: THE CIVIL STATE

Entering the civil state trades natural liberty for civil and moral liberty.

FRENCH

Ce passage de |’état de nature a I’état civil produit dans
I’homme un changement trés rémarquable, en
substituant dans sa conduite la justice a I'instinct, &
donnant a ses actions la moralité qui leur manquoit
auparavant. C’est alors seulement que la voix du devoir
succédant a I'impulsion physique & le droit a I'appetit,
I’homme, qui jusque la n’avoit regardé que lui-méme, se
voit forcé d’agir sur d’autres principes, & de consulter sa
raison avant d’écouter ses penchans.

Quoiqu'il se prive dans cet état de plusieurs avantages
qu’il tient de la nature, il en regagne de si grands, ses
facultés s’exercent & se développent, ses idées
s’étendent, ses sentimens s’ennoblissent, son ame tout
entiere s’éleve a tel point, que si les abus de cette
nouvelle condition ne le dégradoient souvent au dessous
de celle dont il est sorti, il devroit bénir sans cesse
I'instant heureux qui I'en arracha pour jamais, & qui,
d’un animal stupide & borné, fit un étre intelligent & un
homme.

Reduisons toute cette balance a des termes faciles a
comparer. Ce que 'homme perd par le contract social,
c’est sa liberté naturelle & un droit illimité a tout ce qui
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This passage from the state of nature to the civil
state produces a very remarkable change in man,
by substituting justice for instinct in his conduct
and giving his actions the morality they previ-
ously lacked. Only then, when the voice of duty
takes the place of physical impulse and right the
place of appetite, does man, who until then had
considered only himself, find himself forced to act
on other principles and to consult his reason be-
fore listening to his inclinations.

Although in this state he deprives himself of sever-
al advantages he has from nature, he gains such
great ones in return—his faculties are exercised
and developed, his ideas broaden, his feelings are
ennobled, his whole soul is elevated to such a de-
gree—that, if the abuses of this new condition did
not often degrade him below the one he has left,
he ought to bless unceasingly the happy moment
that tore him from it forever, and that made him,
from a dull-witted and limited animal, an intelli-
gent being and a man.

Let us reduce this whole balance to terms easy to
compare. What man loses by the social contract is
his natural liberty and an unlimited right to
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le tente & qu’il peut atteindre ; ce qu'il gagne, c’est la
liberté civile & la propriété de tout ce qu’il possede. Pour
ne pas se tromper dans ces compensations, il faut bien
distinguer la liberté naturelle qui n’a pour bornes que les
forces de I'individu, de la liberté civile qui est limitée par
la volonté générale, & la possession qui n’est que I'effet
de la force ou le droit du premier occupant, de la
propriété qui ne peut étre fondée que sur un titre positif.

On pourroit sur ce qui précede ajouter a 'acquis de I'état
civil la liberté morale, qui seule rend I’homme vraiment
maitre de lui ; car I'impulsion du seul appetit est
esclavage, & I'obéissance a la loi qu’on s’est prescrite est
liberté. Mais je n’en ai déja que trop dit sur cet article, &
le sens philosophique du mot liberté n’est pas ici de mon
sujet.
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everything that tempts him and that he can reach;
what he gains is civil liberty and the ownership of
everything he possesses. To avoid being mistaken
about these compensations, one must clearly dis-
tinguish natural liberty, which has no limits but
the individual’s strength, from civil liberty, which
is limited by the general will; and possession,
which is only the effect of force or the right of the
first occupant, from ownership, which can be
founded only on a positive title.

To what precedes, one could add to the gains of
the civil state moral liberty, which alone makes
man truly master of himself; for the impulse of ap-
petite alone is slavery, and obedience to the law
one has prescribed for oneself is liberty. But I have
already said too much on this point, and the philo-
sophical meaning of the word liberty is not my
subject here.

CHAPTER 9: REAL PROPERTY

The community secures individual property, turning mere possession into lawful ownership.

FRENCH

Chaque membre de la communauté se donne a elle au
moment qu’elle se forme, tel qu’il se trouve actuellement,
lui & toutes ses forces, dont les biens qu'il possede font
partie. Ce n’est pas que par cet acte la possession change
de nature en changeant de mains, & devienne propriété
dans celles du Souverain : Mais comme les forces de la
Cité sont incomparablement plus grandes que celles d’un
particulier, la possession publique est aussi dans le fait
plus forte & plus irrévocable, sans étre plus légitime, au
moins pour les étrangers.

Car I'Etat a I'égard de ses membres est maitre de tous
leurs biens par le contract social, qui dans I’Etat sert de
base a tous les droits ; mais il ne I'est a 'égard des autres
Puissances que par le droit de premier occupant qu’il
tient des particuliers.

Le droit de premier occupant, quoique plus réel que celui
du plus fort, ne devient un vrai droit qu’apres
I’établissement de celui de propriété. Tout homme a
naturellement droit a tout ce qui lui est nécessaire ; mais
'acte positif qui le rend propriétaire de quelque bien
I'exclud de tout le reste. Sa part étant faite il doit s’y
borner, & n’a plus aucun droit a la communauté. Voila
pourquoi le droit de premier occupant, si foible dans
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Each member of the community gives himself to it
at the moment it is formed, just as he then is—
himself and all his forces, of which the goods he
possesses form a part. It is not that, by this act,
possession changes its nature in changing hands
and becomes property in the hands of the sover-
eign. But since the forces of the City are incompar-
ably greater than those of an individual, public
possession is also, in fact, stronger and more irre-
vocable, without being more legitimate—at least
with respect to foreigners.

For the State, with respect to its members, is mas-
ter of all their goods through the social contract,
which within the State serves as the basis of all
rights; but with respect to other Powers, it is mas-
ter only by the right of the first occupant, which it
derives from individuals.

The right of the first occupant, although more real
than that of the strongest, becomes a true right
only after the right of property has been estab-
lished. Every man naturally has a right to
everything he needs; but the positive act that
makes him the owner of some good excludes him
from all the rest. His share having been assigned,
he must confine himself to it, and he has no fur-
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I’état de nature, est respectable a tout homme civil. On
respecte moins dans ce droit ce qui est a autrui que ce qui
n’est pas a soi.

En general, pour autoriser sur un terrain quelconque le
droit de premier occupant, il faut les conditions
suivantes. Premierement que ce terrain ne soit encore
habité par personne ; secondement, qu’on n’en occupe
que la quantité dont on a besoin pour subsister : En
troisieme lieu qu’on en prenne possession, non par une
vaine cérémonie, mais par le travail & la culture, seul
signe de propriété qui au défaut de titres juridiques doive
étre respecté d’autrui.

En effet, accorder au besoin & au travail le droit de
premier occupant, n’est-ce pas I'étendre aussi loin qu’il
peut aller ? Peut-on ne pas donner des bornes a ce droit ?
Suffira-t-il de mettre le pied sur un terrain commun pour
s’en prétendre aussi-tot le maitre ? Suffira-t-il d’avoir la
force d’en écarter un moment les autres hommes pour
leur 6ter le droit d’y jamais revenir ? Comment un
homme ou un peuple peut-il s’emparer d’un territoire
immense & en priver tout le genre humain autrement
que par une usurpation punissable, puisqu’elle dte au
reste des hommes le séjour & les alimens que la nature
leur donne en commun ?

Quand Nufiez Balbao prenoit sur le rivage possession de
la mer du sud & de toute ’Amérique méridionale au nom
de la couronne de Castille, étoit-ce assez pour en
déposséder tous les habitans & en exclurre tous les
Princes du monde ? Sur ce pied-la ces cérémonies se
multiplioient assez vainement, & le Roi catholique n’avoit
tout d’un coup qu’a prendre de son cabinet possession de
tout l'univers ; sauf a retrancher ensuite de son empire ce
qui étoit auparavant possédé par les autres Princes.

On congoit comment les terres des particuliers réunies &
contigues deviennent le territoire public, & comment le
droit de souveraineté s’étendant des sujets au terrain
qu'ils occupent, devient a la fois réel & personnel ; ce qui
met les possesseurs dans une plus grande dépendance, &
fait de leurs forces mémes les garants de leur fidélité.
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ther right to what is held in common. That is why
the right of the first occupant, so weak in the state
of nature, commands the respect of every man in
civil society. In this right one respects not so much
what belongs to others as what does not belong to
oneself.

In general, to authorize the right of the first occu-
pant on any piece of land, the following condi-
tions are required. First, that this land not yet be
inhabited by anyone; second, that one occupy
only the amount one needs to subsist; third, that
one take possession of it not by an empty cere-
mony but by labor and cultivation, the only sign
of ownership that, in the absence of legal titles,
ought to be respected by others.

Indeed, to grant the right of the first occupant on
the basis of need and labor—is that not to extend it
as far as it can go? Can one fail to set limits to this
right? Will it be enough to set foot on common
land to claim at once to be its master? Will it be
enough to have the strength to drive other men
away from it for a moment in order to take from
them the right ever to return? How can a man or a
people seize an immense territory and deprive the
whole human race of it except by a punishable
usurpation, since it takes from the rest of man-
kind the dwelling place and the food that nature
gives them in common?

When Nuifiez Balboa, standing on the shore, took
possession of the South Sea and all of South Amer-
ica in the name of the crown of Castile, was that
enough to dispossess all the inhabitants and ex-
clude all the princes of the world? On that footing,
such ceremonies were multiplied rather point-
lessly, and the Catholic King had only to take pos-
session of the whole universe at a stroke from his
study, subject to cutting out of his empire after-
ward whatever had previously been possessed by
other princes.?

One can understand how the lands of individuals,
united and adjoining, become public territory,
and how the right of sovereignty, extending from
the subjects to the land they occupy, becomes at
once real and personal; this places the possessors
in greater dependence and makes their very

28 Vasco Nuilez de Balboa, Spanish explorer, claimed the Pacific (then called the South Sea) for Spain in 1513. “The Catholic King”
was a title of the kings of Spain.
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Avantage qui ne paroit pas avoir été bien senti des
anciens monarques qui ne s’appellant que Rois des
Perses, des Scithes, des Macédoniens, sembloient se
regarder comme les chefs des hommes plutdt que comme
les maitres du pays. Ceux d’aujourd’hui s’appellent plus
habilement Rois de France, d’Espagne, d’Angleterre, &c.
En tenant ainsi le terrain, ils sont bien siirs d’en tenir les
habitans.

Ce qu'il y a de singulier dans cette aliénation, c’est que,
loin qu’en acceptant les biens des particuliers la
communauté les en dépouille, elle ne fait que leur en
assurer la 1égitime possession, changer I'usurpation en
un véritable droit, & la jouissance en propriété. Alors les
possesseurs étant considérés comme dépositaires du bien
public, leurs droits étant respectés de tous les membres
de I'Etat & maintenus de toutes ses forces contre
I’étranger, par une cession avantageuse au public & plus
encore a eux-mémes, ils ont, pour ainsi dire, acquis tout
ce qu'ils ont donné : Paradoxe qui s’explique aisément
par la distinction des droits que le souverain & le
propriétaire ont sur le méme fond, comme on verra ci-
apres.

1l peut arriver aussi que les hommes commencent a s’unir
avant que de rien posséder, & que, s’emparant ensuite
d’un terrain suffisant pour tous, ils en jouissent en
commun, ou qu'ils le partagent entre eux, soit également
soit selon des proportions établies par le Souverain. De
quelque maniere que se fasse cette acquisition, le droit
que chaque particulier a sur son propre fond est toujours
subordonné au droit que la communauté a sur tous, sans
quoi il n’y auroit ni solidité dans le lien social, ni force
réelle dans I'exercice de la Souveraineté.

Je terminerai ce chapitre & ce livre par une remarque qui
doit servir de base a tout sistéme social ; c’est qu’au lieu
de détruire 1'égalité naturelle, le pacte fondamental
substitue au contraire une égalité morale & légitime a ce
que la nature avoit pu mettre d’inégalité physique entre
les hommes, & que, pouvant étre inégaux en force ou en
génie, ils deviennent tous égaux par convention & de
droit[4].
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forces the guarantees of their fidelity. This is an
advantage that the ancient monarchs do not seem
to have fully appreciated: calling themselves only
Kings of the Persians, of the Scythians, of the
Macedonians, they seemed to regard themselves
as rulers of men rather than masters of the coun-
try. Those of today more cleverly call themselves
Kings of France, of Spain, of England, and so on.
By holding the land in this way, they are quite sure
of holding its inhabitants.

What is remarkable about this alienation is that,
far from despoiling individuals of their goods by
accepting them, the community only assures
them of their legitimate possession, changing
usurpation into a true right and enjoyment into
ownership. The possessors, then, being regarded
as trustees of the public good, and their rights be-
ing respected by all the members of the State and
upheld with all its forces against the foreigner,
have, by a surrender advantageous to the public
and still more to themselves, acquired, so to
speak, all that they gave—a paradox easily ex-
plained by the distinction between the rights that
the sovereign and the owner have over the same
estate, as will be seen later.

It may also happen that men begin to unite before
they possess anything, and that, afterward seizing
a territory sufficient for all, they enjoy it in com-
mon or divide it among themselves, either equally
or in proportions established by the sovereign.
However this acquisition is made, the right each
individual has over his own land is always subor-
dinate to the right the community has over all;
without this there would be neither solidity in the
social bond nor real force in the exercise of sover-
eignty.

Ishall end this chapter and this book with a re-
mark that should serve as the basis of every social
system: namely, that instead of destroying natural
equality, the fundamental pact on the contrary
substitutes a moral and legitimate equality for
whatever physical inequality nature may have
placed among men, and that, though they may be
unequal in strength or in talent, they all become
equal by convention and by right[4].
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Book I1

On legislation: sovereignty, the general will, law and the lawgiver

CHAPTER 1: THAT SOVEREIGNTY IS INALIENABLE

Sovereignty, the exercise of the general will, can never be transferred to anyone.

FRENCH

La premiere & la plus importante conséquence des
principes ci-devant établis est que la volonté générale
peut seule diriger les forces de I'Etat selon la fin de son
institution, qui est le bien commun : car si 'opposition
des intéréts particuliers a rendu nécessaire
I’établissement des sociétés, c’est 'accord de ces mémes
intéréts qui I'a rendu possible. C’est ce qu'il y a de
commun dans ces différens intéréts qui forme le lien
social, & s’il n’y avoit pas quelque point dans lequel tous
les intéréts s’accordent, nulle société ne sauroit exister.
Or c’est uniquement sur cet intérét commun que la
société doit étre gouvernée.

Je dis donc que la souveraineté n’étant que 'exercice de
la volonté générale ne peut jamais s’aliéner, & que le
souverain, qui n’est qu'un étre collectif, ne peut étre
représenté que par lui-méme ; le pouvoir peut bien se
transmettre, mais non pas la volonté.

En effet, s’il n’est pas impossible qu'une volonté
particuliere s’accorde sur quelque point avec la volonté
générale ; il est impossible au moins que cet accord soit
durable & constant ; car la volonté particuliere tend par
sa nature aux préférences, & la volonté générale a
’égalité. 1l est plus impossible encore qu’on ait un garant
de cet accord quand méme il devroit toujours exister ; ce
ne seroit pas un effet de I'art mais du hazard.

Le Souverain peut bien dire, je veux actuellement ce que
veut un tel homme ou du moins ce qu'il dit vouloir ; mais
il ne peut pas dire ; ce que cet homme voudra demain, je

[4] Sous les mauvais gouvernemens cette égalité n’est qu’apparente et illu-
soire ; elle ne sert qu’a maintenir le pauvre dans sa misere & le riche dans
son usurpation. Dans le fait les loix sont toujours utiles a ceux qui pos-
sedent & nuisibles a ceux qui n’ont rien : D’ot il suit que I'état social n’est
avantageux aux hommes qu’autant qu’ils ont tous quelque chose & qu’au-
cun d’eux n’a rien de trop.
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The first and most important consequence of the
principles established above is that the general
will alone can direct the forces of the State accord-
ing to the end for which it was instituted, which is
the common good. For if the opposition of private
interests made the establishment of societies ne-
cessary, it is the agreement of these same interests
that made it possible. It is what these different in-
terests have in common that forms the social
bond; and if there were not some point on which
all interests agree, no society could exist. Now it is
solely on the basis of this common interest that so-
ciety ought to be governed.

Isay, then, that sovereignty, being nothing but the
exercise of the general will, can never be alien-
ated, and that the sovereign, which is only a col-
lective being, can be represented only by itself.
Power may well be transferred, but not will.

Indeed, while it is not impossible for a private will
to agree with the general will on some point, it is
at least impossible for that agreement to be lasting
and constant; for the private will tends by its
nature toward preferences, and the general will
toward equality. It is even more impossible to
have any guarantee of this agreement, even if it
were always to exist; it would be the effect not of
design but of chance.

The sovereign may well say, “I now want what a
certain man wants, or at least what he says he
wants”; but it cannot say, “Whatever this man

[4] Under bad governments this equality is only apparent and illusory; it
serves only to keep the poor man in his poverty and the rich man in his
usurpation. In fact, laws are always useful to those who possess and
harmful to those who have nothing; from which it follows that the social
state is advantageous to men only insofar as they all have something and
none of them has too much.



N
N

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

FRENCH

le voudrai encore ; puisqu’il est absurde que la volonté se
donne des chaines pour I'avenir, & puisqu’il ne dépend
d’aucune volonté de consentir a rien de contraire au bien
de I'étre qui veut. Si donc le peuple promet simplement
d’obéir, il se dissout par cet acte, il perd sa qualité de
peuple ; a I'instant qu’il y a un maitre il n’y a plus de
Souverain, & dés lors le corps politique est détruit.

Ce n’est point a dire que les ordres des chefs ne puissent
passer pour des volontés générales, tant que le Souverain
libre de s’y opposer ne le fait pas. En pareil cas, du silence
universel on doit présumer le consentement du peuple.
Ceci s’expliquera plus au long.

ENGLISH

wants tomorrow, I shall want too”—since it is ab-
surd for the will to put itself in chains for the fu-
ture, and since no will can consent to anything
contrary to the good of the being that wills. If,
then, the people simply promises to obey, it dis-
solves itself by that very act and loses its quality
as a people. The moment there is a master, there is
no longer a sovereign, and from then on the body
politic is destroyed.

This is not to say that the orders of leaders cannot
pass for general wills, so long as the sovereign, be-
ing free to oppose them, does not do so. In such a
case, the consent of the people must be presumed
from universal silence. This will be explained at
greater length.

CHAPTER 2: THAT SOVEREIGNTY IS INDIVISIBLE

Sovereignty cannot be divided; its apparent parts are only applications of it.

FRENCH

Par la méme raison que la souveraineté est inaliénable,
elle est indivisible. Car la volonté est générale[5], ou elle
ne l'est pas ; elle est celle du corps du peuple, ou
seulement d’une partie. Dans le premier cas cette volonté
déclarée est un acte de souveraineté & fait loi : Dans le
second, ce n’est qu’une volonté particuliere, ou un acte
de magistrature ; c’est un décret tout au plus.

Mais nos politiques ne pouvant diviser la souveraineté
dans son principe, la divisent dans son objet ; ils la
divisent en force & en volonté, en puissance législative &
en puissance exécutive, en droits d’impéts, de justice, &
de guerre, en administration intérieure & en pouvoir de
traitter avec I'étranger : tant6t ils confondent toutes ces
parties & tantdt ils les séparent ; ils font du Souverain un
étre fantastique & formé de pieces rapportées ; c’est
comme s’ils composoient 'homme de plusieurs corps
dont I'un auroit des yeux, 'autre des bras, 'autre des
pieds, & rien de plus.

Les charlatans du Japon depécent, dit-on, un enfant aux
yeux des spectateurs, puis jettant en I'air tous ses
membres 1'un aprés I'autre, ils font retomber I'enfant

[5] Pour qu’une volonté soit générale il n’est pas toujours nécessaire qu’elle soit una-
nime, mais il est nécessaire que toutes les voix soient comptées ; toute exclusion for-
melle rompt la généralité.
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For the same reason that sovereignty is inalien-
able, it is indivisible. For the will is either gener-
al[5] or it is not; it is the will of the people as a
body, or only of a part of it. In the first case, this
declared will is an act of sovereignty and makes
law. In the second, it is only a private will, or an
act of magistracy; at most it is a decree.

But our political theorists, unable to divide sover-
eignty in its principle, divide it in its object. They
divide it into force and will; into legislative power
and executive power; into rights of taxation, of
justice and of war; into internal administration
and the power of treating with foreign States.
Sometimes they lump all these parts together, and
sometimes they separate them. They make the
sovereign a fantastic being, formed of pieces stuck
together. It is as if they were putting a man togeth-
er out of several bodies, one of which had eyes, an-
other arms, another feet, and nothing more.

The conjurers of Japan, it is said, cut a child to
pieces before the spectators’ eyes; then, throwing
all its limbs into the air one after another, they

[5] For a will to be general, it need not always be unanimous,
but every vote must be counted; any formal exclusion breaks
its generality.
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vivant & tout rassemblé. Tels sont a peu pres les tours de
gobelets de nos politiques ; apres avoir démembré le
corps social par un prestige digne de la foire, ils
rassemblent les pieces on ne sait comment.

Cette erreur vient de ne s’étre pas fait des notions exactes
de I'autorité souveraine, & d’avoir pris pour des parties
de cette autorité ce qui n’en étoit que des émanations.
Ainsi, par exemple, on a regardé I'acte de déclarer la
guerre & celui de faire la paix comme des actes de
souveraineté, ce qui n’est pas ; puisque chacun de ces
actes n’est point une loi mais seulement une application
de la loi, un acte particulier qui détermine le cas de la loi,
comme on le verra clairement quand I'idée attachée au
mot loi sera fixée.

En suivant de méme les autres divisions on trouveroit que
toutes les fois qu’on croit voir la souveraineté partagée
on se trompe, que les droits qu'on prend pour des parties
de cette souveraineté lui sont tous subordonnés, &
supposent toujours des volontés suprémes dont ces droits
ne donnent que I'exécution.

On ne sauroit dire combien ce défaut d’exactitude a jetté
d’obscurité sur les décisions des auteurs en matiere de
droit politique, quand ils ont voulu juger des droits
respectifs des rois & des peuples, sur les principes qu’ils
avoient établis. Chacun peut voir dans les chapitres I1I &
IV du premier livre de Grotius comment ce savant
homme & son traducteur Barbeyrac s’enchevétrent
s’embarrassent dans leurs sophismes, crainte d’en dire
trop ou de n’en dire pas assez selon leurs vues, & de
choquer les intéréts qu'ils avoient a concilier.

Grotius, refugié en France, mécontent de sa patrie, &
voulant faire sa cour a Louis XIII a qui son livre est dédié,
n’épargne rien pour dépouiller les peuples de tous leurs
droits & pour en revétir les rois avec tout I'art possible.
C’eut bien été aussi le goiit de Barbeyrac, qui dédioit sa
traduction au Roi d’Angleterre Georges I. Mais
malheureusement I'expulsion de Jacques II qu’il appelle
abdication, le forcoit a se tenir sur la reserve, a gauchir a
tergiverser pour ne pas faire de Guillaume un usurpateur.
Si ces deux écrivains avoient adopté les vrais principes,
toutes les difficultés étoient levées, & ils eussent été
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make the child fall back down alive and whole
again. Such, more or less, are the sleight-of-hand
tricks of our political theorists: after dismember-
ing the social body with an illusion worthy of a
fairground, they put the pieces back together no
one knows how.

This error comes from not having formed precise
notions of sovereign authority, and from taking
for parts of that authority what were only emana-
tions of it. Thus, for example, the act of declaring
war and that of making peace have been regarded
as acts of sovereignty, which they are not; for
neither of these acts is a law, but only an applica-
tion of the law—a particular act that determines
the case to which the law applies. This will be
clearly seen once the idea attached to the word law
has been fixed.

If we followed the other divisions in the same way,
we would find that whenever we think we see sov-
ereignty divided, we are mistaken; that the rights
taken for parts of this sovereignty are all subor-
dinate to it, and always presuppose supreme wills
which these rights merely carry out.

It is impossible to say how much obscurity this
lack of precision has cast on the conclusions of
writers on political right, when they have tried to
judge the respective rights of kings and peoples by
the principles they had laid down. Anyone can see
in chapters III and IV of the first book of Grotius
how that learned man and his translator
Barbeyrac get entangled and tied up in their soph-
isms, for fear of saying too much or not enough for
their purposes, and of offending the interests they
had to reconcile.?

Grotius, a refugee in France, discontented with his
own country and wishing to pay court to Louis
XIII, to whom his book is dedicated, spares noth-
ing to strip the peoples of all their rights and to in-
vest kings with them, with all possible art. That
would certainly have been Barbeyrac’s taste as
well, since he dedicated his translation to King
George I of England. But unfortunately the expul-
sion of James II, which he calls an abdication,
forced him to be guarded, to hedge and equivoc-
ate, so as not to make William a usurper. Had these

2 Jean Barbeyrac (1674-1744) translated Grotius’s On the Law of War and Peace (1625) into French, with extensive commentary.
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toujours conséquents ; mais ils auroient tristement dit la
vérité & n’auroient fait leur cour qu’au peuple.

Or la vérité ne mene point a la fortune, & le peuple ne
donne ni ambassades, ni chaires, ni pensions.

ENGLISH

two writers adopted the true principles, all the dif-
ficulties would have been removed, and they
would always have been consistent; but they
would sadly have told the truth, and would have
paid court only to the people.?

Now, truth does not lead to fortune, and the
people hands out no embassies, no professorships,
no pensions.

CHAPTER 3: WHETHER THE GENERAL WILL CAN ERR
The general will is always right, but factions can keep the people from declaring it.

FRENCH

1l s’ensuit de ce qui précede que la volonté générale est
toujours droite & tend toujours a I'utilité publique : mais
il ne s’ensuit pas que les déliberations du peuple aient
toujours la méme rectitude. On veut toujours son bien,
mais on ne le voit pas toujours : Jamais on ne corrompt le
peuple, mais souvent on le trompe, & c’est alors
seulement qu’il paroit vouloir ce qui est mal.

Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de
tous & la volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’a
I'intérét commun, 'autre regarde a l'intérét privé, &
n’est qu'une somme de volontés particulieres ; mais dtez
de ces mémes volontés les plus & les moins qui
s’entredétruisent[6], reste pour somme des différences la
volonté générale.

Si, quand le peuple suffisamment informé délibére, les
Citoyens n’avoient aucune communication entre eux, du
grand nombre de petites différences résulteroit toujours
la volonté générale, & la délibération seroit toujours
bonne. Mais quand il se fait des brigues, des associations
partielles aux dépends de la grande, la volonté de
chacune de ces associations devient générale par rapport
a ses membres, & particuliere par rapport a I’Etat ; on
peut dire alors qu’il n’y a plus autant de votans que
d’hommes, mais seulement autant que d’associations. Les
différences deviennent moins nombreuses & donnent un
résultat moins général.

ENGLISH

It follows from what precedes that the general will
is always right and always tends toward the public
good; but it does not follow that the deliberations
of the people always have the same rectitude. We
always want our own good, but we do not always
see it. The people is never corrupted, but it is often
deceived, and only then does it seem to will what
is bad.

There is often a great difference between the will
of all and the general will. The latter looks only to
the common interest; the former looks to private
interest, and is only a sum of private wills. But
take away from these same wills the pluses and
minuses that cancel each other out[6], and the gen-
eral will remains as the sum of the differences.

If, when an adequately informed people deliber-
ates, the citizens had no communication with one
another, the general will would always result from
the great number of small differences, and the de-
liberation would always be good. But when fac-
tions form—partial associations at the expense of
the large one—the will of each of these associ-
ations becomes general with respect to its mem-
bers, and private with respect to the State. One can
then say that there are no longer as many voters as
there are men, but only as many as there are asso-

3 James II of England was deposed in 1688 and replaced by his daughter Mary and her husband, William III of Orange.

4

[6] Chaque intérét, dit e M. d’A. a des principes différents. L'accord de deux
intéréts particuliers se forme par opposition a celui d’un tiers. 1l eut pu
ajouter que I'accord de tous les intéréts se forme par opposition a ce-
lui de chacun. S’il n’y avoit point d’intéréts différens, a peine senti-
roit-on I'intérét commun qui ne trouveroit jamais d’obstacle : tout
iroit de lui-méme, & la politique cesseroit d’étre un art.
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[6] Each interest, says the Marquis d’A., has different principles. The agreement of
two private interests is formed by opposition to that of a third. He could have ad-
ded that the agreement of all interests is formed by opposition to that of
each. If there were no different interests, the common interest, which would
never meet an obstacle, would scarcely be felt: everything would run by it-
self, and politics would cease to be an art.
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Enfin quand une de ces associations est si grande qu’elle
I'emporte sur toutes les autres, vous n’avez plus pour
résultat une somme de petites différences, mais une
différence unique ; alors il n’y a plus de volonté générale,
& I'avis qui I'emporte n’est qu'un avis particulier.

1l importe donc pour avoir bien ’énoncé de la volonté
générale qu’il n’y ait pas de société partielle dans I'Etat &
que chaque Citoyen n’opine que d’apreés lui[7]. Telle fut
I'unique & sublime institution du grand Lycurgue. Que
s’il y a des sociétés partielles, il en faut multiplier le
nombre & en prévenir 'inégalité, comme firent Solon,
Numa, Servius. Ces précautions sont les seules bonnes
pour que la volonté générale soit toujours éclairée, & que
le peuple ne se trompe point.

ENGLISH

ciations. The differences become less numerous
and yield a less general result.

Finally, when one of these associations is so large
that it prevails over all the others, the result is no
longer a sum of small differences but a single dif-
ference. Then there is no longer a general will, and
the opinion that prevails is only a private opinion.

If the general will is to be clearly expressed, then,
it is important that there be no partial society
within the State, and that each citizen give only
his own opinion[7]. Such was the unique and sub-
lime institution of the great Lycurgus. And if there
are partial societies, their number must be multi-
plied and their inequality prevented, as Solon,
Numa and Servius did. These precautions are the
only good ones for ensuring that the general will
is always enlightened and that the people is not
deceived.®

CHAPTER 4: THE LIMITS OF THE SOVEREIGN POWER

Sovereign power is absolute yet limited to general conventions that bind all equally.

FRENCH

Si I’Etat ou la Cité n’est qu’une personne morale dont la
vie consiste dans I'union de ses membres, & si le plus
important de ses soins est celui de sa propre
conservation, il lui faut une force universelle &
compulsive pour mouvoir & disposer chaque partie de la
maniere la plus convenable au tout. Comme la nature
donne a chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses
membres, le pacte social donne au corps politique un
pouvoir absolu sur tous les siens, & c’est ce méme
pouvoir, qui, dirigé par la volonté générale porte, comme
jai dit, le nom de souveraineté.

ENGLISH

If the State, or the City, is only a moral person
whose life consists in the union of its members,
and if the most important of its concerns is its
own preservation, it must have a universal and
compelling force to move and arrange each part in
the manner best suited to the whole. Just as nature
gives each man absolute power over all his limbs,
the social pact gives the body politic absolute
power over all its members; and it is this same
power which, directed by the general will, bears,
as I have said, the name of sovereignty.

5 Lycurgus was the legendary lawgiver of Sparta; Solon reformed the laws of Athens (early 6th century BC); Numa Pompilius and

Servius Tullius were early kings of Rome credited with its institutions.
7

[7] It is true, says Machiavelli, that some divisions harm republics and some help
them. Those that are accompanied by sects and partisans do harm; those that are
maintained without sects and partisans do good. Since, therefore, the founder of a
tendo adunque provedere un fundatore d’una Republica che non siano nimicizie republic cannot provide against there being enmities within it, he must at least
in quella, ha da proveder almeno che non vi siano sette. Hist. Fiorent. L. VII. provide against there being sects. Florentine Histories, Book viL®
6 InItalian in the original: Niccolo Machiavelli (1469-1527), Florentine Histories, Book VII.

[7] Vera cosa ¢, dit Machiavel, che alcuni divisioni nuocono alle Republiche, e
alcune giovano : quelle nuocono che sono dalle sette e da partigiani accompa-
gnate : quelle giovano che senza sette, senza partigiani si mantengono. Non po-
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Mais outre la personne publique, nous avons a considérer
les personnes privées qui la composent, & dont la vie & la
liberté sont naturellement indépendantes d’elle. Il s’agit
donc de bien distinguer les droits respectifs des Citoyens
& du Souverain[8], & les devoirs qu’ont a remplir les
premiers en qualité de sujets, du droit naturel dont ils
doivent jouir en qualité d’hommes.

On convient que tout ce que chacun aliéne par le pacte
social de sa puissance de ses biens de sa liberté, c’est
seulement la partie de tout cela dont 'usage importe a la
communauté, mais il faut convenir aussi que le Souverain
seul est juge de cette importance.

Tous les services qu’un citoyen peut rendre a I'Etat, il les
lui doit sit6t que le Souverain les demande ; mais le
Souverain de son cdté ne peut charger les sujets d’aucune
chaine inutile a la communauté ; il ne peut pas méme le
vouloir : car sous la loi de raison rien ne se fait sans
cause, non plus que sous la loi de nature.

Les engagemens qui nous lient au corps social ne sont
obligatoires que parce qu'ils sont mutuels, & leur nature
est telle qu’en les remplissant on ne peut travailler pour
autrui sans travailler aussi pour soi. Pourquoi la volonté
générale est elle toujours droite, & pourquoi tous
veulent-ils constamment le bonheur de chacun d’eux, si
ce n’est parce qu’il n’y a personne qui ne s’approprie ce
mot chacun, & qui ne songe a lui-méme en votant pour
tous ?

Ce qui prouve que I'égalité de droit & la notion de justice
qu’elle produit dérivent de la préférence que chacun se
donne & par conséquent de la nature de 'homme, que la
volonté générale pour étre vraiment telle doit ’étre dans
son objet ainsi que dans son essence, qu’elle doit partir
de tous pour s’appliquer a tous, & qu’elle perd sa
rectitude naturelle lorsqu’elle tend a quelque objet
individuel & déterminé ; parce qu’alors jugeant de ce qui
nous est étranger nous n’avons aucun vrai principe
d’équité qui nous guide.

En effet, sitot qu’il s’agit d’un fait ou d'un droit
particulier sur un point qui n’a pas été réglé par une

[8] Lecteurs attentifs, ne vous pressez pas, je vous prie, de m’accuser ici de
contradiction. Je n’ai pu I'éviter dans les termes, vii la pauvreté de la
langue ; mais attendez.

ENGLISH

But besides the public person, we have to consider
the private persons who compose it, and whose
life and liberty are naturally independent of it.
The task, then, is to distinguish clearly between
the respective rights of the citizens and of the sov-
ereign[8], and between the duties the former must
fulfill as subjects and the natural right they must
enjoy as men.

It is agreed that whatever each person alienates by
the social pact of his power, his goods and his
liberty is only the part of all these whose use mat-
ters to the community; but it must also be agreed
that the sovereign alone is judge of what matters.

Whatever services a citizen can render the State,
he owes them as soon as the sovereign demands
them. But the sovereign, for its part, cannot bur-
den the subjects with any chain that is useless to
the community; it cannot even will to do so. For
under the law of reason nothing is done without a
cause, any more than under the law of nature.

The commitments that bind us to the social body
are obligatory only because they are mutual, and
their nature is such that in fulfilling them one can-
not work for others without also working for one-
self. Why is the general will always right, and why
do all constantly will the happiness of each of
them, if not because there is no one who does not
take this word each to mean himself, and who does
not think of himself when voting for all?

This proves that equality of right, and the notion
of justice it produces, derive from the preference
each person gives himself, and consequently from
the nature of man; that the general will, to be truly
general, must be so in its object as well as in its es-
sence; that it must come from all to apply to all;
and that it loses its natural rectitude when it is dir-
ected toward some individual and determinate ob-
ject, because then, judging what is foreign to us,
we have no true principle of equity to guide us.

Indeed, as soon as it is a question of a fact or a par-
ticular right on a point that has not been settled by

[8] Attentive readers, please do not rush to accuse me of contradiction
here. I have not been able to avoid it in my terms, given the poverty of
language; but wait.
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convention générale & antérieure, I'affaire devient
contentieuse. C’est un proces ot les particuliers
intéressés sont une des parties & le public I'autre, mais
ol je ne vois ni la loi qu'il faut suivre, ni le juge qui doit
prononcer. 1l seroit ridicule de vouloir alors s’en
rapporter a une expresse décision de la volonté générale,
qui ne peut étre que la conclusion de 'une des parties, &
qui par conséquent n’est pour 'autre qu’une volonté
étrangere, particuliere, portée en cette occasion a
I'injustice & sujette a 'erreur.

Ainsi de méme qu’une volonté particuliere ne peut
représenter la volonté générale, la volonté générale a son
tour change de nature ayant un objet particulier, & ne
peut comme générale prononcer ni sur un homme ni sur
un fait. Quand le peuple d’Athenes, par exemple,
nommoit ou cassoit ses chefs, décernoit des honneurs a
'un, imposoit des peines a l'autre, & par des multitudes
de décrets particuliers exercoit indistinctement tous les
actes du Gouvernement, le peuple alors n’avoit plus de
volonté générale proprement dite ; il n’agissoit plus
comme Souverain mais comme magistrat. Ceci paroitra
contraire aux idées communes, mais il faut me laisser le
tems d’exposer les miennes.

On doit concevoir par 1a, que ce qui généralise la volonté
est moins le nombre des voix, que 'intérét commun qui
les unit : car dans cette institution chacun se soumet
nécessairement aux conditions qu’il impose aux autres ;
accord admirable de I'intérét & de la justice qui donne
aux délibérations communes un caractere d’équité qu’on
voit évanouir dans la discussion de toute affaire
particuliere, faute d'un intérét commun qui unisse &

identifie la regle du juge avec celle de la partie.

Par quelque c6té qu’on remonte au principe, on arrive
toujours a la méme conclusion ; savoir, que le pacte social
établit entre les citoyens une telle égalité qu’ils
s’engagent tous sous les mémes conditions, & doivent
jouir tous des mémes droits. Ainsi par la nature du pacte,
tout acte de souveraineté, c’est-a-dire tout acte
authentique de la volonté générale oblige ou favorise
également tous les Citoyens, en sorte que le Souverain
connoit seulement le corps de la nation & ne distingue
aucun de ceux qui la composent. Qu’est-ce donc
proprement qu’un acte de souveraineté ?
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a general and prior convention, the matter be-
comes contentious. It is a lawsuit in which the in-
terested private individuals are one party and the
public the other, but in which I see neither the law
that should be followed nor the judge who should
pronounce. It would be ridiculous, then, to try to
refer the matter to an express decision of the gen-
eral will, which can only be the conclusion of one
of the parties, and which is therefore, for the oth-
er, only an alien, private will, inclined on this oc-
casion to injustice and liable to error.

Thus, just as a private will cannot represent the
general will, the general will in turn changes its
nature when it has a particular object, and cannot,
as general, pronounce on either a man or a fact.
When the people of Athens, for example, appoin-
ted or dismissed its leaders, decreed honors to one
and imposed penalties on another, and by a multi-
tude of particular decrees exercised indiscrimin-
ately all the acts of government, the people then
no longer had a general will properly so called; it
was acting no longer as sovereign but as magis-
trate. This will seem contrary to common ideas,
but I must be given time to set out my own.

From this it should be understood that what
makes the will general is not so much the number
of votes as the common interest that unites them.
For in this institution each person necessarily sub-
mits to the conditions he imposes on others: an
admirable harmony of interest and justice, which
gives common deliberations a character of equity
that is seen to vanish in the discussion of any par-
ticular matter, for lack of a common interest that
unites and identifies the rule of the judge with that
of the party.

From whichever side we trace things back to the
principle, we always reach the same conclusion:
namely, that the social pact establishes such
equality among the citizens that they all commit
themselves under the same conditions and must
all enjoy the same rights. Thus, by the nature of
the pact, every act of sovereignty—that is, every
authentic act of the general will—obligates or fa-
vors all citizens equally, so that the sovereign
knows only the body of the nation and does not
single out any of those who compose it. What,
then, properly speaking, is an act of sovereignty?
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Ce n’est pas une convention du supérieur avec I'inférieur,
mais une convention du corps avec chacun de ses
membres : Convention légitime, parce qu’elle a pour base
le contract social, équitable, parce qu’elle est commune a
tous, utile, parce qu’elle ne peut avoir d’autre objet que le
bien général, & solide, parce qu’elle a pour garant la force
publique & le pouvoir supréme. Tant que les sujets ne
sont soumis qu’a de telles conventions, ils n’obéissent a
personne, mais seulement a leur propre volonté ; &
demander jusqu’ou s’étendent les droits respectifs du
Souverain & des Citoyens, c’est demander jusqu’a quel
point ceux-ci peuvent s’engager avec eux-mémes, chacun
envers tous & tous envers chacun d’eux.

On voit par-1a que le pouvoir Souverain, tout absolu, tout
sacré, tout inviolable qu’il est, ne passe ni ne peut passer
les bornes des conventions générales, & que tout homme
peut disposer pleinement de ce qui lui a été laissé de ses
biens & de sa liberté par ces conventions ; de sorte que le
Souverain n’est jamais en droit de charger un sujet plus
qu’un autre, parce qu’alors, 'affaire devenant
particuliere, son pouvoir n’est plus compétent.

Ces distinctions une fois admises, il est si faux que dans le
contract social il y ait de la part des particuliers aucune
renonciation véritable, que leur situation, par I'effet de
ce contract se trouve réellement préférable a ce qu’elle
étoit auparavant, & qu’au lieu d'une aliénation, ils n’ont
fait qu'un échange avantageux d’une maniere d’étre
incertaine & précaire contre une autre meilleure & plus
slire, de I'indépendance naturelle contre la liberté, du
pouvoir de nuire a autrui contre leur propre sureté, & de
leur force que d’autres pouvoient surmonter contre un
droit que 'union sociale rend invincible.

Leur vie méme qu'’ils ont dévouée a I'Etat en est
continuellement protégée, & lorsqu’ils 'exposent pour sa
défense que font-ils alors que lui rendre ce qu’ils ont regu
de lui ? Que font-ils qu'’ils ne fissent plus fréquemment &
avec plus de danger dans I'état de nature, lorsque livrant
des combats inévitables, ils défendroient au péril de leur
vie ce qui leur sert a la conserver ? Tous ont a combattre
au besoin pour la patrie, il est vrai ; mais aussi nul n’a
jamais & combattre pour soi. Ne gagne-t-on pas encore a
courir pour ce qui fait notre sureté une partie des risques
qu’il faudroit courir pour nous-mémes sitdt qu’elle nous
seroit Stée ?
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It is not a convention between a superior and an
inferior, but a convention of the body with each of
its members. It is a legitimate convention, because
it is based on the social contract; equitable, be-
cause it is common to all; useful, because it can
have no other object than the general good; and
solid, because it is guaranteed by the public force
and the supreme power. So long as subjects are
subject only to such conventions, they obey no
one, but only their own will; and to ask how far
the respective rights of the sovereign and the cit-
izens extend is to ask how far the citizens can
commit themselves to themselves, each to all and
all to each.

We see from this that the sovereign power, abso-
lute, sacred and inviolable as it is, does not and
cannot exceed the limits of general conventions,
and that every man may fully dispose of whatever
of his goods and his liberty these conventions
have left him. So the sovereign never has the right
to burden one subject more than another, because
then the matter becomes particular, and its power
is no longer competent.

Once these distinctions are admitted, it is so false
that the social contract involves any genuine re-
nunciation on the part of individuals that, as a res-
ult of this contract, their situation turns out to be
really preferable to what it was before. Instead of
an alienation, they have only made an advantage-
ous exchange: of an uncertain and precarious
mode of existence for a better and more secure
one; of natural independence for liberty; of the
power to harm others for their own security; and
of their strength, which others could overcome,
for a right that the social union makes invincible.

Their very life, which they have dedicated to the
State, is continually protected by it; and when
they risk it in the State’s defense, what are they do-
ing but giving back what they have received from
it?> What are they doing that they would not do
more often, and with more danger, in the State of
nature, when, fighting unavoidable battles, they
would defend at the risk of their lives the very
means of preserving them? All must fight for their
country when needed, it is true; but then no one
ever has to fight for himself. And do we not still
gain by running, for what secures our safety, a
part of the risks we would have to run for
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ourselves the moment that safety were taken from
us?

CHAPTER 5: THE RIGHT OF LIFE AND DEATH

The State may ask citizens to risk their lives and may punish criminals as enemies.

FRENCH

On demande comment les particuliers n’ayant point droit
de disposer de leur propre vie peuvent transmettre au
Souverain ce méme droit qu’ils n’ont pas ? Cette question
ne paroit difficile a résoudre que parce qu’elle est mal
posée. Tout homme a droit de risquer sa propre vie pour
la conserver. A-t-on jamais dit que celui qui se jette par
une fenétre pour échapper a un incendie, soit coupable
de suicide ? A-t-on méme jamais imputé ce crime a celui
qui périt dans une tempéte dont en s’embarquant il
n’ignoroit pas le danger ?

Le traité social a pour fin la conservation des contractans.
Qui veut la fin veut aussi les moyens, & ces moyens sont
inséparables de quelques risques, méme de quelques
pertes. Qui veut conserver sa vie aux dépends des autres,
doit la donner aussi pour eux quand il faut. Or le Citoyen
n’est plus juge du péril auquel la loi veut qu'il s’expose, &
quand le Prince lui a dit, il est expédient a I’Etat que tu
meures, il doit mourir ; puisque ce n’est qu’a cette
condition qu’il a vécu en sureté jusqu’alors, & que sa vie
n’est plus seulement un bienfait de la nature, mais un
don conditionnel de I'Etat.

La peine de mort infligée aux criminels peut étre
envisagée a peu prés sous le méme point de vue : c’est
pour n’étre pas la victime d’un assassin que ’on consent
a mourir si on le devient. Dans ce traité, loin de disposer
de sa propre vie on ne songe qu’a la garantir, & il n’est
pas a présumer qu’aucun des contractans prémédite
alors de se faire pendre.

D’ailleurs tout malfaiteur attaquant le droit social
devient par ses forfaits rebelle & traitre a la patrie, il
cesse d’en étre membre en violant ses loix, & méme il lui
fait la guerre. Alors la conservation de I'Etat est
incompatible avec la sienne, il faut qu'un des deux
périsse, & quand on fait mourir le coupable, c’est moins
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How, it is asked, can individuals, who have no
right to dispose of their own lives, transfer to the
sovereign this same right which they do not have?
The question seems difficult to answer only be-
cause it is badly posed. Every man has the right to
risk his own life in order to preserve it. Has it ever
been said that someone who throws himself out of
a window to escape a fire is guilty of suicide? Has
that crime ever even been imputed to someone
who perishes in a storm whose danger he knew of
when he set sail?

The social treaty has as its end the preservation of
the contracting parties. Whoever wills the end
also wills the means, and these means are insepar-
able from some risks, even some losses. Whoever
wants to preserve his life at the expense of others
must also give it up for them when necessary.
Now, the citizen is no longer judge of the danger to
which the law wills him to expose himself; and
when the prince has said to him, “It is expedient
for the State that you die,” he must die. For it is
only on this condition that he has lived in security
until then, and his life is no longer merely a gift of
nature, but a conditional gift of the State.’

The death penalty inflicted on criminals can be
viewed in much the same light: it is in order not to
become the victim of a murderer that one con-
sents to die if one becomes a murderer oneself. In
this treaty, far from disposing of one’s own life,
one thinks only of safeguarding it, and it is not to
be presumed that any of the contracting parties is
then planning to get himself hanged.

Besides, every wrongdoer who attacks social right
becomes by his crimes a rebel and a traitor to his
country. By violating its laws he ceases to be a
member of it, and even wages war on it. Then the
preservation of the State is incompatible with his

9 The prince: Rousseau’s term for the executive power, or government, whatever its form—not necessarily a monarch. He defines it
in Book III, chapter 1.
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comme Citoyen que comme ennemi. Les procédures, le
jugement, sont les preuves & la déclaration qu’il a rompu
le traité social, & par conséquent qu’il n’est plus membre
de I'Etat.

Or comme il s’est reconnu tel, tout au moins par son
séjour, il en doit étre retranché par I'exil comme
infracteur du pacte, ou par la mort comme ennemi
public ; car un tel ennemi n’est pas une personne morale,
c’est un homme, & c’est alors que le droit de la guerre est
de tuer le vaincu.

Mais dira-t-on, la condannation d’un Criminel est un acte
particulier. D’accord ; aussi cette condannation
n’appartient-elle point au Souverain ; c’est un droit qu’il
peut conférer sans pouvoir I’exercer lui-méme. Toutes
mes idées se tiennent, mais je ne saurois les exposer
toutes a la fois.

Au reste la fréquence des supplices est toujours un signe
de foiblesse ou de paresse dans le Gouvernement. Il n’y a
point de méchant qu’on ne piit rendre bon a quelque
chose. On n’a droit de faire mourir, méme pour I'exemple,
que celui qu’on ne peut conserver sans danger.

ATlegard du droit de faire grace, ou d’exempter un
coupable de la peine portée par la loi & prononcée par le
juge, il n’appartient qu’a celui qui est au dessus du juge &
de laloi, c’est-a-dire au Souverain : Encore son droit en
ceci n’est-il pas bien net, & les cas d’en user sont-ils trés
rares. Dans un Etat bien gouverné il y a peu de punitions,
non parce qu’on fait beaucoup de graces, mais parce qu’il
y a peu de criminels : la multitude des crimes en assure
I'impunité lorsque I'Etat dépérit. Sous la République
Romaine jamais le Sénat ni les Consuls ne tenterent de
faire grace ; le peuple méme n’en faisoit pas, quoiqu’il
révocit quelquefois son propre jugement.

Les fréquentes graces annoncent que bientdt les forfaits
n’en auront plus besoin, & chacun voit ot cela mene.
Mais je sens que mon cceur murmure & retient ma
plume ; laissons discuter ces questions a ’homme juste
qui n’a point failli, & qui jamais n’efit lui-méme besoin de
grace.
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own; one of the two must perish; and when the
guilty man is put to death, it is less as a citizen
than as an enemy. The proceedings and the judg-
ment are the proof and the declaration that he has
broken the social treaty, and consequently that he
is no longer a member of the State.

Now, since he has acknowledged himself a mem-
ber, at least by residing there, he must be cut off
from the State either by exile, as a violator of the
pact, or by death, as a public enemy. For such an
enemy is not a moral person but a man, and in
that case the right of war is to kill the vanquished.

But, it will be said, the condemnation of a crimin-
al is a particular act. Agreed; and so this condem-
nation does not belong to the sovereign. Itis a
right the sovereign can confer without being able
to exercise it itself. All my ideas hang together, but
I cannot set them all out at once.

For the rest, frequent executions are always a sign
of weakness or laziness in the government. There
is no wicked man who could not be made good for
something. We have the right to put to death, even
as an example, only someone who cannot be al-
lowed to live without danger.

As for the right to pardon, or to exempt a guilty
person from the penalty laid down by the law and
pronounced by the judge, it belongs only to the
one who is above both judge and law—that is, to
the sovereign. Even so, its right in this matter is
not entirely clear, and the occasions for using it
are very rare. In a well-governed State there are
few punishments, not because many pardons are
granted, but because there are few criminals; it is
when the State is decaying that the multitude of
crimes ensures their impunity. Under the Roman
Republic, neither the Senate nor the consuls ever
attempted to grant pardons; even the people did
not, though it sometimes revoked its own judg-
ment.

Frequent pardons announce that crimes will soon
have no need of them, and everyone can see
where that leads. But I feel my heart murmuring
and holding back my pen. Let us leave these ques-
tions to be discussed by the just man who has nev-
er erred, and who never himself needed pardon.
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CHAPTER 6: LAW

Law is the general will ruling on a general object, so a legitimate State is a republic.
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Par le pacte social nous avons donné I'existence & la vie
au corps politique : il s’agit maintenant de lui donner le
mouvement & la volonté par la 1égislation. Car I'acte
primitif par lequel ce corps se forme & s’unit ne
détermine rien encore de ce qu’il doit faire pour se

conserver.

Ce qui est bien & conforme a I'ordre est tel par la nature
des choses & indépendamment des conventions
humaines. Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la
source ; mais si nous savions la recevoir de si haut nous
n’aurions besoin ni de gouvernement ni de loix. Sans
doute il est une justice universelle émanée de la raison
seule ; mais cette justice pour étre admise entre nous doit
étre réciproque. A considérer humainement les choses,
faute de sanction naturelle les loix de la justice sont
vaines parmi les hommes ; elles ne font que le bien du
méchant & le mal du juste, quand celui-ci les observe
avec tout le monde sans que personne les observe avec
lui.

1l faut donc des conventions & des loix pour unir les
droits aux devoirs & ramener la justice a son objet. Dans
I’état de nature, ol tout est commun, je ne dois rien a
ceux a qui je n’ai rien promis, je ne reconnois pour étre a
autrui que ce qui m’est inutile. Il n’en est pas ainsi dans
I’état civil ot tous les droits sont fixés par la loi.

Mais qu’est-ce donc enfin qu'une loi ? Tant qu’on se
contentera de n’attacher a ce mot que des idées
métaphysiques, on continuera de raisonner sans
s’entendre, & quand on aura dit ce que c’est qu’une loi de
la nature on n’en saura pas mieux ce que c’est qu’une loi
de I'’Etat.

J'ai déja dit qu’il n’y avoit point de volonté générale sur
un objet particulier. En effet cet objet particulier est dans
I’Etat ou hors de I’Etat. S’il est hors de ’Etat, une volonté
qui lui est étrangere n’est point générale par rapport a
lui ; & si cet objet est dans I'Etat, il en fait partie : Alors il
se forme entre le tout & sa partie une rélation qui en fait
deux étres séparés, dont la partie est 'un, & le tout moins
cette méme partie est I'autre.

Mais le tout moins une partie n’est point le tout, & tant
que ce rapport subsiste il n’y a plus de tout mais deux
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By the social pact we have given the body politic
existence and life; the task now is to give it move-
ment and will through legislation. For the original
act by which this body is formed and united does
not yet determine anything of what it must do to
preserve itself.

What is good and in conformity with order is so by
the nature of things, independently of human con-
ventions. All justice comes from God; he alone is
its source. But if we knew how to receive it from so
high, we would need neither government nor
laws. No doubt there is a universal justice that em-
anates from reason alone; but to be accepted
among us, this justice must be reciprocal. Consid-
ering things in human terms, the laws of justice,
lacking any natural sanction, are futile among
men. They only benefit the wicked and harm the
just, when the just man observes them toward
everyone and no one observes them toward him.

Conventions and laws are therefore needed to join
rights to duties and to bring justice back to its ob-
ject. In the state of nature, where everything is
common, I owe nothing to those to whom I have
promised nothing; I recognize as belonging to oth-
ers only what is of no use to me. It is not so in the
civil state, where all rights are fixed by law.

But what, then, finally, is a law? As long as people
are content to attach only metaphysical ideas to
this word, they will go on reasoning without un-
derstanding one another; and when they have said
what a law of nature is, they will know no better
what a law of the State is.

I have already said that there is no general will
concerning a particular object. Indeed, this partic-
ular object is either within the State or outside it.
If it is outside the State, a will that is foreign to it is
not general with respect to it; and if the object is
within the State, it is part of it. A relation is then
formed between the whole and its part that makes
them two separate beings: the part is one, and the
whole minus that same part is the other.

But the whole minus a part is not the whole, and
as long as this relation lasts there is no longer a



JEAN-JACQUES ROUSSEAU

FRENCH

parties inégales ; d’ou il suit que la volonté de I'une n’est
point non plus générale par rapport a 'autre.

Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple il ne
considere que lui-méme, & s’il se forme alors un rapport,
c’est de I'objet entier sous un point-de-vue a I'objet entier
sous un autre point de vue, sans aucune division du tout.
Alors la matiere sur laquelle on statue est générale
comme la volonté qui statue. C’est cet acte que j'appelle
une loi.

Quand je dis que I'objet des loix est toujours général,
j'entends que la loi considere les sujets en corps & les
actions comme abstraites, jamais un homme comme
individu ni une action particuliére. Ainsi la loi peut bien
statuer qu’il y aura des privileges, mais elle n’en peut
donner nommément a personne ; la loi peut faire
plusieurs Classes de Citoyens, assigner méme les qualités
qui donneront droit a ces classes, mais elle ne peut
nommer tels & tels pour y étre admis ; elle peut établir
un Gouvernement royal & une succession héréditaire,
mais elle ne peut élire un roi ni nommer une famille
royale ; en un mot toute fonction qui se rapporte a un
objet individuel n’appartient point a la puissance
1égislative.

Sur cette idée on voit a I'instant qu’il ne faut plus
demander a qui il appartient de faire des loix,
puisqu’elles sont des actes de la volonté générale ; ni si le
Prince est au dessus des loix, puisqu’il est membre de
I’Etat ; ni si la loi peut étre injuste, puisque nul n’est
injuste envers lui-méme ; ni comment on est libre &
soumis aux loix, puisqu’elles ne sont que des régistres de
nos volontés.

On voit encore que la loi réunissant 'universalité de la
volonté & celle de I'objet, ce qu'un homme, quel qu'’il
puisse étre, ordonne de son chef n’est point une loi ; ce
qu’ordonne méme le Souverain sur un objet particulier
n’est pas non plus une loi mais un décret, ni un acte de
souveraineté mais de magistrature.
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whole, but two unequal parts; from which it fol-
lows that the will of the one is no more general
with respect to the other.

But when the whole people decrees for the whole
people, it considers only itself; and if a relation is
then formed, it is between the entire object from
one point of view and the entire object from an-
other point of view, without any division of the
whole. Then the matter on which it decrees is gen-
eral, like the will that decrees. It is this act that I
call a law.

When I say that the object of laws is always gener-
al, I mean that the law considers subjects as a
body and actions in the abstract, never a man as
an individual or a particular action. Thus the law
may well decree that there shall be privileges, but
it cannot grant them to anyone by name. The law
can create several classes of citizens, and even
specify the qualifications that will entitle people
to belong to these classes, but it cannot name this
or that person to be admitted to them. It can estab-
lish a royal government and a hereditary succes-
sion, but it cannot elect a king or name a royal
family. In a word, no function that relates to an in-
dividual object belongs to the legislative power.

On this idea, we see at once that there is no longer
any need to ask whose business it is to make laws,
since they are acts of the general will; nor whether
the prince is above the laws, since he is a member
of the State; nor whether the law can be unjust,
since no one is unjust toward himself; nor how
one can be both free and subject to the laws, since
they are only records of our wills.

We also see that, since the law unites universality
of will with universality of object, what a man or-
ders on his own authority, whoever he may be, is
not a law. Even what the sovereign orders con-
cerning a particular object is not a law either, but
a decree; not an act of sovereignty, but of magis-
tracy.
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Jappelle donc République tout Etat régi par des loix, sous
quelque forme d’administration que ce puisse étre : car
alors seulement I'intérét public gouverne, & la chose
publique est quelque chose. Tout Gouvernement légitime
est républicain[9] : jexpliquerai ci-aprés ce que c’est que
Gouvernement.

Les loix ne sont proprement que les conditions de
I'association civile. Le Peuple soumis aux loix en doit étre
l'auteur ; il n’appartient qu’a ceux qui s’associent de
regler les conditions de la société : mais comment les
régleront-ils ? Sera-ce d’'un commun accord, par une
inspiration subite ? Le corps politique a-t-il un organe
pour énoncer ses volontés ? Qui lui donnera la
prévoyance nécessaire pour en former les actes & les
publier d’avance, ou comment les prononcera-t-il au
moment du besoin ? Comment une multitude aveugle qui
souvent ne sait ce qu’elle veut, parce qu’elle sait
rarement ce qui lui est bon, exécuteroit-elle d’elle-méme
une entreprise aussi grande aussi difficile qu'un sistéme
de législation ?

De lui-méme le peuple veut toujours le bien, mais de lui-
méme il ne le voit pas toujours. La volonté générale est
toujours droite, mais le jugement qui la guide n’est pas
toujours éclairé. 1l faut lui faire voir les objets tels qu’ils
sont, quelquefois tels qu’ils doivent lui paroitre, lui
montrer le bon chemin qu’elle cherche, la garantir de la
séduction des volontés particulieres, rapprocher a ses
yeux les lieux & les tems, balancer 'attrait des avantages
présens & sensibles, par le danger des maux éloignés &
cachés. Les particuliers voyent le bien qu’ils rejettent : le
public veut le bien qu'’il ne voit pas.

Tous ont également besoin de guides : 1l faut obliger les
uns a conformer leurs volontés a leur raison ; il faut
apprendre a I'autre a connoitre ce qu'il veut. Alors des
lumieres publiques résulte 'union de I’entendement & de
la volonté dans le corps social, de-1a I'exact concours des
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I therefore call a republic any State governed by
laws, whatever its form of administration may be;
for only then does the public interest govern, and
only then is the public thing something real.
Every legitimate government is republican[9]. I
shall explain below what government is.*°

Laws are, properly speaking, only the conditions
of civil association. The people subject to the laws
ought to be their author; it belongs only to those
who are associating to set the conditions of their
society. But how will they set them? Will it be by
common accord, through a sudden inspiration?
Does the body politic have an organ for declaring
its will? Who will give it the foresight needed to
frame its acts and publish them in advance, or
how will it pronounce them at the moment of
need? How could a blind multitude, which often
does not know what it wants because it rarely
knows what is good for it, carry out by itself so
great and so difficult an undertaking as a system
of legislation?

Of itself the people always wills the good, but of it-
self it does not always see it. The general will is al-
ways right, but the judgment that guides it is not
always enlightened. It must be made to see objects
as they are, and sometimes as they ought to ap-
pear to it; it must be shown the good path it is
seeking and protected from the seduction of
private wills; places and times must be brought
closer before its eyes; the attraction of present and
tangible advantages must be weighed against the
danger of distant and hidden evils. Individuals see
the good they reject; the public wills the good it
does not see.

All are equally in need of guides. The former must
be obliged to conform their wills to their reason;
the latter must be taught to know what it wants.
Then from public enlightenment comes the union
of understanding and will in the social body; from
that, the exact cooperation of the parts; and fi-

10 “The public thing” translates la chose publique, the literal sense of the Latin res publica, “republic.”

11

[9]Je n’entends pas seulement par ce mot une Aristocratie ou une Démocratie,
mais en général tout gouvernement guidé par la volonté générale, qui est la
loi. Pour étre 1égitime il ne faut pas que le Gouvernement se confonde avec le
Souverain, mais qu’il en soit le ministre : alors la monarchie elle-méme est ré-
publique. Ceci s’éclaircira dans le livre suivant.
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[9] By this word I do not mean only an aristocracy or a democracy,
but in general any government guided by the general will, which is
the law. To be legitimate, the government must not be confused with
the sovereign, but must be its minister; then monarchy itself is a re-
public. This will become clearer in the next hook.
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parties, & enfin la plus grande force du tout. Voila d’ott
nait la nécessité d’un Législateur.

ENGLISH

nally, the greatest strength of the whole. This is
where the need for a lawgiver comes from.

CHAPTER 7: THE LAWGIVER

A founder of genius must shape a people’s laws without holding power himself.

FRENCH

Pour découvrir les meilleures regles de société qui
conviennent aux Nations, il faudroit une intelligence
supérieure, qui vit toutes les passions des hommes & qui
n’en éprouvat aucune, qui n’eut aucun rapport avec notre
nature & qui la connfit a fond, dont le bonheur fit
indépendant de nous & qui pourtant voulut bien
s’occuper du notre ; enfin qui, dans le progres des tems se
ménageant une gloire éloignée, put travailler dans un
siecle & jouir dans un autre[10]. Il faudroit des Dieux
pour donner des loix aux hommes.

Le meme raisonnement que faisoit Caligula quant au fait,
Platon le faisoit quant au droit pour définir I’homme civil
ou royal qu'il cherche dans son livre du regne ; mais s’il
est vrai qu'un grand Prince est un homme rare, que sera-
ce d’un grand Législateur ? Le premier n’a qu’a suivre le
modele que I'autre doit proposer. Celui-ci est le
méchanicien qui invente la machine, celui-1a n’est que
I'ouvrier qui la monte & la fait marcher. Dans la naissance
des sociétés, dit Montesquieu, ce sont les chefs des
républiques qui font I'institution, & c’est ensuite
l'institution qui forme les chefs des républiques.

Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se
sentir en état de changer, pour ainsi dire, la nature
humaine ; de transformer chaque individu, qui par lui-
méme est un tout parfait & solitaire, en partie d’'un plus
grand tout dont cet individu regoive en quelque sorte sa
vie & son étre ; d’altérer la constitution de ’homme pour
la renforcer ; de substituer une existence partielle &
morale a I'existence physique & indépendante que nous
avons tous recue de la nature. 1l faut, en un mot, qu’il dte
a ’lhomme ses forces propres pour lui en donner qui lui

[10] Un peuple ne devient célebre que quand sa législation commence a
décliner. On ignore durant combien de siecles I'institution de Lycurgue fit
le bonheur des Spartiates avant qu’il fit question d’eux dans le reste de la
Grece.

ENGLISH

To discover the best rules of society suited to na-
tions, there would need to be a superior intelli-
gence: one that saw all the passions of men and
felt none of them; that had no relation to our
nature and yet knew it thoroughly; whose happi-
ness was independent of us and which was never-
theless willing to concern itself with ours; one, fi-
nally, that, securing for itself a distant glory in the
course of time, could labor in one century and
reap the enjoyment in another[10]. It would take
gods to give laws to men.

The same reasoning that Caligula applied to fact,
Plato applied to right, in defining the civil or royal
man he seeks in his book on kingship. But if it is
true that a great prince is a rare man, what of a
great lawgiver? The former has only to follow the
model that the latter must propose. The latter is
the engineer who invents the machine; the former
is only the workman who assembles it and makes
it run. At the birth of societies, says Montesquieu,
it is the leaders of republics who create the institu-
tion, and afterward it is the institution that forms
the leaders of republics.*?

Whoever dares to undertake the founding of a
people must feel capable of changing human
nature, so to speak: of transforming each individu-
al, who by himself is a perfect and solitary whole,
into part of a larger whole from which that indi-
vidual receives, in a sense, his life and his being;
of altering man’s constitution in order to
strengthen it; of substituting a partial and moral
existence for the physical and independent exist-
ence we have all received from nature. In a word,

[10] A people becomes famous only when its legislation begins to de-
cline. No one knows for how many centuries the institution of Lycurgus
made the Spartans happy before they were talked about in the rest of
Greece.

13 For Caligula’s reasoning, see Book I, chapter 2. Plato’s “book on kingship” is the Statesman; the Montesquieu passage is from his
Considerations on the Causes of the Greatness of the Romans (1734), chapter 1.
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soient étrangeres & dont il ne puisse faire usage sans le
secours d’autrui.

Plus ces forces naturelles sont mortes & anéanties, plus
les acquises sont grandes & durables, plus aussi
I'institution est solide & parfaite : En sorte que si chaque
Citoyen n’est rien, ne peut rien, que par tous les autres, &
que la force acquise par le tout soit égale ou supérieure a
la somme des forces naturelles de tous les individus, on
peut dire que la législation est au plus haut point de
perfection qu’elle puisse atteindre.

Le legislateur est a tous égards un homme extraordinaire
dans I’Etat. S'il doit ’étre par son génie, il ne I'est pas
moins par son emploi. Ce n’est point magistrature, ce
n’est point souveraineté. Cet emploi, qui constitue la
république, n’entre point dans sa constitution : C’est une
fonction particuliere & supérieure qui n’a rien de
commun avec 'empire humain ; car si celui qui
commande aux hommes ne doit pas commander aux loix,
celui qui commande aux loix ne doit pas non plus
commander aux hommes ; autrement ses loix, ministres
de ses passions, ne feroient souvent que perpétuer ses
injustices, & jamais il ne pourroit éviter que des vues
particulieres n’altérassent la sainteté de son ouvrage.

Quand Lycurgue donna des loix a sa patrie, il commenca
par abdiquer la Royauté. C’étoit la coutume de la plupart
des villes grecques de confier a des étrangers
I’établissement des leurs. Les Républiques modernes de
I'ltalie imiterent souvent cet usage ; celle de Genéve en fit
autant & s’en trouva bien[11]. Rome dans son plus bel 4ge
vit renaitre en son sein tous les crimes de la Tirannie, &
se vit préte a périr, pour avoir réuni sur les mémes tétes
'autorité législative & le pouvoir souverain.

ENGLISH

he must take from man his own powers in order to
give him powers that are foreign to him, and that
he cannot use without the help of others.

The more these natural powers are dead and ex-
tinguished, the greater and more lasting are the
acquired ones, and the more solid and perfect too
is the institution. So if each citizen is nothing and
can do nothing except through all the others, and
if the power acquired by the whole is equal or su-
perior to the sum of the natural powers of all the
individuals, one can say that legislation has
reached the highest point of perfection it can at-
tain.

The lawgiver is in every respect an extraordinary
man in the State. If he must be so by his genius, he
is no less so by his office. It is not magistracy; it is
not sovereignty. This office, which constitutes the
republic, has no place in its constitution. Itis a
particular and superior function that has nothing
in common with dominion over men. For if he
who commands men must not command the laws,
neither must he who commands the laws com-
mand men. Otherwise his laws, as the ministers of
his passions, would often only perpetuate his in-
justices, and he could never prevent private aims
from corrupting the sanctity of his work.

When Lycurgus gave laws to his homeland, he
began by abdicating the kingship. It was the cus-
tom of most Greek cities to entrust the framing of
their laws to foreigners. The modern republics of
Italy often imitated this practice; the republic of
Geneva did the same, and was the better for it[11].
Rome in its finest age saw all the crimes of
tyranny reborn in its midst, and found itself on
the point of perishing, for having united legislat-
ive authority and sovereign power in the same
hands.

14 John Calvin (1509-1564) helped draft Geneva’s laws in 1541-43; his chief theological work is the Institutes of the Christian Religion.

Rousseau was a citizen of Geneva.
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Cependant les Décemvirs eux-mémes ne s’arrogerent
jamais le droit de faire passer aucune loi de leur seule
autorité. Rien de ce que nous vous proposons, disoient-ils au
peuple, ne peut passer en loi sans votre consentement.
Romains, soyez vous-mémes les auteurs des loix qui doivent
faire votre bonheur.

Celui qui rédige les loix n’a donc ou ne doit avoir aucun
droit 1égislatif, & le peuple méme ne peut, quand il le
voudroit, se dépouiller de ce droit incommunicable ;
parce que selon le pacte fondamental il n’y a que la
volonté générale qui oblige les particuliers, & qu’on ne
peut jamais s’assurer qu’une volonté particuliere est
conforme a la volonté générale, qu’aprés I’avoir soumise
aux suffrages libres du peuple : j’ai déja dit cela, mais il
n’est pas inutile de le répéter.

Ainsi l'on trouve a la fois dans 'ouvrage de la législation
deux choses qui semblent incompatibles : une entreprise
au dessus de la force humaine, & pour I'exécuter, une
autorité qui n’est rien.

Autre difficulté qui mérite attention. Les sages qui
veulent parler au vulgaire leur langage au lieu du sien
n’en sauroient étre entendus. Or il y a mille sortes d’idées
qu'il est impossible de traduire dans la langue du peuple.
Les vues trop générales & les objets trop éloignés sont
également hors de sa portée ; chaque individu ne gotitant
d’autre plan de gouvernement que celui qui se rapporte a
son intérét particulier, appercoit difficilement les
avantages qu’il doit retirer des privations continuelles
qu'imposent les bonnes loix.

Pour qu’un peuple naissant put goiiter les saines
maximes de la politique & suivre les regles
fondamentales de la raison d’Etat, il faudroit que I'effet
put devenir la cause, que U'esprit social qui doit étre
I'ouvrage de l'institution présidat a I'institution méme, &
que les hommes fussent avant les loix ce qu’ils doivent
devenir par elles. Ainsi donc le Législateur ne pouvant

[11] Ceux qui ne considerent Calvin que comme théologien connoissent mal
I’étendue de son génie. La redaction de nos sages Edits, a laquelle il eut beau-
coup de part, lui fait autant d’honneur que son institution. Quelque révolu-
tion que le tems puisse amener dans notre culte, tant que 'amour de la patrie
& de la liberté ne sera pas éteint parmi nous, jamais la mémoire de ce grand
homme ne cessera d’y étre en bénédiction.
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Yet the decemvirs themselves never arrogated the
right to pass any law on their sole authority. Noth-
ing that we propose to you, they told the people, can
become law without your consent. Romans, be
yourselves the authors of the laws that are to make
your happiness.*®

He who drafts the laws, then, has or should have
no legislative right; and the people itself cannot,
even if it wished, strip itself of this incommunic-
able right. For according to the fundamental pact,
only the general will obligates individuals, and
one can never be sure that a private will conforms
to the general will until it has been submitted to
the free votes of the people. I have said this
already, but it is not useless to repeat it.

Thus we find together in the work of legislation
two things that seem incompatible: an undertak-
ing beyond human strength, and, to carry it out,
an authority that is nothing.

Another difficulty deserves attention. Wise men
who try to speak to the common people in their
own language rather than the people’s cannot
make themselves understood. Now, there are a
thousand kinds of ideas that cannot be translated
into the language of the people. Views that are too
general and objects that are too remote are equally
beyond its reach. Each individual, relishing no
plan of government other than one that bears on
his private interest, has difficulty perceiving the
advantages he is to draw from the continual priva-
tions that good laws impose.

For a nascent people to appreciate the sound max-
ims of politics and follow the fundamental rules of
reason of state, the effect would have to become
the cause: the social spirit, which is to be the
product of the institution, would have to preside
over the institution itself, and men would have to
be, before the laws, what they are to become

[11] Those who consider Calvin only as a theologian know little of the
breadth of his genius. The drafting of our wise Edicts, in which he had
alarge part, does him as much honor as his Institutes. Whatever re-
volution time may bring about in our worship, so long as love of coun-
try and of liberty is not extinguished among us, the memory of this
great man will never cease to be blessed there.

16 The decemvirs were ten men given full powers in 451 BC to draw up Rome’s laws (the Twelve Tables); their rule turned tyrannic-
al. The quotation is adapted from Livy.
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employer ni la force ni le raisonnement, c’est une
nécessité qu’il recoure a une autorité d'un autre ordre,
qui puisse entrainer sans violence & persuader sans
convaincre.

Voila ce qui forga de tous tems les peres des nations de
recourir a I'intervention du ciel & d’honorer les Dieux de
leur propre sagesse, afin que les peuples, soumis aux loix
de I'Etat comme a celles de la nature, & reconnoissant le
méme pouvoir dans la formation de '’homme & dans celle
de la cité, obéissent avec liberté & portassent docilement
le joug de la félicité publique.

Cette raison sublime qui s’éleve au dessus de la portée des
hommes vulgaires est celle dont le 1égislateur met les
décisions dans la bouche des immortels, pour entrainer
par I'autorité divine ceux que ne pourroit ébranler la
prudence humaine[12]. Mais il n’appartient pas a tout
homme de faire parler les Dieux, ni d’en étre cru quand il
s’annonce pour étre leur interpréte. La grande ame du
Législateur est le vrai miracle qui doit prouver sa
mission. Tout homme peut graver des tables de pierre, ou
acheter un oracle, ou feindre un secret commerce avec
quelque divinité, ou dresser un oiseau pour lui parler a
loreille, ou trouver d’autres moyens grossiers d’en
imposer au peuple.

Celui qui ne saura que cela pourra méme assembler par
hazard une troupe d’insensés, mais il ne fondera jamais
un empire, & son extravagant ouvrage périra bientdt avec
lui. De vains prestiges forment un lien passager, il n'y a
que la sagesse qui le rende durable. La loi judaique,
toujours subsistante, celle de I'enfant d’Ismaél qui depuis
dix siecles régit la moitié du monde, annoncent encore
aujourd’hui les grands hommes qui les ont dictées ; &
tandis que I'orgueilleuse philosophie ou I'aveugle esprit
de parti ne voit en eux que d’heureux imposteurs, le vrai
politique admire dans leurs institutions ce grand &
puissant génie qui préside aux établissemens durables.
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through them. Since the lawgiver, then, can use
neither force nor reasoning, he must of necessity
resort to an authority of a different order, one that
can carry people along without violence and per-
suade without convincing.

This is what has in all ages forced the fathers of
nations to resort to the intervention of heaven,
and to credit the gods with their own wisdom, so
that the peoples, subject to the laws of the State as
to those of nature, and recognizing the same
power in the formation of man and in that of the
City, might obey freely and bear with docility the
yoke of public happiness.

This sublime reason, which rises above the reach
of ordinary men, is the one whose decisions the
lawgiver places in the mouths of the immortals, in
order to carry along by divine authority those
whom human prudence could not move[12]. But it
is not for every man to make the gods speak, or to
be believed when he proclaims himself their inter-
preter. The lawgiver’s great soul is the true miracle
that must prove his mission. Any man can engrave
tablets of stone, or buy an oracle, or pretend to a
secret communication with some divinity, or train
a bird to speak into his ear, or find other crude
ways of imposing on the people.

One who knows only that may even, by chance,
gather a crowd of fools, but he will never found an
empire, and his extravagant work will soon perish
with him. Empty tricks form a passing bond; only
wisdom makes it lasting. The Jewish law, which
still endures, and that of the child of Ishmael,
which for ten centuries has ruled half the world,
still proclaim today the great men who dictated
them. And while proud philosophy or the blind
spirit of faction sees in them only lucky impostors,
the true statesman admires in their institutions
that great and powerful genius which presides
over lasting establishments."’

17 “The child of Ishmael” is Muhammad; Arab tradition traces its descent from Abraham’s son Ishmael.
18 In Italian in the original.
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1l ne faut pas, de tout ceci conclure avec Warburton que
la politique & la religion aient parmi nous un objet
commun, mais que dans l'origine des nations I'une sert
d’instrument a l'autre.

ENGLISH

We must not conclude from all this, with Warbur-
ton, that politics and religion have a common ob-
ject among us, but rather that at the origin of na-
tions the one serves as an instrument of the oth-
er.?

CHAPTER 8: THE PEOPLE

Laws must suit a people’s maturity; nations can be reformed only while young.

FRENCH

Comme avant d’élever un grand édifice I'architecte
observe & sonde le sol, pour voir s’il en peut soutenir le
poids, le sage instituteur ne commence pas par rédiger de
bonnes loix elles-mémes, mais il examine auparavant si le
peuple auquel il les destine est propre a les supporter.
C’est pour cela que Platon refusa de donner des loix aux
Arcadiens & aux Cyréniens, sachant que ces deux peuples
étoient riches & ne pouvoient souffrir 1'égalité : c’est
pour cela qu’on vit en Crete de bonnes loix & de méchans
hommes, parce que Minos n’avoit discipliné qu'un peuple
chargé de vices.

Mille nations ont brillé sur la terre qui n’auroient jamais
pu souffrir de bonnes loix, & celles mémes qui I'auroient
pu n’ont eu dans toute leur durée qu’un tems fort court
pour cela. Les Peuples ainsi que les hommes ne sont
dociles que dans leur jeunesse, ils deviennent
incorrigibles en vieillissant ; quand une fois les coutumes
sont établies & les préjugés enracinés, c’est une
entreprise dangereuse & vaine de vouloir les réformer ; le
peuple ne peut pas méme souffrir qu’on touche a ses
maux pour les détruire, semblable a ces malades stupides
& sans courage qui frémissent a 'aspect du médecin.

Ce n’est pas que, comme quelques maladies bouleversent
la téte des hommes & leur dtent le souvenir du passé, il
ne se trouve quelquefois dans la durée des Etats des
époques violentes ot les révolutions font sur les peuples
ce que certaines crises font sur les individus, ot I’horreur

[12] E veramente, dit Machiavel, mai non fii alcuno ordinatore di leggi
straordinarie in un popolo, che non ricorresse a Dio, perche altrimenti non
sarebbero accettate ; perche sono molti beni conosciuti da uno prudente, i
quali non banno in se raggioni evidenti da potergli persuadere ad altrui.
Discorsi sopra Tito Livio. L. I. c. XI.
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Just as an architect, before putting up a large
building, observes and probes the ground to see
whether it can bear the weight, so the wise
founder does not begin by drafting laws that are
good in themselves, but first examines whether
the people for whom he intends them is fit to bear
them. That is why Plato refused to give laws to the
Arcadians and the Cyrenians, knowing that these
two peoples were rich and could not tolerate
equality. That is why Crete had good laws and bad
men: Minos had disciplined only a people laden
with vices.?!

A thousand nations have shone on the earth that
could never have tolerated good laws; and even
those that could have had only a very short time
for it in their whole existence. Peoples, like men,
are teachable only in their youth; they become in-
corrigible as they grow old. Once customs are es-
tablished and prejudices rooted, it is a dangerous
and futile undertaking to try to reform them. The
people cannot even bear to have its ills touched in
order to cure them, like those foolish and faint-
hearted patients who tremble at the sight of the
doctor.

This is not to say that—just as certain illnesses un-
settle men’s minds and wipe out their memory of
the past—there are not sometimes violent periods
in the life of States when revolutions do to peoples
what certain crises do to individuals: when horror

[12] And truly, says Machiavelli, there was never anyone who introduced ex-
traordinary laws among a people without having recourse to God, because otherwise
they would not be accepted; for there are many good things, known to a prudent man,
which do not in themselves have reasons evident enough to persuade others. Dis-
courses on Livy, Book I, chapter XI. 1

20 William Warburton (1698-1779), English bishop, author of The Alliance between Church and State (1736).
21 Minos was the legendary king and lawgiver of Crete. The story of Plato’s refusal comes from ancient biographers such as Plut-
arch and Diogenes Laertius.
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du passé tient lieu d’oubli, & ol I'Etat, embrasé par les
guerres civiles, renait pour ainsi dire de sa cendre &
reprend la vigueur de la jeunesse en sortant des bras de
la mort. Telle fut Sparte au tems de Lycurgue, telle fut
Rome apres les Tarquins ; & telles ont été parmi nous la
Hollande & la Suisse apres I'expulsion des Tirans.

Mais ces événemens sont rares ; ce sont des exceptions
dont la raison se trouve toujours dans la constitution
particuliere de I'Etat excepté. Elles ne sauroient méme
avoir lieu deux fois pour le méme peuple, car il peut se
rendre libre tant qu’il n’est que barbare, mais il ne le peut
plus quand le ressort civil est usé. Alors les troubles
peuvent le détruire sans que les révolutions puissent le
rétablir, & sitdt que ses fers sont brisés, il tombe épars &
n’existe plus : Il lui faut désormais un maitre & non pas
un libérateur. Peuples libres, souvenez-vous de cette
maxime : On peut acquérir la liberté ; mais on ne la
recouvre jamais.

Il est pour les Nations comme pour les hommes un tems
de maturité qu’il faut attendre avant de les soumettre a
des loix ; mais la maturité d'un peuple n’est pas toujours
facile a connoitre, & si on la prévient I'ouvrage est
manqué. Tel peuple est disciplinable en naissant, tel
autre ne I'est pas au bout de dix siecles. Les Russes ne
seront jamais vraiment policés, parce qu'ils 'ont été trop
tot. Pierre avoit le génie imitatif ; il n’avoit pas le vrai
génie, celui qui crée & fait tout de rien. Quelques unes
des choses qu'il fit étoient bien, la plupart étoient
déplacées.

1l a vu que son peuple étoit barbare, il n’a point vu qu’il
n’étoit pas mur pour la police ; il I'a voulu civiliser quand
il ne faloit que I'agguerrir. 1l a d’abord voulu faire des
Allemands, des Anglois, quand il faloit commencer par
faire des Russes ; il a empéché ses sujets de jamais
devenir ce qu'ils pourroient étre, en leur persuadant
qu’ils étoient ce qu’ils ne sont pas. C’est ainsi qu'un
Précepteur francois forme son éleve pour briller un
moment dans son enfance, & puis n’étre jamais rien.
LEmpire de Russie voudra subjuguer 'Europe & sera
subjugué lui-méme. Les Tartares ses sujets ou ses voisins,
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of the past takes the place of forgetting, and when
the State, set ablaze by civil wars, is reborn, so to
speak, from its ashes and regains the vigor of
youth as it escapes from the arms of death. Such
was Sparta in the time of Lycurgus; such was
Rome after the Tarquins; and such, in our own
times, have been Holland and Switzerland after
the expulsion of the tyrants.?*

But such events are rare. They are exceptions, and
the reason for them always lies in the particular
constitution of the State concerned. They cannot
even happen twice to the same people; for a
people can make itself free so long as it is still at
an early stage of development, but it can no longer
do so once the civil spring is worn out. Then dis-
orders may destroy it without revolutions being
able to restore it, and as soon as its chains are
broken it falls apart and exists no longer. From
then on it needs a master, not a liberator. Free
peoples, remember this maxim: liberty can be ac-
quired, but it is never recovered.

For nations as for men, there is a time of maturity
that must be awaited before they are subjected to
laws; but a people’s maturity is not always easy to
recognize, and if one anticipates it, the work is
ruined. One people is capable of discipline at
birth; another is not so after ten centuries. The
Russians will never be truly civilized, because
they were civilized too soon. Peter had the genius
of imitation; he did not have true genius, the kind
that creates and makes everything out of nothing.
Some of the things he did were good; most were
out of place.”

He saw that his people was still at an early stage of
development; he did not see that it was not ripe
for civil order. He wanted to civilize it when all it
needed was toughening. He wanted first to make
Germans and Englishmen, when he should have
begun by making Russians. He prevented his sub-
jects from ever becoming what they might have
been by persuading them that they were what
they are not. This is how a French tutor trains his
pupil to shine for a moment in childhood and then
to amount to nothing. The Russian Empire will

22 The Tarquins were the last kings of Rome, expelled around 509 BC. Holland threw off Spanish rule in the late 16th century; the
Swiss cantons freed themselves from the Habsburgs from the 13th century on.
23 Peter the Great, tsar of Russia (reigned 1682-1725), who set out to remake his country on Western European models.
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deviendront ses maitres & les notres : Cette révolution
me paroit infaillible.

Tous les Rois de 'Europe travaillent de concert a
l'accélérer.

ENGLISH

seek to subjugate Europe and will itself be subjug-
ated. The Tartars, its subjects or neighbors, will
become its masters and ours. This revolution
seems to me certain.*

All the kings of Europe are working in concert to
hasten it.

CHAPTER 9: THE PEOPLE, CONTINUED

A State must be neither too large to govern well nor too small to defend itself.

FRENCH

Comme la nature a donné des termes a la stature d’un
homme bien conformé, passé lesquels elle ne fait plus
que des Géants ou des Nains, il y a de méme, eu égard a la
meilleure constitution d’un Etat, des bornes a I'étendue
qu'il peut avoir, afin qu’il ne soit ni trop grand pour
pouvoir étre bien gouverné, ni trop petit pour pouvoir se
maintenir par lui-méme. Il y a dans tout corps politique
un maximum de force qu’il ne sauroit passer, & duquel
souvent il s’éloigne a force de s’aggrandir. Plus le lien
social s’étend, plus il se relache, & en général un petit
Etat est proportionnellement plus fort qu'un grand.

Mille raisons démontrent cette maxime. Premierement
I'administration devient plus pénible dans les grandes
distances, comme un poids devient plus lourd au bout
d’un plus grand 1évier. Elle devient aussi plus onéreuse a
mesure que les degrés se multiplient ; car chaque ville a
d’abord la sienne que le peuple paye, chaque district la
sienne encore payée par le peuple, ensuite chaque
province, puis les grands gouvernemens, les Satrapies, les
Viceroyautés qu'il faut toujours payer plus cher a mesure
qu’on monte, & toujours aux dépends du malheureux
peuple ; enfin vient 'administration supréme qui écrase
tout.

Tant de surcharges épuisent continuellement les sujets ;
loin d’étre mieux gouvernés par tous ces différens ordres,
ils le sont bien moins que s’il n’y en avoit qu’'un seul au
dessus d’eux. Cependant a peine reste-t-il des ressources
pour les cas extraordinaires, & quand il y faut recourir
I’Etat est toujours a la veille de sa ruine.

Ce n’est pas tout ; non seulement le Gouvernement a
moins de vigueur & de célérité pour faire observer les
loix, empécher les véxations, corriger les abus, prévenir

ENGLISH

Just as nature has set limits to the stature of a well-
formed man, beyond which it produces only gi-
ants or dwarfs, so too, with regard to the best con-
stitution of a State, there are bounds to the size it
can have, so that it is neither too large to be well
governed nor too small to maintain itself on its
own. In every body politic there is a maximum of
strength that it cannot exceed, and from which it
often moves further away by growing larger. The
more the social bond stretches, the looser it be-
comes; and in general a small State is proportion-
ally stronger than a large one.

A thousand reasons prove this maxim. First, ad-
ministration becomes more laborious over great
distances, just as a weight becomes heavier at the
end of a longer lever. It also becomes more bur-
densome as the levels multiply. For each town first
has its own administration, which the people pay
for; each district has its own, again paid for by the
people; then each province; then the great gov-
ernorships, the satrapies, the viceroyalties, which
cost ever more the higher one goes, and always at
the expense of the unhappy people. Last comes
the supreme administration, which crushes
everything.

So many added burdens continually drain the sub-
jects. Far from being better governed by all these
different ranks, they are governed much worse
than if there were only one above them. Mean-
while scarcely any resources remain for emergen-
cies, and when they must be drawn on, the State is
always on the brink of ruin.

That is not all. Not only does the government have
less vigor and speed in enforcing the laws, pre-

24 The Tartars: the Turkic and Mongol peoples of the steppes of Central Asia and southern Russia.
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les entreprises séditieuses qui peuvent se faire dans des
lieux éloignés ; mais le peuple a moins d’affection pour
ses chefs qu'il ne voit jamais, pour la patrie qui est a ses
yeux comme le monde, & pour ses concitoyens dont la
plus-part lui sont étrangers. Les mémes loix ne peuvent
convenir a tant de provinces diverses qui ont des meeurs
différentes, qui vivent sous des climats opposés, & qui ne
peuvent souffrir la méme forme de gouvernement.

Des loix différentes n’engendrent que trouble &
confusion parmi des peuples qui, vivant sous les mémes
chefs & dans une communication continuelle, passent ou
se marient les uns chez les autres &, soumis a d’autres
coutumes, ne savent jamais si leur patrimoine est bien a
eux. Les talens sont enfouis, les vertus ignorées, les vices
impunis, dans cette multitude d’hommes inconnus les
uns aux autres, que le siege de 'administration supréme
rassemble dans un méme lieu. Les Chefs accablés
d’affaires ne voyent rien par eux-mémes, des commis
gouvernent I'Etat.

Enfin les mesures qu’il faut prendre pour maintenir
l'autorité générale, a laquelle tant d’Officiers éloignés
veulent se soustraire ou en imposer, absorbe tous les
soins publics, il n’en reste plus pour le bonheur du
peuple, a peine en reste-t-il pour sa défense au besoin, &
C’est ainsi qu’un corps trop grand pour sa constitution
s’affaisse & périt écrasé sous son propre poids.

D’un autre coté, I'Etat doit se donner une certaine base
pour avoir de la solidité, pour résister aux secousses qu’il
ne manquera pas d’éprouver & aux efforts qu’il sera
contraint de faire pour se soutenir : car tous les peuples
ont une espece de force centrifuge, par laquelle ils
agissent continuellement les uns contre les autres &
tendent a s’aggrandir aux dépens de leurs voisins, comme
les tourbillons de Descartes. Ainsi les foibles risquent
d’étre bient6t engloutis, & nul ne peut gueres se
conserver qu’en se mettant avec tous dans une espece
d’équilibre, qui rende la compression par-tout a peu prés
égale.

On voit par-1a qu'il y a des raisons de s’étendre & des
raisons de se resserrer, & ce n’est pas le moindre talent
du politique de trouver, entre les unes & les autres, la
proportion la plus avantageuse a la conservation de
I’Etat. On peut dire en général que les premieres, n’étant
qu’extérieures & rélatives, doivent étre subordonnées
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venting oppression, correcting abuses, and fore-
stalling seditious undertakings that may arise in
distant places; but the people have less affection
for their leaders, whom they never see, for their
country, which to them is like the whole world,
and for their fellow citizens, most of whom are
strangers to them. The same laws cannot suit so
many different provinces, which have different
customs, live in contrasting climates, and cannot
bear the same form of government.

Different laws breed only disorder and confusion
among peoples who, living under the same leaders
and in constant contact, move into or marry into
one another’s territories and, being then subject to
other customs, never know whether their inherit-
ance is really theirs. Talents are buried, virtues
unknown, vices unpunished, in this multitude of
men unknown to one another, whom the seat of
the supreme administration gathers in one place.
The leaders, overwhelmed with business, see
nothing for themselves; clerks govern the State.

Finally, the measures needed to uphold the gener-
al authority—which so many distant officials seek
to evade or to deceive—absorb all the public atten-
tion. None is left for the happiness of the people,
and scarcely any for their defense in time of need.
And so a body too large for its constitution sinks
and perishes, crushed under its own weight.

On the other hand, the State must give itself a cer-
tain base in order to be solid, to withstand the
shocks it is sure to experience and the efforts it
will be forced to make to sustain itself. For all
peoples have a kind of centrifugal force by which
they continually act against one another and tend
to expand at their neighbors’ expense, like
Descartes’s vortices. Thus the weak are in danger
of being swallowed up before long, and hardly any
people can preserve itself except by entering with
all the others into a kind of equilibrium that
makes the pressure roughly equal everywhere.*

We see from this that there are reasons for ex-
panding and reasons for contracting, and it is not
the least of the statesman’s talents to find, between
the two, the proportion most favorable to the pre-
servation of the State. In general one may say that
the former, being merely external and relative,

25 René Descartes (1596-1650) explained the motion of the planets by vast whirlpools, or vortices, of matter filling space.
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aux autres, qui sont internes & absolues ; une saine &
forte constitution est la premiere chose qu’il faut
rechercher, & I'on doit plus compter sur la vigueur qui
nait d’'un bon gouvernement, que sur les ressources que
fournit un grand territoire.

Au reste, on a vu des Etats tellement constitués, que la
nécessité des conquétes entroit dans leur constitution
méme, & que pour se maintenir, ils étoient forcés de
s’aggrandir sans cesse. Peut-étre se félicitoient-ils
beaucoup de cette heureuse nécessité, qui leur montroit
pourtant, avec le terme de leur grandeur, I'inévitable
moment de leur chute.

ENGLISH

should be subordinated to the latter, which are in-
ternal and absolute. A sound and strong constitu-
tion is the first thing to seek, and one should rely
more on the vigor born of good government than
on the resources a large territory supplies.

Moreover, there have been States so constituted
that the need for conquest was part of their very
constitution, and that, to maintain themselves,
they were forced to expand without end. Perhaps
they congratulated themselves greatly on this
happy necessity, which nevertheless showed
them, along with the limit of their greatness, the
inevitable moment of their fall.

CHAPTER 10: THE PEOPLE, CONTINUED

A people is fit for laws when territory and population are balanced and peace prevails.

FRENCH

On peut mésurer un corps politique de deux manieres ;
savoir, par I'étendue du territoire, & par le nombre du
peuple, & il y a, entre 'une & 'autre de ces mésures, un
rapport convenable pour donner a I’Etat sa véritable
grandeur : Ce sont les hommes qui font I'Etat, & c’est le
terrain qui nourrit les hommes ; ce rapport est donc que
la terre suffise a 'entretien de ses habitans, & qu'il y ait
autant d’habitans que la terre en peut nourrir.

C’est dans cette proportion que se trouve le maximum de
force d’'un nombre donné de peuple ; car s’il y a du
terrein de trop, la garde en est onéreuse, la culture
insuffisante, le produit superflu ; c’est la cause prochaine
des guerres deffensives ; s’il n’y en a pas assés, I'Etat se
trouve pour le supplément a la discretion de ses voisins ;
c’est la cause prochaine des guerres offensives. Tout
peuple qui n’a par sa position que I'alternative entre le
commerce ou la guerre, est foible en lui-méme ; il dépend
de ses voisins, il dépend des événemens ; il n’a jamais
qu’une existence incertaine & courte. 1l subjugue &
change de situation, ou il est subjugué & n’est rien.

1l ne peut se conserver libre qu’a force de petitesse ou de
grandeur.

On ne peut donner en calcul un rapport fixe entre
’étendue de terre & le nombre d’hommes qui se suffisent
I'un a l'autre ; tant a cause des différences qui se trouvent
dans les qualités du terrein, dans ses dégrés de fertilité,
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A body politic can be measured in two ways: by
the extent of its territory and by the number of its
people. Between these two measures there is a fit-
ting ratio that gives the State its true size. It is men
who make the State, and it is the land that feeds
men. This ratio, then, is that the land should suf-
fice to maintain its inhabitants, and that there
should be as many inhabitants as the land can
feed.

It is in this proportion that the maximum of
strength of a given number of people is found. For
if there is too much land, guarding it is burden-
some, cultivation inadequate, and the produce
surplus; this is the immediate cause of defensive
wars. If there is not enough, the State finds itself at
its neighbors’ mercy for what it lacks; this is the
immediate cause of offensive wars. Any people
whose position leaves it only the choice between
trade and war is weak in itself. It depends on its
neighbors; it depends on events; its existence is al-
ways uncertain and short. Either it subjugates oth-
ers and changes its situation, or it is subjugated
and is nothing.

It can keep itself free only by being very small or
very large.

No fixed ratio can be calculated between the ex-
tent of land and the number of men that are suffi-
cient for each other. This is both because of the
differences in the qualities of the land—in its de-
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dans la nature de ses productions, dans I'influence des
climats, que de celles qu’on remarque dans les
tempéramens des hommes qui les habitent, dont les uns
consomment peu dans un pays fertile, les autres
beaucoup sur un sol ingrat.

1l faut encore avoir égard a la plus grande ou moindre
fécondité des femmes, a ce que le pays peut avoir de plus
ou moins favorable a la population, a la quantité dont le
législateur peut espérer d’y concourir par ses
établissemens ; de sorte qu'il ne doit pas fonder son
jugement sur ce qu’il voit mais sur ce qu'il prévoit, ni
s’arréter autant a |’état actuel de la population qu’a celui
ot elle doit naturellement parvenir. Enfin il y a mille
occasions ou les accidens particuliers du lieu exigent ou
permettent qu’on embrasse plus de terrein qu’il ne paroit
nécessaire.

Ainsi I'on s’étendra beaucoup dans un pays de
montagnes, ou les productions naturelles, savoir les bois,
les paturages, demandent moins de travail, ot
I'expérience apprend que les femmes sont plus fécondes
que dans les plaines, & ot un grand sol incliné ne donne
qu’une petite base horisontale, la seule qu’il faut compter
pour la végétation. Au contraire, on peut se resserrer au
bord de la mer, méme dans des rochers & des sables
presque stériles ; parce que la péche y peut suppléer en
grande partie aux productions de la terre, que les
hommes doivent étre plus rassemblés pour répousser les
pyrates, & qu’on a d’ailleurs plus de facilité pour délivrer
le pays par les colonies, des habitans dont il est
surchargé.

A ces conditions pour instituer un peuple, il en faut
ajouter une qui ne peut suppléer a nulle autre, mais sans
laquelle elles sont toutes inutiles ; c’est qu’on jouisse de
I'abondance & de la paix ; car le tems ot s’ordonne un
Etat est, comme celui ot se forme un bataillon, I'instant
ot le corps est le moins capable de résistance & le plus
facile a détruire. On résisteroit mieux dans un désordre
absolu que dans un moment de fermentation, ot chacun
s’occupe de son rang & non du péril. Qu'une guerre une
famine une sédition survienne en ce tems de crise, I'Etat
est infailliblement renversé.

Ce n’est pas qu’il n’y ait beaucoup de gouvernemens
établis durant ces orages ; mais alors ce sont ces
gouvernemens-mémes qui détruisent I'Etat. Les
usurpateurs amenent ou choisissent toujours ces tems de
trouble pour faire passer, a la faveur de I'effroi public, des
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grees of fertility, the nature of its products, the in-
fluence of climate—and because of those observed
in the temperaments of the men who inhabit it,
some of whom consume little in a fertile country,
others a great deal on barren soil.

One must also take into account the greater or
lesser fertility of the women, how favorable the
country may be to population, and how far the
lawgiver may hope to promote it by his institu-
tions. He should therefore base his judgment not
on what he sees but on what he foresees, and
dwell less on the current state of the population
than on the level it should naturally reach. Finally,
there are a thousand cases in which the particular
features of a place require or allow one to take in
more land than seems necessary.

Thus one will spread out a good deal in mountain-
ous country, where the natural products—woods
and pastures—require less labor; where experi-
ence shows that women are more fertile than in
the plains; and where a large sloping surface gives
only a small horizontal base, which is all that
counts for vegetation. By contrast, one can draw
in close by the sea, even among rocks and nearly
barren sands. For there fishing can largely make
up for the products of the land; men must live
closer together to repel pirates; and it is besides
easier to relieve the country, by means of colonies,
of the inhabitants with whom it is overburdened.

To these conditions for founding a people must be
added one that cannot take the place of any other,
but without which all the rest are useless: the
people must enjoy abundance and peace. For the
time when a State is being organized is, like the
time when a battalion is being formed, the mo-
ment when the body is least able to resist and easi-
est to destroy. There would be better resistance in
total disorder than in a moment of ferment, when
each is taken up with his own rank and not with
the danger. Should a war, a famine or a sedition
break out in this time of crisis, the State will inev-
itably be overthrown.

Not that many governments have not been estab-
lished during such storms; but then it is these
very governments that destroy the State. Usurpers
always bring about or choose these times of tur-
moil to pass, under cover of public fear, destruct-
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loix destructives que le peuple n’adopteroit jamais de
sang-froid. Le choix du moment de l'institution est un des
caracteres les plus surs par lesquels on peut distinguer
'ceuvre du Législateur d’avec celle du Tiran.

Quel peuple est donc propre a la 1égislation ? Celui qui, se
trouvant déja lié par quelque union d’origine d’intérét ou
de convention, n’a point encore porté le vrai joug des
loix ; celui qui n’a ni coutumes ni superstitions bien
enracinées ; celui qui ne craint pas d’étre accablé par une
invasion subite, qui, sans entrer dans les querelles de ses
voisins, peut résister seul a chacun d’eux, ou s’aider de
'un pour repousser I'autre ; celui dont chaque membre
peut étre connu de tous, & ol I'on n’est point forcé de
charger un homme d’un plus grand fardeau qu’un
homme ne peut porter ; celui qui peut se passer des
autres peuples & dont tout autre peuple peut se
passer[13] ; Celui qui n’est ni riche ni pauvre & peut se
suffire a lui-méme ; enfin celui qui réunit la consistance
d’un ancien peuple avec la docilité d’un peuple nouveau.

Ce qui rend pénible I'ouvrage de la législation, est moins
ce qu'il faut établir que ce qu'il faut détruire ; & ce qui
rend le succes si rare, c’est 'impossibilité de trouver la
simplicité de la nature jointe aux besoins de la société.
Toutes ces conditions, il est vrai, se trouvent
difficilement rassemblées. Aussi voit-on peu d’Etats bien
constitués.

1l est encore en Europe un pays capable de 1égislation ;
c’est I'Isle de Corse. La valeur & la constance avec laquelle
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ive laws that the people would never adopt in cold
blood. The choice of the moment of founding is
one of the surest signs by which one can tell the
work of the lawgiver from that of the tyrant.

What people, then, is fit for legislation? One that,
already bound by some union of origin, interest or
convention, has not yet borne the true yoke of
laws; one that has no deeply rooted customs or su-
perstitions; one that does not fear being over-
whelmed by a sudden invasion, and that, without
entering into its neighbors’ quarrels, can resist
each of them on its own or enlist the help of one to
repel the other; one in which every member can
be known to all, and where no one is forced to lay
on a man a greater burden than a man can bear;
one that can do without other peoples and that
every other people can do without[13]; one that is
neither rich nor poor and can be self-sufficient; fi-
nally, one that combines the firmness of an an-
cient people with the docility of a new one.

What makes the work of legislation hard is less
what must be built than what must be destroyed;
and what makes success so rare is the impossibil-
ity of finding the simplicity of nature joined to the
needs of society. All these conditions, it is true, are
rarely found together. That is why one sees few
well-constituted States.

There is still one country in Europe capable of re-
ceiving laws: the island of Corsica. The courage
and constancy with which this brave people has
managed to recover and defend its liberty would
well deserve that some wise man should teach it
how to preserve it. I have a certain presentiment
that one day this little island will astonish
Europe.?
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ce brave peuple a su recouvrer & défendre sa liberté,
mériteroit bien que quelque homme sage lui apprit a la
conserver. J'ai quelque pressentiment qu’un jour cette
petite Isle étonnera I'Europe.

ENGLISH

CHAPTER 11: THE VARIOUS SYSTEMS OF LEGISLATION
Every legislation should aim at liberty and equality, adapted to local circumstances.

FRENCH

SiI'on recherche en quoi consiste précisément le plus
grand bien de tous, qui doit étre la fin de tout sistéme de
législation, on trouvera qu’il se réduit a ces deux objets
principaux, la liberté, & I'égalité. La liberté, parce que
toute dépendance particuliere est autant de force 6tée au
corps de I'Etat ; 'égalité, parce que la liberté ne peut
subsister sans elle.

J'ai déja dit ce que c’est que la liberté civile ; a I'’égard de
I’égalité, il ne faut pas entendre par ce mot que les degrés
de puissance & de richesse soient absolument les mémes,
mais que, quant a la puissance, elle soit au dessous de
toute violence & ne s’exerce jamais qu’en vertu du rang &
des loix, & quant a la richesse, que nul citoyen ne soit
assez opulent pour en pouvoir acheter un autre, & nul
assez pauvre pour étre contraint de se vendre : Ce qui
suppose du coté des grands modération de biens & de
crédit, & du cdté des petits, modération d’avarice & de
convoitise[14].

Cette égalité, disent-ils, est une chimere de spéculation
qui ne peut exister dans la pratique : Mais si I'abus est

[13] Si de deux peuples voisins I'un ne pouvoit se passer de l'autre, ce se-
roit une situation trés dure pour le premier & trés dangereuse pour le
second. Toute nation sage, en pareil cas, s’efforcera bien vite de délivrer
l'autre de cette dépendance. La République de Thlascala enclavée dans
I’Empire du Méxique aima mieux se passer de sel, que d’en acheter des
Méxicains, & méme que d’en accepter gratuitement. Les sages Thlasca-
lans virent le piege caché sous cette libéralité. Ils se conserverent libres,
& ce petit Etat, enfermé dans ce grand Empire, fut enfin I'instrument de
saruine.
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If we ask precisely what the greatest good of all
consists in—the good that ought to be the end of
every system of legislation—we shall find that it
comes down to these two principal objects: liberty
and equality. Liberty, because every private de-
pendence is so much strength taken from the body
of the State; equality, because liberty cannot sur-
vive without it.

I have already said what civil liberty is. As for
equality, this word must not be taken to mean that
degrees of power and wealth should be exactly the
same. It means that power should stop short of all
violence and never be exercised except by virtue
of rank and the laws; and that, as for wealth, no
citizen should be rich enough to be able to buy an-
other, and none so poor as to be forced to sell him-
self. This presupposes, on the part of the great,
moderation in property and influence, and on the
part of the humble, moderation in avarice and
covetousness[14].

This equality, they say, is a speculative fantasy
that cannot exist in practice. But if abuse is inevit-
able, does it follow that we should not at least reg-
ulate it? It is precisely because the force of things
always tends to destroy equality that the force of
legislation should always tend to maintain it.

[13] If, of two neighboring peoples, one could not do without the other, the
situation would be very hard for the first and very dangerous for the
second. Any wise nation in such a case will quickly strive to free the other
from this dependence. The Republic of Tlaxcala, enclosed within the Em-
pire of Mexico, preferred to go without salt rather than buy it from the
Mexicans, or even accept it from them free of charge. The wise Tlaxcalans
saw the trap hidden beneath this generosity. They kept themselves free,
and this small State, shut in within that great Empire, was in the end the
instrument of its ruin.2®

26 Tlaxcala, a city-state never conquered by the Aztecs, allied with Hernan Cortés in 1519-1521 and helped him destroy the Aztec
Empire.
28 Corsica rose against Genoese rule in 1729 and, under Pasquale Paoli, governed itself from 1755. Rousseau was later invited to
draft a constitution for it.
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inévitable, s’ensuit-il qu’il ne faille pas au moins le
regler ? C’est précisément parce que la force des choses
tend toujours a détruire 1'égalité, que la force de la
législation doit toujours tendre a la maintenir.

Mais ces objets généraux de toute bonne institution
doivent étre modifiés en chaque pays par les rapports qui
naissent, tant de la situation locale, que du caractere des
habitans, & c’est sur ces rapports qu’il faut assigner a
chaque peuple un sistéme particulier d’institution, qui
soit le meilleur, non peut-étre en lui-méme, mais pour
I’Etat auquel il est destiné. Par exemple le sol est-il ingrat
& stérile, ou le pays trop serré pour les habitans ?
Tournez-vous du cdté de 'industrie & des arts, dont vous
échangerez les productions contre les denrées qui vous
manquent. Au contraire, occupez-vous de riches plaines
& des coteaux fertiles ? Dans un bon terrain, manquez-
vous d’habitans ?

Donnez tous vos soins a I'agriculture qui multiplie les
hommes, & chassez les arts qui ne feroient qu’achever de
dépeupler le pays, en attroupant sur quelques points du
territoire le peu d’habitans qu'il a[15]. Occupez-vous des
rivages étendus & comodes ? Couvrez la mer de
vaisseaux, cultivez le commerce & la navigation ; vous
aurez une existence brillante & courte. La mer ne baigne-
t-elle sur vos cotes que des rochers presque

inaccessibles ? Restez barbares & Ichtyophages ; vous en
vivrez plus tranquilles, meilleurs peut-étre, & surement
plus heureux. En un mot, outre les maximes communes a
tous, chaque Peuple renferme en lui quelque cause qui les
ordonne d’une maniere particuliere & rend sa législation
propre a lui seul.

C’est ainsi qu’autrefois les Hébreux & recemment les
Arabes ont eu pour principal objet la Religion, les
Athéniens les lettres, Carthage & Tyr le commerce,
Rhodes la marine, Sparte la guerre, & Rome la vertu.
L'Auteur de I'esprit des loix a montré dans des foules
d’exemples par quel art le 1égislateur dirige I'institution
vers chacun de ces objets.

[14] Voulez-vous donc donner a I’Etat de la consistance ? rapprochez les
degrés extrémes autant qu’il est possible : ne souffrez ni des gens opulens
ni des gueux. Ces deux états, naturellement inséparables, sont également
funestes au bien commun ; de I'un sortent les fauteurs de la tirannie & de
l'autre les tirans ; C’est toujours entre eux que se fait le trafic de la liberté
publique ; I'un I'achete & I'autre la vend.
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But these general objects of every good institution
must be modified in each country by the relations
that arise both from the local situation and from
the character of the inhabitants; and it is on the
basis of these relations that each people must be
assigned its own particular system of institutions
—the best, not perhaps in itself, but for the State
for which it is intended. For example, is the soil
poor and barren, or the country too cramped for
its inhabitants? Turn to industry and the crafts,
whose products you will exchange for the food-
stuffs you lack. Do you, on the contrary, occupy
rich plains and fertile hillsides? With good land,
are you short of inhabitants?

Devote all your care to agriculture, which multi-
plies men, and drive out the crafts, which would
only finish depopulating the country by crowding
its few inhabitants into a few spots of the territ-
ory[15]. Do you occupy long and convenient coast-
lines? Cover the sea with ships, cultivate trade and
navigation; you will have a brilliant and short ex-
istence. Does the sea wash nothing on your shores
but almost inaccessible rocks? Remain a simple
people of fish-eaters; you will live more peace-
fully, better perhaps, and certainly more happily.
In a word, besides the maxims common to all,
each people contains within itself some cause that
orders them in a particular way and makes its le-
gislation suited to it alone.

Thus in former times the Hebrews, and more re-
cently the Arabs, had religion as their principal
object; the Athenians, letters; Carthage and Tyre,
commerce; Rhodes, seafaring; Sparta, war; and
Rome, virtue. The author of The Spirit of the Laws
has shown, with a host of examples, by what art
the lawgiver directs the institution toward each of
these objects.*°

[14] Do you want, then, to give the State firmness? Bring the extremes as
close together as possible: tolerate neither the very rich nor beggars.
These two conditions, naturally inseparable, are equally fatal to the
common good; from the one come the abettors of tyranny, and from the
other the tyrants. It is always between them that public liberty is traded:
the one buys it and the other sells it.
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Ce qui rend la constitution d’un Etat véritablement solide
& durable, c’est quand les convenances sont tellement
observées que les rapports naturels & les loix tombent
toujours de concert sur les mémes points, & que celles-ci
ne font, pour ainsi dire, qu'assurer accompagner rectifier
les autres. Mais si le Législateur, se trompant dans son
objet, prend un principe différent de celui qui nait de la
nature des choses, que I'un tende a la servitude & I'autre
ala liberté, I'un aux richesses I'autre a la population, I'un
a la paix l'autre aux conquétes, on verra les loix s’affoiblir
insensiblement, la constitution s’altérer, & I’Etat ne
cessera d’étre agité jusqu’a ce qu'il soit détruit ou changé,
& que I'invincible nature ait repris son empire.
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What makes the constitution of a State truly solid
and lasting is when what is fitting is so well ob-
served that natural relations and the laws always
coincide on the same points, and the laws do no
more, so to speak, than secure, accompany and
correct the natural relations. But if the lawgiver,
mistaking his object, adopts a principle different
from the one that arises from the nature of things
—if the one tends toward servitude and the other
toward liberty, the one toward wealth and the oth-
er toward population, the one toward peace and
the other toward conquest—then the laws will be
seen to weaken imperceptibly and the constitution
to deteriorate, and the State will never cease to be
in turmoil until it is destroyed or changed and in-
vincible nature has regained its sway.

CHAPTER 12: THE DIVISION OF LAWS

Laws are political, civil or criminal, and above all rooted in morals and opinion.

FRENCH

Pour ordonner le tout, ou donner la meilleure forme
possible a la chose publique, il y a diverses rélations a
considérer. Premierement I'action du corps entier
agissant sur lui-méme, c’est-a-dire le rapport du tout au
tout, ou du Souverain a I'Etat, & ce rapport est composé
de celui des termes intermédiaires, comme nous le
verrons ci-apres.

Les loix qui reglent ce rapport portent le nom de loix
politiques, & s’appellent aussi loix fondamentales, non
sans quelque raison si ces loix sont sages. Car s’iln’y a
dans chaque Etat qu'une bonne maniere de I'ordonner, le
peuple qui I'a trouvée doit s’y tenir : mais si I'ordre établi
est mauvais, pourquoi prendroit-on pour fondamentales
des loix qui 'empéchent d’étre bon ? D’ailleurs, en tout
état de cause, un peuple est toujours le maitre de changer
ses loix, mémes les meilleures ; car s'il lui plait de se faire
mal a lui-méme, qui est-ce qui a droit de I'en empécher ?

La seconde rélation est celle des membres entre-eux, ou
avec le corps entier, & ce rapport doit étre au premier
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To order the whole, or to give the best possible
form to the commonwealth, there are various rela-
tions to consider. First, the action of the whole
body acting upon itself—that is, the relation of the
whole to the whole, or of the sovereign to the
State; and this relation is made up of the relations
of the intermediate terms, as we shall see later.

The laws that regulate this relation are called
political laws; they are also called fundamental
laws, not without some reason if these laws are
wise. For if there is only one good way of ordering
each State, the people that has found it should
hold to it. But if the established order is bad, why
should laws that prevent it from being good be re-
garded as fundamental? Besides, in any case, a
people is always the master of changing its laws,
even the best of them; for if it pleases it to harm it-
self, who has the right to prevent it?

The second relation is that of the members to one
another or to the body as a whole; and this rela-
tion should be as small as possible in the first re-
spect and as large as possible in the second, so
that each citizen is perfectly independent of all the

30 Montesquieu (1689-1755), whose The Spirit of the Laws (1748) studied how laws must fit each nation’s climate, situation and char-

acter.
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égard aussi petit & au second aussi grand qu'il est
possible : en sorte que chaque Citoyen soit dans une
parfaite indépendance de tous les autres, & dans une
excessive dépendance de la Cité ; ce qui se fait toujours
par les mémes moyens ; car il n’y a que la force de I’Etat
qui fasse la liberté de ses membres. C’est de ce deuxieme
rapport que naissent les loix civiles.

On peut considérer une troisieme sorte de rélation entre
I'homme & la loi, savoir celle de la désobéissance a la
peine, & celle-ci donne lieu a I'établissement des loix
criminelles, qui dans le fond sont moins une espece
particuliere de loix, que la sanction de toutes les autres.

A ces trois sortes de loix, il s’en joint une quatrieme, la
plus importante de toutes ; qui ne se grave ni sur le
marbre ni sur 'airain, mais dans les cceurs des citoyens ;
qui fait la véritable constitution de I'Etat ; qui prend tous
les jours de nouvelles forces ; qui, lorsque les autres loix
vieillissent ou s’éteignent, les ranime ou les supplée,
conserve un peuple dans I'esprit de son institution, &
substitue insensiblement la force de I'’habitude a celle de
l'autorité.

Je parle des meeurs, des coutumes, & sur-tout de
'opinion ; partie inconnue a nos politiques, mais de
laquelle dépend le succés de toutes les autres : partie
dont le grand Législateur s’occupe en secret, tandis qu’il
paroit se borner a des réglemens particuliers qui ne sont
que le ceintre de la vofite, dont les mceurs, plus lentes a
naitre, forment enfin I'inébranlable Clef.

Entre ces diverses Classes, les loix politiques, qui
constituent la forme du Gouvernement, sont la seule
relative a mon sujet.

[15] Quelque branche de commerce extérieur, dit M. d’A., ne répand gueres
qu’une fausse utilité pour un royaume en général ; elle peut enrichir
quelques particuliers, méme quelques villes, mais la nation entiere n’y
gagne rien, & le peuple n’en est pas mieux.

46

ENGLISH

others and excessively dependent on the City. This
is always achieved by the same means, for it is
only the strength of the State that makes the
liberty of its members. It is from this second rela-
tion that civil laws arise.

A third kind of relation between man and the law
may be considered, namely that of disobedience
to punishment. This gives rise to the establish-
ment of criminal laws, which at bottom are less a
particular kind of law than the sanction of all the
others.

To these three kinds of law is added a fourth, the
most important of all: one that is engraved neither
in marble nor in bronze, but in the hearts of the
citizens; that forms the true constitution of the
State; that gains new strength every day; that,
when other laws grow old or die out, revives them
or takes their place, keeps a people in the spirit of
its founding, and imperceptibly substitutes the
force of habit for that of authority.

I am speaking of morals, of customs, and above all
of opinion—a part unknown to our political
thinkers, but on which the success of all the others
depends; a part with which the great lawgiver con-
cerns himself in secret, while he seems to confine
himself to particular regulations. These are only
the temporary frame of the arch, of which morals,
slower to arise, finally form the unshakable key-
stone.

Among these various classes, political laws, which
constitute the form of government, are the only
one relevant to my subject.

[15] Any branch of foreign trade, says M. d’A., spreads hardly anything
but a false benefit through a kingdom in general. It may enrich a few in-
dividuals, even a few towns, but the nation as a whole gains nothing by
it, and the people are no better off.



Book III

On political laws, that is, the form of government

FRENCH

Avant de parler des diverses formes de Gouvernement,
tachons de fixer le sens précis de ce mot, qui n’a pas
encore été fort bien expliqué.

ENGLISH

Before speaking of the various forms of govern-
ment, let us try to fix the precise meaning of this
word, which has not yet been very well explained.

CHAPTER 1: GOVERNMENT IN GENERAL
Government is an intermediate body executing the laws between sovereign and subjects.

FRENCH

J'avertis le lecteur que ce chapitre doit étre 14 posément,
& que je ne sais pas I'art d’étre clair pour qui ne veut pas
étre attentif.

Toute action libre a deux causes qui concourent a la
produire, I'une morale, savoir la volonté qui détermine
I'acte, I'autre physique, savoir la puissance qui I'exécute.
Quand je marche vers un objet, il faut premierement que
j'y veuille aller ; en second lieu, que mes pieds m’y
portent. Qu’'un paralytique veuille courir, qu'un homme
agile ne le veuille pas, tous deux resteront en place. Le
corps politique a les mémes mobiles ; on y distingue de
méme la force & la volonté ; Celle-ci sous le nom de
puissance législative, 'autre sous le nom de puissance
exécutive. Rien ne s’y fait ou ne s’y doit faire sans leur
concours.

Nous avons vu que la puissance 1égislative appartient au
peuple, & ne peut appartenir qu’a lui. Il est aisé de voir au
contraire, par les principes ci-devant établis, que la
puissance exécutive ne peut appartenir a la généralité
comme Législatrice ou Souveraine ; parce que cette
puissance ne consiste qu’en des actes particuliers qui ne
sont point du ressort de la loi, ni par conséquent de celui
du Souverain, dont tous les actes ne peuvent étre que des
loix.

1l faut donc a la force publique un agent propre qui la
réunisse & la mette en ceuvre selon les directions de la
volonté générale, qui serve a la communication de I'Etat
& du Souverain, qui fasse en quelque sorte dans la
personne publique ce que fait dans ’homme 'union de
I'ame & du corps. Voila quelle est dans I’Etat la raison du
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I warn the reader that this chapter must be read
carefully, and that I do not know the art of being
clear to anyone who will not pay attention.

Every free action has two causes that combine to
produce it: one moral, namely the will that de-
termines the act; the other physical, namely the
power that carries it out. When I walk toward an
object, I must first want to go there, and second,
my feet must carry me there. Let a paralyzed man
want to run and an agile man not want to: both
will stay where they are. The body politic has the
same motive forces. In it too we distinguish force
and will—the latter under the name of legislative
power, the former under the name of executive
power. Nothing is done, or should be done, in it
without the two acting together.

We have seen that legislative power belongs to the
people and can belong to it alone. It is easy to see,
on the other hand, from the principles established
above, that executive power cannot belong to the
people as a whole in its capacity as lawgiver or
sovereign. For this power consists only of particu-
lar acts, which are not within the province of the
law, nor consequently within that of the sover-
eign, all of whose acts can only be laws.

The public force therefore needs an agent of its
own to unite it and set it to work according to the
directions of the general will; to serve as a link
between the State and the sovereign; and to do in
some sense for the public person what the union
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Gouvernement, confondu mal a propos avec le Souverain,
dont il n’est que le ministre.

Qu’est-ce donc que le Gouvernement ? Un corps
intermédiaire établi entre les sujets & le Souverain pour
leur mutuelle correspondance, chargé de 'exécution des
loix, & du maintien de la liberté, tant civile que politique.

Les membres de ce corps s’appellent Magistrats ou Rois,
c’est-a-dire Gouverneurs, & le corps entier porte le nom de
Prince[16]. Ainsi ceux qui prétendent que I'acte par lequel
un peuple se soumet a des chefs n’est point un contract,
ont grande raison. Ce n’est absolument qu’une
commission, un emploi dans lequel, simples officiers du
Souverain, ils exercent en son nom le pouvoir dont il les a
faits dépositaires, & qu’il peut limiter, modifier &
reprendre quand il lui plait, I'aliénation d’un tel droit
étant incompatible avec la nature du corps social, &
contraire au but de I'association.

J'appelle donc Gouvernement ou supréme administration
'exercice 1égitime de la puissance exécutive, & Prince ou
magistrat 'homme ou le corps chargé de cette
administration.

C’est dans le Gouvernement que se trouvent les forces
intermédiaires, dont les rapports composent celui du
tout au tout ou du Souverain a I’Etat. On peut réprésenter
ce dernier rapport par celui des extrémes d’une
proportion continue, dont la moyenne proportionnelle
est le Gouvernement. Le Gouvernement regoit du
Souverain les ordres qu’il donne au peuple, & pour que
I’Etat soit dans un bon équilibre il faut, tout compensé,
qu’il y ait égalité entre le produit ou la puissance du
Gouvernement pris en lui-méme & le produit ou la
puissance des citoyens, qui sont souverains d’'un coté &
sujets de l'autre.

[16] C’est ainsi qu'a Venise on donne au college le nom de sérénissime Prince,
méme quand le Doge n’y assiste pas.
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of soul and body does in man. This is the reason
for government in the State—wrongly confused
with the sovereign, of which it is only the minis-
ter.

What, then, is the government? An intermediate
body established between the subjects and the
sovereign for their mutual communication,
charged with executing the laws and maintaining
liberty, both civil and political.

The members of this body are called magistrates
or kings, that is, governors, and the body as a whole
bears the name of prince[16]. Thus those who claim
that the act by which a people submits to leaders
is not a contract are entirely right. It is absolutely
nothing but a commission, an employment in
which, as mere officers of the sovereign, they ex-
ercise in its name the power it has entrusted to
them—a power it can limit, modify and take back
whenever it pleases, since the alienation of such a
right is incompatible with the nature of the social
body and contrary to the purpose of the associ-
ation.

I therefore call government, or supreme adminis-
tration, the legitimate exercise of executive power,
and prince or magistrate the man or body charged
with that administration.

It is in the government that the intermediate
forces are found whose relations make up the rela-
tion of the whole to the whole, or of the sovereign
to the State. This last relation can be represented
as that between the extremes of a continued pro-
portion, whose mean proportional is the govern-
ment. The government receives from the sover-
eign the orders it gives to the people; and for the
State to be in good equilibrium, there must, all
things considered, be equality between the
product or power of the government taken in itself

[16] Thus in Venice the College is given the title of Most Serene Prince,
even when the Doge is not present.

1 The College was Venice’s chief executive council; the Doge was the Republic’s elected head of state.
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De plus, on ne sauroit altérer aucun des trois termes sans
rompre a I'instant la proportion. Si le Souverain veut
gouverner, ou si le magistrat veut donner des loix, ou si
les sujets refusent d’obéir, le désordre succede a la regle,
la force & la volonté n’agissent plus de concert, & I'Etat
dissout tombe ainsi dans le despotisme ou dans
I'anarchie. Enfin comme il n’y a qu’'une moyenne
proportionnelle entre chaque rapport, il n’y a non plus
qu’un bon gouvernement possible dans un Etat : Mais
comme mille événemens peuvent changer les rapports
d’un peuple, non seulement différens Gouvernemens
peuvent étre bons a divers peuples, mais au méme peuple
en différens tems.

Pour ticher de donner une idée des divers rapports qui
peuvent regner entre ces deux extrémes, je prendrai pour
exemple le nombre du peuple, comme un rapport plus
facile a exprimer.

Supposons que I'Etat soit composé de dix-mille Citoyens.
Le Souverain ne peut étre considéré que collectivement &
en corps : Mais chaque particulier en qualité de sujet est
considéré comme individu : Ainsi le Souverain est au
sujet comme dix-mille est & un : C’est-a-dire que chaque
membre de ’Etat n’a pour sa part que la dix-millieme
partie de I'autorité souveraine, quoi qu'il lui soit soumis
tout entier. Que le peuple soit composé de cent-mille
hommes, I’état des sujets ne change pas, & chacun porte
également tout 'empire des loix, tandis que son suffrage,
réduit a un cent-millieme, a dix fois moins d’influence
dans leur rédaction. Alors le sujet restant toujours un, le
rapport du Souverain augmente en raison du nombre des
Citoyens.

D’ou il suit que plus I'Etat s’agrandit, plus la liberté
diminue.

Quand je dis que le rapport augmente, j’entends qu’il
s’éloigne de I’égalité. Ainsi plus le rapport est grand dans
I'acception des Géometres, moins il y a de rapport dans
'acception commune ; dans la premiere le rapport
considéré selon la quantité se mésure par I'exposant, &
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and the product or power of the citizens, who are
sovereign on the one hand and subjects on the
other.?

Moreover, none of the three terms can be altered
without instantly breaking the proportion. If the
sovereign wants to govern, or the magistrate
wants to make laws, or the subjects refuse to obey,
disorder replaces rule, force and will no longer act
in concert, and the State, dissolved, falls into des-
potism or anarchy. Finally, just as there is only one
mean proportional for each ratio, so there is only
one good government possible in a State. But since
a thousand events can change a people’s relations,
different governments may be good not only for
different peoples but also for the same people at
different times.

To try to give some idea of the various relations
that may hold between these two extremes, I shall
take as an example the number of the people, as a
relation that is easier to express.

Suppose the State is composed of ten thousand cit-
izens. The sovereign can be considered only col-
lectively and as a body, but each private person, in
his capacity as subject, is considered as an indi-
vidual. Thus the sovereign is to the subject as ten
thousand is to one; that is, each member of the
State has as his share only one ten-thousandth of
the sovereign authority, although he is wholly
subject to it. If the people is composed of a hun-
dred thousand men, the condition of the subjects
does not change, and each bears the whole domin-
ion of the laws just the same, while his vote, re-
duced to one hundred-thousandth, has ten times
less influence in drafting them. Thus, the subject
always remaining one, the ratio of the sovereign
increases in proportion to the number of citizens.

From which it follows that the larger the State
grows, the more liberty diminishes.

When I say that the ratio increases, I mean that it
moves further from equality. Thus the greater the
ratio in the geometers’ sense, the less relation
there is in the ordinary sense. In the first sense,
the ratio, considered in terms of quantity, is meas-

3 A continued proportion is a series such as A : B=B: C, in which B is the “mean proportional”; here, sovereign : government = gov-
ernment : people.
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dans I'autre, considéré selon I'identité, il s’estime par la
similitude.

Or moins les volontés particulieres se rapportent a la
volonté générale, c’est-a-dire les moeurs aux loix, plus la
force réprimante doit augmenter. Donc le Gouvernement,
pour étre bon, doit étre rélativement plus fort a mésure
que le peuple est plus nombreux.

D’un autre c6té, I'aggrandissement de I’Etat donnant aux
dépositaires de 'autorité publique plus de tentations &
de moyens d’abuser de leur pouvoir, plus le
Gouvernement doit avoir de force pour contenir le
peuple, plus le Souverain doit en avoir a son tour pour
contenir le Gouvernement. Je ne parle pas ici d’une force
absolue, mais de la force rélative des diverses parties de
I’Etat.

1l suit de ce double rapport que la proportion continue
entre le Souverain le Prince & le peuple, n’est point une
idée arbitraire, mais une conséquence nécessaire de la
nature du corps politique. Il suit encore que I'un des
extrémes, savoir le peuple comme sujet, étant fixe &
représenté par I'unité, toutes les fois que la raison
doublée augmente ou diminue, la raison simple
augmente ou diminue semblablement, & que par
conséquent le moyen terme est changé. Ce qui fait voir
qu’il n’y a pas une constitution de Gouvernement unique
& absolue, mais qu’il peut y avoir autant de
Gouvernemens différens en nature que d’Etats différens
en grandeur.

Si, tournant ce sistéme en ridicule, on disoit que pour
trouver cette moyenne proportionnelle & former le corps
du Gouvernement il ne faut, selon moi, que tirer la racine
quarrée du nombre du peuple ; je répondrois que je ne
prends ici ce nombre que pour un exemple, que les
rapports dont je parle ne se mésurent pas seulement par
le nombre des hommes, mais en général par la quantité
d’action, laquelle se combine par des multitudes de
causes, qu’au reste si, pour m’exprimer en moins de
paroles, jemprunte un moment des termes de géométrie,
je n’ignore pas, cependant, que la précision géométrique
n’a point lieu dans les quantités morales.
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ured by its quotient; in the second, considered in
terms of identity, it is judged by likeness.*

Now the less private wills relate to the general will
—that is, morals to laws—the more the repressive
force must increase. Therefore the government, to
be good, must be relatively stronger as the people
grows more numerous.

On the other hand, since the growth of the State
gives the trustees of public authority more
temptations and more means to abuse their
power, the more force the government must have
to restrain the people, the more force the sover-
eign must have in its turn to restrain the govern-
ment. I am speaking here not of absolute force but
of the relative force of the various parts of the
State.

It follows from this double relation that the con-
tinued proportion between the sovereign, the
prince and the people is not an arbitrary idea but
a necessary consequence of the nature of the body
politic. It follows further that, since one of the ex-
tremes—namely the people as subject—is fixed and
represented by unity, whenever the doubled ratio
increases or decreases, the simple ratio increases
or decreases likewise, and that consequently the
middle term is changed. This shows that there is
no single, absolute constitution of government,
but that there may be as many governments differ-
ing in nature as there are States differing in size.®

If, to ridicule this system, someone were to say
that, by my account, to find this mean proportion-
al and form the body of the government one need
only take the square root of the number of the
people, I would reply that I use this number here
only as an example; that the relations I am speak-
ing of are measured not only by the number of
men, but in general by the amount of action,
which results from the combination of a multitude
of causes; and that, moreover, if I borrow geomet-
rical terms for a moment to express myself in few-
er words, I am nonetheless well aware that geo-
metrical precision has no place in moral quantit-
ies.

4 Rousseau plays on rapport, which means both a mathematical ratio and a relation or likeness; his word for the quotient is
exposant, the 18th-century term for it.

5 The “doubled ratio” (sovereign to people) is the square of the “simple ratio” (sovereign to government), since the government is
the mean term between them.
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Le Gouvernement est en petit ce que le corps politique
qui le renferme est en grand. C’est une personne morale
douée de certaines facultés, active comme le Souverain,
passive comme 'Etat, & qu’on peut décomposer en
d’autres rapports semblables, d’ou nait par conséquent
une nouvelle proportion, une autre encore dans celle-ci
selon I'ordre des tribunaux, jusqu’a ce qu’on arrive a un
moyen terme indivisible, c’est-a-dire a un seul chef ou
magistrat supréme, qu’on peut se représenter au milieu
de cette progression, comme I'unité entre la série des
fractions & celles des nombres.

Sans nous embarrasser dans cette multiplication de
termes, contentons-nous de considérer le Gouvernement
comme un nouveau corps dans I’Etat, distinct du peuple
& du Souverain, & intermédiaire entre I'un & 'autre.

Il y a cette différence essentielle entre ces deux corps,
que I'Etat existe par lui-méme, & que le Gouvernement
n’existe que par le Souverain. Ainsi la volonté dominante
du Prince n’est ou ne doit étre que la volonté générale ou
la loi, sa force n’est que la force publique concentrée en
lui, sitdt qu’il veut tirer de lui-méme quelque acte absolu
& indépendant, la liaison du tout commence a se
relacher.

S’il arrivoit enfin que le Prince eut une volonté
particuliere plus active que celle du Souverain, & qu’il
usat pour obéir a cette volonté particuliere de la force
publique qui est dans ses mains, en sorte qu’on eut, pour
ainsi dire, deux Souverains, I'un de droit & 'autre de fait ;
a l'instant 'union sociale s’évanouiroit, & le corps
politique seroit dissout.

Cependant pour que le corps du Gouvernement ait une
existence une vie réelle qui le distingue du corps de
I’Etat, pour que tous ses membres puissent agir de
concert & répondre 2 la fin pour laquelle il est institué, il
lui faut un moi particulier, une sensibilité commune a ses
membres, une force une volonté propre qui tende a sa
conservation. Cette existence particuliere suppose des
assemblées, des conseils, un pouvoir de délibérer de
résoudre, des droits, des titres, des privileges qui
appartiennent au Prince exclusivement, & qui rendent la
condition du magistrat plus honorable a proportion
qu’elle est plus pénible.
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The government is on a small scale what the body
politic that contains it is on a large scale. Itis a
moral person endowed with certain faculties, act-
ive like the sovereign, passive like the State, and it
can be broken down into other similar relations.
From this there consequently arises a new propor-
tion, and yet another within this one, according to
the order of the courts, until one reaches an indi-
visible middle term—that is, a single chief or su-
preme magistrate—who can be pictured in the
middle of this progression as the unit between the
series of fractions and that of whole numbers.

Without getting entangled in this multiplication of
terms, let us be content to regard the government
as a new body within the State, distinct from the
people and from the sovereign, and intermediate
between them.

There is this essential difference between these
two bodies: the State exists by itself, whereas the
government exists only through the sovereign.
Thus the ruling will of the prince is not, or should
not be, anything but the general will or the law; its
force is only the public force concentrated in it. As
soon as it tries to derive some absolute and inde-
pendent act from itself, the bond that holds the
whole together begins to loosen.

If, finally, the prince should come to have a private
will more active than that of the sovereign, and
should use the public force in its hands to obey
this private will, so that there were, so to speak,
two sovereigns, one by right and the other in fact,
then at that instant the social union would vanish
and the body politic would be dissolved.

Yet for the body of the government to have an ex-
istence, a real life, that distinguishes it from the
body of the State; for all its members to be able to
act in concert and fulfill the purpose for which it
was instituted, it needs a particular self, a sensibil-
ity common to its members, a force and a will of
its own that tend toward its preservation. This par-
ticular existence presupposes assemblies, coun-
cils, a power to deliberate and to decide, and
rights, titles and privileges that belong exclusively
to the prince and that make the magistrate’s posi-
tion more honorable in proportion as it is more
onerous.
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Les difficultés sont dans la maniere d’ordonner dans le
tout ce tout subalterne, de sorte qu'il n’altere point la
constitution générale en affermissant la sienne, qu’il
distingue toujours sa force particuliere destinée a sa
propre conservation de la force publique destinée a la
conservation de ’Etat, & qu’en un mot il soit toujours
prét a sacrifier le Gouvernement au peuple & non le
peuple au Gouvernement.

D’ailleurs, bien que le corps artificiel du Gouvernement
soit 'ouvrage d'un autre corps artificiel, & qu’il n’ait en
quelque sorte qu’une vie empruntée & subordonnée, cela
n’empéche pas qu’il ne puisse agir avec plus ou moins de
vigueur ou de célérité, jouir, pour ainsi dire d’une santé
plus ou moins robuste. Enfin, sans s’éloigner directement
du but de son institution, il peut s’en écarter plus ou
moins, selon la maniere dont il est constitué.

C’est de toutes ces différences que naissent les rapports
divers que le Gouvernement doit avoir avec le corps de
I'Etat, selon les rapports accidentels & particuliers par
lesquels ce méme Etat est modifié. Car souvent le
Gouvernement le meilleur en soi deviendra le plus
vicieux, si ses rapports ne sont altérés selon les défauts
du corps politique auquel il appartient.
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The difficulties lie in how to arrange this subor-
dinate whole within the whole, so that it does not
impair the general constitution while strengthen-
ing its own; so that it always distinguishes its par-
ticular force, meant for its own preservation, from
the public force, meant for the preservation of the
State; and, in a word, so that it is always ready to
sacrifice the government to the people and not the
people to the government.

Moreover, although the artificial body of the gov-
ernment is the work of another artificial body, and
has in some sense only a borrowed and subordin-
ate life, this does not prevent it from acting with
more or less vigor or speed, or from enjoying, so
to speak, more or less robust health. Finally,
without departing directly from the purpose of its
institution, it can stray from it to a greater or less-
er degree, depending on how it is constituted.

It is from all these differences that the various re-
lations arise that the government must have with
the body of the State, according to the accidental
and particular relations by which that same State
is modified. For often the government that is best
in itself will become the most defective, if its rela-
tions are not adjusted to the flaws of the body
politic to which it belongs.

CHAPTER 2: THE PRINCIPLE THAT CONSTITUTES THE VARIOUS FORMS OF GOVERNMENT

The more magistrates there are, the weaker the government becomes.

FRENCH

Pour exposer la cause générale de ces différences, il faut
distinguer ici le Prince & le Gouvernement, comme j’ai
distingué ci-devant I'Etat & le Souverain.

Le corps du magistrat peut étre composé d’un plus grand
ou moindre nombre de membres. Nous avons dit que le
rapport du Souverain aux sujets étoit d’autant plus grand
que le peuple étoit plus nombreux, & par une évidente
analogie nous en pouvons dire autant du Gouvernement a
I'égard des Magistrats.

Or la force totale du Gouvernement étant toujours celle
de I’Etat, ne varie point : d’ou il suit que plus il use de
cette force sur ses propres membres, moins il lui en reste
pour agir sur tout le peuple.
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To set out the general cause of these differences,
we must here distinguish the prince from the gov-
ernment, as I earlier distinguished the State from
the sovereign.

The body of the magistrate may be composed of a
greater or smaller number of members. We have
said that the ratio of the sovereign to the subjects
was greater the more numerous the people; and
by an evident analogy we can say the same of the
government with respect to the magistrates.

Now the total force of the government, being al-
ways that of the State, does not vary. From which
it follows that the more of this force it uses on its
own members, the less remains to it for acting on
the whole people.
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Donc plus les Magistrats sont nombreux, plus le
Gouvernement est foible. Comme cette maxime est
fondamentale, appliquons-nous a la mieux éclaircir.

Nous pouvons distinguer dans la personne du magistrat
trois volontés essentiellement différentes. Premierement
la volonté propre de I'individu, qui ne tend qu’a son
avantage particulier ; secondement la volonté commune
des magistrats, qui se rapporte uniquement a 'avantage
du Prince, & qu’on peut appeller volonté de corps,
laquelle est générale par rapport au Gouvernement, &
particuliere par rapport a I’Etat, dont le Gouvernement
fait partie ; en troisieme lieu la volonté du peuple ou la
volonté souveraine, laquelle est générale, tant par
rapport a I'Etat considéré comme le tout, que par rapport
au Gouvernement considéré comme partie du tout.

Dans une législation parfaite, la volonté particuliere ou
individuelle doit étre nulle, la volonté de corps propre au
Gouvernement trés subordonnée, & par conséquent la
volonté générale ou souveraine toujours dominante & la
regle unique de toutes les autres.

Selon I'ordre naturel, au contraire, ces différentes
volontés deviennent plus actives a mesure qu’elles se
concentrent. Ainsi la volonté générale est toujours la plus
foible, la volonté de corps a le second rang, & la volonté
particuliere le premier de tous : de sorte que dans le
Gouvernement, chaque membre est premierement soi-
méme, & puis Magistrat, & puis citoyen. Gradation
directement opposée a celle qu’exige 'ordre social.

Cela posé : que tout le Gouvernement soit entre les mains
d’un seul homme. Voila la volonté particuliere & la
volonté de corps parfaitement réunies, & par conséquent
celle-ci au plus haut dégré d’intensité qu’elle puisse avoir.
Or comme c’est du dégré de la volonté que dépend 'usage
de la force, & que la force absolue du Gouvernement ne
varie point, il s’ensuit que le plus actif des Gouvernemens
est celui d’un seul.

Au contraire, unissons le Gouvernement a 'autorité
1égislative ; faisons le Prince du Souverain, & de tous les
Citoyens autant de magistrats : Alors la volonté de corps,
confondue avec la volonté générale, n’aura pas plus
d’activité qu’elle, & laissera la volonté particuliere dans
toute sa force. Ainsi le Gouvernement, toujours avec la
méme force absolue, sera dans son minimum de force
rélative ou d’activité.
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Therefore, the more numerous the magistrates,
the weaker the government. As this maxim is fun-
damental, let us take pains to clarify it further.

We can distinguish in the person of the magistrate
three essentially different wills. First, the indi-
vidual’s own will, which tends only to his private
advantage. Second, the common will of the magis-
trates, which relates solely to the advantage of the
prince, and which may be called the corporate
will; it is general with respect to the government,
and particular with respect to the State, of which
the government is a part. Third, the will of the
people, or the sovereign will, which is general
both with respect to the State considered as the
whole and with respect to the government con-
sidered as part of the whole.

In a perfect legislation, the private or individual
will should be null, the corporate will proper to
the government very subordinate, and con-
sequently the general or sovereign will always
dominant and the sole rule of all the others.

According to the natural order, on the contrary,
these different wills become more active the more
concentrated they are. Thus the general will is al-
ways the weakest, the corporate will ranks second,
and the private will first of all; so that in the gov-
ernment each member is first himself, then a ma-
gistrate, and then a citizen—a gradation directly
opposed to the one the social order requires.

This being established, let the whole government
be in the hands of a single man. Here the private
will and the corporate will are perfectly united,
and consequently the latter is at the highest de-
gree of intensity it can have. Now, since the use of
force depends on the degree of will, and since the
absolute force of the government does not vary, it
follows that the most active of governments is that
of a single man.

Suppose, on the contrary, that we unite the gov-
ernment with the legislative authority; let us make
the sovereign the prince, and all the citizens so
many magistrates. Then the corporate will,
merged with the general will, will have no more
activity than it, and will leave the private will in
its full strength. Thus the government, still with
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Ces rapports sont incontestables, & d’autres
considérations servent encore a les confirmer. On voit,
par exemple, que chaque magistrat est plus actif dans son
corps que chaque citoyen dans le sien, & que par
conséquent la volonté particuliere a beaucoup plus
d’influence dans les actes du Gouvernement que dans
ceux du Souverain ; car chaque magistrat est presque
toujours chargé de quelque fonction du Gouvernement,
au lieu que chaque citoyen pris a part n’a aucune
fonction de la souveraineté.

D’ailleurs, plus I’Etat s’étend, plus sa force réelle
augmente, quoiqu’elle n’augmente pas en raison de son
étendue : mais I'Etat restant le méme, les magistrats ont
beau se multiplier, le Gouvernement n’en acquiert pas
une plus grande force réelle, parce que cette force est
celle de I'Etat, dont la mésure est toujours égale. Ainsi la
force rélative ou 'activité du Gouvernement diminue,
sans que sa force absolue ou réelle puisse augmenter.

1l est sfir encore que I'expédition des affaires devient plus
lente & mésure que plus de gens en sont chargés, qu’en
donnant trop a la prudence on ne donne pas assez a la
fortune, qu’on laisse échapper I'occasion, & qu’a force de
délibérer on perd souvent le fruit de la délibération.

Je viens de prouver que le Gouvernement se relache a
mésure que les magistrats se multiplient, & j’ai prouvé ci-
devant que plus le peuple est nombreux, plus la force
réprimante doit augmenter. D’ou il suit que le rapport
des magistrats au Gouvernement doit étre inverse du
rapport des sujets au Souverain : C’est-a-dire que, plus
’Etat s’aggrandit, plus le Gouvernement doit se

resserrer ; tellement que le nombre des chefs diminue en
raison de 'augmentation du peuple.

Au reste je ne parle ici que de la force rélative du
Gouvernement, & non de sa rectitude : Car, au contraire,
plus le magistrat est nombreux, plus la volonté de corps
se rapproche de la volonté générale ; au lieu que, sous un
magistrat unique cette méme volonté de corps n’est,
comme je |'ai dit, qu'une volonté particuliere. Ainsi I'on
perd d’un cbté ce qu'on peut gagner de I'autre, & 'art du
Législateur est de savoir fixer le point ot la force & la
volonté du Gouvernement, toujours en proportion
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the same absolute force, will be at its minimum of
relative force or activity.

These relations are incontestable, and other con-
siderations serve to confirm them further. We see,
for example, that each magistrate is more active
within his body than each citizen within his, and
that consequently the private will has much more
influence in the acts of the government than in
those of the sovereign. For each magistrate is al-
most always charged with some function of gov-
ernment, whereas each citizen, taken singly, has
no function of sovereignty.

Besides, the more the State expands, the more its
real force increases, though not in proportion to
its extent. But if the State remains the same, the
magistrates may multiply as they will: the govern-
ment gains no greater real force, because this
force is that of the State, whose measure is always
the same. Thus the relative force or activity of the
government diminishes, without its absolute or
real force being able to increase.

It is also certain that business is dispatched more
slowly as more people are charged with it; that by
giving too much to prudence one gives too little to
fortune; that opportunities are let slip; and that by
dint of deliberating one often loses the fruit of de-
liberation.

I have just proved that government grows slack as
the magistrates multiply, and I proved earlier that
the more numerous the people, the more the re-
pressive force must increase. From which it fol-
lows that the ratio of the magistrates to the gov-
ernment must be the inverse of the ratio of the
subjects to the sovereign. That is to say, the larger
the State grows, the more the government must
contract, so that the number of leaders decreases
in proportion as the people increases.

For the rest, I am speaking here only of the relat-
ive force of the government, and not of its
rectitude. For, on the contrary, the more numer-
ous the magistrate, the closer the corporate will
comes to the general will; whereas under a single
magistrate that same corporate will is, as I have
said, only a private will. Thus one loses on one
side what one may gain on the other, and the art of
the lawgiver is to know how to fix the point at
which the force and the will of the government, al-
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réciproque, se combinent dans le rapport le plus
avantageux a |’Etat.
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ways in reciprocal proportion, combine in the ra-
tio most advantageous to the State.

CHAPTER 3: THE DIVISION OF GOVERNMENTS

Governments are classed as democracy, aristocracy or monarchy by the number who rule.

FRENCH

On a vu dans le chapitre précédent pourquoi I'on
distingue les diverses especes ou formes de
Gouvernemens par le nombre des membres qui les
composent ; il reste a voir dans celui-ci comment se fait
cette division.

Le Souverain peut, en premier lieu, commettre le dépot
du Gouvernement a tout le peuple ou a la plus grande
partie du peuple, en sorte qu’il y ait plus de citoyens
magistrats que de citoyens simples particuliers. On
donne a cette forme de Gouvernement le nom de
Démocratie.

Ou bien il peut resserrer le Gouvernement entre les
mains d’un petit nombre, en sorte qu'il y ait plus de
simples Citoyens que de magistrats, & cette forme porte
le nom d’Aristocratie.

Enfin il peut concentrer tout le Gouvernement dans les
mains d'un magistrat unique dont tous les autres
tiennent leur pouvoir. Cette troisieme forme est la plus
commune, & s’appelle Monarchie ou Gouvernement royal.

On doit remarquer que toutes ces formes ou du moins les
deux premieres sont susceptibles de plus ou de moins, &
ont méme une assez grande latitude ; car la Démocratie
peut embrasser tout le peuple ou se resserrer jusqu’a la
moitié. L'Aristocratie a son tour peut de la moitié du
peuple se resserrer jusqu’au plus petit nombre
indéterminément. La Royauté méme est susceptible de
quelque partage. Sparte eut constamment deux Rois par
sa constitution, & I'on a vu dans ’empire romain jusqu’a
huit Empereurs a la fois, sans qu’on piit dire que 'Empire
fut divisé.

Ainsi il y a un point ou chaque forme de Gouvernement se
confond avec la suivante, & I'on voit, que sous trois seules
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In the previous chapter we saw why the various
kinds or forms of government are distinguished
by the number of members who compose them; it
remains to see in this one how that division is
made.

The sovereign may, in the first place, entrust the
government to the whole people or to the greater
part of the people, so that there are more citizen-
magistrates than ordinary private citizens. This
form of government is given the name democracy.

Or else it may confine the government to the
hands of a small number, so that there are more
ordinary citizens than magistrates; and this form
bears the name aristocracy.

Finally, it may concentrate the whole government
in the hands of a single magistrate, from whom all
the others hold their power. This third form is the
most common, and is called monarchy, or royal
government.

It should be noted that all these forms, or at least
the first two, admit of more or less, and even have
quite a wide latitude. For democracy can embrace
the whole people or shrink to as little as half. Aris-
tocracy in its turn can shrink from half the people
down to the smallest number, without fixed limit.
Even kingship admits of some sharing. Sparta, by
its constitution, always had two kings; and the Ro-
man Empire was seen to have as many as eight
emperors at once, without anyone being able to
say that the Empire was divided.®

Thus there is a point at which each form of gov-

ernment merges into the next, and we see that, un-
der only three names, government is really cap-
able of as many different forms as the State has cit-
izens.

dénominations, le Gouvernement est réellement
susceptible d’autant de formes diverses que I'Etat a de
Citoyens.

6 Sparta was ruled jointly by two hereditary kings from separate royal houses. In the early 4th century AD, as the Tetrarchy broke
down, several men claimed the imperial title at the same time.
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Il y a plus : Ce méme Gouvernement pouvant a certains
égards se subdiviser en d’autres parties, I'une
administrée d’'une maniere & 'autre d’une autre, il peut
résulter de ces trois formes combinées une multitude de
formes mixtes, dont chacune est multipliable par toutes
les formes simples.

On a de tous tems beaucoup disputé sur la meilleure
forme de Gouvernement, sans considérer que chacune
d’elles est la meilleure en certains cas, & la pire en
d’autres.

Si dans les différens Etats le nombre des magistrats
suprémes doit étre en raison inverse de celui des
Citoyens, il s’ensuit qu’en général le Gouvernement
Démocratique convient aux petits Etats, I’Aristocratique
aux médiocres, & le Monarchique aux grands. Cette regle
se tire immédiatement du principe ; mais comment
compter la multitude de circonstances qui peuvent
fournir des exceptions ?
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There is more. Since this same government can in
certain respects be subdivided into other parts,
one administered in one way and another in an-
other, the combination of these three forms can
yield a multitude of mixed forms, each of which
can be multiplied by all the simple forms.

In every age there has been much dispute over the
best form of government, without considering
that each of them is the best in some cases and the
worst in others.

If in different States the number of supreme ma-
gistrates should be in inverse ratio to the number
of citizens, it follows that, in general, democratic
government suits small States, aristocratic govern-
ment middle-sized ones, and monarchical govern-
ment large ones. This rule follows directly from
the principle; but how can one count the multi-
tude of circumstances that may furnish excep-
tions?

CHAPTER 4: DEMOCRACY

True democracy suits only a people of gods; it has never existed and never will.

FRENCH

Celui qui fait la loi sait mieux que personne comment elle
doit étre éxecutée & interprétée. Il semble donc qu’on ne
sauroit avoir une meilleure constitution que celle ou le
pouvoir exécutif est joint au 1égislatif : Mais c’est cela
méme qui rend ce Gouvernement insuffisant a certains
égards, parce que les choses qui doivent étre distinguées
ne le sont pas, & que le Prince & le Souverain n’étant que
la méme personne, ne forment, pour ainsi dire, qu'un
Gouvernement sans Gouvernement.

Il n’est pas bon que celui qui fait les loix les éxécute, ni
que le corps du peuple détourne son attention des vues
générales, pour les donner aux objets particuliers. Rien
n’est plus dangereux que I'influence des intéréts privés
dans les affaires publiques, & I'abus des loix par le
Gouvernement est un mal moindre que la corruption du
Législateur, suite infaillible des vues particulieres. Alors
I’Etat étant altéré dans sa substance, toute réforme
devient impossible. Un peuple qui n’abuseroit jamais du
Gouvernement n’abuseroit pas non plus de
I'indépendance ; un peuple qui gouverneroit toujours
bien n’auroit pas besoin d’étre gouverné.

56

ENGLISH

He who makes the law knows better than anyone
how it ought to be executed and interpreted. It
seems, then, that there could be no better consti-
tution than one in which the executive power is
joined to the legislative. But this is the very thing
that makes such a government inadequate in cer-
tain respects: things that ought to be kept distinct
are not, and since the prince and the sovereign are
one and the same person, they form, so to speak,
only a government without a government.

It is not good for the one who makes the laws to ex-
ecute them, nor for the body of the people to turn
its attention away from general views and give it
to particular objects. Nothing is more dangerous
than the influence of private interests in public af-
fairs; and the government’s abuse of the laws is a
lesser evil than the corruption of the lawgiver,
which is the unfailing result of particular views.
For then the State is altered in its very substance,
and all reform becomes impossible. A people that
would never abuse government would never ab-
use independence either; a people that would al-
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A prendre le terme dans la rigueur de 'acception, il n’a
jamais existé de véritable Démocratie, & il n’en existera
jamais. Il est contre I'ordre naturel que le grand nombre
gouverne & que le petit soit gouverné. On ne peut
imaginer que le peuple reste incessamment assemblé
pour vaquer aux affaires publiques, & I'on voit aisément
qu'il ne sauroit établir pour cela des commissions sans
que la forme de I'administration change.

En effet, je crois pouvoir poser en principes que quand les
fonctions du Gouvernement sont partagées entre
plusieurs tribunaux, les moins nombreux acquierent tot
ou tard la plus grande autorité ; ne fut-ce qu’a cause de la
facilité d’expédier les affaires, qui les y amene
naturellement.

D’ailleurs que de choses difficiles a réunir ne suppose pas
ce Gouvernement ? Premierement, un Etat trés petit ot le
peuple soit facile a rassembler & ot chaque citoyen
puisse aisément connoitre tous les autres : secondement,
une grande simplicité de meeurs qui prévienne la
multitude d’affaires & les discussions épineuses : Ensuite
beaucoup d’égalité dans les rangs & dans les fortunes,
sans quoi I'égalité ne sauroit subsister longtems dans les
droits & I'autorité : Enfin peu ou point de luxe ; car, ou le
luxe est I'effet des richesses, ou il les rend nécessaires ; il
corrompt a la fois le riche & le pauvre, 'un par la
possession I'autre par la convoitise ; il vend la patrie a la
molesse a la vanité ; il 6te a I'Etat tous ses Citoyens pour
les asservir les uns aux autres, & tous a I'opinion.

Voila pourquoi un Auteur célebre a donné la vertu pour
principe a la République ; car toutes ces conditions ne
sauroient subsister sans la vertu : mais, faute d’avoir fait
les distinctions nécessaires, ce beau génie a manqué
souvent de justesse, quelquefois de clarté, & n’a pas vu
que l'autorité Souveraine étant par tout la méme, le
méme principe doit avoir lieu dans tout Etat bien
constitué, plus ou moins, il est vrai, selon la forme du
Gouvernement.

Ajoutons qu’il n’y a pas de Gouvernement si sujet aux
guerres civiles & aux agitations intestines que le
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ways govern well would have no need to be gov-
erned.

Taking the term in its strict sense, there has never
been a true democracy, and there never will be. It
is against the natural order for the greater number
to govern and the smaller to be governed. One
cannot imagine the people remaining constantly
assembled to attend to public affairs, and it is easy
to see that it could not set up commissions for that
purpose without the form of administration chan-

ging.

Indeed, I think I can lay it down as a principle that
when the functions of government are shared
among several bodies, the least numerous acquire
sooner or later the greatest authority, if only be-
cause of the ease with which they dispatch busi-
ness, which naturally brings it to them.

Besides, how many things hard to bring together
does this government presuppose! First, a very
small State, where the people can easily be as-
sembled and where each citizen can easily know
all the others. Second, a great simplicity of morals,
which forestalls a multitude of business and
thorny discussions. Next, a large measure of
equality in rank and fortune, without which
equality could not long subsist in rights and au-
thority. Finally, little or no luxury. For luxury is
either the effect of riches or makes them neces-
sary; it corrupts rich and poor alike, the one by
possession, the other by covetousness; it sells the
fatherland to softness and vanity; it takes all its
citizens from the State to enslave them to one an-
other, and all of them to opinion.

That is why a celebrated author made virtue the
principle of the republic; for all these conditions
could not subsist without virtue. But for want of
making the necessary distinctions, this fine genius
often lacked precision, and sometimes clarity; and
he did not see that, since sovereign authority is
everywhere the same, the same principle must
hold in every well-constituted State—more or less,
it is true, according to the form of government.”

Let us add that no government is so prone to civil
wars and internal unrest as democratic or popular

7 Montesquieu, who in The Spirit of the Laws (1748) makes virtue the principle of democratic republics.
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Démocratique ou populaire, parce qu’il n’y en a aucun qui
tende si fortement & si continuellement a changer de
forme, ni qui demande plus de vigilance & de courage
pour étre maintenu dans la sienne. C’est sur-tout dans
cette constitution que le Citoyen doit s’armer de force &
de constance, & dire chaque jour de sa vie au fond de son
ceeur ce que disoit un vertueux Palatin[17] dans la Diete
de Pologne : Malo periculosam libertatem quam quietum
servitium.

S’il y avoit un peuple de Dieux, il se gouverneroit
Démocratiquement. Un Gouvernement si parfait ne
convient pas a des hommes.

ENGLISH

government, because none tends so strongly and
so continually to change its form, or demands
more vigilance and courage to be kept in its own.
It is above all under this constitution that the cit-
izen must arm himself with strength and con-
stancy, and say every day of his life, in the depths
of his heart, what a virtuous Palatine[17] said in
the Diet of Poland: I prefer liberty with danger to
peace with servitude.®

If there were a people of gods, it would govern it-
self democratically. So perfect a government is not
suited to men.

CHAPTER 5: ARISTOCRACY
Elective aristocracy is the best government when the wisest rule for the common good.

FRENCH

Nous avons ici deux personnes morales tres distinctes,
savoir le Gouvernement & le Souverain, & par conséquent
deux volontés générales, I'une par rapport a tous les
citoyens, 'autre seulement pour les membres de
I'administration. Ainsi, bien que le Gouvernement puisse
régler sa police intérieure comme il lui plait, il ne peut
jamais parler au peuple qu’au nom du Souverain, c’est-a-
dire au nom du peuple méme ; ce qu’il ne faut jamais
oublier.

Les premieres sociétés se gouvernerent
aristocratiquement. Les chefs des familles délibéroient
entre eux des affaires publiques ; Les jeunes gens
cédoient sans peine a 'autorité de 'expérience. Dela les
noms de Prétres, d’anciens, de sénat, de Gérontes.. Les
[peuples autochtones] de 'amérique septentrionale se
gouvernent encore ainsi de nos jours, & sont tres bien
gouverneés.

Mais a mésure que I'inégalité d’institution 'emporta sur

I'inégalité naturelle, la richesse ou la puissance[18] fut
préférée a I'dge, & I'Aristocratie devint élective. Enfin la

[17] Le Palatin de Posnanie pere du Roi de Pologne Duc de Lorraine.

ENGLISH

Here we have two very distinct moral persons,
namely the government and the sovereign, and
consequently two general wills: one with respect
to all the citizens, the other only for the members
of the administration. Thus, although the govern-
ment may regulate its internal order as it pleases,
it can never speak to the people except in the
name of the sovereign—that is, in the name of the
people itself. This must never be forgotten.

The first societies governed themselves aristocrat-
ically. The heads of families deliberated among
themselves on public affairs; the young yielded
readily to the authority of experience. Hence the
names priests, elders, senate, gerontes. The native
peoples of North America still govern themselves
this way in our own day, and are very well gov-
erned.™

But as inequality of institution prevailed over nat-
ural inequality, wealth or power[18] came to be
preferred to age, and aristocracy became elective.

8 In Latin in the original. A Palatine (voivode) governed a Polish province; the Diet was Poland’s parliament.

[17] The Palatine of Poznan, father of the King of Poland, Duke of Lorraine.9
9 Rafal Leszczynski, father of Stanistaw Leszczyniski, twice King of Poland and later Duke of Lorraine.

11 All four words originally mean “old men”: “priest” comes from Greek presbyteros, “senate” from Latin senex, and gerontes is Greek

for elders.
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puissance transmise avec les biens du pere aux enfans,
rendant les familles patriciennes, rendit le
Gouvernement héréditaire, & 1’on vit des Sénateurs de
vingt ans.

1l y a donc trois sortes d’Aristocratie ; naturelle, élective,
héréditaire. La premiere ne convient qu’a des peuples
simples ; la troisieme est le pire de tous les
Gouvernemens. La deuxieme est le meilleur : c’est
I’Aristocratie proprement dite.

Outre I'avantage de la distinction des deux pouvoirs, elle
a celui du choix de ses membres ; car dans le
Gouvernement populaire tous les Citoyens naissent
magistrats, mais celui-ci les borne a un petit nombre, &
ils ne le deviennent que par élection[19] ; moyen par
lequel la probité, les lumieres, 'expérience, & toutes les
autres raisons de préférence & d’estime publique, sont
autant de nouveaux garants qu’on sera sagement
gouverné.

De plus, les assemblées se font plus comodément, les
affaires se discutent mieux s’expédient avec plus d’ordre
& de diligence, le crédit de I'Etat est mieux soutenu chez
I'étranger par de vénérables sénateurs que par une
multitude inconnue ou méprisée.

ENGLISH

Finally, power, handed down with property from
father to children, made families patrician and so
made the government hereditary; and senators of
twenty were to be seen.

There are, then, three kinds of aristocracy: natur-

al, elective, and hereditary. The first is suited only
to simple peoples; the third is the worst of all gov-
ernments. The second is the best: it is aristocracy

properly so called.

Besides the advantage of keeping the two powers
distinct, it has that of choosing its members. For
in popular government all citizens are born ma-
gistrates, whereas this one limits them to a small
number, and they become magistrates only by
election[19]—a means by which integrity, enlight-
enment, experience and all the other grounds for
preference and public esteem become so many
new guarantees of being wisely governed.

Moreover, assemblies are held more conveniently;
business is better discussed and dispatched with
more order and diligence; and the State’s credit
abroad is better upheld by venerable senators
than by an unknown or despised multitude.

13

[18] 1l est clair que le mot Optimates chez les anciens ne veut pas dire les [18] It is clear that the word optimates among the ancients does not mean
meilleurs, mais, les plus puissans. the best, but the most powerful. 12

12 Optimates, literally “the best men,” was the name of the senatorial party in the late Roman Republic.

15

[19] It is very important to regulate by law the form in which magistrates
are elected; for if it is left to the will of the prince, one cannot avoid fall-
ing into hereditary aristocracy, as happened to the republics of Venice
and Bern. And so the first has long been a State in dissolution, while the
second maintains itself through the extreme wisdom of its senate: a most
honorable and most dangerous exception.

[19] 11 importe beaucoup de regler par des loix la forme de I'élection des
magistrats : car en I'abandonnant a la volonté du Prince on ne peut éviter
de tomber dans I’Aristocratie héréditaire, comme il est arrivé aux Répu-
bliques de Venise & de Berne. Aussi la premiere est-elle depuis longtemps
un Etat dissout, mais la seconde se maintient par I'extréme sagesse de son
Sénat ; c’est une exception bien honorable & bien dangereuse.

14 Both were republics governed by closed circles of patrician families.
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En un mot, c’est 'ordre le meilleur & le plus naturel que
les plus sages gouvernent la multitude, quand on est siir
qu’ils la gouverneront pour son profit & non pour le leur ;
il ne faut point multiplier en vain les ressorts, ni faire
avec vingt mille hommes ce que cent hommes choisis
peuvent encore mieux. Mais il faut remarquer que
'intérét de corps commence a moins diriger ici la force
publique — sur la regle de la volonté générale, & qu'une
autre pente inévitable enléve aux loix une partie de la
puissance exécutive.

A l'egard des convenances particulieres, il ne faut ni un
Etat si petit ni un peuple si simple & si droit que
I'exécution des loix suive immédiatement de la volonté
publique, comme dans une bonne Démocratie. Il ne faut
pas non plus une si grande nation que les chefs épars
pour la gouverner puissent trancher du Souverain
chacun dans son département, & commencer par se
rendre indépendans pour devenir enfin les maitres.

Mais si I’Aristocratie exige quelques vertus de moins que
le Gouvernement populaire, elle en exige aussi d’autres
qui lui sont propres ; comme la modération dans les
riches & le contentement dans les pauvres ; car il semble
qu’une égalité rigoureuse y seroit déplacée ; elle ne fut
pas méme observée a Sparte.

Au reste, si cette forme comporte une certaine inégalité
de fortune, c’est bien pour qu’en général I'administration
des affaires publiques soit confiée a ceux qui peuvent les
mieux y donner tout leur tems, mais non pas, comme
prétend Aristote, pour que les riches soient toujours
préférés. Au contraire, il importe qu’un choix opposé
apprenne quelquefois au peuple qu'il y a dans le mérite
des hommes des raisons de préférence plus importantes
que la richesse.

ENGLISH

In a word, it is the best and most natural order for
the wisest to govern the multitude, when one is
sure they will govern it for its benefit and not for
their own. There is no need to multiply the ma-
chinery in vain, or to do with twenty thousand
men what a hundred chosen men can do even bet-
ter. But it must be noted that corporate interest
here begins to direct the public force less by the
rule of the general will, and that another inevit-
able tendency takes from the laws a part of the ex-
ecutive power.

As for the particular conditions it requires, it
needs neither a State so small, nor a people so
simple and upright, that the execution of the laws
follows immediately from the public will, as in a
good democracy. Nor does it need so large a nation
that the chiefs scattered to govern it can each play
the sovereign in his own department, and begin
by making themselves independent so as to end
by becoming the masters.

But if aristocracy demands somewhat fewer vir-
tues than popular government, it also demands
others peculiar to itself, such as moderation in the
rich and contentment in the poor; for it seems that
strict equality would be out of place in it. It was
not observed even in Sparta.

For the rest, if this form allows a certain inequal-
ity of fortune, that is so that, in general, the ad-
ministration of public affairs may be entrusted to
those best able to give all their time to it—but not,
as Aristotle claims, so that the rich may always be
preferred. On the contrary, it matters that an op-
posite choice should sometimes teach the people
that there are grounds for preference in men’s
merit more important than wealth.'®

CHAPTER 6: MONARCHY
Monarchy is the most vigorous government but the one most prone to private interest.

FRENCH

Jusqu'’ici nous avons considéré le Prince comme une
personne morale & collective, unie par la force des loix, &
dépositaire dans I'Etat de la puissance exécutive. Nous
avons maintenant a considérer cette puissance réunie
entre les mains d’une personne naturelle, d'un homme

ENGLISH

Up to now we have considered the prince as a
moral and collective person, united by the force of
the laws, and the trustee of executive power in the
State. We must now consider this power united in
the hands of a natural person, a real man, who

16 Aristotle discusses the place of wealth in aristocracies and oligarchies in his Politics.
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réel, qui seul ait droit d’en disposer selon les loix. C’est ce
qu’on appelle un Monarque ou un Roi.

Tout au contraire des autres administrations, ol un étre
collectif représente un individu, dans celle-ci un individu
représente un étre collectif ; en sorte que 1'unité morale
qui constitue le Prince est en méme tems une unité
physique, dans laquelle toutes les facultés que la loi
réunit dans 'autre avec tant d’effort se trouvent
naturellement réunies.

Ainsi la volonté du peuple, & la volonté du Prince, & la
force publique de I'Etat, & la force particuliere du
Gouvernement, tout répond au méme mobile, tous les
ressorts de la machine sont dans la méme main, tout
marche au méme but, il n’y a point de mouvemens
opposés qui s’entredétruisent, & I'on ne peut imaginer
aucune sorte de constitution dans laquelle un moindre
effort produise une action plus considérable. Archimede
assis tranquilement sur le rivage & tirant sans peine a
flot un grand Vaisseau, me représente un monarque
habile gouvernant de son cabinet ses vastes Etats, &
faisant tout mouvoir en paroissant immobile.

Mais s’il n’y a point de Gouvernement qui ait plus de
vigueur, il n’y en a point ot la volonté particuliere ait
plus d’empire & domine plus aisément les autres ; tout
marche au méme but, il est vrai ; mais ce but n’est point
celui de la félicité publique, & la force méme de
I’Administration tourne sans cesse au préjudice de |’Etat.

Les Rois veulent étre absolus, & de loin on leur crie que le
meilleur moyen de I'étre est de se faire aimer de leurs
peuples. Cette maxime est tres belle, & méme tres vraye a
certains égards. Malheureusement on s’en moquera
toujours dans les Cours. La puissance qui vient de 'amour
des peuples est sans doute la plus grande ; mais elle est
précaire & conditionnelle, jamais les Princes ne s’en
contenteront. Les meilleurs Rois veulent pouvoir étre
méchans s'il leur plait, sans cesser d’étre les maitres : Un
sermoneur politique aura beau leur dire que la force du
peuple étant la leur, leur plus grand intérét est que le
peuple soit florissant, nombreux, redoutable : ils savent
trés bien que cela n’est pas vrai.

ENGLISH

alone has the right to dispose of it according to the
laws. This is what is called a monarch or a king.

Quite unlike the other administrations, where a
collective being represents an individual, in this
one an individual represents a collective being; so
that the moral unity that constitutes the prince is
at the same time a physical unity, in which all the
faculties that the law combines in the other with
so much effort are found naturally combined.

Thus the will of the people and the will of the
prince, the public force of the State and the partic-
ular force of the government, all answer to the
same mainspring; all the levers of the machine are
in the same hand; everything moves toward the
same goal; there are no opposing movements to
cancel one another out; and one cannot imagine
any kind of constitution in which less effort pro-
duces greater action. Archimedes, sitting calmly
on the shore and effortlessly drawing a great ship
afloat, represents for me a skillful monarch gov-
erning his vast States from his study, and setting
everything in motion while appearing motion-
less.'”

But if no government has more vigor, there is
none in which the private will holds greater sway
and more easily dominates the others. Everything
moves toward the same goal, it is true; but that
goal is not public happiness, and the very strength
of the administration constantly works to the det-
riment of the State.

Kings want to be absolute, and from afar people
cry out to them that the best way to be so is to
make themselves loved by their peoples. This
maxim is very fine, and even very true in certain
respects. Unfortunately, it will always be laughed
at in courts. The power that comes from the
people’s love is no doubt the greatest; but it is pre-
carious and conditional, and princes will never be
content with it. The best kings want to be able to
be wicked if they please, without ceasing to be
masters. A political preacher may tell them all he
likes that, since the people’s strength is theirs,
their greatest interest is for the people to be flour-

17 Plutarch tells how Archimedes, with a system of pulleys, single-handedly drew a laden ship to show King Hiero of Syracuse what
machines could do.
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Leur intérét personnel est premierement que le Peuple
soit foible, misérable, & qu’il ne puisse jamais leur
résister. J’avoue que, supposant les sujets toujours
parfaitement soumis, I'intérét du Prince seroit alors que
le peuple fut puissant, afin que cette puissance étant
sienne le rendit rédoutable a ses voisins ; mais comme cet
intérét n’est que secondaire & subordonné, & que les
deux suppositions sont incompatibles, il est naturel que
les Princes donnent toujours la préférence a la maxime
qui leur est le plus immédiatement utile. C’est ce que
Samuél représentoit fortement aux Hébreux ; c’est ce que
Machiavel a fait voir avec évidence. En feignant de
donner des legons aux Rois il en a donné de grandes aux
peuples.

Le Prince de Machiavel est le livre des républicains.

Nous avons trouvé, par les rapports généraux que la
monarchie n’est convenable qu’aux grands Etats, & nous
le trouvons encore en 'examinant en elle-méme. Plus
I'administration publique est nombreuse, plus le rapport
du Prince aux sujets diminue & s’approche de I'égalité, en
sorte que ce rapport est un ou ’égalité-méme dans la
Démocratie. Ce méme rapport augmente a mésure que le
Gouvernement se resserre, & il est dans son maximum
quand le Gouvernement est dans les mains d’un seul.
Alors il se trouve une trop grande distance entre le Prince
& le Peuple, & 'Etat manque de liaison. Pour la former il
faut donc des ordres intermédiaires : Il faut des Princes,
des Grands, de la noblesse pour les remplir.

Or rien de tout cela ne convient a un petit Etat, que
ruinent tous ces degrés.

Mais s’il est difficile qu'un grand Etat soit bien gouverné,
il I'est beaucoup plus qu’il soit bien gouverné par un seul
homme, & chacun sait ce qu'il arrive quand le Roi se
donne des substituts.

Un defaut essenciel & inévitable, qui mettra toujours le
gouvernement monarchique au dessous du républicain,
est que dans celui-ci la voix publique n’éleve presque
jamais aux premieres places que des hommes éclairés &
capables, qui les remplissent avec honneur : au lieu que
ceux qui parviennent dans les monarchies ne sont le plus

ENGLISH

ishing, numerous and formidable: they know very
well that this is not true.

Their personal interest is, first, that the people be
weak and wretched, and never able to resist them.
I admit that, supposing the subjects always per-
fectly submissive, the prince’s interest would then
be for the people to be powerful, so that this
power, being his own, would make him formid-
able to his neighbors. But since this interest is
only secondary and subordinate, and since the
two suppositions are incompatible, it is natural for
princes always to prefer the maxim that is most
immediately useful to them. This is what Samuel
forcefully put before the Hebrews; it is what Ma-
chiavelli has shown plainly. While pretending to
give lessons to kings, he gave great ones to
peoples.*®

Machiavelli’s Prince is the book of republicans.

We found, from general relations, that monarchy
is suited only to large States, and we find it again
by examining monarchy in itself. The more nu-
merous the public administration, the more the
ratio of prince to subjects diminishes and ap-
proaches equality, so that in democracy this ratio
is one, or equality itself. The same ratio increases
as the government contracts, and it reaches its
maximum when the government is in the hands of
one man. Then there is too great a distance
between prince and people, and the State lacks co-
hesion. To create it, intermediate orders are there-
fore needed: princes, grandees and nobility are
needed to fill them.

Now none of this suits a small State, which is
ruined by all these ranks.

But if it is difficult for a large State to be well gov-
erned, it is much more difficult for it to be well
governed by one man; and everyone knows what
happens when the king appoints deputies.

An essential and unavoidable defect, which will
always place monarchical government below re-
publican, is that in the latter the public voice al-
most never raises to the highest places any but en-
lightened and capable men, who fill them with
honor; whereas those who rise in monarchies are

18 In 1 Samuel 8, the prophet Samuel warns the Israelites of everything a king will take from them. Niccolo Machiavelli (1469-1527)
was the Florentine author of The Prince.

62



THE SOCIAL CONTRACT

FRENCH

souvent que de petits brouillons, de petits fripons, de
petits intrigans, a qui les petits talens qui font dans les
Cours parvenir aux grandes places, ne servent qu’a
montrer au public leur ineptie aussi-tét qu’ils y sont
parvenus. Le peuple se trompe bien moins sur ce choix
que le Prince, & un homme d’un vrai mérite est presque
aussi rare dans le ministere, qu'un sot a la téte d’'un
gouvernement républicain.

Aussi, quand par quelque heureux hazard un de ces
hommes nés pour gouverner prend le timon des affaires
dans une Monarchie presque abimée par ces tas de jolis
régisseurs, on est tout surpris des ressources qu’il trouve,
& cela fait époque dans un pays.

Pour qu’un Etat monarchique put étre bien gouverné, il
faudroit que sa grandeur ou son étendue fut mésurée aux
facultés de celui qui gouverne. Il est plus aisé de
conquérir que de régir. Avec un levier suffisant, d’'un
doigt on peut ébranler le monde, mais pour le soutenir il
faut les épaules d’Hercule. Pour peu qu’un Etat soit
grand, le Prince est presque toujours trop petit.

Quand, au contraire il arrive que I'Etat est trop petit pour
son chef, ce qui est trés rare, il est encore mal gouverné,
parce que le chef, suivant toujours la grandeur de ses
vues, oublie les intéréts des peuples, & ne les rend pas
moins malheureux par I'abus des talens qu’il a de trop,
qu’un chef borné par le défaut de ceux qui lui manquent.
1l faudroit, pour ainsi dire, qu'un royaume s’étendit ou se
resserrat a chaque regne selon la portée du Prince ; au
lieu que les talens d’un Sénat ayant des mésures plus
fixes, ’Etat peut avoir des bornes constantes &
I'administration n’aller pas moins bien.

Le plus sensible inconvénient du Gouvernement d’un seul
est le défaut de cette succession continuelle qui forme
dans les deux autres une liaison non interrompue. Un Roi
mort, il en faut un autre ; les élections laissent des
intervalles dangereux, elles sont orageuses, & a moins
que les Citoyens ne soient d’un désintéressement, d’une
intégrité que ce Gouvernement ne comporte gueres, la
brigue & la corruption s’en mélent. Il est difficile que
celui a qui I’Etat s’est vendu ne le vende pas a son tour, &
ne se dédommage pas sur les foibles de I'argent que les
puissans lui ont extorqué.
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most often nothing but petty meddlers, petty
rogues, petty intriguers, whose petty talents—the
kind that win great places at court—serve only to
show the public their incompetence as soon as
they have got there. The people are far less often
mistaken in this choice than the prince; and a man
of real merit is almost as rare in a ministry as a
fool at the head of a republican government.

And so, when by some happy chance one of those
men born to govern takes the helm of affairs in a
monarchy almost sunk by this crowd of fine man-
agers, everyone is quite surprised at the resources
he finds, and it marks an epoch in the country.

For a monarchical State to be well governed, its
size or extent would have to be matched to the
abilities of the one who governs. It is easier to con-
quer than to rule. With a long enough lever one
can move the world with a finger; but to hold it up
takes the shoulders of Hercules. If a State is at all
large, the prince is almost always too small.*’

When, on the contrary, the State happens to be too
small for its ruler—which is very rare—it is still
badly governed, because the ruler, always pursu-
ing the grandeur of his designs, forgets the in-
terests of his peoples, and makes them no less un-
happy by abusing the talents he has in excess than
a limited ruler does through lacking the talents he
is missing. A kingdom would have to expand or
contract, so to speak, with each reign, according
to the prince’s capacity; whereas, since the talents
of a senate have more fixed measures, the State
can have constant boundaries and the administra-
tion go on no less well.

The most obvious drawback of government by one
man is the lack of that continuous succession
which, in the other two, forms an unbroken link.
When a king dies, another is needed; elections
leave dangerous intervals; they are stormy; and
unless the citizens have a disinterestedness and
integrity that this government hardly allows, in-
trigue and corruption creep in. It is difficult for
the man to whom the State has sold itself not to
sell it in his turn, and not to recoup from the weak
the money the powerful have extorted from him.

Sooner or later everything becomes venal under
such an administration, and the peace then en-
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Tot ou tard tout devient venal sous une pareille
administration, & la paix dont on jouit alors sous les rois,
est pire que le désordre des interregnes.

Qu’a-t-on fait pour prévenir ces maux ? On a rendu les
Couronnes héréditaires dans certaines familles, & 'on a
établi un ordre de Succession qui prévient toute dispute a
la mort des Rois : C’est-a-dire que, substituant
I'inconvénient des régences a celui des élections, on a
préféré une apparente tranquillité a une administration
sage, & qu’on a mieux aimé risquer d’avoir pour chefs des
enfans, des monstres, des [incapables], que d’avoir a
disputer sur le choix des bons Rois ; on n’a pas considéré
qu’en s’exposant ainsi aux risques de I'alternative on met
presque toutes les chances contre soi. C’étoit un mot tres-
sensé que celui du jeune Denis, a qui son pere en lui
reprochant une action honteuse, disoit, t’en ai-je donné
I'exemple ?

Ah, répondit le fils, votre pere n’étoit pas roi !

Tout concourt a priver de justice & de raison un homme
élevé pour commander aux autres. On prend beaucoup de
peine, a ce qu’on dit, pour enseigner aux jeunes Princes
I'art de regner ; il ne paroit pas que cette éducation leur
profite. On feroit mieux de commencer par leur
enseigner 'art d’obéir. Les plus grands rois qu’ait
célébrés I'histoire n’ont point été élevés pour regner ;
C’est une science qu’on ne possede jamais moins qu’apres
I'avoir trop apprise, & qu’on acquiert mieux en obéissant
qu’en commandant. Nam utilissimus idem ac brevissimus
bonarum malarumque rerum delectus, cogitare quid aut
nolueris sub alio Principe aut volueris[20].

Une suite de ce défaut de cohérence est 'inconstance du
. . A

gouvernement royal qui, se réglant tantdt sur un plan &

tantdt sur un autre selon le caractere du Prince qui regne

ou des gens qui regnent pour lui, ne peut avoir longtems

un objet fixe ni une conduite conséquente : variation qui
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joyed under kings is worse than the disorder of in-
terregnums.

What has been done to prevent these evils?
Crowns have been made hereditary in certain
families, and an order of succession has been es-
tablished that forestalls all dispute at the death of
kings. That is to say, by substituting the draw-
backs of regencies for those of elections, apparent
tranquility has been preferred to wise administra-
tion, and men have chosen to risk having chil-
dren, monsters or incompetents as rulers rather
than having to dispute over the choice of good
kings. They have not considered that, by exposing
themselves in this way to the risks of the alternat-
ive, they put nearly all the odds against them-
selves. It was a very sensible reply that the young-
er Dionysius gave when his father, reproaching
him for a shameful act, said, “Did I set you that ex-
ample?”?°

“Ah,” replied the son, “your father was not a king!”
Everything conspires to deprive of justice and
reason a man brought up to command others.
Great pains are taken, so we are told, to teach
young princes the art of reigning; it does not ap-
pear that this education does them any good. It
would be better to begin by teaching them the art
of obeying. The greatest kings celebrated by his-
tory were not brought up to reign; it is a science
one never possesses less than after having learned
it too much, and one acquires it better by obeying
than by commanding. For the most useful and quick-
est way of telling good measures from bad is to con-
sider what you would have wished, or not wished, un-
der another prince[20].?*

One consequence of this lack of coherence is the
instability of royal government, which, guided
now by one plan and now by another according to
the character of the prince who reigns or of those
who reign for him, cannot long have a fixed object

19 Archimedes boasted that, given a lever and a place to stand, he could move the earth. In myth, Hercules briefly held up the heav-

ens in place of Atlas.

20 Dionysius II succeeded his father, Dionysius I, as tyrant of Syracuse in the 4th century BC; Plutarch records the exchange.
21 In Latin in the original: Tacitus, Histories 1.16.
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[20] Tacit : hist. L. I. [20] Tacitus, Histories, Book I.
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rend toujours I'Etat flottant de maxime en maxime, de
projet en projet, & qui n’a pas lieu dans les autres
Gouvernemens ol le Prince est toujours le méme.

Aussi voit-on qu’en général, s’il y a plus de ruse dans une
Cour, il y a plus de sagesse dans un Sénat, & que les
Républiques vont a leurs fins par des vues plus
constantes & mieux suivies, au lieu que chaque
révolution dans le Ministere en produit une dans I'Etat ;
la maxime commune a tous les Ministres, & presque a
tous les Rois, étant de prendre en toute chose le
contrepied de leur prédécesseur.

De cette méme incohérence se tire encore la solution
d’un sophisme tres familier aux politiques royaux ; c’est,
non seulement de comparer le Gouvernement civil au
Gouvernement domestique & le prince au pere de famille,
erreur déja réfutée, mais encore de donner libéralement
a ce magistrat toutes les vertus dont il auroit besoin, & de
supposer toujours que le Prince est ce qu’il devroit étre :
supposition a I'aide de laquelle le Gouvernement royal est
évidemment préférable a tout autre, parce qu'il est
incontestablement le plus fort, & que pour étre aussi le
meilleur il ne lui manque qu’une volonté du corps plus
conforme 2 la volonté générale.

Mais si selon Platon[21] le roi par nature est un
personnage si rare, combien de fois la nature & la fortune
concourront-elles a le couronner, & si I’éducation royale
corrompt nécessairement ceux qui la recoivent, que doit-
on espérer d’'une suite d’hommes élevés pour regner ?
C’est donc bien vouloir s’abuser que de confondre le
Gouvernement royal avec celui d'un bon Roi. Pour voir ce
qu’est ce Gouvernement en lui-méme, il faut le
considérer sous des Princes bornés ou méchans ; car ils
arriveront tels au Trone, ou le Trone les rendra tels.

Ces difficultés n’ont pas échappé a nos Auteurs, mais ils
n’en sont point embarrassés. Le remede est, disent-ils,

23

[21] In Civili. [21] In the Statesman.

23 Rousseau cites Plato’s dialogue by its Latin title, Civilis.
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or a consistent course of conduct. This variation
keeps the State forever drifting from maxim to
maxim and from project to project—which does
not happen in the other governments, where the
prince is always the same.

So we see that in general, if there is more cunning
in a court, there is more wisdom in a senate, and
that republics pursue their ends with more con-
stant and better-sustained views; whereas every
revolution in the ministry produces one in the
State, the maxim common to all ministers, and to
nearly all kings, being to do the opposite of their
predecessor in everything.

From this same incoherence we also derive the
solution to a sophism very familiar to royalist
political writers. It consists not only in comparing
civil government to domestic government and the
prince to the father of a family—an error already
refuted—but also in liberally granting this magis-
trate all the virtues he would need, and always
supposing that the prince is what he ought to be.
On that supposition royal government is plainly
preferable to any other, because it is incontestably
the strongest, and to be the best as well it lacks
only a corporate will more in keeping with the
general will.

But if, according to Plato[21], the king by nature is
so rare a figure, how often will nature and fortune
combine to crown him? And if a royal education
necessarily corrupts those who receive it, what are
we to hope from a line of men brought up to reign?
It is surely self-deception, then, to confuse royal
government with the government of a good king.
To see what this government is in itself, we must
consider it under limited or wicked princes; for
they will either come to the throne that way, or the
throne will make them so.

These difficulties have not escaped our authors,
but they are not troubled by them. The remedy,
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d’obéir sans murmure. Dieu donne les mauvais Rois dans
sa colére, & il les faut supporter comme des chatimens du
Ciel. Ce discours est édifiant, sans doute ; mais je ne sais
s'il ne conviendroit pas mieux en chaire que dans un livre
de politique. Que dire d’'un Medecin qui promet des
miracles, & dont tout I'art est d’exhorter son malade a la
patience ? On sait bien qu'’il faut souffrir un mauvais
Gouvernement quand on I'a ; la question seroit d’en
trouver un bon.
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they say, is to obey without a murmur. God sends
bad kings in his wrath, and they must be borne as
punishments from Heaven. This is edifying talk,
no doubt; but I wonder whether it would not be
better suited to the pulpit than to a book on polit-
ics. What are we to say of a doctor who promises
miracles, and whose whole art is to exhort his pa-
tient to be patient? We know well enough that a
bad government must be endured when one has
it; the question would be how to find a good one.

CHAPTER 7: MIXED GOVERNMENTS

No government is simple; mixed forms can balance the executive’s strength.

FRENCH

A proprement parler il n’y a point de Gouvernement
simple. Il faut qu'un Chef unique ait des magistrats
subalternes ; il faut qu'un Gouvernement populaire ait un
Chef. Ainsi dans le partage de la puissance exécutive il y a
toujours gradation du grand nombre au moindre, avec
cette différence que tant6t le grand nombre dépend du
petit, & tantét le petit du grand.

Quelquefois il y a partage égal ; soit quand les parties
constitutives sont dans une dépendance mutuelle,
comme dans le Gouvernement d’Angleterre ; soit quand
l'autorité de chaque partie est indépendante mais
imparfaite, comme en Pologne. Cette derniere forme est
mauvaise, parce qu'il n’y a point d’'unité dans le
Gouvernement, & que I’Etat manque de liaison.

Lequel vaut le mieux, d’'un Gouvernement simple ou d’un
Gouvernement mixte ? Question fort agitée chez les
politiques, & a laquelle il faut faire la méme réponse que
j’ai faite ci-devant sur toute forme de Gouvernement.

Le Gouvernement simple est le meilleur en soi, par cela
seul qu'il est simple. Mais quand la Puissance exécutive
ne dépend pas assez de la législative, c’est-a-dire, quand
il y a plus de rapport du Prince au Souverain que du
Peuple au Prince, il faut remédier a ce défaut de
proportion en divisant le Gouvernement ; car alors toutes
ses parties n’ont pas moins d’autorité sur les sujets, &
leur division les rend toutes ensemble moins fortes
contre le Souverain.

On previent encore le méme inconvénient en établissant
des magistrats intermédiaires, qui, laissant le
Gouvernement en son entier, servent seulement a
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Strictly speaking, there is no such thing as a
simple government. A single ruler must have sub-
ordinate magistrates; a popular government must
have a head. Thus in the division of executive
power there is always a gradation from the greater
number to the lesser, with this difference: some-
times the greater number depends on the smaller,
and sometimes the smaller on the greater.

Sometimes there is an equal division: either when
the constituent parts are mutually dependent, as
in the government of England; or when the au-
thority of each part is independent but imperfect,
as in Poland. This latter form is bad, because there
is no unity in the government, and the State lacks
cohesion.

Which is better, simple government or mixed gov-
ernment? It is a question much debated among
political writers, and it calls for the same answer I
gave earlier about every form of government.

Simple government is the best in itself, for the
very reason that it is simple. But when the execut-
ive power does not depend enough on the legislat-
ive—that is, when the ratio of prince to sovereign
is greater than that of people to prince—this want
of proportion must be remedied by dividing the
government. For then all its parts have no less au-
thority over the subjects, while their division
makes them, all together, less strong against the
sovereign.

The same drawback can also be prevented by es-
tablishing intermediate magistrates who, leaving
the government whole, serve only to balance the
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balancer les deux Puissances & a maintenir leurs droits
respectifs. Alors le Gouvernement n’est pas mixte, il est
tempéré.

On peut remédier par des moyens semblables a
I'inconvénient opposé, & quand le Gouvernement est
trop lache, ériger des Tribunaux pour le concentrer. Cela
se pratique dans toutes les Démocraties. Dans le premier
cas on divise le Gouvernement pour l'affoiblir, & dans le
second pour le renforcer ; car les maximum de force & de
foiblesse se trouvent également dans les Gouvernemens
simples, au lieu que les formes mixtes donnent une force
moyenne.

ENGLISH

two powers and uphold their respective rights.
Then the government is not mixed; it is tempered.

The opposite drawback can be remedied by simil-
ar means: when the government is too slack, bod-
ies can be set up to concentrate it. This is done in
all democracies. In the first case the government
is divided in order to weaken it, and in the second
in order to strengthen it; for the maxima of
strength and of weakness are both found in simple
governments, whereas mixed forms give a mid-
dling strength.

CHAPTER 8: THAT NOT EVERY FORM OF GOVERNMENT SUITS EVERY COUNTRY

Climate and wealth determine which form of government suits each country.

FRENCH

La liberté n’étant pas un fruit de tous les Climats n’est pas
a la portée de tous les peuples. Plus on médite ce principe
établi par Montesquieu, plus on en sent la vérité. Plus on
le conteste, plus on donne occasion de I'établir par de
nouvelles preuves.

Dans tous les Gouvernemens du monde la personne
publique consomme & ne produit rien. D’ot lui vient
donc la substance consommeée ? Du travail de ses
membres. C’est le superflu des particuliers qui produit le
nécessaire du public. D’ot il suit que I'état civil ne peut
subsister qu’autant que le travail des hommes rend au
dela de leurs besoins.

Or cet excédent n’est pas le méme dans tous les pays du
monde. Dans plusieurs il est considérable, dans d’autres
médiocres, dans d’autres nul, dans d’autres négatif. Ce
rapport dépend de la fertilité du climat, de la sorte de
travail que la terre exige, de la nature de ses productions,
de la force de ses habitans, de la plus ou moins grande
consommation qui leur est nécessaire, & de plusieurs
autres rapports semblables desquels il est composé.

D’autre part, tous les Gouvernemens ne sont pas de
méme nature ; il y en a de plus ou moins dévorans, & les
différences sont fondées sur cet autre principe que, plus
les contributions publiques s’éloignent de leur source, &
plus elles sont onéreuses. Ce n’est pas sur la quantité des
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Since liberty is not a fruit of every climate, it is not
within the reach of every people. The more one re-
flects on this principle established by Mont-
esquieu, the more one feels its truth; the more it is
contested, the more occasion is given to establish
it by new proofs.?

In every government in the world, the public per-
son consumes and produces nothing. Where, then,
does the substance it consumes come from? From
the labor of its members. It is the surplus of
private individuals that produces the necessities
of the public. From which it follows that the civil
state can subsist only so long as men’s labor yields
more than they need.

Now this surplus is not the same in every country
in the world. In many it is considerable, in others
moderate, in others nil, in others negative. This ra-
tio depends on the fertility of the climate, on the
kind of labor the land requires, on the nature of its
products, on the strength of its inhabitants, on the
greater or lesser consumption they need, and on
several other similar ratios of which it is com-
posed.

On the other hand, not all governments are of the
same nature; some are more devouring than oth-
ers, and the differences rest on this other prin-
ciple: the farther public contributions move from
their source, the more burdensome they are. It is

25 Montesquieu develops the influence of climate on laws and liberty in Books 14-18 of The Spirit of the Laws.
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impositions qu'il faut mésurer cette charge, mais sur le
chemin qu’elles ont a faire pour retourner dans les mains
dont elles sont sorties ; quand cette circulation est
prompte & bien établie, qu'on paye peu ou beaucoup, il
n’importe ; le peuple est toujours riche & les finances
vont toujours bien.

Au contraire, quelque peu que le Peuple donne, quand ce
peu nie lui revient point, en donnant toujours bientdt il
s'épuise ; I'Etat n’est jamais riche, & le peuple est toujours
gueux.

1l suit de-la que plus la distance du peuple au
Gouvernement augmente, & plus les tributs deviennent
onéreux ; ainsi dans la Démocratie le peuple est le moins
chargé, dans I'Aristocratie il I'est davantage, dans la
Monarchie il porte le plus grand poids. La Monarchie ne
convient donc qu’aux nations opulentes, I’Aristocratie
aux Etats médiocres en richesse ainsi qu’en grandeur, la
Démocratie aux Etats petits & pauvres.

En effet, plus on y réfléchit, plus on trouve en ceci de
différence entre les Etats libres & les monarchiques ; dans
les premiers tout s’emploie a I'utilité commune ; dans les
autres les forces publiques & particulieres sont
réciproques, & I'une s’augmente par |'affoiblissement de
'autre. Enfin au lieu de gouverner les sujets pour les
rendre heureux, le despotisme les rend misérables pour
les gouverner.

Voila donc dans chaque climat des causes naturelles sur
lesquelles on peut assigner la forme de Gouvernement a
laquelle la force du climat I'entraine, & dire méme quelle
espece d’habitans il doit avoir. Les lieux ingrats & stériles
ou le produit ne vaut pas le travail doivent rester incultes
& deserts, ou seulement peuplés de [peuples nomades] : Les
lieux ot le travail des hommes ne rend exactement que le
nécessaire doivent étre habités par des peuples barbares,
toute politie y seroit impossible : les lieux ot I'exces du
produit sur le travail est médiocre conviennent aux
peuples libres ; ceux ot le terroir abondant & fertile
donne beaucoup de produit pour peu de travail veulent
&tre gouvernés monarchiquement, pour consumer par le
luxe du Prince I'excés du superflu des sujets ; car il vaut
mieux que cet exces soit absorbé par le gouvernement
que dissipé par les particuliers.
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not by the amount of taxes that this burden should
be measured, but by the distance they must travel
to return to the hands they came from. When this
circulation is quick and well established, it does
not matter whether one pays little or much; the
people are always rich, and the finances always go
well.

On the contrary, however little the people give,
when that little never comes back to them, they
soon exhaust themselves by constant giving; the
State is never rich, and the people are always des-
titute.

It follows from this that the greater the distance
between the people and the government, the more
burdensome taxes become. Thus in democracy
the people are least burdened; in aristocracy they
are burdened more; in monarchy they bear the
greatest weight. Monarchy, then, suits only
wealthy nations; aristocracy suits States of mid-
dling wealth as well as middling size; democracy
suits small, poor States.

Indeed, the more one reflects on it, the more one
finds in this the difference between free States and
monarchical ones. In the former, everything is
used for the common good; in the latter, public
and private forces are reciprocal, and the one
grows by the weakening of the other. In short, in-
stead of governing subjects in order to make them
happy, despotism makes them wretched in order
to govern them.

Here, then, in each climate, are natural causes by
which one can determine the form of government
toward which the force of the climate draws it,
and even say what kind of inhabitants it should
have. Unrewarding and barren places, where the
yield is not worth the labor, must remain uncultiv-
ated and deserted, or be peopled only by peoples
at the earliest stage of society. Places where men’s
labor yields exactly what is necessary must be in-
habited by peoples at an early stage of develop-
ment; any polity would be impossible there.
Places where the excess of yield over labor is mod-
erate suit free peoples. Those where abundant and
fertile soil gives a large yield for little labor call for
monarchical government, so that the prince’s lux-
ury may consume the excess of the subjects’ sur-
plus; for it is better for this excess to be absorbed
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1l y a des exceptions, je le sais ; mais ces exceptions-
mémes confirment la regle, en ce qu’elles produisent t6t
ou tard des révolutions qui ramenent les choses dans
I'ordre de la nature.

Distingons toujours les loix générales des causes
particulieres qui peuvent en modifier I'effet. Quand tout
le midi seroit couvert de Républiques & tout le nord
d’Etats despotiques il n’en seroit pas moins vrai que par
Ieffet du climat le despotisme convient aux pays chauds,
la barbarie aux pays froids, & la bonne politie aux régions
intermédiaires. Je vois encore qu’en accordant le principe
on pourra disputer sur I'application : on pourra dire qu’il
y a des pays froids tres-fertiles & des méridionaux tres-
ingrats. Mais cette difficulté n’en est une que pour ceux
qui n’examinent pas la chose dans tous ses rapports. 11
faut, comme je I'ai déja dit, compter ceux des travaux, des
forces, de la consommation, &c.

Supposons que de deux terreins égaux I'un rapporte cinq
& l'autre dix. Si les habitans du premier consomment
quatre & ceux du dernier neuf, I'excés du premier
produit sera 1/5. & celui du second 1/10. Le rapport de
ces deux exces étant donc inverse de celui des produits, le
terrein qui ne produira que cinq donnera un superflu
double de celui du terrein qui produira dix.

Mais il n’est pas question d’un produit double, & je ne
crois pas que personne ose mettre en général la fertilité
des pays froids en égalité méme avec celle des pays
chauds. Toutefois supposons cette égalité ; laissons, si
'on veut, en balance I’Angleterre avec la Sicile, & la
Pologne avec I’Egypte. Plus au midi nous n’aurons
I'Affrique & les Indes, plus au nord nous n’aurons plus
rien. Pour cette égalité de produit, quelle différence dans
la culture ? En Sicile il ne faut que grater la terre ; en
Angleterre que de soins pour la labourer ! Or la ot il faut
plus de bras pour donner le méme produit, le superflu
doit étre nécessairement moindre.

Considerez, outre cela, que la méme quantité d’hommes
consomme beaucoup moins dans les pays chauds. Le
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by the government than squandered by private in-
dividuals.?®

There are exceptions, I know; but these very ex-
ceptions confirm the rule, in that sooner or later
they produce revolutions that bring things back
into the order of nature.

Let us always distinguish general laws from the
particular causes that can modify their effect.
Even if the whole south were covered with repub-
lics and the whole north with despotic States, it
would be no less true that, through the effect of
climate, despotism suits hot countries, a rudi-
mentary social state cold countries, and good
polity the intermediate regions. I also see that,
while granting the principle, people may dispute
its application: they may say there are very fertile
cold countries and very unrewarding southern
ones. But this difficulty is one only for those who
do not examine the matter in all its relations. One
must, as I have already said, take into account
those of labor, strength, consumption, and so on.

Suppose that, of two equal plots of land, one yields
five and the other ten. If the inhabitants of the first
consume four and those of the second nine, the ex-
cess of the first product will be 1/5 and that of the
second 1/10. Since the ratio of these two excesses is
thus the inverse of that of the products, the land
that produces only five will yield a surplus double
that of the land that produces ten.

But it is not a question of a double product, and I
do not think anyone would dare to set the fertility
of cold countries in general even on a par with
that of hot countries. Still, let us suppose this
equality; let us, if you like, weigh England against
Sicily, and Poland against Egypt. Farther south we
would have Africa and the Indies; farther north
we would have nothing at all. For this equality of
product, what difference is there in cultivation? In
Sicily one need only scratch the earth; in England,
what labor it takes to plow it! Now, where more
hands are needed to give the same product, the
surplus must necessarily be smaller.

Consider, besides, that the same number of men
consume much less in hot countries. The climate

26 Rousseau uses the period’s terms for stages of society (rendered neutrally here): hunting and gathering, bare subsistence, and
settled political life.
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climat demande qu’on y soit sobre pour se porter bien :
les Européens qui veulent y vivre comme chez eux
périssent tous de disserenterie & d’indigestions. Nous
sommes, dit Chardin, des bétes carnacieres, des loups, en
comparaison des Asiatiques. Quelques-uns attribuent la
sobriété des Persans a ce que leur pays est moins cultivé,
& moi je crois au contraire que leur pays abonde moins
en denrées parce qu'il en faut moins aux habitans.

Si leur frugalité, continue-t-il, étoit un effet de la disette
du pays, il n’y auroit que les pauvres qui mangeroient
peu, au lieu que c’est généralement tout le monde, & on
mangeroit plus ou moins en chaque province selon la
fertilité du pays, au lieu que la méme sobriété se trouve
par tout le royaume. Ils se louent fort de leur maniere de
vivre, disant qu’il ne faut que regarder leur teint pour
reconnoitre combien elle est plus excellente que celle des
chrétiens. En effet le teint des Persans est uni ; ils ont la
peau belle fine & polie, au lieu que le teint des Arméniens
leurs sujets qui vivent a I'Européenne est rude,
couperosé, & que leurs corps sont gros & pesants.

Plus on approche de la ligne, plus les peuples vivent de
peu. Ils ne mangent presque pas de viande ; le ris, le
mays, le cuzcuz, le mil, la cassave, sont leurs alimens
ordinaires. Il y a aux Indes des millions d’hommes dont la
nourriture ne coute pas un sol par jour. Nous voyons en
Europe-méme des différences sensibles pour I'appetit
entre les peuples du nord & ceux du midi. Un Espagnol
vivra huit jours du diner d’un Allemand. Dans les pays ou
les hommes sont plus voraces le luxe se tourne aussi vers
les choses de consommation. En Angleterre, il se montre
sur une table chargée de viandes ; en Italie on vous régale
de sucre & de fleurs.

Le luxe des vétemens offre encore de semblables
différences. Dans les climats ou les changemens des
saisons sont prompts & violens, on a des habits meilleurs
& plus simples, dans ceux ot I'on ne s’habille que pour la
parure on y cherche plus d’éclat que d’utilité, les habits
eux-mémes y sont un luxe. A Naples vous verrez tous les
jours se promener au Pausylippe des hommes en veste
dorée & point de bas. C’est la méme chose pour les
batimens ; on donne tout a la magnificence quand on n’a
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requires people there to be sober in order to stay
healthy: Europeans who try to live there as they
do at home all die of dysentery and indigestion.
We are, says Chardin, carnivorous beasts, wolves,
compared with the Asians. Some attribute the
sobriety of the Persians to their country’s being
less cultivated; I believe, on the contrary, that
their country abounds less in foodstuffs because
the inhabitants need less of them.?”

If their frugality, he continues, were an effect of the
country’s scarcity, only the poor would eat little,
whereas it is everyone generally; and people
would eat more or less in each province according
to the fertility of the land, whereas the same sobri-
ety is found throughout the kingdom. They pride
themselves greatly on their way of living, saying
that one need only look at their complexion to see
how much better it is than that of the Christians.
And indeed the Persians’ complexion is even; they
have fine, delicate, smooth skin, whereas the com-
plexion of the Armenians, their subjects, who live
in the European manner, is rough and blotchy, and
their bodies are stout and heavy.

The closer one comes to the equator, the more
frugally peoples live. They eat almost no meat;
rice, maize, couscous, millet and cassava are their
ordinary food. In the Indies there are millions of
men whose food does not cost a sou a day. Even in
Europe we see marked differences in appetite
between the peoples of the north and those of the
south. A Spaniard will live for a week on a Ger-
man’s dinner. In countries where men are more
voracious, luxury too turns toward things that are
consumed. In England it shows itself on a table
loaded with meats; in Italy you are treated to sugar
and flowers.

The luxury of clothing shows similar differences.
In climates where the changes of season are sud-
den and violent, people have better and simpler
clothes; in those where one dresses only for ad-
ornment, brilliance is sought more than useful-
ness, and clothes themselves are a luxury. In
Naples you will see men strolling every day on the
Posillipo in gilded jackets and no stockings. It is
the same with buildings: everything is given to
magnificence when one has nothing to fear from

27 Jean Chardin (1643-1713), French jeweler and traveler whose account of his travels in Persia was widely read.
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rien a craindre des injures de I'air. A Paris a Londres on
veut étre logé chaudement & commodément.

A Madrid on a des salons superbes, mais point de fénétres
qui ferment, & I'on couche dans des nids-a-rats.

Les alimens sont beaucoup plus substanciels & succulens
dans les pays chauds ; c’est une troisieme différence qui
ne peut manquer d’influer sur la seconde. Pourquoi
mange-t-on tant de 1égumes en Italie ? parce qu'ils y sont
bons, nourrissans, d’excellent gofit : En France ou ils ne
sont nourris que d’eau ils ne nourrissent point, & sont
presque comptés pour rien sur les tables. Ils n’occupent
pourtant pas moins de terrein & colitent du moins autant
de peine a cultiver. C’est une expérience faite que les
bleds de Barbarie, d’ailleurs inférieurs a ceux de France,
rendent beaucoup plus en farine, & que ceux de France a
leur tour rendent plus que les bleds du Nord.

D’ou I'on peut inférer qu’une gradation semblable
s’observe généralement dans la méme direction de la
ligne au pole. Or n’est-ce pas un desavantage visible
d’avoir dans un produit égal une moindre quantité
d’aliment ?

A toutes ces différentes considérations j’en puis ajoiiter
une qui en découle & qui les fortifie ; c’est que les pays
chauds ont moins besoins d’habitans que les pays froids,
& pourroient en nourrir davantage ; ce qui produit un
double superflu toujours a I'avantage du despotisme.

Plus le méme nombre d’habitans occupe une grande
surface, plus les révoltes deviennent difficiles ; parce
qu’on ne peut se concerter ni promptement ni
secretement, & qu'il est toujours facile au Gouvernement
d’éventer les projets & de couper les communications ;
mais plus un peuple nombreux se rapproche, moins le
Gouvernement peut usurper sur le Souverain ; les chefs
déliberent aussi surement dans leurs chambres que le
Prince dans son conseil, & la foule s’assemble aussi-tot
dans les places que les troupes dans leurs quartiers.
L'avantage d’'un Gouvernement tirannique est donc en
ceci d’agir a grandes distances. A 'aide des points d’appui
qu’il se donne sa force augmente au loin comme celle des
l1éviers[22].

Celle du peuple au contraire n’agit que concentrée, elle
s’évapore & se perd en s’étendant, comme l'effet de la

ENGLISH

the weather. In Paris and London people want to
be housed warmly and comfortably.*

In Madrid they have superb salons, but no win-
dows that shut, and they sleep in rat holes.

Food is much more substantial and succulent in
hot countries; this is a third difference, which can-
not fail to affect the second. Why do they eat so
many vegetables in Italy? Because they are good,
nourishing and of excellent flavor. In France,
where they are fed on nothing but water, they are
not nourishing, and count for almost nothing at
table. Yet they take up no less land, and cost at
least as much labor to grow. It is a proven fact that
the wheat of Barbary, though otherwise inferior to
that of France, yields much more flour, and that
French wheat in turn yields more than the wheat
of the north.*

From this one may infer that a similar gradation is
generally observed in the same direction, from the
equator to the pole. Now, is it not a plain disad-
vantage to have, in an equal product, a smaller
quantity of food?

To all these different considerations I can add one
that flows from them and strengthens them: hot
countries need fewer inhabitants than cold coun-
tries, and could feed more of them. This produces
a double surplus, always to the advantage of des-
potism.

The larger the area occupied by the same number
of inhabitants, the more difficult revolts become,
because people cannot act in concert either
quickly or secretly, and it is always easy for the
government to uncover their plans and cut their
communications. But the closer together a numer-
ous people lives, the less the government can
usurp from the sovereign: the leaders deliberate
as safely in their rooms as the prince in his coun-
cil, and the crowd gathers in the squares as
quickly as the troops in their quarters. The advant-
age of a tyrannical government, then, lies in act-
ing at great distances. With the help of the ful-
crums it provides for itself, its force increases
with distance, like that of levers[22].

The force of the people, on the contrary, acts only
when concentrated; it evaporates and is lost as it

28 Posillipo: a hill and seaside promenade on the west side of Naples.
29 Barbary: the coast of North Africa west of Egypt.
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poudre éparse a terre & qui ne prend feu que grain a spreads, like the effect of gunpowder scattered on

grain. Les pays les moins peuplés sont ainsi les plus the ground, which catches fire only grain by grain.

propres a la Tirannie : les bétes féroces ne regnent que The least populated countries are thus the best

dans les déserts. suited to tyranny: wild beasts reign only in
deserts.

CHAPTER 9: THE SIGNS OF A GOOD GOVERNMENT
The surest sign of good government is a growing population.

FRENCH ENGLISH

Quand donc on demande absolument quel est le meilleur When, then, one asks in absolute terms which is

Gouvernement, on fait une question insoluble comme the best government, one asks a question as insol-

indéterminée ; ou si I'on veut, elle a autant de bonnes uble as it is indeterminate; or, if you like, it has as

solutions qu'il y a de combinaisons possibles dans les many good solutions as there are possible combin-

positions absolues & rélatives des peuples. ations in the absolute and relative positions of
peoples.

Mais si 'on demandoit a quel signe on peut connoitre But if one asked by what sign one can know

qu’un peuple donné est bien ou mal gouverné, ce seroit whether a given people is well or badly governed,

autre chose, & la question de fait pourroit se résoudre. that would be another matter, and this question of

fact could be resolved.

Cependant on ne la résout point, parce que chacun veut Yet it is not resolved, because everyone wants to
la résoudre a sa maniere. Les sujets vantent la tranquillité resolve it in his own way. Subjects extol public
publique, les Citoyens la liberté des particuliers ; 'un tranquility, citizens the liberty of individuals; one
préfere la sureté des possessions, & I'autre celle des prefers security of possessions, the other security
personnes ; I'un veut que le meilleur Gouvernement soit of persons; one would have the best government
le plus sévere, I'autre soutient que c’est le plus doux ; be the most severe, the other maintains it is the
celui-ci veut qu’on punisse les crimes, & celui-la qu’on les mildest; this one wants crimes punished, that one
prévienne ; I'un trouve beau qu’on soit craint des voisins, wants them prevented; one thinks it fine to be
l'autre aime mieux qu’on en soit ignoré ; I'un est content feared by one’s neighbors, the other would rather

quand I'argent circule, I'autre exige que le peuple ait du be unknown to them; one is content when money

circulates, the other demands that the people have
bread. Even if agreement were reached on these
points and others like them, would we be any fur-
ther along?

pain. Quand-méme on conviendroit sur ces points &
d’autres semblables, en seroit-on plus avancé ?

Les qualités morales manquant de mesure précise, fut-on Since moral qualities lack any precise measure,
d’accord sur le signe, comment ’étre sur 'estimation ? even if we agreed on the sign, how could we agree
on the assessment?

Pour moi, je m’étonne toujours qu’on méconnoisse un For my part, I am always astonished that so simple

signe aussi simple, ou qu’on ait la mauvaise foi de n’en a sign is overlooked, or that people have the bad
[22] Ceci ne contredit pas ce que jai dit ci-devant L. II. Chap. IX. Sur les [22] This does not contradict what I said earlier (Book II, Chapter IX) about
inconvéniens des grands Etats : car il s’agissoit-1a de I'autorité du Gou- the drawbacks of large States; for there it was a question of the govern-
vernement sur ses membres, & il s’agit ici de sa force contre les sujets. ment’s authority over its members, and here it is a question of its force
Ses membres épars lui servent de point d’appui pour agir au loin sur le against the subjects. Its scattered members serve it as fulcrums for acting
peuple, mais il n’a nul point d’appui pour agir directement sur ses at a distance on the people, but it has no fulcrum for acting directly on its
membres-mémes. Ainsi dans I'un des cas la longueur du lévier en fait la members themselves. Thus in the one case the length of the lever is the
foiblesse, & la force dans 'autre cas. cause of its weakness, and in the other of its strength.
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pas convenir. Quelle est la fin de 'association politique ?
C’est la conservation & la prospérité de ses membres. Et
quel est le signe le plus siir qu'ils se conservent &
prospérent ? C’est leur nombre & leur population. N'allez
donc pas chercher ailleurs ce signe si disputé. Toute
chose d’ailleurs égale, le Gouvernement sous lequel, sans
moyens étrangers sans naturalisations sans colonies les
Citoyens peuplent & multiplient davantage, est
infailliblement le meilleur : celui sous lequel un peuple
diminue & dépérit est le pire. Calculateurs, c’est
maintenant votre affaire ; comptez, mesurez,
comparez[23].

ENGLISH

faith not to admit it. What is the end of political as-
sociation? It is the preservation and prosperity of
its members. And what is the surest sign that they
are preserving themselves and prospering? It is
their number and their population. Do not go
looking elsewhere, then, for this much-disputed
sign. All other things being equal, the government
under which, without outside means, without nat-
uralizations, without colonies, the citizens in-
crease and multiply the most is unfailingly the
best; the one under which a people dwindles and
wastes away is the worst. Calculators, it is now
your business: count, measure, compare[23].

31 The italicized sentence renders a Latin quotation from Tacitus, Agricola 21, on the Romans’ civilizing of the Britons.
34 “Make a desert and call it peace” translates Tacitus, Agricola 30. The Coadjutor is Paul de Gondi, later Cardinal de Retz, a leader
of the Fronde, the aristocratic revolt against the crown (1648-1653).
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CHAPTER 10: THE ABUSE OF GOVERNMENT AND ITS TENDENCY TO DEGENERATE

Every government tends to contract and to usu

FRENCH

Comme la volonté particuliere agit sans cesse contre la
volonté générale, ainsi le Gouvernement fait un effort
continuel contre la Souveraineté. Plus cet effort
augmente, plus la constitution s’altere, & comme il n’y a
point ici d’autre volonté de corps qui résistant a celle du
Prince fasse équilibre avec elle, il doit arriver tét ou tard
que le Prince opprime enfin le Souverain & rompe le
traité Social. C’est-1a le vice inhérent & inévitable qui dés
la naissance du corps politique tend sans relache a le
détruire, de méme que la vieillesse & la mort détruisent
enfin le corps de ’homme.

1l y a deux voyes générales par lesquelles un
Gouvernement dégénere ; savoir, quand il se resserre, ou
quand I'Etat se disso(it.

rp sovereignty, leading to the State’s dissolution.

ENGLISH

Just as the private will acts ceaselessly against the
general will, so the government makes a continual
effort against sovereignty. The more this effort
grows, the more the constitution deteriorates; and
since there is here no other corporate will to resist
the will of the prince and so balance it, sooner or
later the prince must at last oppress the sovereign
and break the social treaty. This is the inherent
and inevitable flaw which, from the very birth of
the body politic, tends relentlessly to destroy it,
just as old age and death at last destroy the body of
aman.

There are two general ways in which a govern-
ment degenerates: namely, when it contracts, or
when the State dissolves.

36 Rousseau paraphrases the preface to Machiavelli’s Florentine Histories; “our Republic” is Florence.
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[23] On doit juger sur le méme principe des siécles qui méritent la
préférence pour la prospérité du genre humain. On a trop admiré
ceux oll 'on a vu fleurir les lettres & les arts, sans pénétrer I'objet
secret de leur culture, sans en considérer le funeste effet, idque apud
imperitos humanitas vocabatur, cum pars servitutis esset. Ne verrons-
nous jamais dans les maximes des livres I'intérét grossier qui fait
parler les Auteurs ? Non, quoiqu’ils en puissent dire, quand malgré
son éclat un pays se dépeuple, il n’est pas vrai que tout aille bien, &
il ne suffit pas qu'un poéte ait cent mille livres de rente pour que son
siecle soit le meilleur de tous.

1l faut moins regarder au repos apparent, & a la tranquillité des chefs,
qu’au bien étre des nations entiéres & sur-tout des états les plus nom-
breux. La gréle désole quelques cantons, mais elle fait rarement disette.
Les émeutes, les guerres civiles effarouchent beaucoup les chefs, mais
elles ne font pas les vrais malheurs des peuples, qui peuvent méme avoir
du relache tandis qu’on dispute & qui les tirannisera.

C’est de leur état permanent que naissent leurs prospérités ou leurs ca-
lamités réelles ; quand tout reste écrasé sous le joug, c’est alors que
tout dépérit ; c’est alors que les chefs les détruisant a leur aise, ubi soli-
tudinem faciunt, pacem appellant. Quand les tracasseries des Grands agi-
toient le royaume de France, & que le Coadjuteur de Paris portoit au
Parlement un poignard dans sa poche, cela n’empéchoit pas que le
peuple Frangois ne vécut heureux & nombreux dans une honnéte &
libre aisance. Autrefois la Grece fleurissoit au sein des plus cruelles
guerres ; le sang y couloit a flots, & tout le pays étoit couvert
d’hommes.

1l sembloit, dit Machiavel, quau milieu des meurtres, des proscriptions, des
guerres civiles, notre République en devint plus puissante ; la vertu de ses ci-
toyens, leurs meeurs, leur indépendance avoient plus d’effet pour la renfor-
cer, que toutes ses dissencions n’en avoient pour I'affoiblir. Un peu d’agita-
tion donne du ressort aux ames, & ce qui fait vraiment prospérer I'espéce est
moins la paix que la liberté.

[23] The same principle should be used to judge which centuries deserve pref-
erence for the prosperity of the human race. Too much admiration has gone to
those in which letters and the arts were seen to flourish, without penetrating
the secret aim of their cultivation, without considering its baleful effect: and
among the inexperienced this was called civilization, when it was part of their ser-
vitude. Shall we never see, behind the maxims in books, the crude self-interest
that makes their authors speak? No—whatever they may say, when a country
loses its population despite its brilliance, it is not true that all is well; and it is
not enough for a poet to have an income of a hundred thousand livres for his
century to be the best of a1l %t

We should look less at the apparent calm and the tranquility of the rulers
than at the well-being of whole nations, and above all of the most popu-
lous States. A hailstorm lays waste a few districts, but it rarely causes
famine. Riots and civil wars greatly alarm the rulers, but they are not the
real misfortunes of peoples, who may even enjoy some respite while it is
being disputed who will tyrannize over them.

It is from their permanent condition that their real prosperity or calamities
arise. When everything remains crushed under the yoke, that is when
everything wastes away; that is when the rulers, destroying them at their
leisure, make a desert and call it peace. When the intrigues of the great nobles
were agitating the kingdom of France, and the Coadjutor of Paris carried a
dagger in his pocket to the Parlement, this did not prevent the French
people from living happily and in great numbers, in decent and free com-
fort. Greece once flourished in the midst of the cruelest wars; blood flowed
in torrents there, and the whole country was covered with people.34

It seemed, says Machiavelli, that in the midst of murders, proscriptions
and civil wars, our Republic only grew more powerful; the virtue of its
citizens, their morals and their independence did more to strengthen it
than all its dissensions did to weaken it. A little agitation gives vigor to
souls, and what truly makes the species prosper is not so much peace
as liberty. 36
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Le Gouvernement se resserre quand il passe du grand
nombre au petit, c’est-a-dire de la Démocratie a
I'Aristocratie, & de I’Aristocratie a la Royauté. C’est-1a
son inclinaison naturelle[24]. S’il rétrogradoit du petit
nombre au grand, on pourroit dire qu'il se relache, mais
ce progres inverse est impossible.

En effet, jamais le Gouvernement ne change de forme que
quand son ressort usé le laisse trop affoibli pour pouvoir
conserver la sienne. Or s’il se relachoit encore en
s’étendant, sa force deviendroit tout-a-fait nulle, & il
subsisteroit encore moins. Il faut donc remonter & serrer

[24] La formation lente & le progres de la République de Venise dans ses
lagunes offre un exemple notable de cette succession ; & il est bien éton-
nant que depuis plus de douze cens ans les Vénitiens semblent n’en étre
encore qu’au second terme, lequel commenga au Serrar di Consiglio en
1198. Quant aux anciens Ducs qu’on leur reproche, quoi qu’en puisse
dire le squitinio della liberta veneta, il est prouvé qu’ils n’ont point été
leurs Souverains. On ne manquera pas de m’objecter la République Ro-
maine, qui suivit, dira-t-on, un progres tout contraire, passant de la mo-
narchie a I'Aristocratie, & de I’Aristocratie a la Démocratie. Je suis bien
éloigné d’en penser ainsi.

ENGLISH

The government contracts when it passes from the
many to the few—that is, from democracy to aris-
tocracy, and from aristocracy to monarchy. This is
its natural inclination[24]. If it went backward
from the few to the many, one could say that it
slackens; but this reverse progression is im-
possible.

Indeed, a government never changes its form ex-
cept when its worn-out spring leaves it too weak to
preserve its own. Now if it slackened still further
by expanding, its force would become altogether

[24] The slow formation and progress of the Republic of Venice in its la-
goons offers a notable example of this succession; and it is quite astonish-
ing that after more than twelve hundred years the Venetians seem to be
still only at the second stage, which began with the Serrar di Consiglio in
1198. As for the ancient doges with whom they are reproached, whatever
the squitinio della libertd veneta may say, it is proven that they were never
their sovereigns. People will not fail to raise the objection of the Roman Re-
public, which, it will be said, followed exactly the opposite progression,
passing from monarchy to aristocracy, and from aristocracy to democracy.
Iam very far from thinking so. 38

38 The Serrar di Consiglio (“closing of the Council”) restricted Venice’s Great Council to established families; it is usually dated 1297.

The Squitinio della liberta veneta (“Examination of Venetian liberty,” 1612) was an anonymous tract disputing Venice’s claim to origin-
al independence.
40 The tribunes of the plebs were officials elected to protect the common people against the patrician magistrates.
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le ressort a mesure qu’il cede, autrement I’Etat qu’il
soutient tomberoit en ruine.

Le cas de la dissolution de I'Etat peut arriver de deux
manieres.

Premierement quand le Prince n’administre plus I'Etat
selon les loix & qu’il usurpe le pouvoir souverain. Alors il
se fait un changement remarquable ; c’est que, non pas le
Gouvernement, mais I'’Etat se resserre ; je veux dire que le
grand Etat se dissout & qu’il s’en forme un autre dans
celui-1a, composé seulement des membres du
Gouvernement, & qui n’est plus rien au reste du Peuple
que son maitre & son tiran. De sorte qu’a I'instant que le
Gouvernement usurpe la souveraineté, le pacte social est
rompu, & tous les simples Citoyens, rentrés de droit dans
leur liberté naturelle, sont forcés mais non pas obligés
d’obéir.

Le meme cas arrive aussi quand les membres du
Gouvernement usurpent séparément le pouvoir qu’ils ne
doivent exercer qu’en corps ; ce qui n’est pas une
moindre infraction des loix, & produit encore un plus
grand désordre. Alors on a, pour ainsi dire, autant de

Le premier établissement de Romulus fut un Gouvernement mixte qui dégé-
néra promptement en Despotisme. Par des causes particulieres I'Etat périt
avant le tems, comme on voit mourir un nouveau-né avant d’avoir atteint
I'age d’homme. Uexpulsion des Tarquins fut la véritable époque de la nais-
sance de la République. Mais elle ne prit pas d’abord une forme constante,
parce qu’on ne fit que la moitié de I'ouvrage en n’abolissant pas le patriciat.
Car de cette maniere I’Aristocratie héréditaire, qui est la pire des adminis-
trations légitimes, restant en conflit avec la Démocratie, la forme du Gouver-
nement toujours incertaine & flotante ne fut fixée, comme I'a prouvé Ma-
chiavel, qu’a I'établissement des Tribuns ; alors seulement il y eut un vrai
Gouvernement & une véritable Démocratie.

En effet le peuple alors n’étoit pas seulement Souverain mais aussi magis-
trat & juge, le Sénat n’étoit qu’un tribunal en sous-ordre, pour tempérer
ou concentrer le Gouvernement, & les Consuls eux-mémes, bien que Pa-
triciens, bien que premiers Magistrats, bien que Généraux absolus a la
guerre, n’étoient 3 Rome que les présidens du peuple. Dés lors, on vit aus-
si le Gouvernement prendre sa pente naturelle & tendre fortement a
IAristocratie.

Le Patriciat s’abolissant comme de lui-méme, I’Aristocratie n’étoit plus
dans le corps des Patriciens comme elle est & Venise & a Genes, mais dans
le corps du Sénat composé de Patriciens & de Plebeyens, méme dans le
corps des Tribuns quand ils commencerent d’usurper une puissance ac-
tive : car les mots ne font rien aux choses, & quand le peuple a des chefs
qui gouvernent pour lui, quelque nom que portent ces chefs, c’est tou-
jours une Aristocratie. De 'abus de IAristocratie naquirent les guerres ci-
viles & le Triumvirat. Sylla, Jules-Cesar, Auguste devinrent dans le fait de
véritables Monarques, & enfin, sous le Despotisme de Tibere, I'Etat fut dis-
sout. Uhistoire Romaine ne dément donc pas mon principe ; elle le
confirme.
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null, and it would survive even less. The spring
must therefore be wound up and tightened as it
gives way; otherwise the State it supports would
fall into ruin.

The dissolution of the State can come about in two
ways.

First, when the prince no longer administers the
State according to the laws and usurps the sover-
eign power. Then a remarkable change takes
place: it is not the government but the State that
contracts. I mean that the great State dissolves,
and another is formed within it, composed solely
of the members of the government, which is noth-
ing more to the rest of the people than its master
and its tyrant. So the moment the government
usurps sovereignty, the social pact is broken, and
all the ordinary citizens, restored by right to their
natural liberty, are forced but not obligated to
obey.

The same thing also happens when the members
of the government separately usurp the power
they ought to exercise only as a body. This is no
lesser violation of the laws, and it produces still
greater disorder. Then there are, so to speak, as

The first establishment of Romulus was a mixed government, which
quickly degenerated into despotism. For particular reasons, the State
perished hefore its time, as one sees a newborn die before reaching
manhood. The expulsion of the Tarquins was the true date of the Re-
public’s birth. But it did not at first take a stable form, because only
half the work was done by not abolishing the patriciate. For in this way
hereditary aristocracy, which is the worst of legitimate administra-
tions, remained in conflict with democracy, and the form of govern-
ment, always uncertain and wavering, was settled—as Machiavelli has
proven—only with the establishment of the tribunes. Only then was
there a true government and a genuine democracy.

Indeed, the people were then not only sovereign but also magistrate and
judge; the Senate was only a subordinate tribunal, serving to temper or
concentrate the government; and the consuls themselves, though patri-
cians, though chief magistrates, though absolute generals in war, were at
Rome only the presiding officers of the people. From then on, the govern-
ment too was seen to take its natural course and to tend strongly toward
aristocracy.

As the patriciate abolished itself as if of its own accord, aristocracy no
longer lay in the body of patricians, as it does at Venice and Genoa, but in
the body of the Senate, composed of patricians and plebeians, and even
in the body of the tribunes when they began to usurp an active power.
For words change nothing about things; and when the people have lead-
ers who govern for them, whatever name those leaders bear, it is always
an aristocracy. From the abuse of aristocracy were born the civil wars
and the Triumvirate. Sulla, Julius Caesar and Augustus became in fact
true monarchs; and finally, under the despotism of Tiberius, the State
was dissolved. Roman history, then, does not refute my principle; it con-
firms it.
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Princes que de Magistrats, & I'Etat, non moins divisé que
le Gouvernement, périt ou change de forme.

Quand I’Etat se dissout, 'abus du Gouvernement quel
qu'il soit prend le nom commun d’anarchie. En distingant,
la Démocratie dégénere en Ochlocratie, I’ Aristocratie en
Olygarchie ; j’ajoliterois que la Royauté dégénere en
Tyrannie, mais ce dernier mot est équivoque & demande
explication.

Dans le sens vulgaire un Tyran est un Roi qui gouverne
avec violence & sans égard 2 la justice & aux loix. Dans le
sens précis un Tyran est un particulier qui s’arroge
'autorité royale sans y avoir droit. C’est ainsi que les
Grecs entendoient ce mot de Tyran : Ils le donnoient
indifféremment aux bons & aux mauvais Princes dont
'autorité n’étoit pas légitime[25]. Ainsi Tyran &
usurpateur sont deux mots parfaitement synonimes.

Pour donner différens noms a différentes choses,
j'appelle Tyran 'usurpateur de I'autorité royale, & Despote
l'usurpateur du pouvoir Souverain. Le Tyran est celui qui
s’ingere contre les loix a gouverner selon les loix ; le
Despote est celui qui se met au dessus des loix-mémes.
Ainsi le Tyran peut n’étre pas Despote, mais le Despote
est toujours Tyran.

44 Ochlocracy is rule by the mob (Greek ochlos, “crowd”).
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[25] Omnes enim & habentur & dicuntur Tyranni qui potestate utuntur per-
petua, in ea Civitate que libertate usa est. Corn. Nep. in Miltiad : I est vrai
qu’Aristote Mor : Nicom. L. VIII, c. 10 distingue le Tyran du Roi, en ce
que le premier gouverne pour sa propre utilité & le second seulement
pour l'utilité de ses sujets ; mais outre que généralement tous les au-
teurs grecs ont pris le mot Tyran dans un autre sens, comme il paroit
sur-tout par le Hieron de Xenophon, il s’en suivroit de la distinction
d’Aristote que depuis le commencement du monde il n’auroit pas en-
core existé un seul Roi.

ENGLISH

many princes as magistrates, and the State, no less
divided than the government, perishes or changes
its form.

When the State dissolves, the abuse of govern-
ment, whatever it may be, takes the common
name of anarchy. To distinguish: democracy de-
generates into ochlocracy, aristocracy into
oligarchy.Iwould add that monarchy degenerates
into tyranny, but this last word is ambiguous and
needs explanation.*

In the common sense, a tyrant is a king who gov-
erns with violence and without regard for justice
and the laws. In the precise sense, a tyrant is a
private individual who arrogates royal authority
to himself without having any right to it. That is
how the Greeks understood the word “tyrant”:
they applied it indifferently to good and bad
princes whose authority was not legitimate[25].
Thus tyrant and usurper are two perfectly syn-
onymous words.

To give different names to different things, I call
the usurper of royal authority a tyrant, and the
usurper of sovereign power a despot. The tyrant is
one who thrusts himself in, against the laws, to
govern according to the laws; the despot is one
who sets himself above the laws themselves. Thus
the tyrant may not be a despot, but the despot is
always a tyrant.

[25] For all are both considered and called tyrants who hold perpetual power in a
city that has enjoyed liberty. Cornelius Nepos, Miltiades. It is true that Aris-
totle, Nicomachean Ethics, Book VIII, chapter 10, distinguishes the tyrant
from the king in that the former governs for his own advantage and the lat-
ter solely for the advantage of his subjects. But besides the fact that Greek
authors in general took the word “tyrant” in another sense, as appears
above all from Xenophon’s Hiero, it would follow from Aristotle’s distinction
that since the beginning of the world not a single king has yet existed.*®

45 The italicized sentence translates Rousseau’s Latin quotation from the Roman biographer Cornelius Nepos. Xenophon’s Hiero is a
dialogue on the life of a tyrant.
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CHAPTER 11: THE DEATH OF THE BODY POLITIC

The body politic dies like a human body, but good constitutions postpone the end.

FRENCH

Telle est la pente naturelle & inévitable des
Gouvernemens les mieux constitués. Si Sparte & Rome
ont péri, quel Etat peut espérer de durer toujours ? Si
nous voulons former un établissement durable, ne
songeons donc point a le rendre éternel. Pour réussir il
ne faut pas tenter I'impossible, ni se flater de donner a
I'ouvrage des hommes une solidité que les choses
humaines ne comportent pas.

Le corps politique, aussi bien que le corps de 'homme,
commence a mourir dés sa naissance & porte en lui-
méme les causes de sa déstruction. Mais I'un & I'autre
peut avoir une constitution plus ou moins robuste &
propre a le conserver plus ou moins longtems. La
constitution de 'homme est 'ouvrage de la nature, celle
de I'Etat est 'ouvrage de I'art. Il ne dépend pas des
hommes de prolonger leur vie, il depend d’eux de
prolonger celle de I'Etat aussi loin qu'’il est possible, en lui
donnant la meilleure constitution qu’il puisse avoir. Le
mieux constitué finira, mais plus tard qu’un autre, si nul
accident imprévu n’amene sa perte avant le tems.

Le principe de la vie politique est dans I'autorité
Souveraine. La puissance législative est le coeur de I'Etat,
la puissance exécutive en est le cerveau, qui donne le
mouvement a toutes les parties. Le cerveau peut tomber
en paralysie & I'individu vivre encore. Un homme reste
[affaibli] & vit : mais sit6t que le cceur a cessé ses
fonctions, I’animal est mort.

Ce n’est point par les loix que I'Etat subsiste, c’est par le
pouvoir législatif. La loi d’hier n’oblige pas aujourd’hui,
mais le consentement tacite est présumé du silence, & le
Souverain est censé confirmer incessamment les loix
qu'il n’abroge pas, pouvant le faire. Tout ce qu’il a déclaré
vouloir une fois il le veut toujours, & moins qu'il ne le
révoque.

Pourquoi donc porte-t-on tant de respect aux anciennes
loix ? C’est pour cela méme. On doit croire qu'il n’y a que
I'excellence des volontés antiques qui les ait pu conserver
si longtems ; si le Souverain ne les eut reconnu
constamment salutaires il les eut mille fois révoquées.
Voila pourquoi loin de s’affoiblir les loix acquierent sans
cesse une force nouvelle dans tout Etat bien constitué ; le
préjugé de I'antiquité les rend chaque jour plus
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Such is the natural and inevitable tendency of
even the best-constituted governments. If Sparta
and Rome perished, what State can hope to last
forever? If we wish to form a lasting establish-
ment, then, let us not dream of making it eternal.
To succeed, we must not attempt the impossible,
nor flatter ourselves that we can give the work of
men a solidity that human things do not allow.

The body politic, like the human body, begins to
die from the moment of its birth and carries with-
in itself the causes of its destruction. But each may
have a constitution more or less robust, and fit to
preserve it for a longer or shorter time. The consti-
tution of man is the work of nature; that of the
State is the work of art. It does not depend on men
to prolong their lives; it does depend on them to
prolong the life of the State as far as possible, by
giving it the best constitution it can have. The
best-constituted State will come to an end, but
later than another, if no unforeseen accident
brings about its ruin before its time.

The principle of political life lies in the sovereign
authority. The legislative power is the heart of the
State; the executive power is its brain, which sets
all the parts in motion. The brain may fall into
paralysis and the individual still live. A man may
lose his faculties and live on; but as soon as the
heart has ceased its functions, the animal is dead.

It is not through the laws that the State subsists; it
is through the legislative power. Yesterday’s law
does not bind today; but tacit consent is presumed
from silence, and the sovereign is deemed to con-
firm continually the laws it does not repeal when
it could do so. Whatever it has once declared that
it wills, it wills always, unless it revokes it.

Why, then, is so much respect paid to ancient
laws? For this very reason. We must believe that
nothing but the excellence of those ancient acts of
will could have preserved them so long; if the sov-
ereign had not constantly recognized them as be-
neficial, it would have revoked them a thousand
times. That is why, far from weakening, the laws
continually acquire new strength in every well-
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vénérables ; au lieu que par-tout ot les loix s’affoiblissent
en vieillissant, cela prouve qu’il n’y a plus de pouvoir
législatif, & que I’Etat ne vit plus.

ENGLISH

constituted State; the prejudice in favor of an-
tiquity makes them more venerable every day.
Whereas wherever laws grow weaker as they grow
old, this proves that there is no longer any legislat-
ive power, and that the State is no longer alive.

CHAPTER 12: HOW THE SOVEREIGN AUTHORITY IS MAINTAINED

The sovereign acts only when the people is assembled, as ancient Rome shows is possible.

FRENCH

Le Souverain n’ayant d’autre force que la puissance
1égislative n’agit que par des loix, & les loix n’étant que
des actes authentiques de la volonté générale, le
Souverain ne sauroit agir que quand le peuple est
assemblé. Le peuple assemblé, dira-t-on ! Quelle chimere !
C’est une chimere aujourd’hui, mais ce n’en étoit pas une
il y a deux mille ans : Les hommes ont-ils changé de
nature ?

Les bornes du possible dans les choses morales sont
moins étroites que nous ne pensons : Ce sont nos
foiblesses, nos vices, nos préjugés qui les rétrécissent. Les
ames basses ne croyent point aux grands hommes : de
vils esclaves sourient d’un air moqueur a ce mot de
liberté.

Par ce qui s’est fait considérons ce qui se peut faire ; je ne
parlerai pas des anciennes républiques de la Grece, mais
la République romaine étoit, ce me semble, un grand Etat,
& la ville de Rome une grande ville. Le dernier Cens
donna dans Rome quatre cent mille Citoyens portans
armes, & le dernier dénombrement de 'Empire plus de
quatre millions de Citoyens sans compter les sujets, les
étrangers, les femmes, les enfans, les esclaves.

Quelle difficulté n’imagineroit-on pas d’assembler
fréquemment le peuple immense de cette capitale & de
ces environs ? Cependant il se passoit peu de semaines
que le peuple romain ne fut assemblé, & méme plusieurs
fois. Non seulement il exerceoit les droit de la
souveraineté, mais une partie de ceux du Gouvernement.
1l traittoit certaines affaires, il jugeoit certaines causes, &
tout ce peuple étoit sur la place publique presque aussi
souvent magistrat que Citoyen.

En remontant aux premiers tems des Nations on
trouveroit que la plupart des anciens gouvernemens,
méme monarchiques tels que ceux des Macédoniens &
des Francs, avoient de semblables Conseils. Quoi qu’il en
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The sovereign, having no force other than the le-
gislative power, acts only through laws; and since
laws are nothing but authentic acts of the general
will, the sovereign can act only when the people
are assembled. The people assembled, you will say
—what a fantasy! It is a fantasy today, but it was
not one two thousand years ago. Have men
changed their nature?

The limits of the possible in moral matters are less
narrow than we think: it is our weaknesses, our
vices, our prejudices that narrow them. Base souls
do not believe in great men; vile slaves smile
mockingly at the word liberty.

Let us consider what can be done by what has
been done. I will not speak of the ancient repub-
lics of Greece; but the Roman Republic was, it
seems to me, a great State, and the city of Rome a
great city. The last census gave Rome four hun-
dred thousand citizens bearing arms, and the last
count of the Empire more than four million cit-
izens, not counting subjects, foreigners, women,
children and slaves.

What difficulty would one not imagine in fre-
quently assembling the immense population of
that capital and its surroundings? Yet few weeks
passed without the Roman people being as-
sembled, and even several times. Not only did
they exercise the rights of sovereignty, but also a
part of those of government. They dealt with cer-
tain business and judged certain cases, and this
whole people was, in the public square, almost as
often magistrate as citizen.

If we went back to the earliest times of nations, we
would find that most ancient governments, even
monarchical ones such as those of the Macedoni-
ans and the Franks, had similar councils. Be that
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soit, ce seul fait incontestable répond a toutes les
difficultés : De I'existant au possible la conséquence me
paroit bonne.

ENGLISH

as it may, this single incontestable fact answers
every difficulty: the inference from the actual to
the possible seems to me sound.

CHAPTER 13: HOW THE SOVEREIGN AUTHORITY IS MAINTAINED, CONTINUED

The people must meet in fixed, periodic assemblies that no government can cancel.

FRENCH

Il ne suffit pas que le peuple assemblé ait une fois fixé la
constitution de I'Etat en donnant la sanction a un corps
de loix : il ne suffit pas qu’il ait établi un Gouvernement
perpétuel ou qu'il ait pourvu une fois pour toutes a
I’élection des magistrats. Outre les assemblées
extraordinaires que des cas imprévus peuvent exiger, il
faut qu'il y en ait de fixes & de périodiques que rien ne
puisse abolir ni proroger, tellement qu’au jour marqué le
peuple soit 1égitimement convoqué par la loi, sans qu’il
soit besoin pour cela d’aucune autre convocation
formelle.

Mais hors de ces assemblées juridiques par leur seule
date, toute assemblée du Peuple qui n’aura pas été
convoquée par les magistrats préposés a cet effet & selon
les formes prescrites doit étre tenue pour illégitime &
tout ce qui s’y fait pour nul ; parce que 'ordre méme de
s’assembler doit émaner de la loi.

Quant aux retours plus ou moins fréquens des assemblées
1égitimes, ils dépendent de tant de considérations qu'on
ne sauroit donner la-dessus de regles précises. Seulement
on peut dire en général que plus le Gouvernement a de
force, plus le Souverain doit se montrer fréquemment.

Ceci me dira-t-on, peut étre bon pour une seule ville ;
mais que faire quand I’Etat en comprend plusieurs ?
Partagera-t-on |'autorité Souveraine, ou bien doit-on la
concentrer dans une seule ville & assujetir tout le reste ?

Je reponds qu’on ne doit faire ni I'un ni 'autre.
Premierement, l'autorité souveraine est simple & une, &
'on ne peut la diviser sans la détruire. En second lieu,
une ville non plus qu’une Nation ne peut étre
légitimement sujette d’une autre, parce que I'essence du
corps politique est dans I'accord de I'obéissance & de la
liberté, & que ces mots de sujet & de souverain sont des
corrélations identiques dont I'idée se réunit sous le seul
mot de Citoyen.

80

ENGLISH

It is not enough for the assembled people to have
once settled the constitution of the State by sanc-
tioning a body of laws; it is not enough for them to
have established a perpetual government, or to
have provided once and for all for the election of
magistrates. Besides the extraordinary assemblies
that unforeseen events may require, there must be
fixed and periodic ones that nothing can abolish
or postpone, so that on the appointed day the
people are lawfully convened by the law itself,
with no need for any other formal summons.

But apart from these assemblies, lawful by their
date alone, any assembly of the people that has
not been convened by the magistrates appointed
for that purpose, and according to the prescribed
forms, must be held illegitimate, and everything
done in it null—because the very order to as-
semble must emanate from the law.

As for how frequently lawful assemblies should
recur, that depends on so many considerations
that no precise rules can be given. One can only
say in general that the more force the government
has, the more often the sovereign ought to show it-
self.

This, you will tell me, may be fine for a single city;
but what is to be done when the State includes sev-
eral? Shall the sovereign authority be divided, or
should it be concentrated in a single city, with all
the rest made subject to it?

I answer that one should do neither. First, the sov-
ereign authority is simple and one, and it cannot
be divided without being destroyed. Second, a
city, no more than a nation, can legitimately be
subject to another, because the essence of the
body politic lies in the harmony of obedience and
liberty, and the words subject and sovereign are
identical correlatives whose idea is united in the
single word “citizen.”
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Je reponds encore que c’est toujours un mal d’'unir
plusieurs villes en une seule cité, & que, voulant faire
cette union, 'on ne doit pas se flater d’en éviter les
inconvéniens naturels. Il ne faut point objecter I'abus des
grands Etats a celui qui n’en veut que de petits : mais
comment donner aux petits Etats assez de force pour
résister aux grands ? Comme jadis les villes grecques
résisterent au grand Roi, & comme plus récemment la
Hollande & la Suisse ont resisté a la maison d’Autriche.

Toutefois si I'on ne peut réduire I'Etat 4 de justes bornes,
il reste encore une ressource ; c’est de n’y point souffrir
de capitale, de faire siéger le Gouvernement
alternativement dans chaque ville, & d’y rassembler aussi
tour-a-tour les Etats du pays.

Peuplez également le territoire, étendez-y par tout les
mémes droits, portez-y par-tout 'abondance & la vie,
C’est ainsi que I'Etat deviendra tout a la fois le plus fort &
le mieux gouverné qu’il soit possible. Souvenez-vous que
les murs des villes ne se forment que du débris des
maisons des champs. A chaque Palais que je vois élever
dans la capitale, je crois voir mettre en mazures tout un

pays.

ENGLISH

I answer further that it is always an evil to unite
several towns into a single City, and that anyone
wishing to make such a union should not flatter
himself that he can avoid its natural drawbacks.
The abuses of large States should not be held up as
an objection to someone who wants only small
ones. But how can small States be given enough
strength to resist large ones? As the Greek cities
once resisted the Great King, and as, more re-
cently, Holland and Switzerland resisted the
House of Austria.*’

If, however, the State cannot be reduced to proper
limits, one resource still remains: to allow no cap-
ital in it, to seat the government in each town in
turn, and likewise to assemble the Estates of the
country in each one by turns.

Populate the territory evenly, extend the same
rights everywhere, spread abundance and life
throughout it: that is how the State will become at
once the strongest and the best governed possible.
Remember that the walls of towns are built only
from the wreckage of houses in the countryside.
With every palace I see rising in the capital, I
think I see a whole countryside reduced to hovels.

CHAPTER 14: HOW THE SOVEREIGN AUTHORITY IS MAINTAINED, CONTINUED

When the people assemble as sovereign, all government authority is suspended.

FRENCH

ATinstant que le Peuple est 1égitimement assemblé en
corps Souverain, toute jurisdiction du Gouvernement
cesse, la puissance exécutive est suspendue, & la
personne du dernier Citoyen est aussi sacrée & inviolable
que celle du premier Magistrat, parce qu’ou se trouve le
Représenté, il n’y a plus de Représentant. La plupart des
tumultes qui s’éleverent a Rome dans les comices vinrent
d’avoir ignoré ou négligé cette regle. Les Consuls alors
n’étoient que les Présidens du Peuple, les Tribuns de
simples Orateurs[26], le Sénat n’étoit rien du tout.

Ces intervalles de suspension ou le Prince reconnoit ou
doit reconnoitre un supérieur actuel, lui ont toujours été

47 The Great King was the Greeks’ name for the king of Persia.

48 The comitia were the formal voting assemblies of the Roman people.
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The moment the people are lawfully assembled as
a sovereign body, all jurisdiction of the govern-
ment ceases, the executive power is suspended,
and the person of the humblest citizen is as sacred
and inviolable as that of the first magistrate, be-
cause where the represented is present there is no
longer any representative. Most of the tumults
that arose in Rome in the comitia came from ig-
noring or neglecting this rule. The consuls were
then only the presiding officers of the people, the
tribunes mere Speakers[26], and the Senate noth-
ing at all.*®

These intervals of suspension, in which the prince
recognizes, or must recognize, an actual superior,
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redoutables, & ces assemblées du peuple, qui sont I'égide
du corps politique & le frein du Gouvernement, ont été de
tout tems I’horreur des chefs : aussi n’épargnent-ils
jamais ni soins, ni objections, ni difficultés, ni promesses,
pour en rebuter les Citoyens. Quand ceux-ci sont avares,
laches, pussillanimes, plus amoureux du repos que de la
liberté, ils ne tiennent pas longtems contre les efforts
redoublés du Gouvernement ; c’est ainsi que la force
résistante augmentant sans cesse, 'autorité Souveraine
s’évanouit a la fin, & que la plupart des cités tombent &
périssent avant le tems.

Mais entre l'autorité Souveraine & le Gouvernement
arbitraire, il s'introduit quelquefois un pouvoir moyen
dont il faut parler.

ENGLISH

have always been fearsome to it; and these assem-
blies of the people, which are the shield of the
body politic and the curb on the government, have
at all times been the horror of rulers. So they nev-
er spare efforts, objections, obstacles or promises
to put the citizens off them. When the citizens are
greedy, cowardly, fainthearted, fonder of repose
than of liberty, they do not hold out long against
the redoubled efforts of the government. It is thus
that, as the resisting force grows without cease,
the sovereign authority finally vanishes, and most
cities fall and perish before their time.

But between sovereign authority and arbitrary
government there sometimes arises an intermedi-
ate power, of which we must now speak.

CHAPTER 15: DEPUTIES OR REPRESENTATIVES

Sovereignty cannot be represented, so a people that elects representatives is no longer free.

FRENCH

w
-
(91

Sit6t que le service public cesse d’étre la principale
affaire des Citoyens, & qu’ils aiment mieux servir de leur
bourse que de leur personne, I'Etat est déja pres de sa
ruine. Faut-il marcher au combat ? ils payent des troupes
& restent chez eux ; faut-il aller au Conseil ? ils nomment
des Députés & restent chez eux. A force de paresse &
d’argent ils ont enfin des soldats pour asservir la patrie &
des réprésentans pour la vendre.

C’est le tracas du commerce & des arts, c’est I'avide
intérét du gain, c’est la mollesse & 'amour des
comodités, qui changent les services personnels en
argent. On cede une partie de son profit pour
I'augmenter a son aise. Donnez de I’argent, & bient6t
vous aurez des fers. Ce mot de finance est un mot
d’esclave ; il est inconnu dans la Cité. Dans un Etat
vraiment libre les citoyens font tout avec leurs bras &
rien avec de I'argent : Loin de payer pour s’exempter de
leurs devoirs, ils payeroient pour les remplir eux-mémes.
Je suis bien loin des idées communes ; je crois les corvées
moins contraires a la liberté que les taxes.
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[26] A peu prés selon le sens qu’on donne a ce nom dans le Parlement d’An-
gleterre. La ressemblance de ces emplois eut mis en conflit les Consuls & les
Tribuns, quand méme toute juridiction eut été suspendue.

ENGLISH

As soon as public service ceases to be the citizens’
chief business, and they would rather serve with
their purses than with their persons, the State is
already close to ruin. Is there a battle to march to?
They pay troops and stay at home. Is there a coun-
cil to attend? They appoint deputies and stay at
home. Through laziness and money they end up
with soldiers to enslave their country and repres-
entatives to sell it.

It is the bustle of commerce and the arts, the
greedy pursuit of gain, softness and the love of
comforts that turn personal services into money.
People give up a part of their profit so as to in-
crease it at their ease. Give money, and soon you
will have chains. The word finance is a slave’s
word; it is unknown in the City. In a truly free
State the citizens do everything with their own
hands and nothing with money: far from paying to
be exempted from their duties, they would pay to
perform them themselves. I am very far from
common opinion: I believe forced labor to be less
contrary to liberty than taxes.*

[26] Roughly in the sense given to that title in the English Parliament.
The similarity of these offices would have set the consuls and tribunes
in conflict, even if all jurisdiction had been suspended.

50 Forced labor here renders corvées, unpaid work (typically on roads) owed to the authorities under the French monarchy.
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Mieux I'Etat est constitué, plus les affaires publiques
I'emportent sur les privées dans 'esprit des Citoyens. Il y
a méme beaucoup moins d’affaires privées, parce que la
somme du bonheur commun fournissant une portion
plus considérable a celui de chaque individu, il lui en
reste moins a chercher dans les soins particuliers. Dans
une cité bien conduite chacun vole aux assemblées ; sous
un mauvais Gouvernement nul n’aime a faire un pas pour
s’y rendre ; parce que nul ne prend intérét a ce qui s’y
fait, qu’on prévoit que la volonté générale n’y dominera
pas, & qu’enfin les soins domestiques absorbent tout. Les
bonnes loix en font faire de meilleures, les mauvaises en
amenent de pires.

Sit6t que quelqu’un dit des affaires de I'Etat, que
m’importe ? on doit compter que I'Etat est perdu.

Lattiedissement de I'amour de la patrie, 'activité de
I'intérét privé, 'immensité des Etats, les conquétes,
I'abus du Gouvernement ont fait imaginer la voye des
Députés ou Réprésentans du peuple dans les assemblées
de la Nation. C’est ce qu’en certains pays on ose appeller
le Tiers-Etat. Ainsi I'intérét particulier de deux ordres est
mis au premier & second rang, I'intérét public n’est qu’au
troisieme.

La Souveraineté ne peut étre réprésentée, par la méme
raison qu’elle ne peut étre aliénée ; elle consiste
essentiellement dans la volonté générale, & la volonté ne
se réprésente point : elle est la méme, ou elle est autre ; il
n’y a point de milieu. Les députés du peuple ne sont donc
ni ne peuvent étre ses réprésentans, ils ne sont que ses
commissaires ; ils ne peuvent rien conclure
définitivement. Toute loi que le Peuple en personne n’a
pas ratifiée est nulle ; ce n’est point une loi. Le peuple
Anglois pense étre libre ; il se trompe fort, il ne I'est que
durant I'élection des membres du Parlement ; sit6t qu'ils
sont élus, il est esclave, il n’est rien.

Dans les courts momens de sa liberté, 'usage qu’il en fait
mérite bien qu'il la perde.

L'idée des Réprésentans est moderne : elle nous vient du
Gouvernement féodal, de cet inique & absurde
Gouvernement dans lequel 'espece humaine est
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The better constituted the State, the more public
affairs outweigh private ones in the minds of the
citizens. There are even far fewer private affairs,
because the sum of the common happiness sup-
plies a larger share of each individual’s happiness,
and so less remains for him to seek in private con-
cerns. In a well-run City, everyone rushes to the
assemblies; under a bad government, no one cares
to take a step to attend them, because no one takes
an interest in what is done there, because it is
foreseen that the general will will not prevail
there, and finally because domestic concerns ab-
sorb everything. Good laws lead to the making of
better ones; bad ones bring about worse.

As soon as anyone says of the affairs of the State,
What does it matter to me?, the State may be given
up for lost.

The cooling of love of country, the activity of
private interest, the immense size of States, con-
quests and the abuse of government have sugges-
ted the expedient of deputies or representatives of
the people in the assemblies of the nation. This is
what in certain countries they dare to call the
Third Estate. Thus the private interest of two or-
ders is put in first and second place; the public in-
terest comes only third.”"

Sovereignty cannot be represented, for the same
reason that it cannot be alienated. It consists es-
sentially in the general will, and the will cannot be
represented: it is either the same will or another;
there is no middle ground. The deputies of the
people, then, are not and cannot be its represent-
atives; they are merely its agents, and they cannot
conclude anything definitively. Any law the people
have not ratified in person is null; it is not a law.
The English people think they are free; they are
badly mistaken. They are free only during the
election of members of Parliament; as soon as
these are elected, the people are enslaved—they
are nothing.

In the brief moments of its liberty, the use it
makes of it well deserves that it should lose it.

The idea of representatives is modern. It comes to
us from feudal government, that iniquitous and
absurd government in which the human species is

51 In France the Estates-General comprised the clergy (First Estate), the nobility (Second) and the commoners (Third).
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dégradée, & ol le nom d’homme est en deshonneur. Dans
les anciennes Républiques & méme dans les monarchies,
jamais le Peuple n’eut des réprésentans ; on ne
connoissoit pas ce mot-1a. Il est trés singulier qu'a Rome
ot les Tribuns étoient si sacrés on n’ait pas méme
imaginé qu’ils pussent usurper les fonctions du peuple, &
qu’au milieu d’une si grande multitude, ils n’aient jamais
tenté de passer de leur chef un seul Plebiscite.

Qu’on juge cependant de 'embarras que causoit
quelquefois la foule, par ce qui arriva du tems des
Gracques, ou une partie des Citoyens donnoit son
suffrage de dessus les toits.

Ou le droit & la liberté sont toutes choses, les
inconvéniens ne sont rien. Chez ce sage peuple tout étoit
mis a sa juste mésure : il laissoit faire a ses Licteurs ce que
ses Tribuns n’eussent osé faire ; il ne craignoit pas que ses
Licteurs voulussent le réprésenter.

Pour expliquer cependant comment les Tribuns le
réprésentoient quelquefois, il suffit de concevoir
comment le Gouvernement réprésente le Souverain. La
Loi n’étant que la déclaration de la volonté générale, il est
clair que dans la puissance Législative le Peuple ne peut
&tre réprésenté ; mais il peut & doit ’étre dans la
puissance exécutive, qui n’est que la force appliquée a la
Loi. Ceci fait voir qu’en examinant bien les choses on
trouveroit que trés peu de Nations ont des loix. Quoi qu'il
en soit, il est slir que les Tribuns, n’ayant aucune partie
du pouvoir exécutif, ne purent jamais réprésenter le
Peuple romain par les droits de leurs charges, mais
seulement en usurpant sur ceux du Sénat.

Chez les Grecs, tout ce que le Peuple avoit a faire il le
faisoit par lui-méme ; il étoit sans cesse assemblé sur la
place. Il habitoit un climat doux, il n’étoit point avide, des
esclaves faisoient ses travaux, sa grande affaire étoit sa
liberté. N’ayant plus les mémes avantages, comment
conserver les mémes droits ? Vos climats plus durs vous
donnent plus de besoins[27], six mois de I'année la place
publique n’est pas tenable, vos langues sourdes ne
peuvent se faire entendre en plein air, vous donnez plus a
votre gain qu’a votre liberté, & vous craignez bien moins
'esclavage que la misere.
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degraded and the name of man is held in dishon-
or. In the ancient republics, and even in the mon-
archies, the people never had representatives; the
word itself was unknown. It is very remarkable
that in Rome, where the tribunes were so sacred,
no one even imagined that they might usurp the
functions of the people, and that in the midst of so
great a multitude they never attempted to pass a
single plebiscite on their own authority.**

Yet one may judge the difficulty the crowd some-
times caused from what happened in the time of
the Gracchi, when some of the citizens cast their
votes from the rooftops.**

Where right and liberty are everything, incon-
veniences are nothing. Among that wise people,
everything was given its proper measure: it let its
lictors do what its tribunes would not have dared
to do; it did not fear that its lictors would want to
represent it.>*

To explain, however, how the tribunes sometimes
did represent it, it is enough to understand how
the government represents the sovereign. Since
law is nothing but the declaration of the general
will, it is clear that the people cannot be represen-
ted in the legislative power; but they can and must
be represented in the executive power, which is
only force applied to law. This shows that, if we ex-
amined things carefully, we would find that very
few nations have laws. Be that as it may, it is cer-
tain that the tribunes, having no part of the exec-
utive power, could never represent the Roman
people by the rights of their office, but only by en-
croaching on those of the Senate.

Among the Greeks, whatever the people had to do,
they did by themselves; they were constantly as-
sembled in the public square. They lived in a mild
climate; they were not greedy; slaves did their
work; their great business was their liberty. No
longer having the same advantages, how can you
keep the same rights? Your harsher climates give
you more needs[27]; for six months of the year the
public square is unbearable; your muffled lan-
guages cannot make themselves heard in the open
air; you care more for your gain than for your

52 A plebiscite (plebiscitum) was a resolution voted by the Roman plebs in their own assembly.
53 Tiberius and Gaius Gracchus were reforming tribunes of the 130s and 120s BC.
54 Lictors were attendants who carried the rods of office before Roman magistrates and carried out their orders.
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Quoi ! la liberté ne se maintient qu’a I'appui de la
servitude ? Peut-étre. Les deux exces se touchent. Tout ce
qui n’est point dans la nature a ses inconvéniens, & la
société civile plus que tout le reste. Il y a telles positions
malheureuses oti I’on ne peut conserver sa liberté qu’aux
dépens de celle d’autrui, & ou le Citoyen ne peut étre
parfaitement libre que I’esclave ne soit extrémement
esclave. Telle étoit la position de Sparte. Pour vous,
peuples modernes, vous n’avez point d’esclaves, mais
vous 'étes ; vous payez leur liberté de la votre. Vous avez
beau vanter cette préférence ; j'y trouve plus de lacheté
que d’humanité.

Je n’entens point par tout cela qu'il faille avoir des
esclaves ni que le droit d’esclavage soit légitime, puisque
j'ai prouvé le contraire. Je dis seulement les raisons
pourquoi les peuples modernes qui se croyent libres ont
des Réprésentans, & pourquoi les peuples anciens n’en
avoient pas. Quoi qu'il en soit, a I'instant qu’un Peuple se
donne des Réprésentans, il n’est plus libre ; il n’est plus.

Tout bien examiné, je ne vois pas qu’il soit désormais
possible au Souverain de conserver parmi nous I’exercice
de ses droits si la Cité n’est trés petite. Mais si elle est tres
petite elle sera subjuguée ? Non. Je ferai voir ci-aprés[28]
comment on peut réunir la puissance extérieure d’'un
grand Peuple avec la police aisée & le bon ordre d’'un
petit Etat.

ENGLISH

liberty, and you fear poverty far more than
slavery.

What! Is liberty maintained only with the support
of servitude? Perhaps. The two extremes meet.
Everything that is not in nature has its drawbacks,
and civil society more than all the rest. There are
some unfortunate situations in which one can pre-
serve one’s own liberty only at the expense of
someone else’s, and in which the citizen can be
perfectly free only if the slave is utterly a slave.
Such was the situation of Sparta. As for you, mod-
ern peoples, you have no slaves, but you are slaves
yourselves; you pay for their liberty with your
own. You may boast of this preference as much as
you like; I find more cowardice in it than human-

ity.

I do not mean by all this that we must have slaves,
or that the right of slavery is legitimate, since I
have proven the contrary. I am only stating the
reasons why modern peoples who believe them-
selves free have representatives, and why ancient
peoples did not. Be that as it may, the moment a
people gives itself representatives, it is no longer
free; it no longer exists.

All things considered, I do not see how it is pos-
sible henceforth for the sovereign to preserve the
exercise of its rights among us unless the City is
very small. But if it is very small, will it be subjug-
ated? No. I shall show later[28] how the external
power of a great people can be combined with the
easy governance and good order of a small State.

CHAPTER 16: THAT THE INSTITUTION OF GOVERNMENT IS NOT A CONTRACT
Instituting government is not a contract between people and rulers.

FRENCH

Le pouvoir Législatif une fois bien établi, il s’agit d’établir
de méme le pouvoir exécutif ; car ce dernier, qui n’opere

ENGLISH

Once the legislative power is well established, the
next task is to establish the executive power in the
same way; for the latter, which operates only
through particular acts, is not of the essence of the
former and is naturally separate from it. If it were

[27] Adopter dans les pays froids le luxe & la mollesse des orientaux,
c’est vouloir se donner leurs chaines ; c’est s’y soumettre encore plus
nécessairement qu’eux.

[27] To adopt the luxury and softness of the peoples of the East in cold coun-
tries is to wish to take on their chains—and to submit to them even more in-
evitably than they do.
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que par des actes particuliers, n’étant pas de I'essence de
l'autre, en est naturellement séparé. il étoit possible
que le Souverain, considéré comme tel, eut la puissance
exécutive, le droit & le fait seroient tellement confondus
qu’on ne sauroit plus ce qui est loi & ce qui ne l'est pas, &
le corps politique ainsi dénaturé seroit bien-t6t en proye
a la violence contre laquelle il fut institué.

Les Citoyens étant tous égaux par le contract social, ce
que tous doivent faire tous peuvent le prescrire, au lieu
que nul n’a droit d’exiger qu'un autre fasse ce qu'il ne fait
pas lui-méme. Or c’est proprement ce droit,
indispensable pour faire vivre & mouvoir le corps
politique, que le Souverain donne au Prince en instituant
le Gouvernement.

Plusieurs ont prétendu que I'acte de cet établissement
étoit un contract entre le Peuple & les chefs qu’il se
donne ; contract par lequel on stipuloit entre les deux
parties les conditions sous lesquelles I'une s’obligeoit a
commander & l'autre a obéir. On conviendra, je m’assure,
que voila une étrange maniere de contracter ! Mais
voyons si cette opinion est soutenable.

Premierement, 'autorité supréme ne peut pas plus se
modifier que s’aliéner, la limiter c’est la détruire. Il est
absurde & contradictoire que le Souverain se donne un
supérieur ; s’obliger d’obéir a un maitre c’est se remettre
en pleine liberté.

De plus, il est évident que ce contract du peuple avec
telles ou telles personnes seroit un acte particulier. D’ott
il suit que ce contract ne sauroit étre une loi ni un acte de
souveraineté, & que par conséquent il seroit illégitime.

On voit encore que les parties contractantes seroient
entre elles sous la seule loi de nature & sans aucun garant
de leurs engagemens réciproques, ce qui répugne de
toutes manieres a ’état civil : Celui qui a la force en main
étant toujours le maitre de 'exécution, autant vaudroit
donner le nom de contract a I'acte d'un homme qui diroit
aun autre ; ,,je vous donne tout mon bien, a condition
que vous m’en rendrez ce qu'il vous plaira”.
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possible for the sovereign, considered as such, to
have the executive power, right and fact would be
so confounded that no one would any longer know
what is law and what is not; and the body politic,
thus perverted, would soon fall prey to the viol-
ence against which it was instituted.

Since the citizens are all equal by the social con-
tract, what all must do, all may prescribe; whereas
no one has the right to require another to do what
he does not do himself. Now it is precisely this
right, indispensable for giving the body politic life
and motion, that the sovereign gives to the prince
in instituting the government.

Several writers have claimed that the act of this es-
tablishment was a contract between the people
and the leaders it gives itself—a contract in which
the two parties stipulated the conditions under
which one bound itself to command and the other
to obey. It will be agreed, I am sure, that thisisa
strange way of contracting! But let us see whether
this opinion is tenable.

First, the supreme authority can no more be modi-
fied than alienated; to limit it is to destroy it. It is
absurd and contradictory for the sovereign to give
itself a superior; to bind oneself to obey a master
is to return to full liberty.

Moreover, it is evident that this contract of the
people with such and such persons would be a
particular act. From which it follows that this con-
tract could be neither a law nor an act of sover-
eignty, and that it would consequently be illegit-
imate.

It is clear, too, that the contracting parties would
stand toward each other under the law of nature
alone, with no guarantor of their mutual commit-
ments—which is in every way repugnant to the
civil state. Since whoever holds force in his hands
is always master of how the terms are carried out,
one might as well give the name of contract to the
act of a man who said to another: “I give you all

[28] C’est ce que je m’étois proposé de faire dans la suite de cet ouvrage,
lorsqu’en traitant des rélations externes j’en serois venu aux confédé-
rations. Matiere toute neuve & ot les principes sont encore a établir.

[28] This is what I had intended to do in the sequel to this work, when, in
treating external relations, I would have come to confederations. It is an en-
tirely new subject, and one where the principles have yet to be established.
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Il n’y a qu’un contract dans I’Etat, c’est celui de
I'association ; & celui-1a seul en exclut tout autre. On ne
sauroit imaginer aucun Contract public, qui ne fut une
violation du premier.
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my property, on condition that you give me back
whatever you please.”

There is only one contract in the State: that of as-
sociation, and it alone excludes every other. No
public contract can be imagined that would not be
a violation of the first.

CHAPTER 17: THE INSTITUTION OF GOVERNMENT

Government is instituted by a law followed by the people’s appointment of rulers.

FRENCH

Sous quelle idée faut-il donc concevoir I'acte par lequel le
Gouvernement est institué ? Je remarquerai d’abord que
cet acte est complexe ou composé de deux autres, savoir
Iétablissement de la loi, & I’exécution de la loi.

Par le premier, le Souverain statue qu’il y aura un corps
de Gouvernement établi sous telle ou telle forme ; & il est
clair que cet acte est une loi.

Par le second, le Peuple nomme les chefs qui seront
chargés du Gouvernement établi. Or cette nomination
étant un acte particulier n’est pas une seconde loi, mais
seulement une suite de la premiere & une fonction du
Gouvernement.

La difficulté est d’entendre comment on peut avoir un
acte de Gouvernement avant que le Gouvernement existe,
& comment le Peuple, qui n’est que Souverain ou sujet,
peut devenir Prince ou Magistrat dans certaines
circonstances.

C’est encore ici que se découvre une de ces étonnantes
propriétés du corps politique, par lesquelles il concilie
des opérations contradictoires en apparence. Car celle-ci
se fait par une conversion subite de la Souveraineté en
Démocratie ; en sorte que, sans aucun changement
sensible, & seulement par une nouvelle rélation de tous a
tous, les Citoyens devenus Magistrats passent des actes
généraux aux actes particuliers, & de la loi a I'exécution.

Ce changement de rélation n’est point une subtilité de
spéculation sans exemple dans la pratique : Il a lieu tous
les jours dans le Parlement d’Angleterre, ot la Chambre-
basse en certaines occasions se tourne en grand
Commité, pour mieux discuter les affaires, & devient
ainsi simple commission, de Cour Souveraine qu’elle étoit
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How, then, are we to conceive of the act by which
the government is instituted? I will note first that
this act is complex, or made up of two others:
namely, the establishment of the law and the exe-
cution of the law.

By the first, the sovereign decrees that there shall
be a governing body established in such and such
a form; and it is clear that this act is a law.

By the second, the people appoints the leaders
who will be entrusted with the government so es-
tablished. Now this appointment, being a particu-
lar act, is not a second law, but merely a con-
sequence of the first and a function of govern-
ment.

The difficulty is to understand how there can be
an act of government before the government ex-
ists, and how the people, which is only sovereign
or subject, can in certain circumstances become
prince or magistrate.

Here again is revealed one of those astonishing
properties of the body politic by which it recon-
ciles operations that seem contradictory. For this
one is accomplished by a sudden conversion of
sovereignty into democracy, so that, without any
perceptible change, and solely by a new relation of
all to all, the citizens, having become magistrates,
pass from general acts to particular acts, and from
the law to its execution.

This change of relation is not a speculative sub-
tlety without example in practice. It occurs every
day in the English Parliament, where the lower
house on certain occasions turns itself into a Com-
mittee of the Whole in order to discuss business
better, and so becomes a mere committee, from
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'instant précédent ; en telle sorte qu’elle se fait ensuite

rapport a elle-méme comme chambre des Communes de
ce qu’elle vient de regler en grand-Commité, & délibere

de nouveau sous un titre de ce qu’elle a déja résolu sous

un autre.

Tel est 'avantage propre au Gouvernement Démocratique
de pouvoir étre établi dans le fait par un simple acte de la
volonté générale. Aprés quoi, ce Gouvernement
provisionnel reste en possession si telle est la forme
adoptée, ou établit au nom du Souverain le
Gouvernement prescrit par la loi, & tout se trouve ainsi
dans la regle. Il n’est pas possible d’instituer le
Gouvernement d’aucune autre maniere légitime, & sans
renoncer aux principes ci-devant établis.
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the sovereign court it was a moment before. It
then reports to itself, as the House of Commons,
what it has just settled in Committee of the Whole,
and deliberates afresh under one title on what it
has already resolved under another.

Such is the advantage peculiar to democratic gov-
ernment, that it can be established in fact by a
simple act of the general will. After this, the provi-
sional government either remains in office, if that
is the form adopted, or establishes in the sover-
eign’s name the government prescribed by law;
and thus everything is in order. It is not possible
to institute the government in any other legitim-
ate way without renouncing the principles estab-
lished above.

CHAPTER 18: HOW TO PREVENT USURPATIONS BY THE GOVERNMENT

Periodic assemblies voting on the government’s form and officers prevent usurpation.

FRENCH

De ces éclaircissemens il résulte en confirmation du
chapitre XVI. que l'acte qui institue le Gouvernement
n’est point un contract mais une Loi, que les dépositaires
de la puissance exécutive ne sont point les maitres du
peuple mais ses officiers, qu’il peut les établir & les
destituer quand il lui plait, qu’il n’est point question pour
eux de contracter mais d’obéir, & qu’en se chargeant des
fonctions que I’Etat leur impose ils ne font que remplir
leur devoir de Citoyens, sans avoir en aucune sorte le
droit de disputer sur les conditions.

Quand donc il arrive que le Peuple institue un

Gouvernement héréditaire, soit monarchique dans une
amille, soit aristocratique dans un ordre de Citoyens, ce

famill t aristocrat d dre de Cit

n’est point un engagement qu'’il prend ; c’est une forme

provisionnelle qu'il donne a 'administration, jusqu’a ce

qu’il lui plaise d’en ordonner autrement.

1l est vrai que ces changemens sont toujours dangereux,
& qu'il ne faut jamais toucher au Gouvernement établi
que lors qu’il devient incompatible avec le bien public ;
mais cette circonspection est une maxime de politique &
non pas une regle de droit, & 'Etat n’est pas plus tenu de
laisser 'autorité civile a ses chefs, que I'autorité militaire
a ses Généraux.

1l est vrai encore qu’on ne sauroit en pareil cas observer
avec trop de soin toutes les formalités requises pour
distinguer un acte régulier & légitime d’un tumulte
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From these clarifications it follows, in confirma-
tion of Chapter 16, that the act instituting the gov-
ernment is not a contract but a law; that the hold-
ers of executive power are not the people’s mas-
ters but its officers; that the people can appoint
and dismiss them whenever it pleases; that for
them there is no question of contracting, but of
obeying; and that in taking on the functions the
State imposes on them, they are only fulfilling
their duty as citizens, without having any right
whatsoever to dispute the terms.

So when it happens that the people institutes a
hereditary government, whether monarchical in
one family or aristocratic in one order of citizens,
it is not entering into a commitment; it is giving
the administration a provisional form until it
pleases to order otherwise.

It is true that such changes are always dangerous,
and that one should never touch an established
government unless it becomes incompatible with
the public good. But this caution is a maxim of
politics, not a rule of right; and the State is no
more bound to leave civil authority to its leaders
than military authority to its generals.

It is true, further, that in such a case one cannot
observe too carefully all the formalities required
to distinguish a regular and legitimate act from a
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séditieux, & la volonté de tout un peuple des clameurs
d’une faction.

C’est ici sur-tout qu'il ne faut donner au cas odieux que
ce qu’on ne peut lui refuser dans toute la rigueur du
droit, & c’est aussi de cette obligation que le Prince tire
un grand avantage pour conserver sa puissance malgré le
peuple, sans qu’on puisse dire qu'il I'ait usurpée : Car en
paroissant n’user que de ses droits il lui est fort aisé de
les étendre, & d’empécher sous le prétexte du repos
public les assemblées destinées a rétablir le bon ordre ;
de sorte qu’il se prévaut d’un silence qu’il empéche de
rompre, ou des irrégularités qu’il fait commettre, pour
supposer en sa faveur I'aveu de ceux que la crainte fait
taire, & pour punir ceux qui osent parler.

C’est ainsi que les Décemvirs ayant été d’abord élus pour
un an, puis continués pour une autre année, tenterent de
retenir a perpétuité leur pouvoir, en ne permettant plus
aux comices de s’assembler ; & c’est par ce facile moyen
que tous les gouvernemens du monde, une fois revétus de
la force publique, usurpent tét ou tard I'autorité
Souveraine.

Les assemblées périodiques dont jai parlé ci-devant sont
propres a prévenir ou différer ce malheur, sur-tout quand
elles n’ont pas besoin de convocation formelle : car alors
le Prince ne sauroit les empécher sans se déclarer
ouvertement infracteur des loix & ennemi de I'Etat.

L'ouverture de ces assemblées qui n’ont pour objet que le
maintien du traité social, doit toujours se faire par deux
propositions qu’on ne puisse jamais supprimer, & qui
passent separément par les suffrages.

La premiere ; s'il plait au Souverain de conserver la présente
forme de Gouvernement.

La seconde ; s'il plait au Peuple d’en laisser 'administration a
ceux qui en sont actuellement chargés.

Je suppose ici ce que je crois avoir démontré, savoir qu'il
n’y a dans I’Etat aucune loi fondamentale qui ne se puisse
révoquer, non pas méme le pacte social ; car si tous les
Citoyens s’assembloient pour rompre ce pacte d'un
commun accord, on ne peut douter qu’il ne fGt tres-
légitimement rompu. Grotius pense méme que chacun
peut renoncer a I'Etat dont il est membre, & reprendre sa
liberté naturelle & ses biens en sortant du pays[29]. Or il
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seditious tumult, and the will of a whole people
from the clamor of a faction.

Here above all, the odious case should be granted
only what cannot be refused it under the full rigor
of the law. And it is also from this obligation that
the prince draws a great advantage for keeping his
power in spite of the people, without anyone being
able to say that he has usurped it. For while ap-
pearing only to exercise his rights, he finds it very
easy to extend them, and, on the pretext of public
tranquility, to prevent the assemblies meant to re-
store good order. So he takes advantage of a si-
lence he prevents from being broken, or of irregu-
larities he causes to be committed, to presume in
his favor the assent of those whom fear keeps si-
lent, and to punish those who dare to speak.

Thus the decemvirs, first elected for one year and
then kept on for another, tried to retain their
power in perpetuity by no longer allowing the
comitia to assemble. And it is by this easy means
that all the governments in the world, once inves-
ted with the public force, sooner or later usurp the
sovereign authority.

The periodic assemblies I spoke of earlier are well
suited to preventing or postponing this misfor-
tune, especially when they need no formal sum-
mons; for then the prince cannot prevent them
without openly declaring himself a lawbreaker
and an enemy of the State.

The opening of these assemblies, whose only ob-
ject is the maintenance of the social treaty, should
always take place with two propositions that can
never be suppressed, and that are voted on separ-
ately.

The first: Does it please the sovereign to preserve the
present form of government?

The second: Does it please the people to leave its ad-
ministration to those who are currently in charge of it?

I am here assuming what I believe I have demon-
strated: namely, that there is no fundamental law
in the State that cannot be revoked, not even the
social pact. For if all the citizens assembled to
break this pact by common agreement, there can
be no doubt that it would be quite legitimately
broken. Grotius even thinks that each person can
renounce the State of which he is a member and
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seroit absurde que tous les Citoyens réunis ne pussent
pas ce que peut séparément chacun d’eux.

[29] Bien entendu qu’on ne quite point pour éluder son devoir & se dis-
penser de servir la patrie au moment qu’elle a besoin de nous. La fuite
alors seroit criminelle & punissable ; ce ne seroit plus retraite, mais dé-
sertion.
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recover his natural liberty and his property by
leaving the country[29]. Now it would be absurd if
all the citizens together could not do what each of
them can do separately.

[29] It being understood that one does not leave in order to evade one’s duty
and avoid serving one’s country at the moment it needs us. Flight would
then be criminal and punishable; it would no longer be withdrawal, but
desertion.



Book IV

Means of strengthening the constitution of the State: voting, Roman institutions, civil religion

CHAPTER 1: THAT THE GENERAL WILL IS INDESTRUCTIBLE
Even in a corrupt State the general will survives, though it is silenced.

FRENCH

Tant que plusieurs hommes réunis se considerent comme
un seul corps, ils n’ont qu’une seule volonté, qui se
rapporte a la commune conservation, & au bien-étre
général. Alors tous les ressorts de I’Etat sont vigoureux &
simples, ses maximes sont claires & lumineuses, il n’a
point d’intéréts embrouillés, contradictoires, le bien
commun se montre par tout avec évidence, & ne
demande que du bon sens pour étre appercu. La paix
'union I'égalité sont ennemies des subtilités politiques.
Les hommes droits & simples sont difficiles a tromper a
cause de leur simplicité, les leurres les prétextes rafinés
ne leur en imposent point ; ils ne sont pas méme assez
fins pour étre dupes.

Quand on voit chez le plus heureux peuple du monde des
troupes de paysans regler les affaires de I'Etat sous un
chéne & se conduire toujours sagement, peut-on
s’empécher de mépriser les rafinemens des autres
nations, qui se rendent illustres & misérables avec tant
d’art & de misteres ?

Un Etat ainsi gouverné a besoin de trés peu de Loix, & a
mésure qu'il devient nécessaire d’en promulguer de
nouvelles, cette nécessité se voit universellement. Le
premier qui les propose ne fait que dire ce que tous ont
déja senti, & il n’est question ni de brigues ni d’éloquence
pour faire passer en loi ce que chacun a déja résolu de
faire, sitot qu'il sera str que les autres le feront comme
lui.

Ce qui trompe les raisonneurs c’est que ne voyant que des
Etats mal constitués dés leur origine, ils sont frappés de
I'impossibilité d’y maintenir une semblable police. Ils
rient d’'imaginer toutes les sotises qu'un fourbe adroit, un
parleur insinuant pourroit persuader au peuple de Paris
ou de Londres. Ils ne savent pas que Cromwel eut été mis
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Aslong as a number of men joined together con-
sider themselves a single body, they have only one
will, which is directed to their common preserva-
tion and to the general well-being. Then all the
springs of the State are vigorous and simple; its
maxims are clear and luminous; it has no tangled
or contradictory interests; the common good is
plainly evident everywhere and requires only
good sense to be perceived. Peace, unity and
equality are enemies of political subtleties. Up-
right and simple men are hard to deceive because
of their simplicity; lures and refined pretexts do
not take them in; they are not even clever enough
to be dupes.

When, among the happiest people in the world,
we see groups of peasants settling the affairs of the
State under an oak tree and always conducting
themselves wisely, can we help despising the re-
finements of other nations, which make them-
selves illustrious and wretched with so much art
and mystery?*

A State governed in this way needs very few laws;
and whenever it becomes necessary to promul-
gate new ones, the necessity is seen by all. The
first to propose them only says what everyone has
already felt, and there is no question of intrigue or
eloquence to make into law what each has already
resolved to do as soon as he is sure that the others
will do likewise.

What misleads those who reason about such
things is that, seeing only States that were badly
constituted from their origin, they are struck by
the impossibility of maintaining such a system in
them. They laugh to imagine all the foolishness
that a clever cheat or a smooth talker could per-

1 Rousseau is thinking of the open-air assemblies of citizens in some Swiss cantons.
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aux sonnétes par le peuple de Berne, & le Duc de Beaufort
a la discipline par les Génevois.

Mais quand le nceud social commence a se relacher &
I’Etat a s’affoiblir ; quand les intéréts particuliers
commencent a se faire sentir & les petites sociétés a
influer sur la grande, I'intérét commun s’altere & trouve
des opposans, 'unanimité ne regne plus dans les voix, la
volonté générale n’est plus la volonté de tous, il s’éléve
des contradictions des débats, & le meilleur avis ne passe
point sans disputes.

Enfin quand I'’Etat, prés de sa ruine ne subsiste plus que
par une forme illusoire & vaine, que le lien social est
rompu dans tous les cceurs, que le plus vil intérét se pare
effrontément du nom sacré du bien public ; alors la
volonté générale devient muette, tous guidés par des
motifs secrets n’opinent pas plus comme Citoyens que si
I’Etat n’eut jamais existé, & I'on fait passer faussement
sous le nom de Loix des décrets iniques qui n’ont pour
but que I'intérét particulier.

S’ensuit-il de-1a que la volonté générale soit anéantie ou
corrompue ? Non, elle est toujours constante, inaltérable
& pure ; mais elle est subordonnée a d’autres qui
I'emportent sur elle. Chacun, détachant son intérét de
I'intérét commun, voit bien qu’il ne peut I’en séparer
tout-a-fait, mais sa part du mal public ne lui paroit rien,
aupres du bien exclusif qu’il prétend s’approprier. Ce
bien particulier excepté, il veut le bien général pour son
propre intérét tout aussi fortement qu’aucun autre.
Méme en vendant son suffrage a prix d’argent il n’éteint
pas en lui la volonté générale, il I'élude.

La faute qu’il commet est de changer I'état de la question
& de répondre autre chose que ce qu’on lui demande : En
sorte qu’au lieu de dire par son suffrage, il est avantageux
a UEtat, il dit, il est avantageux a tel homme ou a tel parti que
tel ou tel avis passe. Ainsi la loi de I'ordre public dans les
assemblées n’est pas tant d’y maintenir la volonté
générale, que de faire qu’elle soit toujours interrogée &
qu’elle réponde toujours.
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suade the people of Paris or London to believe.
They do not know that Cromwell would have been
sentenced to hard labor by the people of Bern, and
the Duke of Beaufort to the house of correction by
the Genevans.?

But when the social bond begins to slacken and
the State to weaken, when private interests begin
to make themselves felt and small societies to ex-
ert influence on the large one, the common in-
terest is corrupted and meets with opponents. Un-
animity no longer reigns in the votes; the general
will is no longer the will of all; contradictions and
debates arise, and the best opinion does not carry
without disputes.

Finally, when the State, close to ruin, survives
only in an illusory and empty form, when the so-
cial bond is broken in every heart, when the
basest interest brazenly adorns itself with the sac-
red name of the public good, then the general will
falls silent. All, guided by secret motives, no more
give their opinions as citizens than if the State had
never existed; and iniquitous decrees whose sole
aim is private interest are falsely passed under the
name of laws.

Does it follow from this that the general will has
been annihilated or corrupted? No: it is always
constant, unalterable and pure; but it is subordin-
ated to other wills that prevail over it. Each man,
detaching his interest from the common interest,
sees clearly that he cannot separate it entirely; but
his share of the public harm seems nothing to him
beside the exclusive good he claims to appropriate
for himself. Apart from this private good, he wants
the general good for his own interest just as
strongly as anyone else. Even in selling his vote
for money he does not extinguish the general will
in himself; he evades it.

The fault he commits is to change the terms of the
question and to answer something other than
what he is asked. So instead of saying by his vote,
it is advantageous to the State, he says, it is advant-
ageous to this man or that party that this or that pro-
posal should pass. Thus the law of public order in
assemblies is not so much to maintain the general

2 The Duke of Beaufort was a popular leader of the Fronde, nicknamed “king of the market halls.” Bern punished offenders with
public labor, the convicts wearing bells (sonnettes). Oliver Cromwell (1599-1658) ruled England as Lord Protector after the Civil War.
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J'aurois ici bien des réflexions a faire sur le simple droit
de voter dans tout acte de souveraineté ; droit que rien ne
peut Ster aux Citoyens ; & sur celui d’opiner, de proposer,
de diviser, de discuter, que le Gouvernement a toujours
grand soin de ne laisser qu’a ses membres ; mais cette
importante matiere demanderoit un traité a part, & je ne
puis tout dire dans celui-ci.
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will there as to ensure that it is always questioned
and always answers.

I would have many reflections to make here on the
simple right to vote in every act of sovereignty—a
right that nothing can take away from citizens—
and on the right to give opinions, to propose, to di-
vide and to debate, which the government always
takes great care to leave to its own members
alone. But this important matter would require a
separate treatise, and I cannot say everything in
this one.

CHAPTER 2: VOTING
The majority binds all because each vote expresses an opinion about the general will.

FRENCH

On voit par le chapitre précédent que la maniere dont se
traittent les affaires générales peut donner un indice
assez siir de I’état actuel des moeurs, & de la santé du
corps politique. Plus le concert regne dans les
assemblées, c’est-a-dire plus les avis approchent de
I'unanimité, plus aussi la volonté générale est
dominante ; mais les longs débats, les dissentions, le
tumulte, annoncent I'ascendant des intéréts particuliers
& le déclin de I'’Etat.

Ceci paroit moins évident quand deux ou plusieurs ordres
entrent dans sa constitution, comme a Rome les
Patriciens & les Plébeyens, dont les querelles troublerent
souvent les comices, méme dans les plus beaux tems de la
République ; mais cette exception est plus apparente que
réelle ; car alors par le vice inhérent au corps politique
on a, pour ainsi dire, deux Ftats en un ; ce qui n’est pas
vrai des deux ensemble est vrai de chacun séparément. Et
en effet dans les tems mémes les plus orageux les
plébiscites du peuple, quand le Sénat ne s’en méloit pas,
passoient toujours tranquillement & a la grande pluralité
des suffrages : Les Citoyens n’ayant qu’un intérét, le
peuple n’avoit qu’une volonté.

A T'autre extrémité du cercle 'unanimité revient. C’est
quand les citoyens tombés dans la servitude n’ont plus ni
liberté ni volonté. Alors la crainte & la flaterie changent
en acclamations les suffrages ; on ne délibere plus, on
adore ou I'on maudit. Telle étoit la vile maniere d’opiner
du Sénat sous les Empereurs. Quelquefois cela se faisoit
avec des précautions ridicules : Tacite observe que sous
Othon les Sénateurs accablant Vitellius d’exécrations,
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We can see from the preceding chapter that the
way general affairs are handled can give a fairly
sure indication of the current state of morals and
of the health of the body politic. The more har-
mony reigns in the assemblies—that is, the closer
opinions come to unanimity—the more the gener-
al will is dominant; but long debates, dissensions
and uproar announce the ascendancy of private
interests and the decline of the State.

This seems less evident when two or more orders
enter into its constitution, as at Rome the patri-
cians and the plebeians, whose quarrels often dis-
turbed the comitia, even in the finest times of the
Republic. But this exception is more apparent than
real; for then, through the vice inherent in the
body politic, there are, so to speak, two States in
one, and what is not true of the two together is
true of each separately. And indeed, even in the
stormiest times, the plebiscites of the people,
when the Senate did not meddle in them, always
passed quietly and by a large majority of votes.
The citizens having only one interest, the people
had only one will.

At the other end of the circle, unanimity returns.
This is when the citizens, fallen into servitude, no
longer have either liberty or will. Then fear and
flattery turn votes into acclamations; there is no
deliberation any more—only adoration or cursing.
Such was the vile manner in which the Senate
gave its opinions under the emperors. Sometimes
this was done with ridiculous precautions. Tacitus
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affectoient de faire en méme tems un bruit épouvantable,
afin que, si par hazard il devenoit le maitre, il ne put
savoir ce que chacun d’eux avoit dit.

De ces diverses considérations naissent les maximes sur
lesquelles on doit regler la maniere de compter les voix &
de comparer les avis, selon que la volonté générale est
plus ou moins facile a connoitre, & I'Etat plus ou moins
déclinant.

Il n’y a qu’une seule loi qui par sa nature exige un
consentement unanime. C’est le pacte social : car
I'association civile est I’acte du monde le plus volontaire ;
tout homme étant né libre & maitre de lui-méme, nul ne
peut, sous quelque prétexte que ce puisse étre,
I'assujettir sans son aveu. Décider que le fils d’une esclave
nait esclave, c’est décider qu’il ne nait pas homme.

Si donc lors du pacte social il s’y trouve des opposans,
leur opposition n’invalide pas le contract, elle empéche
seulement qu’ils n’y soient compris ; ce sont des
étrangers parmi les Citoyens. Quand I'Etat est institué le
consentement est dans la résidence ; habiter le territoire
c’est se soumettre a la souveraineté[30].

Hors ce contract primitif, la voix du plus grand nombre
oblige toujours tous les autres ; c’est une suite du
contract méme. Mais on demande comment un homme
peut étre libre, & forcé de se conformer a des volontés qui
ne sont pas les siennes. Comment les opposans sont-ils
libres & soumis a des loix auxquelles ils n’ont pas
consenti ?

Je reponds que la question est mal posée. Le Citoyen
consent a toutes les loix, méme a celles qu’on passe
malgré lui, & méme a celles qui le punissent quand il ose
en violer quelqu’une. La volonté constante de tous les
membres de I’Etat est la volonté générale ; c’est par elle
qu’ils sont citoyens & libres[31]. Quand on propose une
loi dans I'assemblée du Peuple, ce qu’on leur demande

[30] Ceci doit toujours s’entendre d'un Etat libre ; car d’ailleurs la famille,

les biens, le défaut d’azile, la nécessité, la violence, peuvent retenir un ha-
bitant dans le pays malgré lui, & alors son séjour seul ne suppose plus son
consentement au contract ou a la violation du contract.
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observes that under Otho the senators, while
heaping curses on Vitellius, made a point of rais-
ing a frightful din at the same time, so that, if by
chance he became master, he could not know
what each of them had said.?

From these various considerations arise the max-
ims by which the manner of counting votes and
comparing opinions should be regulated, accord-
ing to whether the general will is more or less easy
to ascertain and the State more or less in decline.

There is only one law that by its nature requires
unanimous consent: the social pact. For civil asso-
ciation is the most voluntary act in the world;
since every man is born free and master of him-
self, no one, under any pretext whatever, can sub-
ject him without his consent. To decide that the
son of a slave is born a slave is to decide that he is
not born a man.

If, then, at the time of the social pact there are op-
ponents to it, their opposition does not invalidate
the contract; it merely prevents them from being
included in it. They are foreigners among the cit-
izens. Once the State is instituted, consent lies in
residence: to inhabit the territory is to submit to
the sovereignty[30].

Apart from this original contract, the vote of the
greatest number always binds all the others; this
is a consequence of the contract itself. But it is
asked how a man can be free and yet forced to
conform to wills that are not his own. How are the
opponents free and yet subject to laws to which
they have not consented?

I answer that the question is badly put. The citizen
consents to all the laws, even to those passed in
spite of him, and even to those that punish him
when he dares to violate any of them. The con-
stant will of all the members of the State is the
general will; it is through it that they are citizens
and free[31]. When a law is proposed in the as-

3 Tacitus, Histories 1.85. Otho and Vitellius were rival claimants to the throne in AD 69.

[30] This must always be understood of a free State; for otherwise family,
property, lack of refuge, necessity or violence may keep an inhabitant in
the country against his will, and then his residence alone no longer im-
plies his consent to the contract or to the violation of the contract.
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n’est pas précisément s’ils approuvent la proposition ou
§'ils la rejettent, mais si elle est conforme ou non a la
volonté générale qui est la leur ; chacun en donnant son
suffrage dit son avis la-dessus, & du calcul des voix se tire
la déclaration de la volonté générale.

Quand donc I'avis contraire au mien 'emporte, cela ne
prouve autre chose sinon que je m’étois trompé, & que ce
que j’estimois étre la volonté générale ne I’étoit pas. Si
mon avis particulier I'eut emporté, j’aurois fait autre
chose que ce que j’avois voulu, c’est alors que je n’aurois
pas été libre.

Ceci suppose, il est vrai, que tous les caracteres de la
volonté générale sont encore dans la pluralité : quand ils
cessent d’y étre, quelque parti qu’'on prenne il n’y a plus
de liberté.

En montrant ci-devant comment on substituoit des
volontés particulieres a la volonté générale dans les
délibérations publiques, j’ai suffisamment indiqué les
moyens praticables de prévenir cet abus ; j’en parlerai
encore ci-apres. A I'égard du nombre proportionnel des
suffrages pour déclarer cette volonté, j’ai aussi donné les
principes sur lesquels on peut le déterminer. La
différence d’une seule voix rompt I'égalité, un seul
opposant rompt 'unanimité ; mais entre I'unanimité &
I'égalité il y a plusieurs partages inégaux, a chacun
desquels on peut fixer ce nombre selon I'état & les
besoins du corps politique.

Deux maximes générales peuvent servir a regler ces
rapports : 'une, que plus les délibérations sont
importantes & graves, plus I'avis qui 'emporte doit
approcher de 'unanimité : 'autre, que plus I'affaire
agitée exige de célérité, plus on doit resserrer la
différence prescritte dans le partage des avis ; dans les
délibérations qu’il faut terminer sur le champ I'excédant
d’une seule voix doit suffire. La premiere de ces maximes
paroit plus convenable aux loix, & la seconde aux affaires.
Quoiqu’il en soit, c’est sur leur combinaison que
s’établissent les meilleurs rapports qu’on peut donner a
la pluralité pour prononcer.

[31] A Genes on lit au devant des prisons & sur les fers des galériens ce
mot Libertas. Cette application de la devise est belle & juste. En effet il
n'y a que les malfaiteurs de tous états qui empéchent le Citoyen d’étre
libre. Dans un pays ou tous ces gens-1a seroient aux Galeres, on joui-
roit de la plus parfaite liberté.
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sembly of the people, what they are being asked is
not precisely whether they approve the proposal
or reject it, but whether or not it conforms to the
general will, which is their own. Each, in casting
his vote, states his opinion on that point, and the
declaration of the general will is drawn from the
count of the votes.

When, therefore, the opinion contrary to mine
prevails, this proves nothing except that I was mis-
taken, and that what I took to be the general will
was not. Had my private opinion prevailed, I
would have done something other than what I had
willed; it is then that I would not have been free.

This presupposes, it is true, that all the character-
istics of the general will still reside in the major-
ity; when they cease to do so, whichever side one
takes, there is no longer any liberty.

In showing earlier how private wills were substi-
tuted for the general will in public deliberations, I
have sufficiently indicated the practicable means
of preventing this abuse; I shall speak of it again
later. As for the proportion of votes needed to de-
clare this will, I have also given the principles by
which it can be determined. A difference of a
single vote breaks equality; a single opponent
breaks unanimity; but between unanimity and
equality there are many unequal divisions, at any
one of which this proportion can be fixed accord-
ing to the condition and needs of the body politic.

Two general maxims can serve to regulate these
ratios. The first is that the more important and ser-
ious the deliberations, the closer the prevailing
opinion should come to unanimity. The second is
that the more speed the matter under discussion
requires, the narrower the prescribed margin in
the division of opinions should be; in delibera-
tions that must be concluded on the spot, a major-
ity of one vote should suffice. The first of these
maxims seems better suited to laws, and the
second to business. Be that as it may, it is by com-

[31] In Genoa the word Libertas can be read on the front of the prisons and on
the chains of the galley slaves. This application of the motto is fine and just.
Indeed, it is only evildoers of every station who prevent the citizen from be-
ing free. In a country where all such people were in the galleys, one would
enjoy the most perfect liberty.
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bining them that the best ratios are established for
the majority required to decide.

CHAPTER 3: ELECTIONS

Choice by lot suits democracy, election suits aristocracy, and neither applies to monarchy.

FRENCH

ATlegard des élections du Prince & des Magistrats, qui
sont, comme je I'ai dit, des actes complexes, il y a deux
voyes pour y proceder ; savoir, le choix & le sort. L'une &
'autre ont été employées en diverses Republiques, & I'on
voit encore actuellement un melange trés compliqué des
deux dans 'election du Doge de Venise.

Le suffrage par le sort, dit Montesquieu, est de la nature de la
Démocratie. J’en conviens, mais comment cela ? Le sort,
continue-t-il, est une facon d’élire qui n’afflige personne ; il
laisse a chaque Citoyen une espérance raisonnable de servir la
patrie. Ce ne sont pas-1a des raisons.

Sil'on fait attention que I'élection des chefs est une
fonction du Gouvernement & non de la Souveraineté, on
verra pourquoi la voye du sort est plus dans la nature de
la Démocratie, ou 'administration est d’autant meilleure
que les actes en sont moins multipliés.

Dans toute véritable Démocratie la magistrature n’est pas
un avantage mais une charge onéreuse, qu’on ne peut
justement imposer a un particulier plut6t qu’a un autre.
La loi seule peut imposer cette charge a celui sur qui le
sort tombera. Car alors la condition étant égale pour
tous, & le choix ne dépendant d’aucune volonté humaine,
il n’y a point d’application particuliere qui altere
l'universalité de la loi.

Dans I’Aristocratie le Prince choisit le Prince, le
Gouvernement se conserve par lui-méme, & c’est 1a que
les suffrages sont bien placés.

L'exemple de Iélection du Doge de Venise confirme cette
distinction loin de la détruire : Cette forme mélée
convient dans un Gouvernement mixte. Car c’est une
erreur de prendre le Gouvernement de Venise pour une
véritable Aristocratie. Si le Peuple n’y a nulle part au
Gouvernement, la noblesse y est peuple elle-méme. Une
multitude de pauvres Barnabotes n’approcha jamais
d’aucune magistrature, & n’a de sa noblesse que le vain
titre d’Excellence & le droit d’assister au grand Conseil.
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As for the elections of the prince and the magis-
trates, which are, as I have said, complex acts,
there are two ways of proceeding: choice and lot.
Both have been used in various republics, and a
very complicated mixture of the two can still be
seen today in the election of the Doge of Venice.®

Election by lot, says Montesquieu, is in the nature of
democracy. I agree, but how so? Lot, he continues,
is a way of electing that distresses no one; it leaves each
citizen a reasonable hope of serving his country. These
are not reasons.”’

If we note that the election of leaders is a function
of government and not of sovereignty, we shall see
why the method of lot is more in the nature of
democracy, where administration is better in pro-
portion as its acts are fewer.

In every true democracy, magistracy is not an ad-
vantage but a burdensome charge, which cannot
justly be imposed on one individual rather than
another. The law alone can impose this charge on
the one on whom the lot falls. For then, the condi-
tion being equal for all and the choice depending
on no human will, there is no particular applica-
tion to alter the universality of the law.

In aristocracy the prince chooses the prince, the
government preserves itself by its own means,
and that is where votes are well placed.

The example of the election of the Doge of Venice
confirms this distinction rather than destroying it:
this mixed form suits a mixed government. For it
is a mistake to take the government of Venice for a
true aristocracy. If the people there have no share
in the government, the nobility is itself the people.
A multitude of poor Barnabotti never came near
any magistracy, and have nothing of their nobility
but the empty title of Excellency and the right to

6 The Doge, Venice’s elected head of state, was chosen through many alternating rounds of drawing lots and voting.
7 Montesquieu, The Spirit of the Laws (1748), Book II, chapter 2.
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Ce grand Conseil étant aussi nombreux que notre Conseil
général a Genéve, ses illustres membres n’ont pas plus de
privileges que nos simples Citoyens.

1l est certain qu’6tant I'extréme disparité des deux
Républiques, la bourgeoisie de Genéve représente
exactement le Patriciat Vénitien, nos natifs & habitans
représentent les Citadins & le peuple de Venise, nos
paysans représentent les sujets de terre-ferme : enfin de
quelque maniere que I'on consideére cette République,
abstraction faite de sa grandeur, son Gouvernement n’est
pas plus aristocratique que le notre. Toute la différence
est que n’ayant aucun chef a vie, nous n’avons pas le
méme besoin du sort.

Les élections par le sort auroient peu d’inconvénient
dans une véritable Démocratie ou tout étant égal, aussi
bien par les meeurs & par les talens que par les maximes

& par la fortune, le choix deviendroit presque indifférent.

Mais j’ai déja dit qu’il n’y avoit point de véritable
Démocratie.

Quand le choix & le sort se trouvent mélés, le premier
doit remplir les places qui demandent des talens propres,
telles que les emplois militaires ; I'autre convient a celles
ou suffisent le bon-sens, la justice, 'intégrité, telles que
les charges de judicature ; parce que dans un état bien
constitué ces qualités sont communes a tous les Citoyens.

Le sort ni les suffrages n’ont aucun lieu dans le
Gouvernement monarchique. Le Monarque étant de droit
seul Prince & Magistrat unique, le choix de ses lieutenans
n’appartient qu’a lui. Quand I’Abbé de St. Pierre
proposoit de multiplier les Conseils du Roi de France &
d’en élire les membres par Scrutin, il ne voyoit pas qu’il
proposoit de changer la forme du Gouvernement.

1l me resteroit a parler de la maniere de donner & de
recueillir les voix dans I’assemblée du peuple ; mais peut-
étre I'historique de la police Romaine a cet égard
expliquera-t-il plus sensiblement toutes les maximes que
je pourrois établir. Il n’est pas indigne d’un lecteur

ENGLISH

sit in the Great Council. This Great Council being
as numerous as our General Council in Geneva, its
illustrious members have no more privileges than
our ordinary citizens.®

It is certain that, setting aside the extreme dispar-
ity between the two republics, the burghers of
Geneva correspond exactly to the Venetian patrici-
ate; our natives and inhabitants correspond to the
townsmen and common people of Venice; our
peasants correspond to the subjects on the main-
land. In short, however one considers that repub-
lic, apart from its size, its government is no more
aristocratic than ours. The whole difference is
that, having no head for life, we do not have the
same need for lot.”

Elections by lot would have few drawbacks in a
true democracy, where, everything being equal in
morals and talents as well as in principles and for-
tune, the choice would become almost a matter of
indifference. But I have already said that there is
no true democracy.

When choice and lot are combined, the first
should fill the posts that require particular talents,
such as military offices; the other suits those for
which good sense, justice and integrity suffice,
such as judicial offices, because in a well-consti-
tuted State these qualities are common to all cit-
izens.

Neither lot nor votes have any place in monarchic-
al government. Since the monarch is by right the
sole prince and the only magistrate, the choice of
his lieutenants belongs to him alone. When the
Abbé de Saint-Pierre proposed multiplying the
councils of the King of France and electing their
members by ballot, he did not see that he was pro-
posing to change the form of government.*°

It would remain for me to speak of the manner of
casting and collecting votes in the assembly of the
people; but perhaps a history of Roman practice in
this respect will illustrate more vividly all the
maxims I could lay down. It is not unworthy of a

8 The Barnabotti were impoverished Venetian nobles, many living in the parish of San Barnaba. Geneva’s General Council was the
assembly of all its citizens and burghers.

9 In Geneva only citizens and burghers had political rights; “natives” (born there of non-burgher parents) and “inhabitants” (resid-
ent foreigners) had none.

10 Charles-Irénée Castel, Abbé de Saint-Pierre (1658-1743), a reformer whose writings Rousseau edited; he advocated government
by elected councils (“polysynody”).
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judicieux de voir un peu en détail comment se traittoient
les affaires publiques & particulieres dans un Conseil de
deux-cent mille hommes.

ENGLISH

judicious reader to see in some detail how public
and private affairs were handled in a council of
two hundred thousand men.

CHAPTER 4: THE ROMAN COMITIA

Rousseau describes how the Roman people was divided and voted in its assemblies.

FRENCH

Nous n’avons nuls monumens bien assurés des premiers
tems de Rome ; il y a méme grande apparence que la
plupart des choses qu’on en débite sont des fables[32] ; &
en général la partie la plus instructive des annales des
peuples, qui est I'histoire de leur établissement, est celle
qui nous manque le plus. L'expérience nous apprend tous
les jours de quelles causes naissent les révolutions des
empires ; mais comme il ne se forme plus de peuples,
nous n’avons gueres que des conjectures pour expliquer
comment ils se sont formés.

Les usages qu’on trouve établis attestent au moins qu’il y
eut une origine a ces usages. Des traditions qui
remontent a ces origines, celles qu’appuyent les plus
grandes autorités & que de plus fortes raisons confirment
doivent passer pour les plus certaines. Voila les maximes
que j’ai tAché de suivre en recherchant comment le plus
libre & le plus puissant peuple de la terre exerceoit son
pouvoir supréme.

Apres la fondation de Rome la République naissante,
c'est-a-dire, 'armée du fondateur, composée d’Albains,
de Sabins, &
de cette division prirent le nom de Tribus. Chacune de ces
Tribus fut subdivisée en dix Curies, & chaque Curie en
Décuries, a la téte desquelles on mit des chefs appellés

"étrangers, fut divisée en trois classes, qui

Curions & Décurions.

[32] Le nom de Rome qu’on prétend venir de Romulus est Grec, & signifie
force ; le nom de Numa est grec aussi, & signifie Loi. Quelle apparence que
les deux premiers Rois de cette ville aient porté d’avance des noms si bien
rélatifs a ce qu'ils ont fait ?

ENGLISH

We have no truly reliable records of the earliest
times of Rome; there is even every likelihood that
most of what is told about them is fable[32]. And in
general the most instructive part of the annals of
peoples, which is the history of their founding, is
the part we most lack. Experience teaches us
every day from what causes the revolutions of em-
pires arise; but since peoples are no longer being
formed, we have little more than conjecture to ex-
plain how they were formed.

The customs we find established attest at least that
these customs had an origin. Of the traditions that
go back to those origins, the ones supported by the
greatest authorities and confirmed by the
strongest reasons should pass for the most certain.
These are the maxims I have tried to follow in in-
quiring how the freest and most powerful people
on earth exercised its supreme power.

After the founding of Rome, the nascent republic—
that is, the founder’s army, composed of Albans,
Sabines and foreigners—was divided into three
classes, which from this division took the name of
tribes. Each of these tribes was subdivided into ten
curiae, and each curia into decuriae, at whose
head were placed leaders called curiones and decu-
riones.*?

[32] The name Rome, which is claimed to come from Romulus, is Greek
and means strength; the name Numa is also Greek and means law. How
likely is it that the first two kings of this city bore in advance names so
well suited to what they did? 1

11 Rousseau has in mind the Greek words rhome (strength) and nomos (law).
13 The Albans came from Alba Longa, the Sabines from the hills northeast of Rome; the Latin tribus was linked to tres, “three.”
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Outre cela on tira de chaque Tribu un corps de cent
Cavaliers ou Chevaliers, appellé Centurie : par ou I'on voit
que ces divisions, peu nécessaires dans un bourg,
n’étoient d’abord que militaires. Mais il semble qu'un
instinct de grandeur portoit la petite ville de Rome a se
donner d’avance une police convenable a la capitale du
monde.

De ce premier partage resulta bient6t un inconvénient.
C’est que la Tribu des Albains[33] & celle des Sabins[34]
restant toujours au méme état, tandis que celle des
étrangers[35] croissoit sans cesse par le concours
perpétuel de ceux-ci, cette derniere ne tarda pas a
surpasser les deux autres. Le remede que Servius trouva a
ce dangereux abus fut de changer la division, & a celle
des races, qu'il abolit, d’en substituer une autre tirée des
lieux de la ville occupés par chaque Tribu. Au lieu de trois
Tribus il en fit quatre ; chacune desquelles occupoit une
des collines de Rome & en portoit le nom.

Ainsi remédiant a I'inégalité présente il la prévint encore
pour 'avenir ; & afin que cette division ne fGt pas
seulement de lieux mais d’hommes, il défendit aux
habitans d'un quartier de passer dans un autre, ce qui
empécha les races de se confondre.

1l doubla aussi les trois anciennes centuries de Cavalerie
& y en ajouta douze autres, mais toujours sous les anciens
noms ; moyen simple & judicieux par lequel il acheva de
distinguer le corps des Chevaliers de celui du Peuple,
sans faire murmurer ce dernier.

A ces quatre Tribus urbaines Servius en ajouta quinze
autres appellées Tribus rustiques, parce qu’elles étoient
formées des habitans de la campagne, partagés en autant
de cantons. Dans la suite on en fit autant de nouvelles, &
le Peuple romain se trouva enfin divisé en trente-cinq
Tribus ; nombre auquel elles resterent fixées jusqu’a la
fin de la République.

[33] (a) Ramnenses. [33] (a) Ramnenses.
[34] (b) Tatienses.

[34] (b) Tatienses.

[35] (c) Luceres. [35] (c) Luceres.
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Besides this, a body of a hundred horsemen or
knights, called a century, was drawn from each
tribe. From this we see that these divisions, hardly
necessary in a small town, were at first purely mil-
itary. But it seems that an instinct for greatness led
the little town of Rome to give itself in advance a
political order fit for the capital of the world.

A drawback soon resulted from this first division.
The tribe of the Albans[33] and that of the
Sabines[34] always remained the same size, while
that of the foreigners[35] grew continually
through the constant influx of newcomers, so that
this last soon surpassed the other two. The remedy
Servius found for this dangerous abuse was to
change the division: for the division by lineage,
which he abolished, he substituted another, based
on the parts of the city occupied by each tribe. In-
stead of three tribes he made four, each of which
occupied one of the hills of Rome and bore its
name.

Thus, in remedying the present inequality, he also
prevented it for the future; and so that this divi-
sion should be not only of places but of men, he
forbade the inhabitants of one quarter to move to
another, which kept the lineages from mingling.

He also doubled the three old centuries of cavalry
and added twelve others, but always under the old
names—a simple and judicious means by which he
completed the separation of the body of knights
from that of the people, without making the latter
grumble.

To these four urban tribes Servius added fifteen
others, called rural tribes because they were
formed of the inhabitants of the countryside, di-
vided into as many districts. Later as many new
ones again were created, and the Roman people
ended up divided into thirty-five tribes, a number
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De cette distinction des Tribus de la Ville & des Tribus de
la campagne resulta un effet digne d’étre observé, parce
qu’il n’y en a point d’autre exemple, & que Rome lui diit a
la fois la conservation de ses meeurs & 'accroissement de
son empire. On croiroit que les Tribus urbaines
s’arrogerent bientdt la puissance & les honneurs, & ne
tarderent pas d’avilir les Tribus rustiques ; ce fut tout le
contraire. On connoit le gotit des premiers Romains pour
la vie champétre. Ce gofit leur venoit du sage instituteur
qui unit a la liberté les travaux rustiques & militaires, &
reléga pour ainsi dire a la ville les arts, les métiers,
l'intrigue, la fortune & I'esclavage.

Ainsi tout ce que Rome avoit d’illustre vivant aux champs
& cultivant les terres, on s’accoutuma a ne chercher que
la les soutiens de la République. Cet état étant celui des
plus dignes Patriciens fut honoré de tout le monde : la vie
simple & laborieuse des Villageois fut préférée a la vie
oisive & lache des Bourgeois de Rome, & tel n’eut été
qu’un malheureux prolétaire a la ville, qui, laboureur aux
champs, devint un Citoyen respecté. Ce n’est pas sans
raison, disoit Varron, que nos magnanimes ancétres
établirent au Village la pépiniere de ces robustes &
vaillans hommes qui les défendoient en tems de guerre &
les nourrissoient en tems de paix.

Pline dit positivement que les Tribus des champs étoient
honorées a cause des hommes qui les composoient ; au
lieu qu’on transferoit par ignominie dans celles de la
Ville les laches qu’on vouloit avilir. Le Sabin Appius
Claudius étant venu s’établir a Rome y fut comblé
d’honneurs & inscrit dans une Tribu rustique qui prit
dans la suite le nom de sa famille. Enfin les affranchis
entroient tous dans les Tribus urbaines, jamais dans les
rurales ; & il n’y a pas durant toute la République un seul
exemple d’aucun de ces affranchis parvenu a aucune
magistrature, quoique devenu Citoyen.

Cette maxime étoit excellente ; mais elle fut poussée si
loin, qu'il en résulta enfin un changement &
certainement un abus dans la police.

ENGLISH

at which they remained fixed until the end of the
Republic.

From this distinction between the tribes of the
city and the tribes of the countryside came an ef-
fect worth observing, both because there is no
other example of it and because Rome owed to it
at once the preservation of its morals and the
growth of its empire. One would think that the
urban tribes soon arrogated power and honors to
themselves and were quick to degrade the rural
tribes; it was quite the contrary. The early Ro-
mans’ taste for country life is well known. They
owed this taste to the wise founder who joined
liberty to rural and military labor and relegated,
so to speak, the arts, crafts, intrigue, wealth and
slavery to the city.

Thus, since everyone illustrious in Rome lived in
the fields and tilled the land, people grew used to
looking only there for the pillars of the Republic.
This condition, being that of the worthiest patri-
cians, was honored by all: the simple, laborious
life of the villagers was preferred to the idle, slack
life of the townsmen of Rome, and a man who
would have been only a wretched proletarian in
the city became a respected citizen as a farmer in
the fields. It was not without reason, said Varro,
that our great-souled ancestors established in the
village the nursery of those sturdy and valiant
men who defended them in time of war and fed
them in time of peace.'®

Pliny states plainly that the tribes of the coun-
tryside were honored because of the men who
made them up, whereas cowards whom one
wished to degrade were transferred in disgrace to
those of the city. The Sabine Appius Claudius, hav-
ing come to settle in Rome, was loaded with hon-
ors there and enrolled in a rural tribe, which later
took the name of his family. Finally, freedmen all
entered the urban tribes, never the rural ones; and
there is not, during the whole Republic, a single
example of any of these freedmen attaining any
magistracy, even after becoming a citizen.'?

This maxim was excellent; but it was pushed so far
that in the end it led to a change, and certainly an
abuse, in the political order.

18 Marcus Terentius Varro (116-27 BC), Roman scholar; the passage paraphrases his treatise On Agriculture.
19 Pliny the Elder, Natural History, Book XVIII.
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Premierement, les Censeurs, apres s’étre arrogés
longtems le droit de transférer arbitrairement les
citoyens d’une Tribu a I'autre, permirent a la plupart de
se faire inscrire dans celle qui leur plaisoit ; permission
qui surement n’étoit bonne a rien, & toit un des grands
ressorts de la censure.

De plus, les Grands & les puissans se faisant tous inscrire
dans les Tribus de la campagne, & les affranchis devenus
Citoyens restant avec la populace dans celles de la ville,
les Tribus en général n’eurent plus de lieu ni de
territoire ; mais toutes se trouverent tellement mélées
qu’on ne pouvoit plus discerner les membres de chacune
que par les registres, en sorte que I'idée du mot Tribu
passa ainsi du réel au personnel, ou plutét, devint
presque une chimere.

1l arriva encore que les Tribus de la ville, étant plus a
portée, se trouverent souvent les plus fortes dans les
comices, & vendirent I’Etat a ceux qui daignoient acheter
les suffrages de la canaille qui les composoit.

Alégard des Curies, I'instituteur en ayant fait dix en
chaque Tribu, tout le peuple romain alors renfermé dans
les murs de la ville se trouva composé de trente Curies,
dont chacune avoit ses temples ses Dieux ses officiers ses
prétres, & ses fétes appellées compitalia, semblables aux
Paganalia qu’eurent dans la suite les Tribus rustiques.

Au nouveau partage de Servius ce nombre de trente ne
pouvant se répartir également, dans ses quatre Tribus, il
n’y voulut point toucher, & les Curies indépendantes des
Tribus devinrent une autre division des habitans de
Rome : Mais il ne fut point question de Curies ni dans les
Tribus rustiques ni dans le peuple qui les composoit,
parce que les Tribus étant devenues un établissement
purement civil, & une autre police ayant été introduite
pour la levée des troupes, les divisions militaires de
Romulus se trouverent superflues. Ainsi, quoique tout
Citoyen fut inscrit dans une Tribu, il s’en faloit de
beaucoup que chacun ne le fut dans une Curie.

Servius fit encore une troisieme division qui n’avoit
aucun rapport aux deux précédentes, & devint par ses
effets la plus importante de toutes. Il distribua tout le
peuple romain en six classes, qu'il ne distingua ni par le
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First, the censors, after long arrogating to them-
selves the right to transfer citizens arbitrarily
from one tribe to another, allowed most of them to
enroll in whichever they pleased—a permission
that surely served no good purpose and removed
one of the great mainsprings of the censorship.

Moreover, as the great and powerful all had them-
selves enrolled in the tribes of the countryside,
while the freedmen who had become citizens re-
mained with the populace in those of the city, the
tribes in general no longer had any place or territ-
ory; they all became so intermingled that the
members of each could be told apart only by the
registers. So the idea of the word tribe passed from
the territorial to the personal, or rather became al-
most a fiction.

It also happened that the tribes of the city, being
closer at hand, often proved the strongest in the
comitia, and sold the State to those who deigned to
buy the votes of the rabble that composed them.

As for the curiae, since the founder had made ten
in each tribe, the whole Roman people, then en-
closed within the walls of the city, was made up of
thirty curiae, each of which had its own temples,
gods, officers, priests and festivals, called
compitalia, similar to the paganalia that the rural
tribes later had.?®

In Servius’s new division, since this number of
thirty could not be distributed evenly among his
four tribes, he chose not to touch it, and the curi-
ae, independent of the tribes, became another di-
vision of the inhabitants of Rome. But there was
no question of curiae either in the rural tribes or
among the people who made them up, because the
tribes had become a purely civil institution, and,
another system having been introduced for levy-
ing troops, the military divisions of Romulus
proved superfluous. Thus, although every citizen
was enrolled in a tribe, it was far from the case
that each was enrolled in a curia.

Servius made yet a third division, which bore no
relation to the two preceding ones and became,
through its effects, the most important of all. He
distributed the whole Roman people into six

20 The compitalia honored the gods of the crossroads; the paganalia were festivals of the rural districts (pagi).



JEAN-JACQUES ROUSSEAU

FRENCH ENGLISH

lieu ni par les hommes, mais par les biens : En sorte que classes, which he distinguished neither by place
les premieres classes étoient remplies par les riches, les nor by persons, but by property: the first classes
dernieres par les pauvres, & les moyennes par ceux qui were filled by the rich, the last by the poor, and
jouissoient d’une fortune médiocre. Ces six classes the middle ones by those who enjoyed a moderate
étoient subdivisées en 193 autres corps appellés fortune. These six classes were subdivided into 193
centuries, & ces corps étoient tellement distribués que la other bodies called centuries, and these bodies
premiere Classe en comprenoit seule plus de la moitié, & were so distributed that the first class alone com-
la derniere n’en formoit qu’un seul. prised more than half of them, while the last

formed only one.

1l se trouva ainsi que la Classe la moins nombreuse en It thus turned out that the class with the fewest
hommes I'étoit le plus en centuries, & que la derniere men had the most centuries, and that the entire
classe entiere n’étoit comptée que pour une subdivision, last class counted only as a single subdivision, al-
bien qu’elle contint seule plus de la moitié des habitans though it alone contained more than half the in-
de Rome. habitants of Rome.

Afin que le peuple penétrat moins les conséquences de So that the people might see less clearly the con-
cette derniere forme, Servius affecta de lui donner un air sequences of this last form, Servius took care to
militaire : il insera dans la seconde classe deux centuries give it a military air. He placed two centuries of ar-
d’armuriers, & deux d’instrumens de guerre dans la morers in the second class, and two of instru-
quatrieme : Dans chaque Classe, excepté la derniere, il ments of war in the fourth. In each class except
distinga les jeunes & les vieux, c’est-a-dire ceux qui the last he distinguished the young from the old—
étoient obligés de porter les armes, & ceux que leur 4ge that is, those obliged to bear arms from those

en exemptoit par les loix ; distinction qui plus que celle whom their age exempted by law—a distinction

des biens produisit la nécessité de recommencer souvent that, more than that of property, made it neces-

sary to repeat the census, or count, frequently. Fi-
nally, he required the assembly to be held on the
Campus Martius, and all those of age to serve to
come to it with their arms.*

le cens ou denombrement : Enfin il voulut que
I'assemblée se tint au champ de Mars, & que tous ceux
qui étoient en dge de servir y vinssent avec leurs armes.

La raison pour laquelle il ne suivit pas dans la derniere The reason he did not follow this same division of
classe cette méme division des jeunes & des vieux, c’est young and old in the last class is that the populace
qu’on n’accordoit point a la populace dont elle étoit of which it was composed was not granted the
composée 'honneur de porter les armes pour la patrie ; il honor of bearing arms for the fatherland: one had
faloit avoir des foyers pour obtenir le droit de les to have a hearth to obtain the right to defend it.
défendre, & de ces innombrables troupes de gueux dont And of the countless troops of beggars who make
brillent aujourd’hui les armées des Rois, il n’y en a pas such a brilliant show in the armies of kings today,
un, peut-étre, qui n’eut été chassé avec dédain d'une there is perhaps not one who would not have been

cohorte romaine, quand les soldats étoient les défenseurs

driven with contempt from a Roman cohort, when
de la liberté.

soldiers were the defenders of liberty.

On distinga pourtant encore dans la derniere classe les Within the last class, however, a further distinc-
prolétaires de ceux qu’on appelloit capite censi. Les tion was made between the proletarians and those
premiers, non tout a fait réduits a rien, donnoient au called capite censi. The former, not reduced en-
moins des Citoyens a I'Etat, quelquefois méme des soldats tirely to nothing, at least gave the State citizens,
dans les besoins pressans. Pour ceux qui n’avoient rien du and sometimes even soldiers in times of urgent
tout & qu’on ne pouvoit dénombrer que par leurs tétes, need. As for those who had nothing at all and

ils étoient tout a fait regardés comme nuls, & Marius fut could be counted only by their heads, they were

le premier qui daigna les enroller.

21 The Campus Martius (“Field of Mars”) was an open plain outside the old city walls, used for military musters and assemblies.
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Sans décider ici si ce troisieme denombrement étoit bon
ou mauvais en lui-méme, je crois pouvoir affirmer qu’il
n’y avoit que les moeurs simples des premiers Romains,
leur désintéressement, leur gotit pour 'agriculture, leur
mépris pour le commerce & pour 'ardeur du gain, qui
pussent le rendre praticable. Ol est le peuple moderne
chez lequel la dévorante avidité, I'esprit inquiet,
l'intrigue, les déplacemens continuels, les perpétuelles
révolutions des fortunes pussent laisser durer vingt ans
un pareil établissement sans bouleverser tout I'Etat ? 11
faut méme bien remarquer que les moeurs & la censure
plus fortes que cette institution en corrigerent le vice a
Rome, & que tel riche se vit relegué dans la classe des
pauvres, pour avoir trop étalé sa richesse.

De tout ceci I'on peut comprendre aisément pourquoi il
n’est presque jamais fait mention que de cinq classes,
quoiqu’il y en eut réellement six. La sixieme, ne
fournissant ni soldats a I’armée ni votans au champ de
Mars[36] & n’étant presque d’aucun usage dans la
République, étoit rarement comptée pour quelque chose.

Telles furent les différentes divisions du peuple Romain.
Voyons a présent I'effet qu’elles produisoient dans les
assemblées. Ces assemblées légitimement convoquées
s’appelloient Comices ; elles se tenoient ordinairement
dans la place de Rome ou au champ de Mars, & se
distingoient en comices par Curies, Comices par
Centuries, & Comices par Tribus, selon celle de ces trois
formes sur laquelle elles étaient ordonnées : les comices
par Curies étoient de I'institution de Romulus, ceux par
Centuries de Servius, ceux par Tribus des Tribuns du
peuple.

Aucune loi ne recevoit la sanction, aucun magistrat
n’étoit élu que dans les Comices, & comme il n’y avoit
aucun Citoyen qui ne fut inscrit dans une Curie, dans une
Centurie, ou dans une Tribu, il s’ensuit qu’aucun Citoyen

ENGLISH

regarded as entirely null, and Marius was the first
who deigned to enlist them.??

Without deciding here whether this third classific-
ation was good or bad in itself, I believe I can af-
firm that only the simple morals of the early Ro-
mans, their disinterestedness, their taste for agri-
culture and their contempt for commerce and for
the eager pursuit of gain could have made it work-
able. Where is the modern people among whom
devouring greed, restlessness, intrigue, constant
moving about and perpetual reversals of fortune
could let such an institution last twenty years
without overturning the whole State? It must also
be carefully noted that morals and the censorship,
stronger than this institution, corrected its defect
at Rome, and that more than one rich man found
himself relegated to the class of the poor for hav-
ing made too great a display of his wealth.

From all this one can easily understand why five
classes are almost the only ones ever mentioned,
although there were really six. The sixth, supply-
ing neither soldiers to the army nor voters to the
Campus Martius[36], and being of almost no use in
the Republic, was seldom counted for anything.

Such were the various divisions of the Roman
people. Let us now see the effect they produced in
the assemblies. These assemblies, when lawfully
convened, were called comitia. They were usually
held in the forum at Rome or on the Campus Mar-
tius, and were distinguished as comitia by curiae,
comitia by centuries and comitia by tribes, ac-
cording to which of these three forms they were
organized on. The comitia by curiae were insti-
tuted by Romulus, those by centuries by Servius,
those by tribes by the tribunes of the people.

No law received sanction, and no magistrate was
elected, except in the comitia; and as there was no
citizen who was not enrolled in a curia, a century
or a tribe, it follows that no citizen was excluded

22 Proletarii were those whose only contribution was offspring (proles); capite censi, “counted by head.” Gaius Marius, general and
seven-times consul, enlisted them in 107 BC.

23

[36] Je dis au champ de mars, parce que c’étoit 1 que s’assembloient les Co-
mices par centuries ; dans les deux autres formes le peuple s’assembloit
au forum ou ailleurs, & alors les Capite censi avoient autant d’influence &
d’autorité que les premiers Citoyens.

103

[36] I say on the Campus Martius because that was where the comitia by
centuries assembled; in the two other forms the people assembled in the
forum or elsewhere, and then the capite censi had as much influence and
authority as the foremost citizens.



JEAN-JACQUES ROUSSEAU

FRENCH

n’étoit exclud du droit de suffrage, & que le Peuple
Romain étoit véritablement Souverain de droit & de fait.

Pour que les Comices fussent légitimement assemblés &
que ce qui s’y faisoit eut force de loi il faloit trois
conditions : la premiere que le corps ou le Magistrat qui
les convoquoit fut revétu pour cela de 'autorité
nécessaire ; la seconde que I'assemblée se fit un des jours
permis par la loi ; la troisieme que les augures fussent
favorables.

La raison du premier reglement n’a pas besoin d’étre
expliquée. Le second est une affaire de police ; ainsi il
n’étoit pas permis de tenir les Comices les jours de férie &
de marché, ou les gens de la campagne venant a Rome
pour leurs affaires n’avoient pas le tems de passer la
journée dans la place publique. Par le troisieme le Sénat
tenoit en bride un peuple fier & remuant, & tempéroit a
propos 'ardeur des Tribuns séditieux ; mais ceux-ci
trouverent plus d’'un moyen de se délivrer de cette géne.

Les loix & I'élection des chefs n’étoient pas les seuls
points soumis au jugement des Comices : Le Peuple
romain ayant usurpé les plus importantes fonctions du
Gouvernement, on peut dire que le sort de I'Europe étoit
réglé dans ses assemblées. Cette variété d’objets donnoit
lieu aux diverses formes que prenoient ces assemblées
selon les matieres sur lesquelles il avoit a prononcer.

Pour juger de ces diverses formes il suffit de les
comparer. Romulus en instituant les Curies avoit en vue
de contenir le Sénat par le peuple & le Peuple par le
Sénat, en dominant également sur tous. Il donna donc au
peuple par cette forme toute 'autorité du nombre pour
balancer celle de la puissance & des richesses qu’il
laissoit aux Patriciens. Mais selon 'esprit de la
Monarchie, il laissa cependant plus d’avantage aux
Patriciens par I'influence de leurs Cliens sur la pluralité
des suffrages. Cette admirable institution des Patrons &
des Cliens fut un chef-d’ceuvre de politique &
d’humanité, sans lequel le Patriciat, si contraire a 'esprit
de la République, n’eut pu subsister.

Rome seule a eu 'honneur de donner au monde ce bel
exemple, duquel il ne résulta jamais d’abus, & qui
pourtant n’a jamais été suivi.
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from the right to vote, and that the Roman people
was truly sovereign in law and in fact.

For the comitia to be lawfully assembled, and for
what was done there to have the force of law, three
conditions were required: first, that the body or
magistrate convening them be invested with the
necessary authority to do so; second, that the as-
sembly be held on one of the days permitted by
law; third, that the auguries be favorable.

The reason for the first rule needs no explanation.
The second is a matter of administration: thus it
was not permitted to hold the comitia on holidays
and market days, when country people coming to
Rome on business had no time to spend the day in
the public square. By the third, the Senate kept a
proud and restless people in check, and tempered
at the right moments the ardor of seditious
tribunes; but these found more than one way of
freeing themselves from this constraint.

Laws and the election of leaders were not the only
matters submitted to the judgment of the comitia.
Since the Roman people had usurped the most im-
portant functions of government, one may say
that the fate of Europe was settled in its assem-
blies. This variety of matters gave rise to the dif-
ferent forms these assemblies took, according to
the questions on which the people had to decide.

To judge these various forms, it is enough to com-
pare them. Romulus, in instituting the curiae,
aimed to restrain the Senate by the people and the
people by the Senate, while dominating both
equally. By this form, therefore, he gave the
people all the authority of numbers to counterbal-
ance that of power and wealth, which he left to the
patricians. But, in keeping with the spirit of mon-
archy, he nevertheless left the patricians the great-
er advantage through the influence of their clients
on the majority of votes. This admirable institu-
tion of patrons and clients was a masterpiece of
statecraft and humanity, without which the patri-
ciate, so contrary to the spirit of the Republic,
could not have survived.*

Rome alone had the honor of giving the world this

fine example, from which no abuse ever resulted,
and which nonetheless has never been followed.

24 Clients were free dependents bound by ties of mutual obligation to a patron, typically a patrician.
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Cette méme forme des Curies ayant subsisté sous les Rois
jusqu’a Servius, & le regne du dernier Tarquin n’étant
point compté pour légitime, cela fit distinguer
généralement les loix royales par le nom de leges curiatce.

Sous la République les Curies, toujours bornées aux
quatre Tribus urbaines, & ne contenant plus que la
populace de Rome, ne pouvoient convenir ni au Sénat qui
étoit a la téte des Patriciens, ni aux Tribuns qui, quoique
plebeyens, étoient a la téte des Citoyens aisés. Elles
tomberent donc dans le discrédit, & leur avilissement fut
tel, que leurs trente Licteurs assemblés faisoient ce que
les comices par Curies auroient dil faire.

La division par Centuries étoit si favorable a
I’Aristocratie, qu’on ne voit pas d’abord comment le
Sénat ne I'emportoit pas toujours dans les Comices qui
portoient ce nom, & par lesquels étoient élus les Consuls,
les Censeurs, & les autres Magistrats curules. En effet de
cent quatre-vingt-treize centuries qui formoient les six
Classes de tout le Peuple romain, la premiere Classe en
comprenant quatre vingt dix huit, & les voix ne se
comptant que par Centuries, cette seule premiere Classe
I’emportoit en nombre de voix sur toutes les autres.

Quand toutes ses Centuries étoient d’accord on ne
continuoit pas méme a recueillir les suffrages ; ce
qu’avoit décidé le plus petit nombre passoit pour une
décision de la multitude, & I'on peut dire que dans les
Comices par Centuries les affaires se regloient a la
pluralité des écus bien plus qu’a celle des voix.

Mais cette extréme autorité se tempéroit par deux
moyens. Premierement les Tribuns pour I'ordinaire, &
toujours un grand nombre de Plebeyens, étant dans la
classe des riches balangoient le crédit des Patriciens dans
cette premiere classe.

Le second moyen consistoit en ceci, qu’au lieu de faire
d’abord voter les Centuries selon leur ordre, ce qui auroit
toujours fait commencer par la premiere, on en tiroit une
au sort, & celle-13[37] procédoit seule a I’élection ; aprés
quoi toutes les Centuries appellées un autre jour selon
leur rang répétoient la méme élection & la confirmoit
ordinairement. On &toit ainsi 'autorité de 'exemple au
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This same form of the curiae having persisted un-
der the kings until Servius, and the reign of the
last Tarquin not being counted as legitimate, royal
laws came generally to be distinguished by the
name of leges curiate.?

Under the Republic the curiae, still confined to the
four urban tribes and containing only the popu-
lace of Rome, could suit neither the Senate, which
was at the head of the patricians, nor the tribunes,
who, though plebeians, were at the head of the
well-to-do citizens. They therefore fell into dis-
credit, and their degradation was such that their
thirty lictors, assembled together, did what the
comitia by curiae should have done.?®

The division by centuries was so favorable to aris-
tocracy that it is not at first clear why the Senate
did not always prevail in the comitia that bore this
name, and by which the consuls, the censors and
the other curule magistrates were elected. Indeed,
of the hundred and ninety-three centuries that
formed the six classes of the whole Roman people,
the first class comprised ninety-eight; and since
votes were counted only by centuries, this first
class alone outnumbered all the others in votes.*’

When all its centuries were in agreement, the
votes were not even collected any further; what
the smallest number had decided passed for a de-
cision of the multitude, and one may say that in
the comitia by centuries affairs were settled by a
majority of coins far more than by a majority of
votes.

But this extreme authority was tempered in two
ways. First, the tribunes as a rule, and always a
large number of plebeians, being in the class of
the rich, counterbalanced the influence of the pa-
tricians in this first class.

The second way was this: instead of first having
the centuries vote in their order, which would al-
ways have meant beginning with the first, one was
drawn by lot, and that one[37] alone proceeded to
the election; after which all the centuries,
summoned on another day according to their
rank, repeated the same election and usually con-

25 “Curiate laws”: laws passed by the assembly of the curiae.
26 Each curia was represented by one lictor.
27 The curule magistrates, the senior officials, were entitled to sit on the ivory “curule chair.”
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rang pour la donner au sort selon le principe de la
Démocratie.

1l resultoit de cet usage un autre avantage encore ; c’est
que les Citoyens de la campagne avoient le tems entre les
deux élections de s’informer du mérite du Candidat
provisionnellement nommé, afin de ne donner leur voix
qu’avec connoissance de cause. Mais sous prétexte de
célérité I'on vint a bout d’abolir cet usage, & les deux
élections se firent le méme jour.

Les Comices par Tribus étoient proprement le Conseil du
peuple romain. Ils ne se convoquoient que par les
Tribuns ; les Tribuns y étoient élus & y passoient leurs
plebiscites. Non seulement le Sénat n’y avoit point de
rang, il n’avoit pas méme le droit d’y assister, & forcés
d’obéir a des loix sur lesquelles ils n’avoient pii voter, les
Sénateurs a cet égard étoient moins libres que les
derniers Citoyens. Cette injustice étoit tout-a-fait mal
entendue, & suffisoit seule pour invalider les décrets d’'un
corps ou tous ses membres n’étoient pas admis.

Quand tous les Patriciens eussent assisté a ces Comices
selon le droit qu'ils en avoient comme Citoyens, devenus
alors simples particuliers ils n’eussent guere influé sur
une forme de suffrages qui se recueilloient par téte, & ou
le moindre prolétaire pouvoit autant que le Prince du
Sénat.

On voit donc qu’outre I'ordre qui résultoit de ces diverses
distributions pour le recueillement des suffrages d’un si
grand Peuple, ces distributions ne se réduisoient pas a
des formes indifférentes en elles-mémes, mais que
chacune avoit des effets rélatifs aux vues qui la faisoient
préférer.

Sans entrer 12 dessus en de plus longs détails, il résulte
des éclaircissemens précédens que les Comices par Tribus
étoient les plus favorables au Gouvernement populaire, &
les Comices par Centuries a I’Aristocratie. A 'égard des
Comices par Curies ou la seule populace de Rome formoit

[37] Cette centurie ainsi tirée au sort s’appelloit pre rogativa, a cause qu’elle
étoit la premiere a qui 'on demandoit son suffrage, & c’est dela qu’est venu
le mot de prérogative.
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firmed it. Thus the authority of example was taken
from rank and given to lot, according to the prin-
ciple of democracy.

Another advantage also resulted from this prac-
tice: the citizens from the countryside had time
between the two elections to inform themselves of
the merit of the provisionally named candidate, so
as to cast their vote only with full knowledge. But
on the pretext of speed this practice was eventu-
ally abolished, and the two elections were held on
the same day.

The comitia by tribes were properly the council of
the Roman people. They were convened only by
the tribunes; the tribunes were elected there and
passed their plebiscites there. Not only did the
Senate have no standing there; it did not even
have the right to attend. And, forced to obey laws
on which they had not been able to vote, the senat-
ors were in this respect less free than the
humblest citizens. This injustice was altogether
ill-conceived, and was enough by itself to invalid-
ate the decrees of a body to which not all its mem-
bers were admitted.

Even if all the patricians had attended these
comitia by the right they had as citizens, they
would then have become mere private individu-
als, and would have had little influence on a form
of voting in which votes were collected by head,
and where the lowliest proletarian counted for as
much as the Prince of the Senate.*

We see, then, that apart from the order these vari-
ous arrangements produced in collecting the votes
of so great a people, they did not amount to forms
indifferent in themselves; each had effects related
to the aims that led to its being preferred.

Without going into further detail on this point, it
follows from the foregoing explanations that the
comitia by tribes were the most favorable to popu-
lar government, and the comitia by centuries to
aristocracy. As for the comitia by curiae, where

[37] This century, drawn by lot in this way, was called pre rogativa, be-
cause it was the first to be asked for its vote; and that is where the word
prerogative comes from.

29 The Prince of the Senate (princeps senatus) was the senator listed first on the roll, who spoke first in debate.
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la pluralité, comme ils n’étoient bons qu’a favoriser la
tirannie & les mauvais desseins, ils durent tomber dans le
décri, les séditieux eux-mémes s’abstenant d’'un moyen
qui mettoit trop a découvert leurs projets. 1l est certain
que toute la majesté du Peuple Romain ne se trouvoit que
dans les Comices par Centuries, qui seuls étoient
complets ; attendu que dans les Comices par Curies
mangquoient les Tribus rustiques, & dans les Comices par
Tribus le Sénat & les Patriciens.

Quant a la maniere de recueillir les suffrages, elle étoit
chez les premiers Romains aussi simple que leurs moeeurs,
quoique moins simple encore qu’a Sparte. Chacun
donnoit son suffrage a haute voix, un Greffier les écrivoit
a mésure ; pluralité de voix dans chaque Tribu
déterminoit le suffrage de la Tribu, pluralité des voix
entre les Tribus déterminoit le suffrage du peuple, & ainsi
des Curies & des Centuries.

Cet usage étoit bon tant que ’honnéteté régnoit entre les
Citoyens & que chacun avoit honte de donner
publiquement son suffrage a un avis injuste ou a un sujet
indigne ; mais quand le peuple se corrompit & qu’on
acheta les voix, il convint qu’elles se donnassent en secret
pour contenir les acheteurs par la défiance, & fournir aux
fripons le moyen de n’étre pas des traitres.

Je sais que Ciceron blime ce changement & lui attribue
en partie la ruine de la République. Mais quoi que je sente
le poids que doit avoir ici I'autorité de Ciceron, je ne puis
étre de son avis. Je pense, au contraire, que pour n’avoir
pas fait assez de changemens semblables on accélera la
perte de I’Etat. Comme le régime des gens sains n’est pas
propre aux malades, il ne faut pas vouloir gouverner un
peuple corrompu par les mémes Loix qui conviennent a
un bon peuple. Rien ne prouve mieux cette maxime que
la durée de la République de Venise, dont le simulacre
existe encore, uniquement parce que ses loix ne
conviennent qu’a de méchans hommes.

On distribua donc aux Citoyens des tabletes par
lesquelles chacun pouvoit voter sans qu’on siit quel étoit
son avis. On établit aussi de nouvelles formalités pour le
recueillement des tablettes, le compte des voix, la
comparaison des nombres &c. Ce qui n’empécha pas que
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the populace of Rome alone formed the majority,
since they were good only for favoring tyranny
and evil designs, they inevitably fell into disrep-
ute, the seditious themselves refraining from a
means that exposed their plans too openly. It is
certain that the whole majesty of the Roman
people was found only in the comitia by centuries,
which alone were complete; for the comitia by
curiae lacked the rural tribes, and the comitia by
tribes lacked the Senate and the patricians.

As for the manner of collecting the votes, among
the early Romans it was as simple as their morals,
though still less simple than at Sparta. Each man
gave his vote aloud, and a clerk wrote the votes
down as they were given. A majority of votes with-
in each tribe determined the vote of the tribe; a
majority of votes among the tribes determined the
vote of the people; and likewise for the curiae and
the centuries.*

This practice was good as long as honesty reigned
among the citizens and each was ashamed to give
his vote publicly to an unjust proposal or an un-
worthy candidate. But when the people became
corrupt and votes were bought, it was fitting that
they be cast in secret, to restrain the buyers
through mistrust and to give scoundrels the
means of not being traitors.

I know that Cicero condemns this change and at-
tributes to it in part the ruin of the Republic. But
although I feel the weight that Cicero’s authority
must carry here, I cannot share his view. I think,
on the contrary, that it was for want of making
enough changes of this kind that the ruin of the
State was hastened. Just as the diet of the healthy
is not suited to the sick, one must not try to govern
a corrupt people by the same laws that suit a good
people. Nothing proves this maxim better than the
long life of the Republic of Venice, whose semb-
lance still exists, solely because its laws suit only
wicked men.*

Citizens were therefore given tablets by which
each could vote without anyone knowing his opin-
ion. New formalities were also established for col-
lecting the tablets, counting the votes, comparing
the numbers, and so on. This did not prevent the

30 At Sparta the assembly decided by acclamation, judging which side shouted louder.
31 Cicero, On the Laws, Book III.
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la fidélité des Officiers chargés de ces fonctions[38] ne fut honesty of the officials charged with these du-
souvent suspectée. On fit enfin, pour empécher la brigue ties[38] from often being suspected. Finally, to pre-
& le trafic des suffrages, des Edits dont la multitude vent electoral intrigue and the traffic in votes,
montre l'inutilité. edicts were issued whose very number shows how

useless they were.
33

Vers les derniers tems, on étoit souvent contraint de Toward the last period, it was often necessary to
recourir a des expédiens extraordinaires pour suppléer a resort to extraordinary expedients to make up for
I'insuffisance des loix. Tantdt on supposoit des prodiges ; the inadequacy of the laws. Sometimes prodigies
mais ce moyen qui pouvoit en imposer au peuple n’en were feigned; but this means, which might deceive
imposoit pas a ceux qui le gouvernoient ; tant6t on the people, did not deceive those who governed
convoquoit brusquement une assemblée avant que les them. Sometimes an assembly was suddenly con-
Candidats eussent eu le tems de faire leurs brigues ; vened before the candidates had had time to carry
tant6t on consumoit toute une séance a parler quand on out their intrigues. Sometimes a whole session

voyoit le peuple gagné prét a prendre un mauvais parti : was used up in speeches when the people, having

been won over, were seen to be ready to take a bad
decision. But in the end ambition got around
everything; and what is incredible is that in the
midst of so many abuses this immense people,
thanks to its ancient regulations, still went on
electing magistrates, passing laws, judging cases

Mais enfin 'ambition éluda tout ; & ce qu'il y a
d’incroyable, c’est qu'au milieu de tant d’abus, ce peuple
immense, 4 la faveur de ses anciens réglemens, ne laissoit
pas d’élire les Magistrats, de passer les loix, de juger les
causes, d’expédier les affaires particulieres & publiques,
presque avec autant de facilité qu’eut pu faire le Sénat

lui-méme. . . . . .
and dispatching private and public business al-
most as easily as the Senate itself could have done.
CHAPTER 5: THE TRIBUNATE
A tribunate protecting the laws strengthens the constitution but must not grow too powerful.
FRENCH ENGLISH
4.5 Quand on ne peut établir une exacte proportion entre les When an exact proportion cannot be established
parties constitutives de I’Etat, ou que des causes among the constituent parts of the State, or when
indestructibles en alterent sans cesse les rapports, alors indestructible causes constantly alter their rela-
on institue une magistrature particuliere qui ne fait point tions, a special magistracy is instituted that does
corps avec les autres, qui replace chaque terme dans son not form a single body with the others. It restores
vrai rapport, & qui fait une liaison ou un moyen terme each term to its true relation, and forms a link or
soit entre le Prince & le Peuple, soit entre le Prince & le middle term either between the prince and the
Souverain, soit a la fois des deux c6tés sil est nécessaire. people, or between the prince and the sovereign,
or on both sides at once if necessary.
Ce corps, que j'appellerai Tribunat, est le conservateur This body, which I shall call the tribunate, is the
des loix & du pouvoir législatif. Il sert quelquefois a preserver of the laws and of the legislative power.
protéger le Souverain contre le Gouvernement, comme It serves sometimes to protect the sovereign
33
[38] Custodes, Diribitores, Rogatores suffragiorum. [38] Guardians, sorters and collectors of the votes.32

32 In Latin in the original: custodes, diribitores, rogatores suffragiorum, the officials who guarded the ballot boxes, counted the ballots
and collected the votes.
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faisoient & Rome les Tribuns du peuple, quelquefois a
soutenir le Gouvernement contre le Peuple, comme fait
maintenant a Venise le conseil des Dix, & quelquefois a
maintenir ’équilibre de part & d’autre, comme faisoient
les Ephores a Sparte.

Le Tribunat n’est point une partie constitutive de la Cité,
& ne doit avoir aucune portion de la puissance législative
ni de I'exécutive, mais c’est en cela méme que la sienne
est plus grande : car ne pouvant rien faire il peut tout
empécher. Il est plus sacré & plus révéré comme
défenseur des Loix, que le Prince qui les exécute & que le
Souverain qui les donne. C’est ce qu’on vit bien
clairement a Rome quand ces fiers Patriciens, qui
mépriserent toujours le peuple entier, furent forcés de
fléchir devant un simple officier du peuple, qui n’avoit ni
auspices ni juridiction.

Le tribunat sagement tempéré est le plus ferme appui
d’une bonne constitution ; mais pour peu de force qu’il
ait de trop il renverse tout : A I'égard de la foiblesse, elle
n’est pas dans sa nature, & pourvu qu’il soit quelque
chose, il n’est jamais moins qu’il ne faut.

1l degenere en tirannie quand il usurpe la puissance
exécutive dont il n’est que le modérateur, & qu’il veut
dispenser des loix qu’il ne doit que protéger. L'énorme
pouvoir des Ephores qui fut sans danger tant que Sparte
conserva ses meeurs, en accélera la corruption
commencée. Le sang d’Agis égorgé par ces tirans fut
vengé par son successeur : le crime & le chitiment des
Ephores haterent également la perte de la République, &
apres Cléomene Sparte ne fut plus rien. Rome périt
encore par la méme voye, & le pouvoir excessif des
Tribuns usurpé par degrés servit enfin, a I'aide des loix
faites pour la liberté, de sauvegarde aux Empereurs qui la
détruisirent.

Quant au Conseil des Dix a Venise ; c’est un Tribunal de
sang, horrible également aux Patriciens & au Peuple, &
qui, loin de protéger hautement les loix, ne sert plus,
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against the government, as the tribunes of the
people did at Rome; sometimes to uphold the gov-
ernment against the people, as the Council of Ten
now does at Venice; and sometimes to maintain
the balance between the two, as the ephors did at
Sparta.®*

The tribunate is not a constituent part of the City,
and should have no share of either legislative or
executive power; but it is precisely in this that its
own power is greater: for, able to do nothing, it
can prevent everything. As defender of the laws, it
is more sacred and more revered than the prince
who executes them and the sovereign who gives
them. This was seen very clearly at Rome, when
those proud patricians, who always despised the
people as a whole, were forced to bow before a
mere officer of the people who had neither aus-
pices nor jurisdiction.

A wisely tempered tribunate is the firmest support
of a good constitution; but if it has even a little too
much strength, it overturns everything. As for
weakness, that is not in its nature; provided it is
something, it is never less than it should be.

It degenerates into tyranny when it usurps the ex-
ecutive power, of which it is only the moderator,
and when it tries to grant dispensations from the
laws it should only protect. The enormous power
of the ephors, which was harmless as long as
Sparta preserved its morals, hastened the corrup-
tion once it had begun. The blood of Agis,
slaughtered by these tyrants, was avenged by his
successor; the crime and the punishment of the
ephors alike hastened the fall of the Republic, and
after Cleomenes Sparta was nothing any more.
Rome, too, perished in the same way, and the ex-
cessive power of the tribunes, usurped by degrees,
served in the end, with the help of laws made for
liberty, as a safeguard for the emperors who des-
troyed it.**

As for the Council of Ten at Venice, it is a tribunal
of blood, dreadful alike to the patricians and to the
people, and which, far from openly protecting the
laws, now serves only, since they have been de-

34 The Council of Ten was a secretive Venetian tribunal for state security; the five ephors were annually elected Spartan magistrates
who checked the kings.

35 Agis IV, a reforming Spartan king, was executed on the ephors’ orders in 241 BC; Cleomenes III had the ephors killed and abol-
ished their office in 227 BC.
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apres leur avilissement, qu’a porter dans les ténebres des
coups qu’on n’ose appercevoir.

Le Tribunat s’affoiblit comme le Gouvernement par la
multiplication de ses membres. Quand les Tribuns du
peuple romain, d’abord au nombre de deux, puis de cing,
voulurent doubler ce nombre, le Sénat les laissa faire,
bien siir de contenir les uns par les autres ; ce qui ne
manqua pas d’arriver.

Le meilleur moyen de prevenir les usurpations d’un si
redoutable corps, moyen dont nul Gouvernement ne s’est
avisé jusqu’ici, seroit de ne pas rendre ce corps
permanent, mais de regler les intervalles durant lesquels
il resteroit supprimé. Ces intervalles qui ne doivent pas
étre assez grands pour laisser aux abus le tems de
s’affermir, peuvent étre fixés par la loi, de maniere qu’il
soit aisé de les abréger au besoin par des commissions
extraordinaires.

Ce moyen me paroit sans inconvénient, parce que,
comme je |'ai dit, le Tribunat ne faisant point partie de la
constitution peut étre 6té sans qu’elle en souffre ; & il me
paroit efficace, parce qu'un magistrat nouvellement
rétabli ne part point du pouvoir qu’avoit son
prédecesseur, mais de celui que la loi lui donne.

ENGLISH

based, to strike in the dark blows that no one
dares to notice.

The tribunate, like the government, is weakened
by the multiplication of its members. When the
tribunes of the Roman people, at first two in num-
ber and then five, wanted to double that number,
the Senate let them do so, quite sure of restraining
some by means of the others—which duly
happened.

The best way to prevent the usurpations of so for-
midable a body—a way no government has yet
thought of—would be not to make this body per-
manent, but to set intervals during which it would
remain suspended. These intervals, which should
not be long enough to give abuses time to take
root, can be fixed by law, in such a way that they
are easy to shorten when needed by extraordinary
commissions.

This method seems to me to have no drawbacks,
because, as I have said, the tribunate is not part of
the constitution and can be removed without the
constitution suffering; and it seems to me effect-
ive, because a newly restored magistrate does not
start from the power his predecessor had, but
from the power the law gives him.

CHAPTER 6: DICTATORSHIP
In grave emergencies the laws may be suspended by a short-term dictator.

FRENCH

Linflexibilité des loix, qui les empéche de se plier aux
événemens, peut en certains cas les rendre pernicieuses,
& causer par elles la perte de I'Etat dans sa crise. Lordre
& la lenteur des formes demandent un espace de tems
que les circonstances refusent quelquefois. Il peut se
présenter mille cas auxquels le Législateur n’a point
pourvu, & c’est une prévoyance trés-nécessaire de sentir
qu’on ne peut tout prévoir.

Il ne faut donc pas vouloir affermir les institutions
politiques jusqu’a s’6ter le pouvoir d’en suspendre I'effet.
Sparte elle-méme a laissé dormir ses loix.

Mais il n’y a que les plus grands dangers qui puissent
balancer celui d’altérer 'ordre public, & 'on ne doit
jamais arréter le pouvoir sacré des loix que quand il s’agit

110

ENGLISH

The inflexibility of the laws, which keeps them
from bending to events, can in certain cases make
them harmful and, through them, bring about the
ruin of the State in a crisis. The orderliness and
slowness of legal forms require a span of time that
circumstances sometimes refuse. A thousand
cases may arise that the lawgiver did not provide
for, and it is a very necessary foresight to realize
that one cannot foresee everything.

So we must not seek to make political institutions
so firm that we deprive ourselves of the power to
suspend their operation. Sparta herself let her
laws sleep.

But only the greatest dangers can outweigh the
danger of disturbing public order, and the sacred
power of the laws should never be halted except
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du salut de la patrie. Dans ces cas rares & manifestes on
pourvoit a la stireté publique par un acte particulier qui
en remet la charge au plus digne. Cette commission peut
se donner de deux manieres selon 'espece du danger.

Si pour y remédier il suffit d’augmenter l'activité du
gouvernement, on le concentre dans un ou deux de ses
membres ; Ainsi ce n’est pas 'autorité des loix qu’'on
altere mais seulement la forme de leur administration.
Que si le péril est tel que I'appareil des loix soit un
obstacle a s’en garantir, alors on nomme un chef supréme
qui fasse taire toutes les loix & suspende un moment
'autorité Souveraine ; en pareil cas la volonté générale
n’est pas douteuse, & il est évident que la premiere
intention du peuple est que ’Etat ne périsse pas.

De cette maniere la suspension de I'autorité 1égislative ne
I'abolit point ; le magistrat qui la fait taire ne peut la faire
parler, il la domine sans pouvoir la représenter ; il peut
tout faire, excepté des loix.

Le premier moyen s’employoit par le Sénat Romain
quand il chargeoit les Consuls par une formule consacrée
de pourvoir au salut de la République ; le second avoit
lieu quand un des deux Consuls nommoit un
Dictateur[39] ; usage dont Albe avoit donné I'exemple a
Rome.

Dans les commencemens de la République on eut tres
souvent recours a la Dictature, parce que I’Etat n’avoit
pas encore une assiette assez fixe pour pouvoir se
soutenir par la seule force de sa constitution. Les meceurs
rendant alors superflues bien des précautions qui eussent
été nécessaires dans un autre tems, on ne craignoit ni
qu’un Dictateur abusat de son autorité, ni qu’il tentit de
la garder au dela du terme. Il sembloit, au contraire,
qu’un si grand pouvoir fut a charge a celui qui en étoit
revétu, tant il se hatoit de s’en défaire ; comme si c’eut
été un poste trop pénible & trop périlleux de tenir la
place des loix !

ENGLISH

when the safety of the country is at stake. In these
rare and obvious cases, public security is
provided for by a particular act that entrusts it to
the worthiest person. This commission can be giv-
en in two ways, depending on the kind of danger.

If, to remedy it, it is enough to increase the activity
of the government, the government is concen-
trated in one or two of its members; in this way it
is not the authority of the laws that is altered, but
only the form of their administration. But if the
peril is such that the apparatus of the laws is itself
an obstacle to guarding against it, then a supreme
ruler is named who can silence all the laws and
suspend the sovereign authority for a moment. In
such a case the general will is not in doubt, and it
is evident that the people’s first intention is that
the State should not perish.

In this way the suspension of the legislative au-
thority does not abolish it. The magistrate who si-
lences it cannot make it speak; he dominates it
without being able to represent it. He can do any-
thing except make laws.

The first method was used by the Roman Senate
when, by a hallowed formula, it charged the con-
suls to provide for the safety of the Republic; the
second took place when one of the two consuls
named a dictator[39]—a practice for which Alba
had set Rome the example.*®

In the early days of the Republic, people very of-
ten had recourse to the dictatorship, because the
State did not yet have a settled enough footing to
sustain itself by the strength of its constitution
alone. Since morals at that time made many pre-
cautions unnecessary that would have been
needed in another age, no one feared either that a
dictator would abuse his authority or that he
would try to keep it beyond his term. On the con-
trary, so great a power seemed a burden to the
man invested with it, so quickly did he hasten to
be rid of it—as if taking the place of the laws were
too painful and too perilous a post!

36 The Senate’s formula bade the consuls “see to it that the Republic come to no harm.” Alba Longa was the Latin city held to be

Rome’s mother city.
37

[39] Cette nomination se faisoit de nuit & en secret, comme si I’on avoit eu
honte de mettre un homme au dessus des loix.
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[39] This nomination was made at night and in secret, as if people were
ashamed to set a man above the laws.
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Aussi n’est-ce pas le danger de I'abus mais celui de
lavilissement qui me fait blamer 'usage indiscret de
cette supréme magistrature dans les premiers tems. Car
tandis qu’on la prodigoit a des Elections, a des Dédicaces,
a des choses de pure formalité, il étoit a craindre qu’elle
ne devint moins redoutable au besoin, & qu’on ne
s’accoutumat a regarder comme un vain titre celui qu’on
n’employoit qu'a de vaines cérémonies.

Vers la fin de la République, les Romains, devenus plus
circonspects, ménagerent la Dictature avec aussi peu de
raison qu'ils I'avoient prodiguée autrefois. Il étoit aisé de
voir que leur crainte étoit mal fondée, que la foiblesse de
la capitale faisoit alors sa sfireté contre les Magistrats
qu’elle avoit dans son sein, qu’un Dictateur pouvoit en
certains cas défendre la liberté publique sans jamais y
pouvoir attenter, & que les fers de Rome ne seroient
point forgés dans Rome méme, mais dans ses armées : le
peu de résistance que firent Marius a Sylla, & Pompée a
César, montra bien ce qu’on pouvoit attendre de
l'autorité du dedans contre la force du dehors.

Cette erreur leur fit faire de grandes fautes. Telle, par
exemple, fut celle de n’avoir pas nommé un Dictateur
dans I'affaire de Catilina ; car comme il n’étoit question
que du dedans de la ville, & tout au plus, de quelque
province d’Ttalie, avec 'autorité sans bornes que les Loix
donnoient au Dictateur il eut facilement dissipé la
conjuration, qui ne fut étouffée que par un concours
d’heureux hazards que jamais la prudence humaine ne
devoit attendre.

Au lieu de cela, le Sénat se contenta de remettre tout son
pouvoir aux Consuls ; d’ou il arriva que Ciceron, pour agir
efficacement, fut contraint de passer ce pouvoir dans un
point capital, & que, si les premiers transports de joye
firent approuver sa conduite, ce fut avec justice que dans
la suite on lui demanda compte du sang des Citoyens
versé contre les loix ; reproche qu’on n’eut pu faire a un
Dictateur. Mais I'éloquence du Consul entraina tout ; &
lui-méme, quoique Romain, aimant mieux sa gloire que
sa patrie, ne cherchoit pas tant le moyen le plus légitime
& le plus siir de sauver I'Etat, que celui d’avoir tout
I’honneur de cette affaire[40].

ENGLISH

So it is not the danger of abuse but that of debase-
ment that makes me fault the indiscriminate use
of this supreme magistracy in early times. For
while it was being lavished on elections, dedica-
tions and matters of mere formality, there was
reason to fear it would become less formidable
when needed, and that people would grow used to
regarding as an empty title one that was used only
for empty ceremonies.

Toward the end of the Republic, the Romans,
grown more cautious, were as unreasonably spar-
ing of the dictatorship as they had once been lav-
ish with it. It was easy to see that their fear was ill-
founded: that the weakness of the capital was then
its security against the magistrates within its
walls; that a dictator could in certain cases defend
public liberty without ever being able to threaten
it; and that Rome’s chains would be forged not in
Rome itself but in her armies. The slight resist-
ance that Marius offered Sulla, and Pompey
offered Caesar, showed clearly what could be ex-
pected of authority within against force from
without.?®

This error led them into great mistakes. One such,
for example, was failing to name a dictator in the
affair of Catiline. For since the question concerned
only the inside of the city and, at most, some
province of Italy, a dictator, with the unlimited au-
thority the laws gave him, would easily have
broken up the conspiracy, which was stifled only
by a combination of lucky chances that human
prudence should never have counted on.*

Instead, the Senate contented itself with handing
all its power to the consuls. As a result, Cicero, in
order to act effectively, was forced to exceed that
power on a crucial point; and if the first transports
of joy led people to approve his conduct, it was
with justice that he was later called to account for
the blood of citizens shed contrary to the laws—a
reproach that could not have been made to a dic-
tator. But the consul’s eloquence carried
everything; and he himself, though a Roman, lov-
ing his own glory more than his country, sought

38 Sulla marched his army on Rome against Marius’s party in 88 BC; Caesar crossed the Rubicon against Pompey and the Senate in
49 BC.
39 Catiline’s conspiracy to seize power was exposed and put down in 63 BC, during Cicero’s consulship.
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Aussi fut-il honoré justement comme libérateur de Rome,
& justement puni comme infracteur des loix. Quelque
brillant qu’ait été son rappel, il est certain que ce fut une
grace.

Au reste, de quelque maniere que cette importante
commission soit conférée, il importe d’en fixer la durée a
un terme trés court qui jamais ne puisse étre prolongé ;
dans les crises qui la font établir ’Etat est bient6t détruit
ou sauvé, &, passé le besoin pressant, la Dictature devient
tirannique ou vaine. A Rome les Dictateurs ne I'étant que
pour six mois, la plupart abdiquerent avant ce terme. Si
le terme eut été plus long, peut-étre eussent-ils été tentés
de le prolonger encore, comme firent les Décemvirs celui
d’une année. Le Dictateur n’avoit que le tems de pourvoir
au besoin qui I'avoit fait élire, il n’avoit pas celui de
songer a d’autres projets.

ENGLISH

not so much the most legitimate and surest means
of saving the State as the means of having all the
credit for the affair[40].%°

So he was justly honored as the liberator of Rome,
and justly punished as a breaker of the laws. How-
ever brilliant his recall may have been, it was cer-
tainly a pardon.

For the rest, however this important commission
is conferred, it is important to fix its duration at a
very short term that can never be extended. In the
crises that cause it to be established, the State is
soon either destroyed or saved; and once the
pressing need is past, the dictatorship becomes
either tyrannical or pointless. In Rome, where dic-
tators served for only six months, most abdicated
before the end of that term. Had the term been
longer, they might perhaps have been tempted to
extend it further, as the decemvirs did with their
term of one year. The dictator had time only to
meet the need that had caused his election; he had
no time to think of other schemes.

CHAPTER 7: THE CENSORSHIP

Censorship declares public opinion and can preserve morals but never restore them.

FRENCH

De meme que la déclaration de la volonté générale se fait
par la loi, la déclaration du jugement public se fait par la
censure ; 'opinion publique est 'espece de loi dont le
Censeur est le Ministre, & qu'’il ne fait qu’appliquer aux
cas particuliers, a I'exemple du Prince.

Loin donc que le tribunal censorial soit I’arbitre de
'opinion du peuple, il n’en est que le déclarateur, & sit6t
qu’il s’en écarte, ses décisions sont vaines & sans effet.

1l est inutile de distinguer les meeurs d’une nation des
objets de son estime ; car tout cela tient au méme
principe & se confond nécessairement. Chez tous les
peuples du monde, ce n’est point la nature mais 'opinion

ENGLISH

Just as the declaration of the general will is made
by law, the declaration of public judgment is made
by the censorship. Public opinion is the kind of
law of which the censor is the minister, and which
he merely applies to particular cases, after the ex-
ample of the prince.**

So far from the censorial tribunal being the arbit-
er of the people’s opinion, it only declares it; and
as soon as it departs from that opinion, its de-
cisions are empty and without effect.

It is pointless to distinguish a nation’s morals from
the objects of its esteem, for all this depends on
the same principle and necessarily blends togeth-
er. Among all the peoples of the world, it is not

40 Cicero had captured conspirators executed without trial; he was exiled for it in 58 BC and recalled the following year.
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[40] C’est ce dont il ne pouvoit se répondre en proposant un Dictateur,
n’osant se nommer lui-méme & ne pouvant s’assurer que son collegue le
nommeroit.

[40] He could not be sure of this if he proposed a dictator, since he did not
dare name himself and could not be certain that his colleague would
name him.

42 Roman censors kept the rolls of citizens and could publicly mark a citizen for misconduct.
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qui décide du choix de leurs plaisirs. Redressez les
opinions des hommes & leurs meeurs s’épureront d’elles
mémes. On aime toujours ce qui est beau ou ce qu'on
trouve tel, mais c’est sur ce jugement qu’on se trompe ;
c’est donc ce jugement qu'’il s’agit de regler. Qui juge des
meoeurs juge de 'honneur, & qui juge de '’honneur prend
sa loi de I'opinion.

Les opinions d'un peuple naissent de sa constitution ;
quoique la loi ne regle pas les meeurs, c’est la l1égislation
qui les fait naitre ; quand la législation s’affoiblit les
moeurs dégénerent, mais alors le jugement des Censeurs
ne fera pas ce que la force des loix n’aura pas fait.

1l suit de-1a que la Censure peut étre utile pour conserver
les meeurs, jamais pour les rétablir. Etablissez des
Censeurs durant la vigueur des Loix ; sit6t qu’elles 'ont
perdue, tout est désespéré ; rien de légitime n’a plus de
force lorsque les loix n’en ont plus.

La Censure maintient les moeurs en empéchant les
opinions de se corrompre, en conservant leur droiture
par de sages applications, quelquefois méme en les fixant
lorsqu’elles sont encore incertaines. L'usage des seconds
dans les duels, porté jusqu’a la fureur dans le Royaume de
France, y fut aboli par ces seuls mots d’un Edit du Roi ;
quant a ceux qui ont la lacheté d’appeller des Seconds. Ce
jugement prevenant celui du public le détermina tout
d’un coup. Mais quand les mémes Edits voulurent
prononcer que c’étoit aussi une lacheté de se battre en
duel ; ce qui est trés-vrai, mais contraire a I'opinion
commune ; le public se moqua de cette décision sur
laquelle son jugement étoit déja porté.

J'ai dit ailleurs[41] que I'opinion publique n’étant point
soumise a la contrainte, il n’en faloit aucun vestige dans
le tribunal établi pour la représenter. On ne peut trop
admirer avec quel art ce ressort, entierement perdu chez
les modernes, étoit mis en ceuvre chez les Romains &
mieux chez les Lacédémoniens.

ENGLISH

nature but opinion that decides the choice of their
pleasures. Set men’s opinions right, and their mor-
als will purify themselves. People always love
what is beautiful, or what they find so; but it is in
this judgment that they go wrong, and so it is this
judgment that must be regulated. Whoever judges
morals judges honor, and whoever judges honor
takes his law from opinion.

A people’s opinions arise from its constitution. Al-
though the law does not regulate morals, it is legis-
lation that gives rise to them. When legislation
weakens, morals degenerate; but then the judg-
ment of the censors will not do what the force of
the laws has failed to do.

It follows that the censorship can be useful for
preserving morals, never for restoring them. Es-
tablish censors while the laws are in their vigor;
once they have lost it, all hope is gone. Nothing le-
gitimate has any force left once the laws have
none.

The censorship maintains morals by keeping
opinions from being corrupted, by preserving
their rightness through wise applications, and
sometimes even by settling them while they are
still uncertain. The use of seconds in duels, car-
ried to the point of frenzy in the Kingdom of
France, was abolished there by these few words in
a royal edict: as for those who are cowardly enough to
call on seconds. This judgment, anticipating the
public’s, settled it at a stroke. But when the same
edicts tried to pronounce that it was also cowardly
to fight a duel—which is quite true, but contrary to
common opinion—the public mocked this de-
cision, on which its judgment was already
formed.**

I have said elsewhere[41] that since public opinion
is not subject to constraint, there should be no
trace of constraint in the tribunal set up to repres-
ent it. One cannot admire too much the art with
which this mechanism, entirely lost among the
moderns, was put to work among the Romans, and
still better among the Spartans.

43 Louis XIV issued a series of edicts against dueling.
44 Rousseau’s Letter to d’Alembert on the Theater (1758).
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Un homme de mauvaises meeurs ayant ouvert un bon avis
dans le conseil de Sparte, les Ephores sans en tenir
compte firent proposer le méme avis par un Citoyen
vertueux. Quel honneur pour I'un, quelle note pour
'autre, sans avoir donné ni louange ni blime a aucun des
deux ! Certains ivrognes de Samos souillerent le Tribunal
des Ephores : le lendemain par Edit public il fut permis
aux Samiens d’étre des vilains. Un vrai chitiment eut été
moins severe qu’une pareille impunité ? Quand Sparte a
prononcé sur ce qui est ou n’est pas honnéte, la Grece
n’appelle pas de ses jugemens.

ENGLISH

A man of bad morals having put forward good ad-
vice in the council of Sparta, the ephors ignored it
and had the same advice proposed by a virtuous
citizen. What an honor for the one, what a mark of
disgrace for the other, without praise or blame
having been given to either! Certain drunkards
from Samos befouled the ephors’ tribunal; the
next day, by public edict, the Samians were per-
mitted to be vile. Would a real punishment have
been less severe than such impunity? When Sparta
has pronounced on what is or is not decent,
Greece does not appeal its judgments.

CHAPTER 8: CIVIL RELIGION

The sovereign should prescribe a simple civil religion and tolerate all tolerant faiths.

FRENCH

Les hommes n’eurent point d’abord d’autres Rois que les
Dieux, ni d’autre Gouvernement que le Théocratique. Ils
firent le raisonnement de Caligula, & alors ils
raisonnoient juste. Il faut une longue altération de
sentimens & d’idées pour qu’on puisse se résoudre a
prendre son semblable pour maitre, & se flater qu’on s’en
trouvera bien.

De cela seul qu'on mettroit Dieu 2 la téte de chaque
société politique, il s’ensuivit qu’il y eut autant de Dieux
que de peuples. Deux peuples étrangers I'un a l'autre, &
presque toujours ennemis, ne purent longtems
reconnoitre un méme maitre ; Deux armées se livrant
bataille ne sauroient obéir au méme chef. Ainsi des
divisions nationales resulta le polythéisme, & dela
I'intolérance théologique & civile qui naturellement est
la méme, comme il sera dit ci-apres.

La fantaisie qu’eurent les Grecs de retrouver leurs Dieux
chez les peuples barbares, vint de celle qu’ils avoient
aussi de se regarder comme les Souverains naturels de
ces peuples. Mais c’est de nos jours une érudition bien
ridicule que celle qui roule sur I'identité des Dieux de
diverses nations ; comme si Moloch, Saturne, & Chronos
pouvoient étre le méme Dieu ; comme si le Baal des
Phéniciens, le Zeus des Grecs & le Jupiter des Latins

[41] Je ne fais qu'indiquer dans ce chapitre ce que j’ai traité plus au long
dans la Lettre a M. d’Alembert.

ENGLISH

At first men had no kings but the gods, and no gov-
ernment but theocracy. They reasoned as Caligula
did, and at that time they reasoned correctly. It
takes a long alteration of feelings and ideas before
one can bring oneself to take one’s fellow man as
master, and flatter oneself that things will go well
for it.*¢

From the mere fact that God was placed at the
head of each political society, it followed that
there were as many gods as peoples. Two peoples
foreign to each other, and almost always enemies,
could not long acknowledge the same master; two
armies giving battle could not obey the same com-
mander. Thus polytheism resulted from national
divisions, and from it theological and civil intoler-
ance, which are by nature the same, as will be said
below.

The Greeks’ fancy of finding their own gods
among foreign peoples came from their fancy of
regarding themselves as those peoples’ natural
sovereigns. But in our day, the erudition that turns
on the identity of the gods of different nations is
quite ridiculous—as if Moloch, Saturn and Kronos
could be the same god; as if the Baal of the Phoeni-

[41] In this chapter I merely point to what I have treated at greater length
in the Letter to M. d’Alembert.**

46 An allusion to 1.2, where Caligula reasons that kings are gods, or else their subjects are beasts.
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pouvoient étre le méme ; comme s’il pouvoit rester

quelque chose commune a des Etres chimériques portans

des noms différens !

Que si 'on demande comment dans le paganisme ou

chaque Etat avoit son culte & ses Dieux il n’y avoit point
de guerres de Religion ? Je réponds que c’étoit par cela-
méme que chaque Etat ayant son culte propre aussi bien
que son Gouvernement, ne distingoit point ses Dieux de
ses loix. La guerre politique étoit aussi Théologique : les
départemens des Dieux étoient, pour ainsi dire, fixés par
les bornes des Nations. Le Dieu d’un peuple n’avoit aucun

droit sur les autres peuples. Les Dieux des Payens

n’étoient point des Dieux jaloux ; ils partageoient entre
eux 'empire du monde : Moyse méme & le Peuple Hébreu
se prétoient quelquefois a cette idée en parlant du Dieu

d’Israél.

1ls regardoient, il est vrai, comme nuls les Dieux des

Cananéens, peuples proscrits, voués a la destruction, &
dont ils devoient occuper la place ; mais voyez comment
ils parloient des divinités des peuples voisins qu'il leur
étoit défendu d’attaquer ! La possession de ce qui appartient
a Chamos votre Dieu, disoit Jephté aux Ammonites, ne vous
est-elle pas légitimement due ? Nous possédons au méme titre
les terres que notre Dieu vainqueur s’est acquises[42]. C’étoit

13, ce me semble, une parité bien reconnue entre les
droits de Chamos & ceux du Dieu d’Israél.

49

Mais quand les Juifs, soumis aux Rois de Babilone & dans

la suite aux Rois de Sirie, voulurent s’obstiner a ne
reconnoitre aucun autre Dieu que le leur, ce refus,

47 Judges 11:24. Chemosh was the god of the Moabites.
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[42] Nonne ea que possidet Chamos deus tuus tibi jure debentur ? Tel est le
texte de la vulgate. Le P. de Carrieres a traduit. Ne croyez-vous pas avoir
droit de posséder ce qui appartient & Chamos votre Dieu ? J'ignore la force
du texte hébreu ; mais je vois que dans la vulgate Jephté reconnoit
positivement le droit du Dieu Chamos, & que le Traducteur frangois
affoiblit cette reconnoissance par un selon vous qui n’est pas dans le
Latin.
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cians, the Zeus of the Greeks and the Jupiter of the
Latins could be the same; as if anything could re-
main in common between imaginary beings bear-
ing different names!

If it is asked how, under paganism, where each
State had its own cult and its own gods, there were
no wars of religion, I answer that it was for that
very reason: each State, having its own cult as well
as its own government, did not distinguish its
gods from its laws. Political war was also theolo-
gical; the gods’ jurisdictions were, so to speak,
fixed by the boundaries of nations. The god of one
people had no rights over other peoples. The gods
of the pagans were not jealous gods; they divided
the empire of the world among themselves. Moses
himself and the Hebrew people sometimes went
along with this idea when speaking of the God of
Israel.

It is true that they regarded as nothing the gods of
the Canaanites—proscribed peoples, doomed to
destruction, whose place they were to take. But
see how they spoke of the divinities of neighbor-
ing peoples whom they were forbidden to attack!
Is not the possession of what belongs to Chemosh your
god lawfully yours? said Jephthah to the Ammon-
ites. By the same title we possess the lands our con-
quering God has acquired[42]. That, it seems to me,
was a clear acknowledgment of parity between the
rights of Chemosh and those of the God of Israel.*

But when the Jews, subject to the kings of Babylon
and later to the kings of Syria, insisted on acknow-
ledging no god but their own, this refusal, re-

[42] Are not the things that Chemosh your god possesses rightfully owed to you?
Such is the text of the Vulgate. Father de Carrieres translated it: Do you not be-
lieve you have the right to possess what belongs to Chemosh your god? I do not
know the force of the Hebrew text; but I see that in the Vulgate Jephthah pos-
itively acknowledges the right of the god Chemosh, and that the French
translator weakens this acknowledgment with an according to you that is not
in the Latin.

48 In Latin in the original. Louis de Carrieres (1662-1717) published a widely read French Bible with commentary.
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regardé comme une rebellion contre le vainqueur, leur
attira les persécutions qu’on lit dans leur histoire, & dont
on ne voit aucun autre exemple avant le
Christianisme[43].

Chaque Religion étant donc uniquement attachée aux
loix de ’Etat qui la prescrivoit, il n’y avoit point d’autre
maniere de convertir un peuple que de I'asservir, ni
d’autres missionnaires que les conquérans, & I'obligation
de changer de culte étant la loi des vaincus, il faloit
commencer par vaincre avant d’en parler. Loin que les
hommes combattissent pour les Dieux, c’étoient, comme
dans Homere, les Dieux qui combattoient pour les
hommes ; chacun demandoit au sien la victoire, & la
payoit par de nouveaux autels.

Les Romains avant de prendre une place, sommoient ses
Dieux de I'abandonner, & quand ils laissoient aux
Tarentins leurs Dieux irrités, c’est qu'ils regardoient alors
ces Dieux comme soumis aux leurs & forcés de leur faire
hommage : Ils laissoient aux vaincus leurs Dieux comme
ils leur laissoient leurs loix. Une couronne au Jupiter du
capitole étoit souvent le seul tribut qu’ils imposoient.

Enfin les Romains ayant étendu avec leur empire leur
culte & leurs Dieux, & ayant souvent eux-mémes adopté
ceux des vaincus en accordant aux uns & aux autres le
droit de Cité, les peuples de ce vaste empire se trouverent
insensiblement avoir des multitudes de Dieux & de cultes,
a peu prés les mémes par-tout ; & voila comment le
paganisme ne fut enfin dans le monde connu qu’une
seule & méme Religion.

Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur la
terre un royaume Spirituel ; ce qui, séparant le sistéme
théologique du sistéme politique, fit que I'Etat cessa
d’étre un, & causa les divisions intestines qui n’ont jamais

[43] 1l est de la derniere évidence que la guerre des Phociens appellée guerre
sacrée n’étoit point une guerre de Religion. Elle avoit pour objet de punir des
sacrileges & non de soumettre des mécréans
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garded as rebellion against the conqueror, brought
upon them the persecutions we read of in their
history, of which no other example is found before
Christianity[43].

Since each religion was thus attached solely to the
laws of the State that prescribed it, there was no
way to convert a people except by subjugating it,
and no missionaries but conquerors; and since the
obligation to change cults was the law of the van-
quished, one had to begin by conquering before
speaking of it. Far from men fighting for the gods,
it was, as in Homer, the gods who fought for men;
each asked his own god for victory and paid for it
with new altars.

Before taking a town, the Romans summoned its
gods to abandon it; and when they left the Tar-
entines their angry gods, it was because they then
regarded those gods as subject to their own and
forced to pay them homage. They left the van-
quished their gods as they left them their laws. A
crown for the Jupiter of the Capitol was often the
only tribute they imposed.>*

Finally, the Romans having spread their cult and
their gods along with their empire, and having of-
ten adopted those of the vanquished themselves,
by granting citizenship to both, the peoples of that
vast empire gradually found themselves with mul-
titudes of gods and cults, much the same every-
where. And that is how paganism finally became,
throughout the known world, one and the same
religion.

It was in these circumstances that Jesus came to
establish a spiritual kingdom on earth. By separat-
ing the theological system from the political sys-
tem, this made the State cease to be one, and

[43] It is perfectly evident that the war of the Phocians, called the Sac-

red War, was not a war of religion. Its object was to punish acts of sac-
5

rilege, not to subdue unbelievers.*’

50 The Sacred War (356-346 BC) was waged against Phocis for seizing land consecrated to Apollo at Delphi.
52 When Tarentum fell in 209 BC, Fabius is reported by Livy to have said, “Let us leave the Tarentines their angry gods.”
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cessé d’agiter les peuples chrétiens. Or cette idée
nouvelle d’'un royaume de 'autre monde n’ayant pu
jamais entrer dans la téte des payens, ils regarderent
toujours les Chrétiens comme de vrais rebelles qui, sous
une hypocrite soumission, ne cherchoient que le moment
de se rendre indépendans & maitres, & d’usurper
adroitement 'autorité qu'ils feignoient de respecter dans
leur foiblesse. Telle fut la cause des persécutions.

Ce que les payens avoient craint est arrivé ; alors tout a
changé de face, les humbles Chrétiens ont changé de
langage, & bient6t on a vu ce prétendu royaume de
l'autre monde devenir sous un chef visible le plus violent
despotisme dans celui-ci.

Cependant comme il y a toujours eu un Prince & des loix
civiles, il a résulté de cette double puissance un perpétuel
conflict de jurisdiction qui a rendu toute bonne politie
impossible dans les Etats chrétiens, & I'on n’a jamais pu
venir a bout de savoir auquel du maitre ou du prétre on
étoit obligé d’obéir.

Plusieurs peuples cependant, méme dans I’Europe ou a
son voisinage, ont voulu conserver ou rétablir I'ancien
sistéme, mais sans succes ; 'esprit du christianisme a tout
gagné. Le culte sacré est toujours resté ou redevenu
indépendant du Souverain, & sans liaison nécessaire avec
le corps de I’Etat. Mahomet eut des vues trés saines, il lia
bien son sistéme politique, & tant que la forme de son
Gouvernement subsista sous les Caliphes ses successeurs,
ce Gouvernement fut exactement un, & bon en cela.

Mais les Arabes devenus florissans, lettrés, polis, mous &
laches, furent subjugués par des barbares ; alors la
division entre les deux puissances recommencga ;
quoiqu’elle soit moins apparente chez les [musulmans]
que chez les Chrétiens, elle y est pourtant, sur-tout dans
la secte d’Ali, & il y a des Etats, tels que la Perse, ot elle
ne cesse de se faire sentir.

Parmi nous, les Rois d’Angleterre se sont établis chefs de
I'Eglise, autant en ont fait les Czars ; mais par ce titre ils
s’en sont moins rendus les maitres que les Ministres ; ils
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caused the internal divisions that have never
ceased to agitate Christian peoples. Now, since
this new idea of a kingdom of the other world
could never enter the heads of the pagans, they al-
ways regarded Christians as true rebels who, un-
der a hypocritical submission, were only waiting
for the moment to make themselves independent
and masters, and to usurp by cunning the author-
ity they pretended to respect while they were
weak. Such was the cause of the persecutions.

What the pagans had feared came to pass. Then
everything changed its face; the humble Christi-
ans changed their tune, and soon this so-called
kingdom of the other world was seen to become,
under a visible head, the most violent despotism
in this one.**

Yet since there has always been a prince and civil
laws, this double power has produced a perpetual
conflict of jurisdiction that has made any good
polity impossible in Christian States; and no one
has ever managed to learn whether he was obliged
to obey the master or the priest.

Several peoples, however, even in Europe or near
it, have tried to preserve or restore the old system,
but without success; the spirit of Christianity has
won out everywhere. Sacred worship has always
remained, or again become, independent of the
sovereign, and without any necessary connection
with the body of the State. Muhammad had very
sound views; he bound his political system togeth-
er well, and as long as the form of his government
lasted under the caliphs, his successors, that gov-
ernment was truly one, and good in that respect.

But the Arabs, having become prosperous,
learned, polished, soft and cowardly, were subjug-
ated by invaders; then the division between the
two powers began again. Though it is less appar-
ent among Muslims than among Christians, it is
there nonetheless, especially in the sect of Ali; and
there are States, such as Persia, where it never
ceases to make itself felt.>*

Among us, the kings of England have made them-
selves heads of the Church, and so have the czars;
but by this title they have made themselves less its

53 The visible head is the pope.
54 The sect of Ali: Shiite Islam, the state religion of Persia.
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ont moins acquis le droit de la changer que le pouvoir de

la maintenir ; Ils n’y sont pas législateurs, ils n’y sont que

Princes. Par tout ot le Clergé fait un corps[44] il est
maitre & législateur dans sa patrie. Il y a donc deux

puissances, deux Souverains, en Angleterre & en Russie,

tout comme ailleurs.

56

De tous les Auteurs Chrétiens le philosophe Hobbes est le

seul qui ait bien v{i le mal & le remede, qui ait osé
proposer de réunir les deux tétes de laigle, & de tout
ramener 4 I'unité politique, sans laquelle jamais Etat ni
Gouvernement ne sera bien constitué. Mais il a dii voir
que I'esprit dominateur du Christianisme étoit

incompatible avec son sistéme, & que 'intérét du Prétre

seroit toujours plus fort que celui de I'Etat. Ce n’est pas

tant ce qu'il y a d’horrible & de faux dans sa politique que

ce qu’il y a de juste & de vrai qui I’a rendue odieuse[45].

59
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[44] 11 faut bien remarquer que ce ne sont pas tant des assemblées for-
melles, comme celles de France, qui lient le clergé en un corps, que la
communion des Eglises. La communion & I'excommunication sont le
pacte social du clergé, pacte avec lequel il sera toujours le maitre des
peuples & des Rois. Tous les prétres qui communiquent ensemble sont
concitoyens, fussent-ils des deux bouts du monde. Cette invention est un
chef-d’ceuvre en politique. Il n’y avoit rien de semblable parmi les
Prétres payens ; aussi n’ont-ils jamais fait un corps de Clergé.
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masters than its ministers; they have acquired not
so much the right to change it as the power to
maintain it. There they are not lawgivers; they are
only princes. Wherever the clergy forms a
bodyl[44], it is master and lawgiver in its own coun-
try. There are therefore two powers, two sover-
eigns, in England and in Russia, just as elsewhere.

Of all Christian authors, the philosopher Hobbes is
the only one who clearly saw the evil and the rem-
edy, who dared to propose reuniting the two heads
of the eagle and bringing everything back to polit-
ical unity, without which no State or government
will ever be well constituted. But he must have
seen that the domineering spirit of Christianity
was incompatible with his system, and that the
priest’s interest would always be stronger than the
State’s. It is not so much what is horrible and false
in his politics as what is just and true in it that has
made it odious[45].°”

[44] It should be carefully noted that what binds the clergy into a body is
not so much formal assemblies, like those in France, as the communion of
churches. Communion and excommunication are the social pact of the
clergy, a pact by which it will always be master of peoples and kings. All
priests who are in communion with one another are fellow citizens, even
if they come from opposite ends of the earth. This invention is a political
masterpiece. There was nothing like it among the pagan priests; and so
they never formed a body of Clergy.55

55 The Assembly of the French Clergy met regularly to vote the Church’s grants to the Crown and to discuss its affairs.
57 The two-headed eagle stands for church and state; Hobbes’s Leviathan subordinated the Church to the sovereign.
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[45] Voyez entre autres dans une Lettre de Grotius a son frere du 11 avril
1643, ce que ce savant homme approuve & ce qu'il blame dans le livre de
Cive. Il est vrai que, porté a I'indulgence, il paroit pardonner a I'auteur le
bien en faveur du mal ; mais tout le monde n’est pas si clément.

58 De Cive (“On the Citizen,” 1642) is Hobbes’s treatise.
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[45] See, among others, a letter from Grotius to his brother of April 11,

1643, for what that learned man approves and what he condemns in the
book De Cive. It is true that, inclined to leniency, he seems to forgive the
author the good for the sake of the bad; but not everyone is so merciful.
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Je crois qu’en développant sous ce point de vue les faits
historiques on réfuteroit aisément les sentimens opposés
de Baile & de Warburton, dont I'un prétend que nulle
Religion n’est utile au corps politique, & dont I'autre
soutient au contraire que le Christianisme en est le plus
ferme appui. On prouveroit au premier que jamais Etat ne
fut fondé que la Religion ne lui servit de base, & au
second que la loi Chrétienne est au fond plus nuisible
qu’utile a la forte constitution de I'Etat. Pour achever de
me faire entendre, il ne faut que donner un peu plus de
précision aux idées trop vagues de Religion rélatives a
mon sujet.

La Religion considérée par rapport a la société, qui est ou
générale ou particuliere, peut aussi se diviser en deux
especes, savoir, la Religion de 'homme & celle du
Citoyen. La premiere, sans Temples, sans autels, sans
rites, bornée au culte purement intérieur du Dieu
Supréme & aux devoirs éternels de la morale, est la pure
& simple Religion de I'Evangile, le vrai Théisme, & ce
qu’on peut appeller le droit divin naturel.

L'autre, inscritte dans un seul pays, lui donne ses Dieux,
ses Patrons propres & tutelaires : elle a ses dogmes, ses
rites, son culte extérieur prescrit par des loix ; hors la
seule Nation qui la suit, tout est pour elle infidele,
étranger, barbare ; elle n’étend les devoirs & les droits de
I’homme qu’aussi loin que ses autels. Telles furent toutes
les Religions des premiers peuples, auxquelles on peut
donner le nom de droit divin civil ou positif.

1l y a une troisieme sorte de Religion plus bizarre, qui
donnant aux hommes deux législations, deux chefs, deux
patries, les soumet a des devoirs contradictoires & les
empéche de pouvoir étre a la fois dévots & Citoyens. Telle
est la Religion des Lamas, telle est celle des Japonais, tel
est le christianisme Romain. On peut appeller celui-ci la
religion du Prétre. 1l en résulte une sorte du droit mixte
& insociable qui n’a point de nom.

A considerer politiquement ces trois sortes de religions,
elles ont toutes leurs défauts. La troisieme est si
évidemment mauvaise que c’est perdre le tems de
s’amuser a le démontrer. Tout ce qui rompt 'unité sociale

60 Pierre Bayle (1647-1706), French skeptic philosopher.
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I believe that by developing the historical facts
from this point of view, one could easily refute the
opposing views of Bayle and Warburton, one of
whom claims that no religion is useful to the body
politic, while the other maintains, on the contrary,
that Christianity is its firmest support. One could
prove to the first that no State was ever founded
without religion serving as its basis, and to the
second that the Christian law is at bottom more
harmful than useful to the strong constitution of
the State. To make myself fully understood, I need
only give a little more precision to the overly
vague ideas of religion that bear on my subject.®°

Religion, considered in relation to society, which
is either general or particular, can also be divided
into two kinds: the religion of man and that of the
citizen. The first—without temples, without altars,
without rites, limited to the purely inward wor-
ship of the supreme God and to the eternal duties
of morality—is the pure and simple religion of the
Gospel, true theism, and what may be called nat-
ural divine right.

The other, inscribed in a single country, gives it its
gods, its own tutelary patrons. It has its dogmas,
its rites, its outward worship prescribed by laws;
outside the one nation that follows it, everything
is for it infidel, foreign, uncivilized. It extends the
duties and rights of man only as far as its altars.
Such were all the religions of the earliest peoples,
to which one may give the name of civil or positive
divine right.

There is a third, more bizarre kind of religion,
which, by giving men two sets of laws, two leaders
and two homelands, subjects them to contradict-
ory duties and prevents them from being devout
and citizens at the same time. Such is the religion
of the lamas, such is that of the Japanese, such is
Roman Christianity. This may be called the reli-
gion of the priest. From it results a kind of mixed
and unsociable right that has no name.

Considered politically, these three kinds of reli-
gion all have their defects. The third is so obvi-
ously bad that it is a waste of time to bother
demonstrating it. Whatever breaks social unity is
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ne vaut rien : Toutes les institutions qui mettent ’homme
en contradiction avec lui-méme ne valent rien.

La seconde est bonne en ce qu’elle réunit le culte divin &
I'amour des loix, & que faisant de la patrie 'objet de
I'adoration des Citoyens, elle leur apprend que servir
I’Etat c’est en servir le Dieu tutelaire. C’est une espece de
Théocratie, dans laquelle on ne doit point avoir d’autre
pontife que le Prince, ni d’autres prétres que les
magistrats. Alors mourir pour son pays c’est aller au
martire, violer les loix c’est étre impie, & soumettre un
coupable a I'exécration publique c’est le dévouer au
courroux des Dieux ; sacer estod.

Mais elle est mauvaise en ce qu’étant fondée sur I'erreur
& sur le mensonge elle trompe les hommes, les rend
crédules superstitieux, & noye le vrai culte de la divinité
dans un vain cérémonial. Elle est mauvaise encore quand,
devenant exclusive & tirannique, elle rend un peuple
sanguinaire & intolérant ; en sorte qu’il ne respire que
meurtre & massacre, & croit faire une action sainte en
tuant quiconque n’admet pas ses Dieux. Cela met un tel
peuple dans un état naturel de guerre avec tous les
autres, trés nuisible a sa propre siireté.

Reste donc la Religion de ’homme ou le Christianisme,
non pas celui d’aujourd’hui, mais celui de 'Evangile, qui
en est tout-a-fait différent. Par cette Religion sainte,
sublime, véritable, les hommes, enfans du méme Dieu, se
reconnoissent tous pour freres, & la société qui les unit
ne se dissout pas méme a la mort.

Mais cette Religion n’ayant nulle rélation particuliere
avec le corps politique laisse aux loix la seule force
qu’elles tirent d’elles-mémes sans leur en ajouter aucune
autre, & par-1a un des grands liens de la société
particuliere reste sans effet. Bien plus ; loin d’attacher les
cceurs des Citoyens a I'’Etat, elle les en détache comme de
toutes les choses de la terre : je ne connois rien de plus
contraire a I'esprit social.

On nous dit qu’un peuple de vrais Chrétiens formeroit la
plus parfaite société que I'on puisse imaginer. Je ne vois a
cette supposition qu'une grande difficulté ; c’est qu’une
société de vrais chrétiens ne seroit plus une société
d’hommes.
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worthless; all institutions that set man in contra-
diction with himself are worthless.

The second is good in that it unites divine worship
with love of the laws, and, by making the home-
land the object of the citizens’ adoration, teaches
them that to serve the State is to serve its tutelary
god. It is a kind of theocracy, in which there
should be no pontiff but the prince, and no priests
but the magistrates. Then to die for one’s country
is to go to martyrdom, to break the laws is to be
impious, and to subject a guilty man to public ex-
ecration is to consign him to the wrath of the gods:
let him be accursed.®*

But it is bad in that, being founded on error and
falsehood, it deceives men, makes them credulous
and superstitious, and drowns the true worship of
the divinity in empty ceremonial. It is bad, too,
when, becoming exclusive and tyrannical, it
makes a people bloodthirsty and intolerant, so
that it breathes nothing but murder and massacre,
and believes it performs a holy act in killing any-
one who does not accept its gods. This places such
a people in a natural state of war with all others,
very harmful to its own security.

There remains, then, the religion of man, or Chris-
tianity—not today’s, but that of the Gospel, which
is entirely different. Through this holy, sublime,
true religion, men, children of the same God, all
recognize one another as brothers, and the society
that unites them is not dissolved even by death.

But this religion, having no particular relation to
the body politic, leaves the laws only the force
they draw from themselves, without adding any
other; and thus one of the great bonds of a particu-
lar society remains without effect. What is more,
far from attaching the citizens’ hearts to the State,
it detaches them from it, as from all earthly
things. I know of nothing more contrary to the so-
cial spirit.

We are told that a people of true Christians would
form the most perfect society imaginable. I see
only one great difficulty in this supposition: a soci-
ety of true Christians would no longer be a society
of men.

61 In Latin in the original (sacer estod): an archaic Roman legal formula that outlawed an offender.
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Je dis méme que cette société supposée ne seroit avec
toute sa perfection ni la plus forte ni la plus durable : A
force d’étre parfaite, elle manqueroit de liaison ; son vice

destructeur seroit dans sa perfection méme.

Chacun rempliroit son devoir ; le peuple seroit soumis
aux loix, les chefs seroient justes & modérés, les
magistrats integres incorruptibles, les soldats
mépriseroient la mort, il n’y auroit ni vanité ni luxe ; tout
cela est fort bien, mais voyons plus loin.

Le Christianisme est une religion toute spirituelle,
occupée uniquement des choses du Ciel : 1a patrie du
Chrétien n’est pas de ce monde. 1l fait son devoir, il est
vrai, mais il le fait avec une profonde indifférence sur le
bon ou mauvais succes de ses soins. Pourvu qu’il n’ait
rien a se reprocher, peu lui importe que tout aille bien ou
mal ici bas. Si I’Etat est florissant, a peine ose-t-il jouir de
la félicité publique, il craint de s’enorgueillir de la gloire
de son pays ; si 'Etat dépérit, il bénit la main de Dieu qui
s’appésantit sur son peuple.

Pour que la société fut paisible & que I’harmonie se
maintint, il faudroit que tous les Citoyens sans exception
fussent également bons Chrétiens : Mais si
malheureusement il s’y trouve un seul ambitieux, un seul
hypocrite, un Catilina, par exemple, un Cromwel, celui-1a
trés certainement aura bon marché de ses pieux
compatriotes. La charité chrétienne ne permet pas
aisément de penser mal de son prochain. Dés qu’il aura
trouvé par quelque ruse I'art de leur en imposer & de
s’emparer d’une partie de 'autorité publique, voila un
homme constitué en dignité ; Dieu veut qu’on le

respecte ; bientdt voila une puissance ; Dieu veut qu’on
lui obéisse ; le dépositaire de cette puissance en abuse-t-
il ? C’est la verge dont Dieu punit ses enfans.

On se feroit conscience de chasser 'usurpateur ; il
faudroit troubler le repos public, user de violence, verser
du sang ; tout cela s’accorde mal avec la douceur du
Chrétien ; & apres tout, qu'importe qu’on soit libre ou
serf dans cette vallée de miseres ? I'essenciel est d’aller
en paradis, & la résignation n’est qu'un moyen de plus
pour cela.
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I say further that this supposed society, for all its
perfection, would be neither the strongest nor the
most lasting. By dint of being perfect, it would
lack cohesion; its destructive flaw would lie in its
very perfection.

Each would do his duty; the people would be sub-
ject to the laws, the leaders just and moderate, the
magistrates upright and incorruptible; the sol-
diers would scorn death; there would be neither
vanity nor luxury. All this is very well, but let us
look further.

Christianity is an entirely spiritual religion, con-
cerned solely with the things of heaven: the Chris-
tian’s homeland is not of this world. He does his
duty, it is true, but he does it with a profound in-
difference to the success or failure of his efforts.
Provided he has nothing to reproach himself with,
it matters little to him whether things go well or
badly here below. If the State flourishes, he hardly
dares enjoy the public happiness; he is afraid of
taking pride in his country’s glory. If the State de-
clines, he blesses the hand of God that weighs
heavy on his people.

For the society to be peaceful and for harmony to
be maintained, all citizens without exception
would have to be equally good Christians. But if,
unfortunately, there is a single ambitious man
among them, a single hypocrite—a Catiline, for ex-
ample, or a Cromwell—he will most certainly
make short work of his pious compatriots. Christi-
an charity does not readily allow one to think ill of
one’s neighbor. As soon as he has found, by some
ruse, the art of imposing on them and seizing part
of the public authority, here is a man established
in dignity: God wills that he be respected. Soon he
is a power: God wills that he be obeyed. Does the
holder of this power abuse it? He is the rod with
which God punishes his children.

People would have scruples about driving out the
usurper: it would mean disturbing the public
peace, using violence, shedding blood; all this fits
poorly with the gentleness of the Christian. And
after all, what does it matter whether one is free or
a serf in this vale of misery? The essential thing is
to get to heaven, and resignation is only one more
means to that end.
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Survient-il quelque guerre étrangere ? Les Citoyens
marchent sans peine au combat ; nul d’entre eux ne
songe a fuir ; ils font leur devoir, mais sans passion pour
la victoire ; ils savent plut6t mourir que vaincre. Qu’ils
soient vainqueurs ou vaincus, qu'importe ? La providence
ne sait-elle pas mieux qu’eux ce qu'’il leur faut ? Qu’on
imagine quel parti un ennemi fier impétueux passionné
peut tirer de leur stoicisme !

Mettez vis-a-vis d’eux ces peuples généreux que dévoroit
I'ardent amour de la gloire & de la patrie, supposez votre
république chrétienne vis-a-vis de Sparte ou de Rome ;
les pieux chrétiens seront battus, écrasés, détruits avant
d’avoir eu le tems de se reconnoitre, ou ne devront leur
salut qu’au mépris que leur ennemi concevra pour eux.
C’étoit un beau serment a mon gré que celui des soldats
de Fabius ; ils ne jurerent pas de mourir ou de vaincre, ils
jurerent de revenir vainqueurs, & tinrent leur serment :
Jamais des Chrétiens n’en eussent fait un pareil ; ils
auroient cru tenter Dieu.

Mais je me trompe en disant une République Chrétienne ;
chacun de ces deux mots exclud 'autre. Le Christianisme
ne préche que servitude & dépendance. Son esprit est
trop favorable 2 la tirannie pour qu’elle n’en profite pas
toujours. Les vrais Chrétiens sont faits pour étre

esclaves ; ils le savent & ne s’en émeuvent gueres ; cette
courte vie a trop peu de prix a leurs yeux.

Les troupes chrétiennes sont excellentes, nous dit-on. Je
le nie. Qu'on m’en montre de telles ? Quant-a-moi, je ne
connois point de Troupes chrétiennes. On me citera les
croisades. Sans disputer sur la valeur des Croisés, je
remarquerai que, bien loin d’étre des Chrétiens, c’étoient
des soldats du prétre, c’étoient des Citoyens de I'Eglise ;
ils se battoient pour son pays Spirituel, qu’elle avoit
rendu temporel on ne sait comment. A le bien prendre,
ceci rentre sous le paganisme ; comme I'Evangile n’établit
point une Religion nationale, toute guerre sacrée est
impossible parmi les Chrétiens.

Sous les Empereurs payens les soldats Chrétiens étoient
braves ; tous les Auteurs Chrétiens I'asstirent, & je le
crois : ¢’étoit une émulation d’honneur contre les
Troupes payennes. Dés que les Empereurs furent
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ENGLISH

Does some foreign war break out? The citizens
march readily into battle; none of them thinks of
fleeing; they do their duty, but without passion for
victory; they know better how to die than how to
conquer. Whether they are victors or vanquished,
what does it matter? Does Providence not know
better than they what they need? Imagine what ad-
vantage a proud, impetuous, passionate enemy
can take of their stoicism!

Set against them those generous peoples con-
sumed by an ardent love of glory and of country;
suppose your Christian republic facing Sparta or
Rome. The pious Christians will be beaten,
crushed, destroyed before they have had time to
collect themselves, or will owe their salvation only
to the contempt their enemy conceives for them.
To my mind, the oath of Fabius’s soldiers was a
fine one: they did not swear to die or conquer,
they swore to return victorious, and they kept
their oath. Christians would never have sworn
such an oath; they would have thought it tempting
God.®

But I am mistaken in saying a Christian republic;
each of these two words excludes the other. Chris-
tianity preaches only servitude and dependence.
Its spirit is too favorable to tyranny for tyranny
not always to profit from it. True Christians are
made to be slaves; they know it and are hardly
troubled by it; this short life is worth too little in
their eyes.

Christian troops are excellent, we are told. I deny
it. Let someone show me any! As for me, I know of
no Christian troops. People will cite the Crusades.
Without disputing the valor of the Crusaders, I
will point out that, far from being Christians, they
were the priest’s soldiers, citizens of the Church;
they were fighting for its spiritual country, which
it had somehow made temporal. Properly under-
stood, this falls back under paganism: since the
Gospel does not establish a national religion, any
holy war is impossible among Christians.

Under the pagan emperors, Christian soldiers
were brave; all the Christian authors assert it, and
I believe it: it was a rivalry of honor with the pa-
gan troops. As soon as the emperors were Christi-

62 Livy (2.45) tells how the soldiers of the consul Marcus Fabius swore this oath before a battle in 480 BC.
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chrétiens cette émulation ne subsista plus, & quand la
croix eut chassé I'aigle, toute la valeur romaine disparut.

Mais laissant a part les considérations politiques,
revenons au droit, & fixons les principes sur ce point
important. Le droit que le pacte social donne au
Souverain sur les sujets ne passe point, comme je I'ai dit,
les bornes de I'utilité publique[46]. Les sujets ne doivent
donc compte au Souverain de leurs opinions qu’autant
que ces opinions importent a la communauté. Or il
importe bien a I'Etat que chaque Citoyen ait une Religion
qui lui fasse aimer ses devoirs ; mais les dogmes de cette
Religion n’intéressent ni I'Etat ni ses membres qu’autant
que ces dogmes se rapportent a la morale, & aux devoirs
que celui qui la professe est tenu de remplir envers
autrui.

Chacun peut avoir au surplus telles opinions qu’il lui

plait, sans qu’il appartienne au Souverain d’en connoitre :

Car comme il n’a point de compétence dans 'autre
monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie a venir
ce n’est pas son affaire, pourvu qu'ils soient bons
citoyens dans celle-ci.

1l y a donc une profession de foi purement civile dont il
appartient au Souverain de fixer les articles, non pas
précisément comme dogmes de Religion, mais comme
sentimens de sociabilité, sans lesquels il est impossible
d’étre bon Citoyen ni sujet fidele[47]. Sans pouvoir
obliger personne a les croire, il peut bannir de I'Etat
quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir, non comme
impie, mais comme insociable, comme incapable d’aimer
sincerement les loix la justice, & d’immoler au besoin sa
vie a son devoir. Que si quelqu’un, apres avoir reconnu
publiquement ces mémes dogmes, se conduit comme ne
les croyant pas, qu'il soit puni de mort ; il a commis le
plus grand des crimes, il a menti devant les loix.

[46] Dans la République, dit le M. d’A., chacun est parfaitement libre en ce qui
ne nuit pas aux autres. Voila la borne invariable ; on ne peut la poser plus
exactement. Je n’ai pu me refuser au plaisir de citer quelque fois ce ma-
nuscrit quoique non connu du public, pour rendre honneur a la mémoire
d’un homme illustre & respectable, qui avoit conservé jusques dans le
Ministere le coeur d’un vrai citoyen, & des vues droites & saines sur le
gouvernement de son pays.

ENGLISH

an, this rivalry no longer existed; and when the
cross had driven out the eagle, all Roman valor
disappeared.

But leaving political considerations aside, let us
return to right and settle the principles on this im-
portant point. The right that the social pact gives
the sovereign over the subjects does not, as I have
said, go beyond the limits of public utility[46]. The
subjects therefore owe the sovereign an account of
their opinions only insofar as those opinions mat-
ter to the community. Now it certainly matters to
the State that each citizen should have a religion
that makes him love his duties; but the dogmas of
that religion concern neither the State nor its
members except insofar as those dogmas bear on
morality and on the duties that the one who pro-
fesses it is bound to fulfill toward others.

Beyond that, each may hold whatever opinions he
pleases, without its being the sovereign’s business
to take cognizance of them. For since the sover-
eign has no competence in the other world,
whatever the fate of the subjects in the life to
come, it is none of its concern, provided they are
good citizens in this one.

There is therefore a purely civil profession of
faith, whose articles it is for the sovereign to fix—
not exactly as dogmas of religion, but as senti-
ments of sociability, without which it is im-
possible to be a good citizen or a faithful sub-
ject[47]. While it cannot oblige anyone to believe
them, it can banish from the State anyone who
does not believe them; it can banish him not as
impious but as unsociable, as incapable of sin-
cerely loving the laws and justice, and of sacrifi-
cing his life to his duty if need be. If anyone, after
publicly acknowledging these same dogmas, be-
haves as if he does not believe them, let him be
punished with death: he has committed the
greatest of crimes; he has lied before the laws.

[46] In the Republic, says the Marquis d’A., each person is perfectly free in what
does not harm others. That is the unvarying limit; it cannot be set more pre-
cisely. I could not deny myself the pleasure of occasionally quoting this
manuscript, though it is unknown to the public, to honor the memory of
an illustrious and respectable man who had kept the heart of a true citizen
even as a minister, along with upright and sound views on the govern-
ment of his country.

64 The Senate debate of 63 BC on punishing Catiline’s fellow conspirators, reported by the historian Sallust.
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Les dogmes de la Religion civile doivent étre simples, en
petit nombre, énoncés avec précision sans explications ni
commentaires. Lexistence de la Divinité puissante,
intelligente, bienfaisante, prévoyante & pourvoyante, la
vie a venir, le bonheur des justes, le chatiment des
méchans, la sainteté du Contract social & des Loix ; voila
les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les
borne a un seul ; c’est 'intolérance : elle rentre dans les
cultes que nous avons excluds.

Ceux qui distinguent I'intolérance civile & I'intolérance
théologique se trompent, a mon avis. Ces deux
intolérances sont inséparables. Il est impossible de vivre
en paix avec des gens qu’on croit dannés ; les aimer seroit
hair Dieu qui les punit ; il faut absolument qu’on les
ramene ou qu’on les tourmente. Par tout ot I'intolérance
théologique est admise, il est impossible qu’elle n’ait pas
quelque effet civil[48], & sitot qu’elle en a, le Souverain
n’est plus Souverain, méme au temporel ; dés lors les
Prétres sont les vrais maitres ; les Rois ne sont que leurs
officiers.

[47] Cesar plaidant pour Catilina tachoit d’établir le dogme de la mortalité
de I'ame ; Caton et Ciceron pour le réfuter ne s’amuserent point a philoso-
pher : il se contenterent de montrer que Cesar parloit en mauvais Citoyen
& avangoit une doctrine pernicieuse a I'Etat. En effet voila dequoi devoit
juger le Sénat de Rome, & non d’une question de théologie.

[48] Le mariage, par exemple, étant un contract civil, a des effets civils
sans lesquels il est méme impossible que la société subsiste. Supposons
donc qu’un Clergé vienne a bout de s’attribuer a lui seul le droit de passer
cet acte ; droit qu'il doit nécessairement usurper dans toute Religion into-
lérante. Alors n’est-il pas clair qu’en faisant valoir a propos 'autorité de
I’Eglise il rendra vaine celle du Prince, qui n’aura plus de sujets que ceux
que le Clergé voudra bien lui donner.

ENGLISH

The dogmas of the civil religion should be simple,
few in number, and stated precisely, without ex-
planations or commentary. The existence of a
powerful, intelligent, beneficent, foreseeing and
providing Divinity; the life to come; the happiness
of the just; the punishment of the wicked; the
sanctity of the social contract and the laws: these
are the positive dogmas. As for the negative dog-
mas, I limit them to one: intolerance. It belongs to
the cults we have excluded.

Those who distinguish civil intolerance from theo-
logical intolerance are mistaken, in my view.
These two intolerances are inseparable. It is im-
possible to live in peace with people one bhelieves
to be damned; to love them would be to hate God,
who punishes them. One absolutely must either
bring them back or torment them. Wherever theo-
logical intolerance is admitted, it cannot fail to
have some civil effect[48]; and as soon as it does,
the sovereign is no longer sovereign, even in tem-
poral matters. From then on, the priests are the
real masters; kings are only their officers.

[47] Caesar, pleading for Catiline, tried to establish the dogma of the mor-
tality of the soul. Cato and Cicero, to refute him, did not bother to philo-
sophize; they were content to show that Caesar was speaking as a bad cit-
izen and advancing a doctrine harmful to the State. And indeed that is
what the Roman Senate had to judge, not a question of theology. 64

[48] Marriage, for example, being a civil contract, has civil effects without
which it is impossible for society even to survive. Suppose, then, that a
clergy manages to claim for itself alone the right to perform this act—a
right it must necessarily usurp in any intolerant religion. Is it not clear,
then, that by asserting the authority of the Church at the right moments
it will render void that of the prince, who will have no more subjects
than those the clergy is willing to give him?

67 An “appeal against abuse” carried a case from a church court to the royal courts; the “temporalities” were the Church’s property
and revenues.
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Maintenant qu'il n’y a plus & qu’il ne peut plus y avoir de
Religion nationale exclusive, on doit tolérer toutes celles
qui tolerent les autres, autant que leurs dogmes n’ont
rien de contraire aux devoirs du Citoyen. Mais quiconque
ose dire, hors de I'Eglise point de Salut, doit étre chassé de
I’Etat ; a moins que I’Etat ne soit 'Eglise, & que le Prince
ne soit le Pontife. Un tel dogme n’est bon que dans un
Gouvernement Théocratique, dans tout autre il est
pernicieux. La raison sur laquelle on dit qu'Henri IV.
embrassa la Religion romaine la devroit faire quiter a
tout honnéte homme, & sur-tout a tout Prince qui sauroit
raisonner.

ENGLISH

Now that there is not, and can no longer be, an ex-
clusive national religion, one should tolerate all
those that tolerate others, so long as their dogmas
contain nothing contrary to the duties of the cit-
izen. But whoever dares to say Outside the Church
there is no salvation must be driven from the State—
unless the State is the Church and the prince is the
pontiff. Such a dogma is good only in a theocratic
government; in any other it is pernicious. The
reason for which Henry IV is said to have em-
braced the Roman religion ought to make any hon-
est man leave it, and above all any prince who
knows how to reason.”

CHAPTER 9: CONCLUSION
Rousseau closes by setting aside the vast subject of relations between States.

FRENCH

Apres avoir posé les vrais principes du droit politique &
taché de fonder I’Etat sur sa base, il resteroit a I'appuyer
par ses rélations externes ; ce qui comprendroit le droit
des gens, le commerce, le droit de la guerre & les
conquétes, le droit public, les ligues les négociations les
traités &c. Mais tout cela forme un nouvel objet trop
vaste pour ma courte vue ; j’aurois dii la fixer toujours
plus pres de moi.

Maitre de marier ou de ne pas marier les gens selon qu’ils auront ou
n’auront pas telle ou telle doctrine, selon qu’ils admettront ou rejette-
ront tel ou tel formulaire, selon qu’ils lui seront plus ou moins dé-
voués, en se conduisant prudemment & tenant ferme, n’est-il pas clair
qu'il disposera seul des héritages, des charges, des Citoyens, de I'Etat
méme, qui ne sauroit subsister n’étant plus composé que des [enfants
illégitimes]. Mais, dira-t-on, I'on appellera comme d’abus, on ajourne-
ra, décrétera, saisira le temporel. Quelle pitié ! Le Clergé, pour peu
qu’il ait, je ne dis pas de courage, mais de bon sens, laissera faire & ira
son train ; il laissera tranquillement appeller, ajourner, décréter, sai-
sir, & finira par rester le maitre.

Ce n’est pas, ce me semble, un grand sacrifice d’abandoner une partie, quand
on est slir de s’emparer du tout.

ENGLISH

Having laid down the true principles of political
right and tried to found the State on its basis, I
would still need to strengthen it through its ex-
ternal relations, which would include the law of
nations, commerce, the right of war and con-
quests, public law, leagues, negotiations, treaties,
etc. But all this forms a new subject too vast for
my short sight; I should have kept my eyes fixed
always closer to home.

Master of marrying or not marrying people according to whether or not
they hold this or that doctrine, whether they accept or reject this or that for-
mulary, whether they are more or less devoted to it—is it not clear that, by
acting prudently and holding firm, the clergy will dispose alone of inherit-
ances, offices, citizens, and the State itself, which could not survive once it
was made up of nothing but illegitimate children? But, it will be said, there
will be appeals against abuse; there will be summonses, warrants, seizure of
the temporalities. How pitiful! The clergy, if it has even a little—I do not say
courage, but good sense—will let it all happen and go its own way. It will
calmly allow the appeals, summonses, warrants and seizures, and end up re-
maining the master.

It is not, it seems to me, a great sacrifice to give up a part when one is
sure of seizing the whole.

70 Henry IV of France converted to Catholicism in 1593; he reportedly reasoned that Catholics denied Protestants could be saved
while Protestant ministers granted Catholics could, so Catholicism was the safer choice.
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