Prefaces
Vorreden · How to read the book (“a single thought”), and the prefaces of 1844 and 1859 on philosophy as a trade and the neglect of the book.
Ob nicht Natur zuletzt sich doch ergründe? / Goethe.
Might nature not, in the end, be fathomed after all? / Goethe.
Preface to the first edition
Schopenhauer explains that the book communicates a single thought and sets three demands on the reader.
Wie dieses Buch zu lesen sei, um möglicherweise verstanden werden zu können, habe ich hier anzugeben mir vorgesetzt. – Was durch dasselbe mitgetheilt werden soll, ist ein einziger Gedanke. Dennoch konnte ich, aller Bemühungen ungeachtet, keinen kürzeren Weg ihn mitzutheilen finden, als dieses ganze Buch. – Ich halte jenen Gedanken für Dasjenige, was man unter dem Namen der Philosophie sehr lange gesucht hat, und dessen Auffindung, eben daher, von den historisch Gebildeten für so unmöglich gehalten wird, wie die des Steines der Weisen, obgleich ihnen schon Plinius sagte: Quam multa fieri non posse, priusquam sint facta, judicantur? (Hist. nat., 7, 1.)
Here I propose to explain how this book is to be read if it is to have any chance of being understood.—What it is meant to communicate is a single thought. Yet, despite all my efforts, I could find no shorter way of communicating it than this whole book.—I consider this thought to be what has been sought for a very long time under the name of philosophy. For that very reason, those with a historical education hold its discovery to be as impossible as that of the philosopher’s stone, although Pliny already told them: Quam multa fieri non posse, priusquam sint facta, judicantur? (Hist. nat., 7, 1.) [How many things are judged impossible before they have actually been done? (Natural History 7.1)]
Je nachdem man jenen einen mitzutheilenden Gedanken von verschiedenen Seiten betrachtet, zeigt er sich als Das, was man Metaphysik, Das, was man Ethik und Das, was man Aesthetik genannt hat; und freilich müßte er auch dieses alles seyn, wenn er wäre, wofür ich ihn, wie schon eingestanden, halte.
Depending on the side from which one views this one thought that is to be communicated, it shows itself as what has been called metaphysics, what has been called ethics, and what has been called aesthetics. And of course it would have to be all of these, if it were what I take it to be, as I have already admitted.
Ein System von Gedanken muß allemal einen architektonischen Zusammenhang haben, d.h. einen solchen, in welchem immer ein Theil den andern trägt, nicht aber dieser auch jenen, der Grundstein endlich alle, ohne von ihnen getragen zu werden, der Gipfel getragen wird, ohne zu tragen. Hingegen ein einziger Gedanke muß, so umfassend er auch seyn mag, die vollkommenste Einheit bewahren. Läßt er dennoch, zum Behuf seiner Mittheilung, sich in Theile zerlegen; so muß doch wieder der Zusammenhang dieser Theile ein organischer, d.h.
A system of thoughts must always have an architectonic coherence: one in which each part always supports another but is not in turn supported by it, the foundation stone finally supports all the parts without being supported by them, and the summit is supported without supporting anything. A single thought, on the other hand, however comprehensive it may be, must preserve the most perfect unity. If, for the purpose of communicating it, it can nonetheless be divided into parts, then the connection of these parts must in turn be an organic one, that is,
ein solcher seyn, wo jeder Theil eben so sehr das Ganze erhält, als er vom Ganzen gehalten wird, keiner der erste und keiner der letzte ist, der ganze Gedanke durch jeden Theil an Deutlichkeit gewinnt und auch der kleinste Theil nicht völlig verstanden werden kann, ohne daß schon das Ganze vorher verstanden sei. – Ein Buch muß inzwischen eine erste und eine letzte Zeile haben und wird insofern einem Organismus allemal sehr unähnlich bleiben, so sehr diesem ähnlich auch immer sein Inhalt seyn mag: folglich werden Form und Stoff hier im Widerspruch stehn.
one in which each part sustains the whole just as much as it is held by the whole; in which no part is the first and none the last; in which the whole thought gains in clarity through each part, and even the smallest part cannot be fully understood unless the whole has already been understood first.—A book, however, must have a first and a last line, and to that extent will always remain very unlike an organism, however much its content may resemble one. Consequently, form and matter will here stand in contradiction.
Es ergiebt sich von selbst, daß, unter solchen Umständen, zum Eindringen in den dargelegten Gedanken, kein anderer Rath ist, als das Buch zwei Mal zu lesen und zwar das erste Mal mit vieler Geduld, welche allein zu schöpfen ist aus dem freiwillig geschenkten Glauben, daß der Anfang das Ende beinahe so sehr voraussetze, als das Ende den Anfang, und eben so jeder frühere Theil den spätern beinahe so sehr, als dieser jenen.
It follows of itself that, under such circumstances, there is no other advice for penetrating into the thought set forth here than to read the book twice. The first time, one must read it with a great deal of patience—a patience that can be drawn only from the freely granted belief that the beginning presupposes the end almost as much as the end presupposes the beginning, and likewise that each earlier part presupposes the later one almost as much as the later presupposes the earlier.
Ich sage »beinahe«: denn ganz und gar so ist es keineswegs, und was irgend zu thun möglich war, um Das, welches am wenigsten erst durch das Folgende aufgeklärt wird, voranzuschicken, wie überhaupt, was irgend zur möglichst leichten Faßlichkeit und Deutlichkeit beitragen konnte, ist redlich und gewissenhaft geschehn: ja, es könnte sogar damit in gewissem Grade gelungen seyn, wenn nicht der Leser, was sehr natürlich ist, nicht bloß an das jedesmal Gesagte, sondern auch an die möglichen Folgerungen daraus, beim Lesen dächte, wodurch, außer den vielen wirklich vorhandenen Widersprüchen gegen die Meinungen der Zeit und muthmaaßlich auch des Lesers, noch so viele andere anticipirte und imaginäre hinzukommen können, daß dann als lebhafte Mißbilligung sich darstellen muß, was noch bloßes Mißverstehn ist, wofür man es aber um so weniger erkennt, als die mühsam erreichte Klarheit der Darstellung und Deutlichkeit des Ausdrucks über den unmittelbaren Sinn des Gesagten wohl nie zweifelhaft läßt, jedoch nicht seine Beziehungen auf alles Uebrige zugleich aussprechen kann.
I say “almost”: for it is by no means entirely so. Whatever could possibly be done to put first what is least in need of being explained by what follows—and in general whatever could contribute to making the work as easy to grasp and as clear as possible—has been done honestly and conscientiously. Indeed, this might even have succeeded to a certain degree, if only the reader, as is very natural, did not think while reading not merely of what is being said at each point but also of its possible consequences. In this way, besides the many contradictions of the opinions of the age, and presumably of the reader’s own, that really are there, so many others, anticipated and imaginary, may be added that what is still mere misunderstanding must present itself as lively disapproval. And it is all the less recognized as misunderstanding because the laboriously achieved clarity of presentation and distinctness of expression, while it probably never leaves the immediate sense of what is said in doubt, cannot at the same time state its relations to everything else.
Darum also erfordert die erste Lektüre, wie gesagt, Geduld, aus der Zuversicht geschöpft, bei der zweiten Vieles, oder Alles, in ganz anderm Lichte erblicken zu werden. Uebrigens muß das ernstliche Streben nach völliger und selbst leichter Verständlichkeit, bei einem sehr schwierigen Gegenstande, es rechtfertigen, wenn hier und dort sich eine Wiederholung findet. Schon der organische, nicht kettenartige Bau des Ganzen machte es nöthig, bisweilen die selbe Stelle zwei Mal zu berühren. Eben dieser Bau auch und der sehr enge Zusammenhang aller Theile hat die mir sonst sehr schätzbare Eintheilung in Kapitel und Paragraphen nicht zugelassen; sondern mich genöthigt, es bei vier Hauptabtheilungen, gleichsam vier Gesichtspunkten des einen Gedankens, bewenden zu lassen.
That is why, as I said, the first reading requires patience, drawn from the confidence that on the second one will see much, or everything, in quite a different light. Moreover, the earnest effort to be completely and even easily understood, in dealing with a very difficult subject, must justify the occasional repetition. The organic rather than chain-like structure of the whole already made it necessary at times to touch on the same point twice. This same structure, too, and the very close connection of all the parts, did not permit a division into chapters and paragraphs, which I otherwise value highly; instead it compelled me to rest content with four main divisions, four viewpoints, as it were, on the one thought.
In jedem dieser vier Bücher hat man sich besonders zu hüten, nicht über die nothwendig abzuhandelnden Einzelheiten den Hauptgedanken, dem sie angehören, und die Fortschreitung der ganzen Darstellung aus den Augen zu verlieren. – Hiemit ist nun die erste und, gleich den folgenden, unerläßliche Forderung an den (dem Philosophen, eben weil der Leser selbst einer ist) ungeneigten Leser ausgesprochen.
In each of these four books one must take particular care not to lose sight, over the details that necessarily have to be discussed, of the main thought to which they belong and of the progression of the whole presentation.—With this, then, the first demand has been made of the reader (who is ill-disposed toward the philosopher precisely because he is one himself)—a demand that, like those that follow, is indispensable.
Die zweite Forderung ist diese, daß man vor dem Buche die Einleitung zu demselben lese, obgleich sie nicht mit in dem Buche steht, sondern fünf Jahre früher erschienen ist, unter dem Titel: »Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde: eine philosophische Abhandlung.« – Ohne Bekanntschaft mit dieser Einleitung und Propädeutik ist das eigentliche Verständniß gegenwärtiger Schrift ganz und gar nicht möglich, und der Inhalt jener Abhandlung wird hier überall so vorausgesetzt, als stände sie mit im Buche.
The second demand is that the introduction to the book be read before the book itself, even though it is not contained in the book but appeared five years earlier under the title On the Fourfold Root of the Principle of Sufficient Reason: A Philosophical Treatise.—Without acquaintance with this introduction and propaedeutic, a real understanding of the present work is quite impossible, and the content of that treatise is presupposed here throughout as if it were included in the book.
Uebrigens würde sie, wenn sie diesem nicht schon um mehrere Jahre vorangegangen wäre, doch wohl nicht eigentlich als Einleitung ihm vorstehn, sondern dem ersten Buch einverleibt seyn, welches jetzt, indem das in der Abhandlung Gesagte ihm fehlt, eine gewisse Unvollkommenheit schon durch diese Lücken zeigt, welche es immer durch Berufen auf jene Abhandlung ausfüllen muß. Indessen war mein Widerwille, mich selbst abzuschreiben, oder das schon ein Mal zur Genüge Gesagte mühsälig unter andern Worten nochmals vorzubringen, so groß, daß ich diesen Weg vorzog, ungeachtet ich sogar jetzt dem Inhalt jener Abhandlung eine etwas bessere Darstellung geben könnte, zumal indem ich sie von manchen, aus meiner damaligen zu großen Befangenheit in der Kantischen Philosophie herrührenden Begriffen reinigte, als da sind: Kategorien, äußerer und innerer Sinn u.
Besides, had it not preceded the book by several years, it would probably not stand before it as an introduction at all, but would be incorporated into the first book. As it is, the first book lacks what is said in the treatise, and through these gaps alone shows a certain imperfection, which it must constantly fill by referring to that treatise. But my aversion to copying myself, or to laboriously presenting once again in other words what has already been said adequately once, was so great that I preferred this course. This is so even though I could now give the content of that treatise a somewhat better presentation, especially by purging it of a number of concepts that stem from my then excessive captivity to the Kantian philosophy, such as categories, outer and inner sense, and
dgl. Indessen stehn auch dort jene Begriffe nur noch weil ich mich bis dahin nie eigentlich tief mit ihnen eingelassen hatte, daher nur als Nebenwerk und ganz außer Berührung mit der Hauptsache, weshalb denn auch die Berichtigung solcher Stellen jener Abhandlung, durch die Bekanntschaft mit gegenwärtiger Schrift, sich in den Gedanken des Lesers ganz von selbst machen wird.
the like. Still, even there those concepts appear only because I had never really engaged with them in depth up to that point—hence only as accessories, entirely out of contact with the main matter. For that reason, the correction of such passages in that treatise will take place quite by itself in the reader’s mind once he is acquainted with the present work.
– Aber allein wenn man durch jene Abhandlung vollständig erkannt hat, was der Satz vom Grunde sei und bedeute, worauf und worauf nicht sich seine Gültigkeit erstrecke, und daß nicht vor allen Dingen jener Satz, und erst in Folge und Gemäßheit desselben, gleichsam als sein Korollarium, die ganze Welt sei; sondern er vielmehr nichts weiter ist, als die Form, in der das stets durch das Subjekt bedingte Objekt, welcher Art es auch sei, überall erkannt wird, sofern das Subjekt ein erkennendes Individuum ist: nur dann wird es möglich seyn, auf die hier zuerst versuchte, von allen bisherigen völlig abweichende Methode des Philosophirens einzugehn.
—But only when one has fully grasped from that treatise what the principle of sufficient reason is and means, to what its validity extends and to what it does not; and that the principle does not exist before all things, with the whole world existing only in consequence of it and in accordance with it, as its corollary, so to speak; but that, on the contrary, it is nothing more than the form in which the object—of whatever kind, and always conditioned by the subject—is everywhere known, insofar as the subject is a knowing individual: only then will it be possible to enter into the method of philosophizing attempted here for the first time, which departs completely from all previous ones.
Allein der selbe Widerwille, mich selbst wörtlich abzuschreiben, oder aber auch mit andern und schlechteren Worten, nachdem ich mir die besseren selbst vorweggenommen, zum zweiten Male ganz das Selbe zu sagen, hat noch eine zweite Lücke im ersten Buche dieser Schrift veranlaßt, indem ich alles Dasjenige weggelassen habe, was im ersten Kapitel meiner Abhandlung »Ueber das Sehn und die Farben« steht und sonst hier wörtlich seine Stelle gefunden hätte. Also auch die Bekanntschaft mit dieser frühern kleinen Schrift wird hier vorausgesetzt.
But the same aversion to copying myself word for word, or else to saying exactly the same thing a second time in other and worse words after having used up the better ones myself, has caused a second gap in the first book of this work. For I have left out everything contained in the first chapter of my treatise On Vision and Colors, which would otherwise have found its place here word for word. So acquaintance with this earlier short work is presupposed here as well.
Kant, Plato and the Upanishads
The reader should know Kant’s main works; Plato and the Vedas prepare him still better.
Die dritte an den Leser zu machende Forderung endlich könnte sogar stillschweigend vorausgesetzt werden: denn es ist keine andere, als die der Bekanntschaft mit der wichtigsten Erscheinung, welche seit zwei Jahrtausenden in der Philosophie hervorgetreten ist und uns so nahe liegt: ich meine die Hauptschriften Kants. Die Wirkung, welche sie in dem Geiste, zu welchem sie wirklich reden, hervorbringen, finde ich in der That, wie wohl schon sonst gesagt worden, der Staaroperation am Blinden gar sehr zu vergleichen: und wenn wir das Gleichniß fortsetzen wollen, so ist mein Zweck dadurch zu bezeichnen, daß ich Denen, an welchen jene Operation gelungen ist, eine Staarbrille habe in die Hand geben wollen, zu deren Gebrauch also jene Operation selbst die nothwendigste Bedingung ist.
Finally, the third demand to be made of the reader could even be taken for granted in silence. For it is none other than acquaintance with the most important phenomenon to have appeared in philosophy for two thousand years, and one so close to us: I mean the principal works of Kant. The effect they produce in the mind to which they really speak is, I find—as has perhaps been said before—very much like that of a cataract operation on a blind man. And if we wish to pursue the comparison, my aim can be described by saying that I have wanted to put into the hands of those on whom the operation has succeeded a pair of cataract spectacles, for whose use, then, the operation itself is the most necessary condition.
– So sehr ich demnach von Dem ausgehe, was der große Kant geleistet hat; so hat dennoch eben das ernstliche Studium seiner Schriften mich bedeutende Fehler in denselben entdecken lassen, welche ich aussondern und als verwerflich darstellen mußte, um das Wahre und Vortreffliche seiner Lehre rein davon und geläutert voraussetzen und anwenden zu können. Um aber nicht meine eigene Darstellung durch häufige Polemik gegen Kant zu unterbrechen und zu verwirren, habe ich diese in einen besondern Anhang gebracht.
—However much, then, I start from what the great Kant achieved, it is precisely the serious study of his writings that has made me discover significant errors in them. I had to separate these out and show them to be untenable, so that I could presuppose and apply what is true and excellent in his doctrine in pure and purified form. But in order not to interrupt and confuse my own presentation with frequent polemics against Kant, I have put these into a separate appendix.
So sehr nun, dem Gesagten zufolge, meine Schrift die Bekanntschaft mit der Kantischen Philosophie voraussetzt; so sehr setzt sie also auch die Bekanntschaft mit jenem Anhange voraus: daher es in dieser Rücksicht rathsam wäre, den Anhang zuerst zu lesen, um so mehr, als der Inhalt desselben gerade zum ersten Buche gegenwärtiger Schrift genaue Beziehungen hat. Andererseits konnte, der Natur der Sache nach, es nicht vermieden werden, daß nicht auch der Anhang hin und wieder sich auf die Schrift selbst beriefe: daraus nichts anderes folgt, als daß er eben so wohl, als der Haupttheil des Werkes, zwei Mal gelesen werden muß.
Just as my work, according to what has been said, presupposes acquaintance with the Kantian philosophy, so too it presupposes acquaintance with that appendix. In this respect it would therefore be advisable to read the appendix first, all the more so because its content is closely related to the first book of the present work in particular. On the other hand, it was unavoidable, given the nature of the matter, that the appendix too should now and then refer to the work itself. From this nothing else follows than that it too, just like the main part of the work, must be read twice.
Kants Philosophie also ist die einzige, mit welcher eine gründliche Bekanntschaft bei dem hier Vorzutragenden geradezu vorausgesetzt wird. – Wenn aber überdies noch der Leser in der Schule des göttlichen Plato geweilt hat; so wird er um so besser vorbereitet und empfänglicher seyn, mich zu hören. Ist er aber gar noch der Wohlthat der Veda's theilhaft geworden, deren uns durch die Upanischaden eröffneter Zugang, in meinen Augen, der größte Vorzug ist, den dieses noch junge Jahrhundert vor den früheren aufzuweisen hat, indem ich vermuthe, daß der Einfluß der Sanskrit-Litteratur nicht weniger tief eingreifen wird, als im 15.
Kant’s philosophy, then, is the only one with which a thorough acquaintance is directly presupposed for what is to be presented here.—But if, in addition, the reader has lingered in the school of the divine Plato, he will be all the better prepared and more receptive to hear me. And if he has even come to share in the blessing of the Vedas—access to which, opened up to us by the Upanishads, is in my eyes the greatest advantage that this still young century has over earlier ones, for I suspect that the influence of Sanskrit literature will go no less deep than did the revival of Greek literature in the fifteenth
Jahrhundert die Wiederbelebung der Griechischen: hat also, sage ich, der Leser auch schon die Weihe uralter Indischer Weisheit empfangen und empfänglich aufgenommen; dann ist er auf das allerbeste bereitet zu hören, was ich ihm vorzutragen habe. Ihn wird es dann nicht, wie manchen Andern fremd, ja feindlich ansprechen; da ich, wenn es nicht zu stolz klänge, behaupten möchte, daß jeder von den einzelnen und abgerissenen Aussprüchen, welche die Upanischaden ausmachen, sich als Folgesatz aus dem von mir mitzutheilenden Gedanken ableiten ließe, obgleich keineswegs auch umgekehrt dieser schon dort zu finden ist.
century—if, I say, the reader has also already received the initiation of ancient Indian wisdom and taken it in receptively, then he is prepared in the very best way to hear what I have to set before him. It will not strike him, as it will many others, as alien or even hostile. For, if it did not sound too proud, I would like to claim that each of the individual, disconnected utterances that make up the Upanishads could be derived as a consequence from the thought I am to communicate, although by no means is the converse true, that this thought is already to be found there.
A book for the few
He mocks the impatient reader and suggests uses for the book other than reading it.
Aber schon sind die meisten Leser ungeduldig aufgefahren und in den mühsam so lange zurückgehaltenen Vorwurf ausgebrochen, wie ich doch wagen könne, dem Publikum ein Buch unter Forderungen und Bedingungen, von denen die beiden ersten anmaaßend und ganz unbescheiden sind, vorzulegen, und dies zu einer Zeit, wo ein so allgemeiner Reichthum an eigenthümlichen Gedanken ist, daß in Deutschland allein solche jährlich in drei Tausend gehaltreichen, originellen und ganz unentbehrlichen Werken, und außerdem in unzähligen periodischen Schriften, oder gar täglichen Blättern, durch die Druckerpresse zum Gemeingute gemacht werden? zu einer Zeit, wo besonders an ganz originellen und tiefen Philosophen nicht der mindeste Mangel ist; sondern allein in Deutschland deren mehr zugleich leben, als sonst etliche Jahrhunderte hinter einander aufzuweisen hatten?
But most readers have already started up impatiently and burst out with the reproach they have so long and so laboriously held back: how can I dare to present the public with a book hedged with demands and conditions, the first two of which are presumptuous and utterly immodest—and this at a time when there is such a general wealth of original thoughts that in Germany alone they are made common property by the printing press every year in three thousand substantial, original and utterly indispensable works, and besides that in countless periodicals, or even daily papers? at a time when, in particular, there is not the slightest shortage of thoroughly original and profound philosophers, but more of them are living simultaneously in Germany alone than several successive centuries could otherwise show?
wie man denn, fragt der entrüstete Leser, zu Ende kommen solle, wenn man mit einem Buche so umständlich zu Werke gehn müßte?
how, the indignant reader asks, is one ever to get to the end if one had to go about a book in so roundabout a way?
Da ich gegen solche Vorwürfe nicht das Mindeste vorzubringen habe, hoffe ich nur auf einigen Dank bei diesen Lesern dafür, daß ich sie bei Zeiten gewarnt habe, damit sie keine Stunde verlieren mit einem Buche, dessen Durchlesung ohne Erfüllung der gemachten Forderungen nicht fruchten könnte und daher ganz zu unterlassen ist, zumal da auch sonst gar Vieles zu wetten, daß es ihnen nicht zusagen kann, daß es vielmehr immer nur paucorum hominum seyn wird und daher gelassen und bescheiden auf die Wenigen warten muß, deren ungewöhnliche Denkungsart es genießbar fände.
Since I have nothing whatever to say against such reproaches, I hope only for some gratitude from these readers for having warned them in good time, so that they lose not an hour on a book that could bear no fruit if read without fulfilling the demands made, and which should therefore be left unread altogether. This is all the more so since there is every reason besides to bet that it cannot please them, that it will rather always be paucorum hominum [for the few], and must therefore wait calmly and modestly for the few whose unusual way of thinking might find it palatable.
Denn, auch abgesehn von den Weitläuftigkeiten und der Anstrengung, die es dem Leser zumuthet, welcher Gebildete dieser Zeit, deren Wissen dem herrlichen Punkte nahe gekommen ist, wo paradox und falsch ganz einerlei sind, könnte es ertragen, fast auf jeder Seite Gedanken zu begegnen, die Dem, was er doch selbst ein für alle Mal als wahr und ausgemacht festgesetzt hat, geradezu widersprechen?
For, even apart from the long-windedness and the effort it asks of the reader, which educated person of this age—whose knowledge has come close to that splendid point where paradoxical and false are one and the same—could bear to meet, on almost every page, thoughts that flatly contradict what he himself has settled once and for all as true and established?
Und dann, wie unangenehm wird Mancher sich getäuscht finden, wenn er hier gar keine Rede antrifft von Dem, was er gerade hier durchaus suchen zu müssen glaubt, weil seine Art zu spekuliren zusammentrifft mit der eines noch lebenden großen Philosophen∗, welcher wahrhaft rührende Bücher geschrieben und nur die kleine Schwachheit hat, Alles, was er vor seinem fünfzehnten Jahre gelernt und approbirt hat, für angeborene Grundgedanken des menschlichen Geistes zu halten. Wer möchte alles dies ertragen? Daher mein Rath ist, das Buch nur wieder wegzulegen.
And then, how unpleasantly disappointed many a reader will be to find here no mention at all of what he believes he must look for here of all places, because his way of speculating coincides with that of a great philosopher still living,∗ who has written truly touching books and has only the small weakness of taking everything he learned and approved before his fifteenth year for innate fundamental ideas of the human mind. Who could bear all this? Hence my advice is simply to put the book down again.
∗ F. H. Jacobi.
∗ F. H. Jacobi.
Allein ich fürchte selbst so nicht loszukommen. Der bis zur Vorrede, die ihn abweist, gelangte Leser hat das Buch für baares Geld gekauft und fragt, was ihn schadlos hält? – Meine letzte Zuflucht ist jetzt, ihn zu erinnern, daß er ein Buch, auch ohne es gerade zu lesen, doch auf mancherlei Art zu benutzen weiß. Es kann, so gut wie viele andere, eine Lücke seiner Bibliothek ausfüllen, wo es sich, sauber gebunden, gewiß gut ausnehmen wird. Oder auch er kann es seiner gelehrten Freundin auf die Toilette, oder den Theetisch legen. Oder endlich er kann ja, was gewiß das Beste von Allem ist und ich besonders rathe, es recensiren.
But I fear I shall not get off even so. The reader who has got as far as the preface, which turns him away, has paid good money for the book and asks what is to compensate him.—My last refuge now is to remind him that he knows how to make use of a book in all sorts of ways, even without actually reading it. Like many others, it can fill a gap in his library, where, neatly bound, it is sure to look well. Or he can lay it on the dressing table or the tea table of his learned lady friend. Or, finally, he can—and this is certainly the best of all, and what I particularly recommend—review it.
Und so, nachdem ich mir den Scherz erlaubt, welchem eine Stelle zu gönnen in diesem durchweg zweideutigen Leben kaum irgend ein Blatt zu ernsthaft seyn kann, gebe ich mit innigem Ernst das Buch hin, in der Zuversicht, daß es früh oder spät Diejenigen erreichen wird, an welche es allein gerichtet seyn kann, und übrigens gelassen darin ergeben, daß auch ihm in vollem Maaße das Schicksal werde, welches in jeder Erkenntniß, also um so mehr in der wichtigsten, allezeit der Wahrheit zu Theil ward, der nur ein kurzes Siegesfest beschieden ist, zwischen den beiden langen Zeiträumen, wo sie als paradox verdammt und als trivial geringgeschätzt wird. Auch pflegt das erstere Schicksal ihren Urheber mitzutreffen.
And so, having allowed myself this jest—and in this thoroughly ambiguous life hardly any page can be too serious to grant a jest a place—I hand over the book in deep earnest, confident that sooner or later it will reach those to whom alone it can be addressed. For the rest, I am calmly resigned to its also meeting, in full measure, the fate that in every field of knowledge, and so all the more in the most important, has always befallen truth: to truth only a brief victory celebration is allotted, between the two long periods in which it is condemned as paradoxical and disparaged as trivial. The first of these fates usually strikes its author as well.
– Aber das Leben ist kurz und die Wahrheit wirkt ferne und lebt lange: sagen wir die Wahrheit.
—But life is short, and truth works far and lives long: let us speak the truth.
(Geschrieben zu Dresden im August 1818.)
(Written in Dresden in August 1818.)
Preface to the second edition
Schopenhauer hands his completed work to humanity and attacks philosophy pursued for the state and for money.
Nicht den Zeitgenossen, nicht den Landsgenossen, – der Menschheit übergebe ich mein nunmehr vollendetes Werk, in der Zuversicht, daß es nicht ohne Werth für sie seyn wird; sollte auch dieser, wie es das Loos des Guten in jeder Art mit sich bringt, erst spät erkannt werden. Denn nur für sie, nicht für das vorübereilende, mit seinem einstweiligen Wahn beschäftigte Geschlecht, kann es gewesen seyn, daß mein Kopf, fast wider meinen Willen, ein langes Leben hindurch, seiner Arbeit unausgesetzt obgelegen hat.
Not to my contemporaries, not to my compatriots—to humanity I hand over my now completed work, confident that it will not be without value for humanity, even if that value should be recognized only late, as is the lot of what is good of every kind. For it can only have been for humanity, and not for the generation hurrying past, busy with its passing delusion, that my mind, almost against my will, has applied itself unremittingly to its work throughout a long life.
An dem Werth derselben hat, während der Zeit, auch der Mangel an Theilnahme mich nicht irre machen können; weil ich fortwährend das Falsche, das Schlechte, zuletzt das Absurde und Unsinnige∗ in allgemeiner Bewunderung und Verehrung stehn sah und bedachte, daß wenn Diejenigen, welche das Aechte und Rechte zu erkennen fähig sind, nicht so selten wären, daß man einige zwanzig Jahre hindurch vergeblich nach ihnen sich umsehn kann, Derer, die es hervorzubringen vermögen, nicht so wenige seyn könnten, daß ihre Werke nachmals eine Ausnahme machen von der Vergänglichkeit irdischer Dinge; wodurch dann die erquickende Aussicht auf die Nachwelt verloren gienge, derer Jeder, der sich ein hohes Ziel gesteckt hat, zu seiner Stärkung bedarf.
Nor, during all this time, has the lack of interest been able to make me doubt its value. For I constantly saw the false and the bad, and finally the absurd and nonsensical,∗ held in universal admiration and reverence. And I reflected that if those capable of recognizing what is genuine and right were not so rare that one can look around for them in vain for some twenty years, then those capable of producing it could not be so few that their works afterward form an exception to the transience of earthly things. And then the refreshing prospect of posterity would be lost—the prospect that everyone who has set himself a high goal needs to strengthen him.
– Wer eine Sache, die nicht zu materiellem Nutzen führt, ernsthaft nimmt und betreibt, darf auf die Theilnahme der Zeitgenossen nicht rechnen. Wohl aber wird er meistens sehn, daß unterdessen der Schein solcher Sache sich in der Welt geltend macht und seinen Tag genießt: und dies ist in der Ordnung. Denn die Sache selbst muß auch ihrer selbst wegen betrieben werden: sonst kann sie nicht gelingen; weil überall jede Absicht der Einsicht Gefahr droht. Demgemäß hat, wie die Litterargeschichte durchweg bezeugt, jedes Werthvolle, um zur Geltung zu gelangen, viel Zeit gebraucht; zumal wenn es von der belehrenden, nicht von der unterhaltenden Gattung war: und unterdessen glänzte das Falsche. Denn die Sache mit dem Schein der Sache zu vereinigen ist schwer, wo nicht unmöglich.
—Whoever takes seriously and pursues something that does not lead to material gain must not count on the interest of his contemporaries. He will, however, usually see that meanwhile the semblance of that very thing gains currency in the world and enjoys its day: and this is as it should be. For the thing itself must be pursued for its own sake; otherwise it cannot succeed, because every ulterior aim everywhere endangers insight. Accordingly, as literary history attests throughout, everything of value has needed a long time to gain recognition, especially if it was of the instructive rather than the entertaining kind; and meanwhile the false shone. For to unite the thing with the semblance of the thing is difficult, if not impossible.
Das eben ist ja der Fluch dieser Welt der Noth und des Bedürfnisses, daß Diesen Alles dienen und fröhnen muß: daher eben ist sie nicht so beschaffen, daß in ihr irgend ein edles und erhabenes Streben, wie das nach Licht und Wahrheit ist, ungehindert gedeihen und seiner selbst wegen daseyn dürfte. Sondern selbst wenn ein Mal ein solches sich hat geltend machen können und dadurch der Begriff davon eingeführt ist; so werden alsbald die materiellen Interessen, die persönlichen Zwecke, auch seiner sich bemächtigen, um ihr Werkzeug, oder ihre Maske daraus zu machen.
That is precisely the curse of this world of want and need: that everything must serve and slave for these. That is exactly why the world is not so constituted that any noble and sublime striving, such as the striving for light and truth, may flourish unhindered in it and exist for its own sake. Rather, even when such a striving has for once managed to assert itself, and the concept of it has thereby been introduced, material interests and personal ends will at once take hold of it too, to make it their tool or their mask.
Demgemäß mußte, nachdem Kant die Philosophie von Neuem zu Ansehn gebracht hatte, auch sie gar bald das Werkzeug der Zwecke werden, der staatlichen von oben, der persönlichen von unten; – wenn auch, genau genommen, nicht sie; doch ihr Doppelgänger, der für sie gilt. Dies darf sogar uns nicht befremden: denn die unglaublich große Mehrzahl der Menschen ist, ihrer Natur zufolge, durchaus keiner andern, als materieller Zwecke fähig, ja, kann keine andern begreifen. Demnach ist das Streben nach Wahrheit allein ein viel zu hohes und excentrisches, als daß erwartet werden dürfte, daß Alle, daß Viele, ja daß auch nur Einige aufrichtig daran Theil nehmen sollten. Sieht man dennoch ein Mal, wie z.B.
Accordingly, after Kant had brought philosophy back into esteem, philosophy too very soon had to become the tool of ends—those of the state from above, personal ones from below—or, strictly speaking, not philosophy itself but its double, which passes for it. This should not even surprise us. For the incredibly great majority of human beings are, by their nature, quite incapable of any but material ends; indeed, they cannot even conceive of any others. Hence the striving for truth alone is far too lofty and eccentric for one to expect that all, or many, or even just a few should sincerely take part in it. If, nevertheless, one sees at some point—as, for example,
eben jetzt in Deutschland, eine auffallende Regsamkeit, ein allgemeines Treiben, Schreiben und Reden in Sachen der Philosophie; so darf man zuversichtlich voraussetzen, daß das wirkliche primum mobile, die versteckte Triebfeder solcher Bewegung, aller feierlichen Mienen und Versicherungen ungeachtet, allein reale, nicht ideale Zwecke sind, daß nämlich persönliche, amtliche, kirchliche, staatliche, kurz, materielle Interessen es sind, die man dabei im Auge hat, und daß folglich bloße Parteizwecke die vielen Federn angeblicher Weltweisen in so starke Bewegung setzen, mithin daß Absichten, nicht Einsichten, der Leitstern dieser Tumultuanten sind, die Wahrheit aber gewiß das Letzte ist, woran dabei gedacht wird.
right now in Germany—a striking animation, a general bustle of writing and talking in matters of philosophy, then one may confidently assume that the real primum mobile [prime mover], the hidden mainspring of such a movement, despite all the solemn faces and assurances, is solely real, not ideal, ends. That is, it is personal, official, ecclesiastical, political—in short, material—interests that people have in view; consequently, it is mere party ends that set the many pens of would-be sages in such vigorous motion. Thus aims, not insights, are the guiding star of these agitators, and truth is certainly the last thing anyone thinks of.
Sie findet keine Parteigänger: vielmehr kann sie, durch ein solches philosophisches Streitgetümmel hindurch, ihren Weg so ruhig und unbeachtet zurücklegen, wie durch die Winternacht des finstersten, im starrsten Kirchenglauben befangenen Jahrhunderts, wo sie etwan nur als Geheimlehre wenigen Adepten mitgetheilt, oder gar dem Pergament allein anvertraut wird. Ja, ich möchte sagen, daß keine Zeit der Philosophie ungünstiger seyn kann, als die, da sie von der einen Seite als Staatsmittel, von der andern als Erwerbsmittel schnöde mißbraucht wird. Oder glaubt man etwan, daß bei solchem Streben und unter solchem Getümmel, so nebenher auch die Wahrheit, auf die es dabei gar nicht abgesehn ist, zu Tage kommen wird?
Truth finds no partisans. On the contrary, it can make its way through such a philosophical tumult as calmly and unnoticed as through the winter night of the darkest century, gripped by the most rigid church dogma, when it was perhaps communicated only as a secret doctrine to a few adepts, or even entrusted to parchment alone. Indeed, I would say that no time can be more unfavorable to philosophy than one in which it is shamefully misused, on one side as an instrument of the state, on the other as a means of earning a living. Or does anyone perhaps believe that, amid such striving and such tumult, truth—which is not at all what anyone is aiming at—will somehow come to light incidentally?
Die Wahrheit ist keine Hure, die sich Denen an den Hals wirft, welche ihrer nicht begehren: Vielmehr ist sie eine so spröde Schöne, daß selbst wer ihr Alles opfert noch nicht ihrer Gunst gewiß seyn darf.
Truth is no prostitute who throws her arms around the necks of those who do not desire her. On the contrary, she is so coy a beauty that even one who sacrifices everything to her cannot yet be sure of her favor.
∗ Hegel'sche Philosophie.
∗ Hegelian philosophy.
Machen nun die Regierungen die Philosophie zum Mittel ihrer Staatszwecke; so sehn andererseits die Gelehrten in philosophischen Professuren ein Gewerbe, das seinen Mann nährt, wie jedes andere: sie drängen sich also danach, unter Versicherung ihrer guten Gesinnung, d.h. der Absicht, jenen Zwecken zu dienen. Und sie halten Wort: nicht Wahrheit, nicht Klarheit, nicht Plato, nicht Aristoteles, sondern die Zwecke, denen zu dienen sie bestellt worden, sind ihr Leitstern und werden sofort auch das Kriterium des Wahren, des Werthvollen, des zu Beachtenden, und ihres Gegentheils. Was daher jenen nicht entspricht, und wäre es das Wichtigste und Außerordentlichste in ihrem Fach, wird entweder verurtheilt, oder, wo dies bedenklich scheint, durch einmüthiges Ignoriren erstickt.
If governments make philosophy a means to their political ends, scholars, for their part, see in professorships of philosophy a trade that feeds its man like any other. So they push their way toward them, assuring everyone of their right-mindedness, that is, of their intention to serve those ends. And they keep their word: not truth, not clarity, not Plato, not Aristotle, but the ends they have been appointed to serve are their guiding star, and at once become the criterion as well of what is true, valuable and worth attention, and of its opposite. Hence whatever does not accord with those ends, even if it were the most important and extraordinary thing in their field, is either condemned or, where that seems risky, stifled by unanimous ignoring.
Man sehe nur ihren einhelligen Eifer gegen den Pantheismus: wird irgend ein Tropf glauben, der gehe aus Ueberzeugung hervor? – Wie sollte auch überhaupt die zum Brodgewerbe herabgewürdigte Philosophie nicht in Sophistik ausarten? Eben weil dies unausbleiblich ist und die Regel »Weß Brod ich ess', deß Lied ich sing'« von jeher gegolten hat, war bei den Alten das Geldverdienen mit der Philosophie das Merkmal des Sophisten. – Nun kommt aber noch hinzu, daß, da in dieser Welt überall nichts als Mittelmäßigkeit zu erwarten steht, gefordert werden darf und für Geld zu haben ist, man mit dieser auch hier vorlieb zu nehmen hat.
Just look at their unanimous zeal against pantheism: will even a simpleton believe that it springs from conviction?—And how, in general, could philosophy, degraded into a breadwinning trade, fail to degenerate into sophistry? Precisely because this is inevitable, and because the rule “Whose bread I eat, his song I sing” has always held, earning money with philosophy was, among the ancients, the mark of the sophist.—Add to this that, since nothing but mediocrity is to be expected anywhere in this world, nothing more can be demanded, and nothing more can be had for money, one has to make do with mediocrity here too.
Danach sehn wir denn, auf allen Deutschen Universitäten, die liebe Mittelmäßigkeit sich abmühen, die noch gar nicht vorhandene Philosophie aus eigenen Mitteln zu Stande zu bringen, und zwar nach vorgeschriebenem Maaß und Ziel; – ein Schauspiel, über welches zu spotten beinahe grausam wäre.
Accordingly, at all the German universities we see good old mediocrity toiling to produce, from its own resources, the philosophy that does not yet exist at all—and to prescribed measure and specification at that—a spectacle it would almost be cruel to mock.
Während solchermaaßen schon lange die Philosophie durchgängig als Mittel dienen mußte, von der einen Seite zu öffentlichen, von der andern zu Privatzwecken, bin ich, davon ungestört, seit mehr als dreißig Jahren, meinem Gedankenzuge nachgegangen, eben auch nur weil ich es mußte und nicht anders konnte, aus einem instinktartigen Triebe, der jedoch von der Zuversicht unterstützt wurde, daß was Einer Wahres gedacht und Verborgenes beleuchtet hat, doch auch irgendwann von einem andern denkenden Geiste gefaßt werden, ihn ansprechen, freuen und trösten wird: zu einem solchen redet man, wie die uns Aehnlichen zu uns geredet haben und dadurch unser Trost in dieser Lebensöde geworden sind. Seine Sache treibt man derweilen ihrer selbst wegen und für sich selbst.
While philosophy has thus long had to serve throughout as a means, on the one side to public, on the other to private ends, I, undisturbed by all this, have followed my train of thought for more than thirty years. I did so simply because I had to and could not do otherwise, from an instinct-like drive, which was, however, supported by the confidence that whatever true thing someone has thought, whatever hidden thing he has illuminated, will at some time be grasped by another thinking mind, will speak to it, gladden it and console it. It is to such a mind that one speaks, just as those like us have spoken to us and so become our consolation in this wasteland of life. Meanwhile one pursues one’s work for its own sake and for oneself.
Nun aber steht es um philosophische Meditationen seltsamerweise so, daß gerade nur Das, was Einer für sich selbst durchdacht und erforscht hat, nachmals auch Andern zu Gute kommt; nicht aber Das, was schon ursprünglich für Andere bestimmt war. Kenntlich ist Jenes zunächst am Charakter durchgängiger Redlichkeit; weil man nicht sich selbst zu täuschen sucht, noch sich selber hohle Nüsse darreicht; wodurch dann alles Sophisticiren und aller Wortkram wegfällt und in Folge hievon jede hingeschriebene Periode für die Mühe sie zu lesen sogleich entschädigt. Dem entsprechend tragen meine Schriften das Gepräge der Redlichkeit und Offenheit so deutlich auf der Stirn, daß sie schon dadurch grell abstechen von denen der drei berühmten Sophisten der nachkantischen Periode: stets findet man mich auf dem Standpunkt der Reflexion, d.i.
Now, strangely enough, with philosophical meditations it is the case that only what someone has thought through and investigated for himself later benefits others as well, and not what was intended for others from the outset. The former is recognizable first of all by its character of thoroughgoing honesty; for one does not try to deceive oneself, nor hand oneself hollow nuts. Thus all sophistry and all verbal clutter fall away, and as a result every sentence written down at once repays the effort of reading it. Correspondingly, my writings bear the stamp of honesty and openness so plainly on their brow that this alone sets them in glaring contrast to those of the three famous sophists of the post-Kantian period. I am always to be found at the standpoint of reflection, that is,
der vernünftigen Besinnung und redlichen Mittheilung, niemals auf dem der Inspiration, genannt intellektuelle Anschauung, oder auch absolutes Denken, beim rechten Namen jedoch Windbeutelei und Scharlatanerei. – In diesem Geiste also arbeitend und während dessen immerfort das Falsche und Schlechte in allgemeiner Geltung, ja, Windbeutelei∗ und Scharlatanerei∗ in höchster Verehrung sehend, habe ich längst auf den Beifall meiner Zeitgenossen verzichtet. Es ist unmöglich, daß eine Zeitgenossenschaft, welche, zwanzig Jahre hindurch, einen Hegel, diesen geistigen Kaliban, als den größten der Philosophen ausgeschrien hat, so laut, daß es in ganz Europa widerhallte, Den, der Das angesehn, nach ihrem Beifall lüstern machen könnte. Sie hat keine Ehrenkränze mehr zu vergeben: ihr Beifall ist prostituirt, und ihr Tadel hat nichts zu bedeuten.
of rational deliberation and honest communication, never at that of inspiration, called intellectual intuition or absolute thinking, but, by its right name, windbaggery and charlatanry.—Working in this spirit, then, and all the while seeing the false and the bad in general currency, indeed windbaggery∗ and charlatanry∗ held in the highest reverence, I long ago renounced the applause of my contemporaries. A generation of contemporaries that for twenty years has proclaimed a Hegel, that intellectual Caliban, the greatest of philosophers—so loudly that it echoed through all Europe—cannot possibly make anyone who has watched this eager for its applause. It has no more laurels to award: its applause is prostituted, and its censure means nothing.
Daß es hiemit mein Ernst sei, ist daraus ersichtlich, daß, wenn ich irgend nach dem Beifall meiner Zeitgenossen getrachtet hätte, ich zwanzig Stellen hätte streichen müssen, welche allen Ansichten derselben ganz und gar widersprechen, ja, zum Theil ihnen anstößig seyn müssen. Allein ich würde es mir zum Vergehn anrechnen, jenem Beifall auch nur eine Silbe zum Opfer zu bringen. Mein Leitstern ist ganz ernstlich die Wahrheit gewesen: ihm nachgehend durfte ich zunächst nur nach meinem eigenen Beifall trachten, gänzlich abgewendet von einem, in Hinsicht auf alle höheren Geistesbestrebungen, tief gesunkenen Zeitalter und einer, bis auf die Ausnahmen, demoralisirten Nationallitteratur, in welcher die Kunst, hohe Worte mit niedriger Gesinnung zu verbinden, ihren Gipfel erreicht hat.
That I mean this seriously can be seen from the fact that, had I in any way sought the applause of my contemporaries, I would have had to strike out twenty passages that utterly contradict all their views and must in part even offend them. But I would count it a transgression to sacrifice even a single syllable to that applause. My guiding star has quite seriously been truth. Following it, I could seek only my own approval in the first place, turning away entirely from an age sunk deep with respect to all higher intellectual endeavors, and from a national literature that, apart from the exceptions, is demoralized, and in which the art of combining lofty words with base sentiments has reached its peak.
Den Fehlern und Schwächen, welche meiner Natur, wie jeder die ihrigen, nothwendig anhängen, kann ich freilich nimmermehr entgehn; aber ich werde sie nicht durch unwürdige Akkommodationen vermehren. –
I can, of course, never escape the faults and weaknesses that necessarily cling to my nature, as everyone’s cling to his; but I will not increase them by unworthy accommodations.—
∗ Fichte und Schelling.
∗ Fichte and Schelling.
∗ Hegel.
∗ Hegel.
Two volumes, two ages of life
He explains why the second edition adds a separate volume of supplements rather than revising the first.
Was nunmehr diese zweite Auflage betrifft, so freut es mich zuvörderst, daß ich nach fünfundzwanzig Jahren nichts zurückzunehmen finde, also meine Grundüberzeugungen sich wenigstens bei mir selbst bewährt haben. Die Veränderungen im ersten Bande, welcher allein den Text der ersten Auflage enthält, berühren demnach nirgends das Wesentliche, sondern betreffen theils nur Nebendinge, größtentheils aber bestehn sie in meist kurzen, erläuternden, hin und wieder eingefügten Zusätzen. Bloß die Kritik der Kantischen Philosophie hat bedeutende Berichtigungen und ausführliche Zusätze erhalten; da solche sich hier nicht in ein ergänzendes Buch bringen ließen, wie die vier Bücher, welche meine eigene Lehre darstellen, jedes eines, im zweiten Bande, erhalten haben.
As for this second edition, I am glad above all that after twenty-five years I find nothing to retract, so that my fundamental convictions have at least proved themselves to me. The changes in the first volume, which alone contains the text of the first edition, therefore nowhere touch what is essential. Some concern only minor matters; most, however, consist of mostly short explanatory additions inserted here and there. Only the Critique of the Kantian Philosophy has received significant corrections and extensive additions, since these could not be put into a supplementary book here, as has been done for the four books presenting my own doctrine, each of which has received one in the second volume.
Bei diesen habe ich letztere Form der Vermehrung und Verbesserung deswegen gewählt, weil die seit ihrer Abfassung verstrichenen fünfundzwanzig Jahre in meiner Darstellungsweise und im Ton des Vortrags eine so merkliche Veränderung herbeigeführt haben, daß es nicht wohl angieng, den Inhalt des zweiten Bandes mit dem des ersten in ein Ganzes zu verschmelzen, als bei welcher Fusion beide zu leiden gehabt haben würden. Ich gebe daher beide Arbeiten gesondert und habe an der früheren Darstellung oft selbst da, wo ich mich jetzt ganz anders ausdrücken würde, nichts geändert; weil ich mich hüten wollte, nicht durch die Krittelei des Alters die Arbeit meiner jüngern Jahre zu verderben.
For these I chose the latter form of enlargement and improvement because the twenty-five years that have passed since they were written have brought about so marked a change in my manner of presentation and in the tone of my exposition that it would hardly have done to fuse the content of the second volume with that of the first into one whole; in such a fusion both would have suffered. I therefore present the two works separately, and in the earlier presentation I have often changed nothing even where I would now express myself quite differently; for I wanted to guard against spoiling the work of my younger years through the carping of old age.
Was in dieser Hinsicht zu berichtigen seyn möchte, wird sich, mit Hülfe des zweiten Bandes, im Geiste des Lesers schon von selbst zurechtstellen. Beide Bände haben, im vollen Sinne des Worts, ein ergänzendes Verhältniß zu einander, sofern nämlich dieses darauf beruht, daß das eine Lebensalter des Menschen, in intellektueller Hinsicht, die Ergänzung des andern ist: daher wird man finden, daß nicht bloß jeder Band Das enthält, was der andere nicht hat, sondern auch, daß die Vorzüge des einen gerade in Dem bestehn, was dem andern abgeht.
Whatever might need correcting in this respect will set itself right in the reader’s mind of its own accord, with the help of the second volume. The two volumes stand in a complementary relation to each other in the full sense of the word, insofar as this rests on the fact that one stage of a person’s life is, intellectually, the complement of another. Hence one will find not only that each volume contains what the other lacks, but also that the merits of the one consist precisely in what the other is missing.
Wenn demnach die erste Hälfte meines Werkes vor der zweiten Das voraus hat, was nur das Feuer der Jugend und die Energie der ersten Konception verleihen kann; so wird dagegen diese jene übertreffen durch die Reife und vollständige Durcharbeitung der Gedanken, welche allein den Früchten eines langen Lebenslaufes und seines Fleißes zu Theil wird.
So if the first half of my work has the advantage over the second of what only the fire of youth and the energy of the first conception can give, the second will surpass the first in the maturity and thorough working-out of the thoughts, which falls only to the fruits of a long life and its diligence.
Denn, als ich die Kraft hatte, den Grundgedanken meines Systems ursprünglich zu erfassen, ihn sofort in seine vier Verzweigungen zu verfolgen, von ihnen auf die Einheit ihres Stammes zurückzugehn und dann das Ganze deutlich darzustellen; da konnte ich noch nicht im Stande seyn, alle Theile des Systems, mit der Vollständigkeit, Gründlichkeit und Ausführlichkeit durchzuarbeiten, die nur durch eine vieljährige Meditation desselben erlangt werden, als welche erfordert ist, um es an unzähligen Thatsachen zu prüfen und zu erläutern, es durch die verschiedenartigsten Belege zu stützen, es von allen Seiten hell zu beleuchten, die verschiedenen Gesichtspunkte danach kühn in Kontrast zu stellen, die mannigfaltigen Materien rein zu sondern und wohlgeordnet darzulegen.
For when I had the power to grasp the fundamental thought of my system at the outset, to follow it at once into its four branches, to return from them to the unity of their trunk, and then to present the whole clearly, I could not yet be in a position to work out all the parts of the system with the completeness, thoroughness and detail that are attained only through many years of meditating on it. Such meditation is needed to test and illustrate the system against countless facts, to support it with the most varied evidence, to illuminate it brightly from all sides, then to set its different viewpoints boldly in contrast, and to separate its manifold materials cleanly and set them out in good order.
Daher, wenn gleich es dem Leser allerdings angenehmer seyn müßte, mein ganzes Werk aus Einem Gusse zu haben, statt daß es jetzt aus zwei Hälften besteht, welche beim Gebrauch an einander zu bringen sind; so wolle er bedenken, daß dazu erfordert gewesen wäre, daß ich in Einem Lebensalter geleistet hätte, was nur in zweien möglich ist, indem ich dazu in Einem Lebensalter hätte die Eigenschaften besitzen müssen, welche die Natur an zwei ganz verschiedene vertheilt hat.
So although the reader would certainly have found it more agreeable to have my whole work cast in a single mold, instead of in two halves that have to be brought together in use, let him consider that this would have required me to accomplish in one stage of life what is possible only in two. For that, I would have had to possess in one stage of life the qualities that nature has distributed between two quite different ones.
Demnach ist die Nothwendigkeit, mein Werk in zwei einander ergänzenden Hälften zu liefern, der zu vergleichen, in Folge welcher man ein achromatisches Objektivglas, weil es aus Einem Stücke zu verfertigen unmöglich ist, dadurch zu Stande bringt, daß man es aus einem Konvexglase von Krownglas und einem Konkavglase von Flintglas zusammensetzt, deren vereinigte Wirkung allererst das Beabsichtigte leistet. Andererseits jedoch wird der Leser, für die Unbequemlichkeit zwei Bände zugleich zu gebrauchen, einige Entschädigung finden in der Abwechselung und Erholung, welche die Behandlung des selben Gegenstandes, vom selben Kopfe, im selben Geist, aber in sehr verschiedenen Jahren, mit sich bringt.
The necessity of delivering my work in two mutually complementary halves may therefore be compared to the necessity by which an achromatic objective lens, since it is impossible to make it from a single piece, is produced by combining a convex lens of crown glass with a concave lens of flint glass, whose combined effect alone achieves what is intended. On the other hand, for the inconvenience of using two volumes at once, the reader will find some compensation in the variety and refreshment brought by the treatment of the same subject by the same mind, in the same spirit, but in very different years.
Inzwischen ist es für Den, welcher mit meiner Philosophie noch nicht bekannt ist, durchaus rathsam, zuvörderst den ersten Band, ohne Hinzuziehung der Ergänzungen, durchzulesen und diese erst bei einer zweiten Lektüre zu benutzen; weil es ihm sonst zu schwer seyn würde, das System in seinem Zusammenhange zu fassen, als in welchem es allein der erste Band darlegt, während im zweiten die Hauptlehren einzeln ausführlicher begründet und vollständig entwickelt werden.
Still, for anyone not yet acquainted with my philosophy it is altogether advisable first to read through the first volume without consulting the supplements, and to use these only on a second reading. Otherwise it would be too hard for him to grasp the system in its coherence, for only the first volume presents it that way, while in the second the main doctrines are individually grounded in more detail and fully developed.
Selbst wer zu einer zweiten Durchlesung des ersten Bandes sich nicht entschließen sollte, wird besser thun, den zweiten erst nach demselben und für sich durchzulesen, in der geraden Folge seiner Kapitel, als welche allerdings in einem, wiewohl loseren Zusammenhang mit einander stehn, dessen Lücken ihm die Erinnerung des ersten Bandes, wenn er ihn wohl gefaßt hat, vollkommen ausfüllen wird: zudem findet er überall die Zurückweisung auf die betreffenden Stellen des ersten Bandes, in welchem ich, zu diesem Behuf, die in der ersten Auflage durch bloße Trennungslinien bezeichneten Abschnitte in der zweiten mit Paragraphenzahlen versehn habe. –
Even someone who should not decide on a second reading of the first volume will do better to read the second only after it, and on its own, in the straight order of its chapters. These do stand in a connection with one another, though a looser one, whose gaps his memory of the first volume will fill completely, provided he has grasped it well. Besides, he will find references throughout to the relevant passages of the first volume; for this purpose I have given paragraph numbers in the second edition to the sections that in the first edition were marked merely by dividing lines.—
Kant as the starting point
A thorough knowledge of Kant’s own writings is presupposed, not second-hand reports of them.
Schon in der Vorrede zur ersten Auflage habe ich erklärt, daß meine Philosophie von der Kantischen ausgeht und daher eine gründliche Kenntniß dieser voraussetzt: ich wiederhole es hier. Denn Kants Lehre bringt in jedem Kopf, der sie gefaßt hat, eine fundamentale Veränderung hervor, die so groß ist, daß sie für eine geistige Wiedergeburt gelten kann.
Already in the preface to the first edition I declared that my philosophy starts from Kant’s and therefore presupposes a thorough knowledge of it: I repeat this here. For Kant’s doctrine produces in every mind that has grasped it a fundamental change, so great that it can count as an intellectual rebirth.
Sie allein nämlich vermag, den ihm angeborenen, von der ursprünglichen Bestimmung des Intellekts herrührenden Realismus wirklich zu beseitigen, als wozu weder Berkeley noch Malebranche ausreichen; da diese zu sehr im Allgemeinen bleiben, während Kant ins Besondere geht, und zwar in einer Weise, die weder Vorbild noch Nachbild kennt und eine ganz eigenthümliche, man möchte sagen unmittelbare Wirkung auf den Geist hat, in Folge welcher dieser eine gründliche Enttäuschung erleidet und fortan alle Dinge in einem andern Lichte erblickt. Erst hiedurch aber wird er für die positiveren Aufschlüsse empfänglich, welche ich zu geben habe.
For it alone is able really to remove the realism innate in that mind, which stems from the original function of the intellect—something for which neither Berkeley nor Malebranche suffices. They remain too much in generalities, while Kant goes into particulars, and in a way that has neither model nor imitation and has a quite peculiar, one might say immediate, effect on the mind. As a result, the mind undergoes a thorough disillusionment and thenceforth sees all things in a different light. Only in this way, however, does it become receptive to the more positive disclosures that I have to give.
Wer hingegen der Kantischen Philosophie sich nicht bemeistert hat, ist, was sonst er auch getrieben haben mag, gleichsam im Stande der Unschuld, nämlich in demjenigen natürlichen und kindlichen Realismus befangen geblieben, in welchem wir Alle geboren sind und der zu allem Möglichen, nur nicht zur Philosophie befähigt. Folglich verhält ein Solcher sich zu jenem Ersteren wie ein Unmündiger zum Mündigen.
Whoever, on the other hand, has not mastered the Kantian philosophy, whatever else he may have pursued, is in a state of innocence, as it were: he has remained caught in the natural and childlike realism in which we are all born, which fits one for everything possible except philosophy. Consequently, such a person stands to the former as a minor to someone who has come of age.
Daß diese Wahrheit heut zu Tage paradox klingt, welches in den ersten dreißig Jahren nach dem Erscheinen der Vernunftkritik keineswegs der Fall gewesen wäre, kommt daher, daß seitdem ein Geschlecht herangewachsen ist, welches Kanten eigentlich nicht kennt, da hiezu mehr, als eine flüchtige, ungeduldige Lektüre, oder ein Bericht aus zweiter Hand gehört, und Dieses wieder daher, daß dasselbe, in Folge schlechter Anleitung, seine Zeit mit den Philosophemen gewöhnlicher, also unberufener Köpfe, oder gar windbeutelnder Sophisten, die man ihm unverantwortlicherweise anpries, vergeudet hat. Daher die Verworrenheit in den ersten Begriffen und überhaupt das unsäglich Rohe und Plumpe, welches aus der Hülle der Pretiosität und Prätensiosität, in den eigenen philosophischen Versuchen des so erzogenen Geschlechts, hervorsieht.
That this truth sounds paradoxical nowadays—which would by no means have been the case in the first thirty years after the Critique of Reason appeared—comes from the fact that a generation has since grown up that does not really know Kant. For this requires more than a hasty, impatient reading or a second-hand report. And this in turn comes from the fact that this generation, badly guided, has wasted its time on the philosophemes of ordinary, and therefore unqualified, minds, or even of windbag sophists, irresponsibly recommended to it. Hence the confusion in its first concepts, and in general the unspeakable crudeness and clumsiness that peer out from beneath the veil of preciosity and pretentiousness in the philosophical attempts of the generation brought up in this way.
Aber in einem heillosen Irrthum ist Der befangen, welcher vermeint, er könne Kants Philosophie aus den Darstellungen Anderer davon kennen lernen. Vielmehr muß ich vor dergleichen Relationen, zumal aus neuerer Zeit, ernstlich warnen: und gar in diesen allerletzten Jahren sind mir in Schriften der Hegelianer Darstellungen der Kantischen Philosophie vorgekommen, die wirklich ins Fabelhafte gehn. Wie sollten auch die schon in frischer Jugend durch den Unsinn der Hegelei verrenkten und verdorbenen Köpfe noch fähig seyn, Kants tiefsinnigen Untersuchungen zu folgen? Sie sind früh gewöhnt, den hohlsten Wortkram für philosophische Gedanken, die armsäligsten Sophismen für Scharfsinn, und läppischen Aberwitz für Dialektik zu halten, und durch das Aufnehmen rasender Wortzusammenstellungen, bei denen etwas zu denken der Geist sich vergeblich martert und erschöpft, sind ihre Köpfe desorganisirt.
But anyone who imagines he can come to know Kant’s philosophy from other people’s accounts of it is caught in a disastrous error. On the contrary, I must seriously warn against such reports, especially recent ones: and in these very last years I have come across accounts of the Kantian philosophy in writings of the Hegelians that really verge on the fabulous. And how could minds dislocated and ruined in their early youth by the nonsense of Hegelry still be capable of following Kant’s profound investigations? They are accustomed early on to take the hollowest verbal clutter for philosophical thoughts, the most wretched sophisms for acumen, and silly lunacy for dialectic; and by absorbing frenzied combinations of words, over which the mind tortures and exhausts itself in vain trying to think something, their heads have been disorganized.
Für sie gehört keine Kritik der Vernunft, für sie keine Philosophie: für sie gehört eine medicina mentis, zunächst als Kathartikon etwan un petit cours de senscommunologie, und dann muß man weiter sehn, ob bei ihnen noch jemals von Philosophie die Rede seyn kann. – Die Kantische Lehre also wird man vergeblich irgend wo anders suchen, als in Kants eigenen Werken: diese aber sind durchweg belehrend, selbst da wo er irrt, selbst da wo er fehlt. In Folge seiner Originalität gilt von ihm im höchsten Grade was eigentlich von allen ächten Philosophen gilt: nur aus ihren eigenen Schriften lernt man sie kennen; nicht aus den Berichten Anderer. Denn die Gedanken jener außerordentlichen Geister können die Filtration durch den gewöhnlichen Kopf hindurch nicht vertragen.
What they need is no critique of reason, no philosophy: what they need is a medicina mentis [medicine for the mind], starting, as a purgative, with something like un petit cours de senscommunologie [a little course in common-sense-ology]; and then one will have to see whether there can ever be any talk of philosophy with them.—So one will look in vain for Kant’s doctrine anywhere but in Kant’s own works; and these are instructive throughout, even where he errs, even where he fails. Because of his originality, what really holds of all genuine philosophers holds of him in the highest degree: one comes to know them only from their own writings, not from other people’s reports. For the thoughts of those extraordinary minds cannot bear being filtered through an ordinary head.
Geboren hinter den breiten, hohen, schön gewölbten Stirnen, unter welchen strahlende Augen hervorleuchten, kommen sie, wenn versetzt in die enge Behausung und niedrige Bedachung der engen, gedrückten, dickwändigen Schädel, aus welchen stumpfe, auf persönliche Zwecke gerichtete Blicke hervorspähen, um alle Kraft und alles Leben, und sehn sich selber nicht mehr ähnlich. Ja, man kann sagen, diese Art Köpfe wirken wie unebene Spiegel, in denen Alles sich verrenkt, verzerrt, das Ebenmaaß seiner Schönheit verliert und eine Fratze darstellt. Nur von ihren Urhebern selbst kann man die philosophischen Gedanken empfangen: daher hat wer sich zur Philosophie getrieben fühlt, die unsterblichen Lehrer derselben im stillen Heiligthum ihrer Werke selbst aufzusuchen.
Born behind broad, high, beautifully arched foreheads, beneath which radiant eyes shine out, these thoughts, when transplanted into the cramped lodging and low roof of narrow, compressed, thick-walled skulls, from which dull glances bent on personal ends peer out, lose all their force and all their life, and no longer look like themselves. Indeed, one can say that heads of this kind act like uneven mirrors, in which everything is warped and distorted, loses the symmetry of its beauty and presents a caricature. Only from their originators themselves can one receive philosophical thoughts. Hence whoever feels drawn to philosophy must seek out its immortal teachers in the quiet sanctuary of their own works.
Die Hauptkapitel eines jeden dieser ächten Philosophen werden in ihre Lehren hundert Mal mehr Einsicht verschaffen, als die schleppenden und schielenden Relationen darüber, welche Alltagsköpfe zu Stande bringen, die noch zudem meistens tief befangen sind in der jedesmaligen Modephilosophie, oder ihrer eigenen Herzensmeinung. Aber es ist zum Erstaunen, wie entschieden das Publikum vorzugsweise nach jenen Darstellungen aus zweiter Hand greift. Hiebei scheint in der That die Wahlverwandtschaft zu wirken, vermöge welcher die gemeine Natur zu ihres Gleichen gezogen wird und demnach sogar was ein großer Geist gesagt hat lieber von ihres Gleichen vernehmen will. Vielleicht beruht Dies auf dem selben Princip mit dem System des wechselseitigen Unterrichts, nach welchem Kinder am besten von ihres Gleichen lernen.
The principal chapters of each of these genuine philosophers will give a hundred times more insight into their doctrines than the plodding and squinting reports on them produced by everyday minds, which are moreover mostly deeply caught up in whatever philosophy is currently in fashion, or in their own pet opinions. But it is astonishing how decidedly the public prefers to reach for those second-hand accounts. Here, in fact, the elective affinity seems to be at work by virtue of which a common nature is drawn to its like, and so would rather hear even what a great mind has said from its like. Perhaps this rests on the same principle as the system of mutual instruction, according to which children learn best from their peers.
The professors of philosophy
He ironically praises the professors’ unanimous method of ignoring his philosophy.
Jetzt noch ein Wort für die Philosophieprofessoren. – Die Sagacität, den richtigen und feinen Takt, womit sie meine Philosophie, gleich bei ihrem Auftreten, als etwas ihren eigenen Bestrebungen ganz Heterogenes, wohl gar Gefährliches, oder, populär zu reden, etwas das nicht in ihren Kram paßt, erkannt haben, so wie die sichere und scharfsinnige Politik, vermöge derer sie das ihr gegenüber allein richtige Verfahren sogleich herausfanden, die vollkommene Einmüthigkeit, mit der sie dasselbe in Anwendung brachten, endlich die Beharrlichkeit, mit welcher sie ihm treu geblieben sind, – habe ich von jeher bewundern müssen.
Now one more word for the professors of philosophy.—I have always had to admire the sagacity, the correct and fine tact with which, as soon as my philosophy appeared, they recognized it as something utterly heterogeneous to their own endeavors, perhaps even dangerous—or, to put it in plain terms, something that does not suit their line of business; as well as the sure and shrewd policy by which they at once hit upon the only correct way of dealing with it, the perfect unanimity with which they applied it, and finally the perseverance with which they have remained faithful to it.
Dieses Verfahren, welches nebenbei sich auch durch die überaus leichte Ausführbarkeit empfiehlt, besteht bekanntlich im gänzlichen Ignoriren und dadurch im Sekretiren, – nach Goethes maliziösem Ausdruck, welcher eigentlich das Unterschlagen des Wichtigen und Bedeutenden besagt. Die Wirksamkeit dieses stillen Mittels wird erhöht durch den Korybantenlerm, mit welchem die Geburt der Geisteskinder der Einverstandenen gegenseitig gefeiert wird, und welcher das Publikum nöthigt hinzusehn und die wichtigen Mienen gewahr zu werden, mit welchen man sich darüber begrüßt. Wer könnte das Zweckmäßige dieses Verfahrens verkennen? Ist doch gegen den Grundsatz primum vivere, deinde philosophari nichts einzuwenden.
This procedure, which incidentally also recommends itself by being exceedingly easy to carry out, consists, as is well known, in ignoring completely and thereby “secreting”—to use Goethe’s malicious expression, which really means suppressing what is important and significant. The effectiveness of this quiet means is heightened by the Corybantic din with which those in league together mutually celebrate the birth of one another’s intellectual offspring, and which forces the public to look and to notice the important airs with which they greet one another over it. Who could fail to see how well suited this procedure is to its purpose? After all, there is nothing to object to in the principle primum vivere, deinde philosophari [first live, then philosophize].
Die Herren wollen leben und zwar von der Philosophie leben: an diese sind sie, mit Weib und Kind, gewiesen, und haben, trotz dem povera e nuda vai filosofia des Petrarka, es darauf gewagt. Nun ist aber meine Philosophie ganz und gar nicht darauf eingerichtet, daß man von ihr leben könnte.
These gentlemen want to live, and to live, indeed, from philosophy: they depend on it, with wife and child, and have taken the risk despite Petrarch’s povera e nuda vai filosofia [poor and naked you go, philosophy]. Now, my philosophy is not at all designed for anyone to be able to live from it.
Es fehlt ihr dazu an den ersten, für eine wohlbesoldete Kathederphilosophie unerläßlichen Requisiten, zunächst gänzlich an einer spekulativen Theologie, welche doch gerade – dem leidigen Kant mit seiner Vernunftkritik zum Trotz – das Hauptthema aller Philosophie seyn soll und muß, wenn gleich diese dadurch die Aufgabe erhält, immerfort von dem zu reden, wovon sie schlechterdings nichts wissen kann; ja, die meinige statuirt nicht ein Mal die von den Philosophieprofessoren so klug ersonnene und ihnen unentbehrlich gewordene Fabel von einer unmittelbar und absolut erkennenden, anschauenden, oder vernehmenden Vernunft, die man nur gleich Anfangs seinen Lesern aufzubinden braucht, um nachher in das von Kant unserer Erkenntniß gänzlich und auf immer abgesperrte Gebiet jenseit der Möglichkeit aller Erfahrung, auf die bequemste Weise von der Welt, gleichsam mit vier Pferden einzufahren, woselbst man sodann gerade die Grunddogmen des modernen, judaisirenden, optimistischen Christenthums unmittelbar offenbart und auf das schönste zurechtgelegt vorfindet.
It lacks the first requisites indispensable for a well-paid lectern philosophy. Above all, it has no speculative theology whatever—which, after all, is supposed to be, and must be, the main theme of all philosophy, in defiance of that tiresome Kant with his critique of reason, even though philosophy is thereby given the task of forever talking about what it can know absolutely nothing about. Indeed, mine does not even admit the fable, so cleverly devised by the professors of philosophy and now indispensable to them, of a reason that knows, intuits or apprehends immediately and absolutely. One need only palm this off on one’s readers right at the start in order afterward to drive, as it were with a coach and four, in the most comfortable way in the world, into the realm beyond the possibility of all experience, which Kant closed off to our knowledge entirely and for ever. There one then finds, directly revealed and most beautifully laid out, precisely the fundamental dogmas of modern, Judaizing, optimistic Christianity.
Was nun, in aller Welt, geht meine, dieser wesentlichen Requisiten ermangelnde, rücksichtslose und nahrungslose, grüblerische Philosophie, – welche zu ihrem Nordstern ganz allein die Wahrheit, die nackte, unbelohnte, unbefreundete, oft verfolgte Wahrheit hat und, ohne rechts oder links zu blicken, gerade auf diese zusteuert, – jene alma mater, die gute, nahrhafte Universitätsphilosophie an, welche, mit hundert Absichten und tausend Rücksichten belastet, behutsam ihres Weges daherlavirt kommt, indem sie allezeit die Furcht des Herrn, den Willen des Ministeriums, die Satzungen der Landeskirche, die Wünsche des Verlegers, den Zuspruch der Studenten, die gute Freundschaft der Kollegen, den Gang der Tagespolitik, die momentane Richtung des Publikums und was noch Alles vor Augen hat?
What in all the world, then, has my brooding philosophy—lacking these essential requisites, heedless of consequences and providing no livelihood, which has truth alone as its North Star, the naked, unrewarded, friendless, often persecuted truth, and steers straight toward it without looking right or left—to do with that alma mater [nourishing mother], the good, nourishing university philosophy, which, burdened with a hundred aims and a thousand considerations, comes tacking cautiously along its way, always keeping in view the fear of the Lord, the will of the ministry, the statutes of the established church, the wishes of the publisher, the attendance of the students, the good friendship of colleagues, the course of the day’s politics, the momentary leaning of the public, and who knows what else?
Oder was hat mein stilles, ernstes Forschen nach Wahrheit gemein mit dem gellenden Schulgezänke der Katheder und Bänke, dessen innerste Triebfedern stets persönliche Zwecke sind? Vielmehr sind beide Arten der Philosophie sich von Grunde aus heterogen. Darum auch giebt es mit mir keinen Kompromiß und keine Kameradschaft, und findet bei mir Keiner seine Rechnung, als etwan Der, welcher nichts, als die Wahrheit suchte; also keine der philosophischen Parteien des Tages: denn sie alle verfolgen ihre Absichten; ich aber habe bloße Einsichten zu bieten, die zu keiner von jenen passen, weil sie eben nach keiner gemodelt sind. Damit aber meine Philosophie selbst kathederfähig würde, müßten erst ganz andere Zeiten heraufgezogen seyn.
Or what has my quiet, earnest search for truth in common with the shrill scholastic squabbling of lecterns and benches, whose innermost motives are always personal ends? Rather, the two kinds of philosophy are fundamentally heterogeneous. That is why there is no compromise and no comradeship with me, and why no one finds his account with me, except perhaps someone who sought nothing but the truth—and so none of the philosophical parties of the day. For they all pursue their aims; but I have only insights to offer, which suit none of them, precisely because they are modeled on none of them. For my philosophy itself to become fit for the lectern, quite different times would first have to dawn.
– Das wäre also etwas Schönes, wenn so eine Philosophie, von der man gar nicht leben kann, Luft und Licht, wohl gar allgemeine Beachtung gewönne! Mithin war Dies zu verhüten und mußten dagegen Alle für Einen Mann stehn. Beim Bestreiten und Widerlegen aber hat man nicht so leichtes Spiel: auch ist Dies schon darum ein mißliches Mittel, weil es die Aufmerksamkeit des Publikums auf die Sache hinlenkt und diesem das Lesen meiner Schriften den Geschmack an den Lukubrationen der Philosophieprofessoren verderben könnte. Denn wer den Ernst gekostet hat, dem wird der Spaaß, zumal von der langweiligen Art, nicht mehr munden.
—What a fine thing it would be, then, if such a philosophy, from which one cannot make a living at all, were to gain air and light, perhaps even general attention! So this had to be prevented, and against it all had to stand as one man. Disputing and refuting, however, is not so easy a game; besides, it is a risky means for the very reason that it directs the public’s attention to the matter, and reading my writings might spoil the public’s taste for the lucubrations of the professors of philosophy. For whoever has tasted earnestness will no longer relish jest, especially of the boring kind.
Demnach also ist das so einmüthig ergriffene schweigende System das allein richtige, und kann ich nur rathen, dabei zu bleiben und damit fortzufahren, so lange es geht, so lange nämlich bis einst aus dem Ignoriren die Ignoranz abgeleitet wird: dann wird es zum Einlenken gerade noch Zeit seyn. Unterweilen bleibt ja doch Jedem unbenommen, sich hier und da ein Federchen zu eigenem Gebrauch auszurupfen; da zu Hause der Ueberfluß an Gedanken nicht sehr drückend zu seyn pflegt. So kann denn das Ignorir- und Schweigesystem noch eine gute Weile vorhalten, wenigstens die Spanne Zeit, die ich noch zu leben haben mag; womit schon viel gewonnen ist.
Accordingly, the system of silence so unanimously adopted is the only correct one, and I can only advise sticking to it and carrying on with it as long as it works—that is, until one day people infer ignorance from the ignoring: then there will still be just time to change course. Meanwhile, of course, everyone remains free to pluck out a little feather here and there for his own use, since at home the abundance of thoughts is not usually very oppressive. So the system of ignoring and silence may hold out for a good while yet, at least for the span of time I may still have to live; and with that much is already gained.
Wenn auch dazwischen hie und da eine indiskrete Stimme sich hat vernehmen lassen, so wird sie doch bald übertäubt vom lauten Vortrag der Professoren, welche das Publikum von ganz andern Dingen, mit wichtiger Miene, zu unterhalten wissen. Ich rathe jedoch, auf die Einmüthigkeit des Verfahrens etwas strenger zu halten und besonders die jungen Leute zu überwachen, als welche bisweilen schrecklich indiskret sind. Denn selbst so kann ich doch nicht verbürgen, daß das belobte Verfahren für immer vorhalten wird, und kann für den endlichen Ausgang nicht einstehn. Es ist nämlich eine eigene Sache um die Lenkung des im Ganzen guten und folgsamen Publikums.
Even if an indiscreet voice has now and then made itself heard in the meantime, it is soon drowned out by the loud lecturing of the professors, who know how to entertain the public, with an important air, on quite different matters. I advise, however, that the unanimity of the procedure be enforced somewhat more strictly, and that the young people in particular be watched, since they are sometimes terribly indiscreet. For even so I cannot guarantee that the praised procedure will hold out for ever, and I cannot answer for the final outcome. There is, you see, something peculiar about steering the public, which is on the whole good and docile.
Wenn wir auch so ziemlich zu allen Zeiten die Gorgiasse und Hippiasse oben aufsehn, das Absurde in der Regel kulminirt und es unmöglich scheint, daß durch den Chorus der Bethörer und Bethörten die Stimme des Einzelnen je durchdränge; – so bleibt dennoch jederzeit den ächten Werken eine ganz eigenthümliche, stille, langsame, mächtige Wirkung, und wie durch ein Wunder sieht man sie endlich aus dem Getümmel sich erheben, gleich einem Aerostaten, der aus dem dicken Dunstkreise dieses Erdenraums in reinere Regionen emporschwebt, wo er, ein Mal angekommen, stehn bleibt, und Keiner mehr ihn herabzuziehn vermag.
Though we see the Gorgiases and Hippiases on top at pretty much all times, though the absurd as a rule reaches its peak, and though it seems impossible that the voice of the individual should ever penetrate the chorus of the deceivers and the deceived—genuine works nonetheless always retain a quite peculiar, quiet, slow, powerful effect. And as if by a miracle one finally sees them rise out of the tumult, like a balloon that floats up out of the thick atmosphere of this earthly sphere into purer regions, where, once it has arrived, it remains, and no one can pull it down again.
Geschrieben in Frankfurt a. M. im Februar 1844.
Written in Frankfurt am Main, February 1844.
Preface to the third edition
Schopenhauer, now seventy-one, notes the late start of his influence and the additions to this edition.
Das Wahre und Aechte würde leichter in der Welt Raum gewinnen, wenn nicht Die, welche unfähig sind, es hervorzubringen, zugleich verschworen wären, es nicht aufkommen zu lassen. Dieser Umstand hat schon Manches, das der Welt zu Gute kommen sollte, gehemmt und verzögert, wo nicht gar erstickt. Für mich ist seine Folge gewesen, daß, obwohl ich erst dreißig Jahre zählte, als die erste Auflage dieses Werkes erschien, ich diese dritte nicht früher, als im zweiundsiebenzigsten erlebe. Darüber jedoch finde ich Trost in Petrarka's Worten: si quis, toto die currens, pervenit ad vesperam, satis est de vera sapientia (p. 140).
What is true and genuine would more easily gain ground in the world if those who are incapable of producing it were not at the same time sworn to keep it from rising. This circumstance has already hindered and delayed, if not actually stifled, many a thing that should have benefited the world. For me its consequence has been that, although I was only thirty when the first edition of this work appeared, I do not live to see this third edition until my seventy-second year. For this, however, I find consolation in Petrarch’s words: si quis, toto die currens, pervenit ad vesperam, satis est de vera sapientia (p. 140) [if anyone who has been running all day reaches the evening, it is enough].
Bin ich zuletzt doch auch angelangt und habe die Befriedigung, am Ende meiner Laufbahn den Anfang meiner Wirksamkeit zu sehn, unter der Hoffnung, daß sie, einer alten Regel gemäß, in dem Verhältniß lange dauern wird, als sie spät angefangen hat. –
Yet I too have arrived at last, and I have the satisfaction, at the end of my career, of seeing the beginning of my influence—in the hope that, according to an old rule, it will last in proportion to how late it began.—
Der Leser wird in dieser dritten Auflage nichts von Dem vermissen, was die zweite enthält, wohl aber beträchtlich mehr erhalten, indem sie, vermöge der ihr gegebenen Zusätze, bei gleichem Druck, 136 Seiten mehr hat, als die zweite.
The reader will miss nothing in this third edition of what the second contains; rather, he will receive considerably more, since, thanks to the additions made to it, it has 136 more pages than the second, in the same type.
Sieben Jahre nach dem Erscheinen der zweiten Auflage habe ich zwei Bände »Parerga und Paralipomena« herausgegeben. Das unter letzterem Namen Begriffene besteht in Zusätzen zur systematischen Darstellung meiner Philosophie und würde seine richtige Stelle in diesen Bänden gefunden haben: allein ich mußte es damals unterbringen wo ich konnte, da es sehr zweifelhaft war, ob ich diese dritte Auflage erleben würde. Man findet es im zweiten Bande besagter Parerga und wird es an den Ueberschriften der Kapitel leicht erkennen.
Seven years after the second edition appeared, I published two volumes, Parerga and Paralipomena. What is comprised under the latter name consists of additions to the systematic presentation of my philosophy and would have found its proper place in these volumes. At the time, however, I had to put it wherever I could, since it was very doubtful whether I would live to see this third edition. It is to be found in the second volume of the said Parerga and will easily be recognized by the chapter headings.
Frankfurt a. M. im September 1859.
Frankfurt am Main, September 1859.
Book One
Erstes Buch. Der Welt als Vorstellung erste Betrachtung: Die Vorstellung unterworfen dem Satze vom Grunde: das Objekt der Erfahrung und Wissenschaft · The World as Representation, first aspect: representation subject to the principle of sufficient reason; the object of experience and science.
Sors de l'enfance, ami, réveille-toi! / Jean-Jacques Rousseau
Sors de l’enfance, ami, réveille-toi! [Leave childhood behind, friend, wake up!] / Jean-Jacques Rousseau
§ 1. The world is my representation
Everything that exists for knowledge is object for a subject; the world is representation.
»Die Welt ist meine Vorstellung:« – dies ist die Wahrheit, welche in Beziehung auf jedes lebende und erkennende Wesen gilt; wiewohl der Mensch allein sie in das reflektirte abstrakte Bewußtseyn bringen kann: und thut er dies wirklich; so ist die philosophische Besonnenheit bei ihm eingetreten. Es wird ihm dann deutlich und gewiß, daß er keine Sonne kennt und keine Erde; sondern immer nur ein Auge, das eine Sonne sieht, eine Hand, die eine Erde fühlt; daß die Welt, welche ihn umgiebt, nur als Vorstellung daist, d.h. durchweg nur in Beziehung auf ein Anderes, das Vorstellende, welches er selbst ist.
“The world is my representation”—this is the truth that holds for every living and knowing being, although only the human being can bring it into reflective, abstract consciousness. And if he really does so, philosophical awareness has dawned in him. It then becomes clear and certain to him that he knows no sun and no earth, but only ever an eye that sees a sun, a hand that feels an earth; that the world surrounding him is there only as representation, that is, throughout only in relation to something else, the one who represents, which is he himself.
– Wenn irgendeine Wahrheit a priori ausgesprochen werden kann, so ist es diese: denn sie ist die Aussage derjenigen Form aller möglichen und erdenklichen Erfahrung, welche allgemeiner, als alle andern, als Zeit, Raum und Kausalität ist: denn alle diese setzen jene eben schon voraus, und wenn jede dieser Formen, welche alle wir als so viele besondere Gestaltungen des Satzes vom Grunde erkannt haben, nur für eine besondere Klasse von Vorstellungen gilt; so ist dagegen das Zerfallen in Objekt und Subjekt die gemeinsame Form aller jener Klassen, ist diejenige Form, unter welcher allein irgend eine Vorstellung, welcher Art sie auch sei, abstrakt oder intuitiv, rein oder empirisch, nur überhaupt möglich und denkbar ist.
—If any truth can be asserted a priori, it is this one. For it states that form of all possible and conceivable experience which is more general than all others, than time, space and causality: all of these already presuppose it. Each of these forms, all of which we have recognized as so many particular configurations of the principle of sufficient reason, holds only for one particular class of representations. The division into object and subject, by contrast, is the common form of all those classes; it is the form under which alone any representation of whatever kind—abstract or intuitive, pure or empirical—is possible and conceivable at all.
Keine Wahrheit ist also gewisser, von allen andern unabhängiger und eines Beweises weniger bedürftig, als diese, daß Alles, was für die Erkenntniß daist, also die ganze Welt, nur Objekt in Beziehung auf das Subjekt ist, Anschauung des Anschauenden, mit Einem Wort, Vorstellung. Natürlich gilt Dieses, wie von der Gegenwart, so auch von jeder Vergangenheit und jeder Zukunft, vom Fernsten, wie vom Nahen: denn es gilt von Zeit und Raum selbst, in welchen allein sich dieses alles unterscheidet. Alles, was irgend zur Welt gehört und gehören kann, ist unausweichbar mit diesem Bedingtseyn durch das Subjekt behaftet, und ist nur für das Subjekt da. Die Welt ist Vorstellung.
No truth, therefore, is more certain, more independent of all others and less in need of proof than this: that everything that exists for knowledge—hence this whole world—is only object in relation to the subject, intuition of the one who intuits; in a word, representation. Naturally this holds of every past and every future as much as of the present, of what is most distant as of what is near: for it holds of time and space themselves, in which alone all these things are distinguished. Everything that belongs or can belong to the world is inescapably burdened with this being-conditioned by the subject, and exists only for the subject. The world is representation.
Neu ist diese Wahrheit keineswegs. Sie lag schon in den skeptischen Betrachtungen, von welchen Cartesius ausgieng. Berkeley aber war der erste, welcher sie entschieden aussprach: er hat sich dadurch ein unsterbliches Verdienst um die Philosophie erworben, wenn gleich das Uebrige seiner Lehren nicht bestehn kann. Kants erster Fehler war die Vernachlässigung dieses Satzes, wie im Anhange ausgeführt ist. – Wie früh hingegen diese Grundwahrheit von den Weisen Indiens erkannt worden ist, indem sie als der Fundamentalsatz der dem Vyasa zugeschriebenen Vedantaphilosophie auftritt, bezeugt W. Jones, in der letzten seiner Abhandlungen: on the philosophy of the Asiatics; Asiatic researches, *Vol. IV, p.
This truth is by no means new. It already lay in the skeptical reflections from which Descartes set out. But Berkeley was the first to state it decisively; he thereby earned an immortal merit in philosophy, even though the rest of his doctrines cannot stand. Kant’s first mistake was his neglect of this proposition, as is shown in the Appendix.—How early, on the other hand, this fundamental truth was recognized by the sages of India—for it appears as the fundamental tenet of the Vedanta philosophy ascribed to Vyasa—is attested by W. Jones in the last of his essays: on the philosophy of the Asiatics; Asiatic researches, *Vol. IV, p.
164: the fundamental tenet of the Vedanta school consisted not in denying the existence of matter, that is of solidity, impenetrability, and extended figure (to deny which would be lunacy), but in correcting the popular notion of it, and in contending that it has no essence independent of mental perception; that existence and perceptibility are convertible terms*∗. Diese Worte drücken das Zusammenbestehn der empirischen Realität mit der transscendentalen Idealität hinlänglich aus.
164: the fundamental tenet of the Vedanta school consisted not in denying the existence of matter, that is of solidity, impenetrability, and extended figure (to deny which would be lunacy), but in correcting the popular notion of it, and in contending that it has no essence independent of mental perception; that existence and perceptibility are convertible terms*.∗ These words sufficiently express the coexistence of empirical reality with transcendental ideality.
∗ Das Grunddogma der Vedantaschule bestand nicht im Ableugnen des Daseyns der Materie, d.h. der Solidität, Undurchdringlichkeit und Ausdehnung (welche zu leugnen Wahnsinn wäre), sondern in der Berichtigung des gewöhnlichen Begriffs derselben, durch die Behauptung, daß sie kein von der erkennenden Auffassung unabhängiges Daseyn habe; indem Daseyn und Wahrnehmbarkeit Wechselbegriffe seien.
∗ The fundamental dogma of the Vedanta school consisted not in denying the existence of matter, that is, of solidity, impenetrability and extension (to deny which would be madness), but in correcting the common concept of it, by asserting that it has no existence independent of cognitive apprehension, since existence and perceptibility are interchangeable concepts.
Also nur von der angegebenen Seite, nur sofern sie Vorstellung ist, betrachten wir die Welt in diesem ersten Buche. Daß jedoch diese Betrachtung, ihrer Wahrheit unbeschadet, eine einseitige, folglich durch irgendeine willkürliche Abstraktion hervorgerufen ist, kündigt Jedem das innere Widerstreben an, mit welchem er die Welt als seine bloße Vorstellung annimmt; welcher Annahme er sich andererseits doch nimmermehr entziehn kann.
It is thus only from the side indicated, only insofar as it is representation, that we consider the world in this first book. That this consideration, however, notwithstanding its truth, is one-sided, and hence brought about by some arbitrary abstraction, is announced to everyone by the inner reluctance with which he accepts the world as his mere representation—an assumption from which, on the other hand, he can never escape.
Die Einseitigkeit dieser Betrachtung aber wird das folgende Buch ergänzen, durch eine Wahrheit, welche nicht so unmittelbar gewiß ist, wie die, von der wir hier ausgehn; sondern zu welcher nur tiefere Forschung, schwierigere Abstraktion, Trennung des Verschiedenen und Vereinigung des Identischen führen kann, – durch eine Wahrheit, welche sehr ernst und Jedem, wo nicht furchtbar, doch bedenklich seyn muß, nämlich diese, daß eben auch er sagen kann und sagen muß: »Die Welt ist mein Wille.« –
But the one-sidedness of this consideration will be made good by the following book, through a truth that is not as immediately certain as the one from which we start here. Only deeper inquiry, more difficult abstraction, the separation of what is different and the uniting of what is identical can lead to it. It is a truth that must be very serious for everyone and, if not terrifying, then at least disquieting: namely this, that he too can say, and must say: “The world is my will.”—
Bis dahin aber, also in diesem ersten Buch, ist es nöthig, unverwandt diejenige Seite der Welt zu betrachten, von welcher wir ausgehn, die Seite der Erkennbarkeit, und demnach, ohne Widerstreben, alle irgend vorhandenen Objekte, ja sogar den eigenen Leib (wie wir bald näher erörtern werden) nur als Vorstellung zu betrachten, bloße Vorstellung zu nennen. Das, wovon hiebei abstrahirt wird, ist, wie später hoffentlich Jedem gewiß seyn wird, immer nur der Wille, als welcher allein die andere Seite der Welt ausmacht: denn diese ist, wie einerseits durch und durch Vorstellung, so andererseits durch und durch Wille.
Until then, however—that is, in this first book—it is necessary to consider steadily that side of the world from which we start, the side of its knowability. Accordingly, without reluctance, we must regard all objects whatever that are present, indeed even one’s own body (as we shall soon discuss more fully), only as representation, and call them mere representation. What is abstracted from here is, as I hope will later be certain to everyone, always only the will, which alone makes up the other side of the world: for the world, just as it is on the one hand through and through representation, is on the other hand through and through will.
Eine Realität aber, die keines von diesen Beiden wäre, sondern ein Objekt an sich (zu welcher auch Kants Ding an sich ihm leider unter den Händen ausgeartet ist), ist ein erträumtes Unding und dessen Annahme ein Irrlicht in der Philosophie.
But a reality that would be neither of these two, but an object in itself (which is what Kant’s thing in itself, unfortunately, degenerated into in his hands), is a dreamed-up nonentity, and to assume it is to follow a will-o’-the-wisp in philosophy.
§ 2. Subject and object
The knowing subject and the object are two inseparable halves of the world as representation.
Dasjenige, was Alles erkennt und von Keinem erkannt wird, ist das Subjekt. Es ist sonach der Träger der Welt, die durchgängige, stets vorausgesetzte Bedingung alles Erscheinenden, alles Objekts: denn nur für das Subjekt ist, was nur immer daist. Als dieses Subjekt findet Jeder sich selbst, jedoch nur sofern er erkennt, nicht sofern er Objekt der Erkenntniß ist. Objekt ist aber schon sein Leib, welchen selbst wir daher, von diesem Standpunkt aus, Vorstellung nennen. Denn der Leib ist Objekt unter Objekten und den Gesetzen der Objekte unterworfen, obwohl er unmittelbares Objekt ist∗. Er liegt, wie alle Objekte der Anschauung, in den Formen alles Erkennens, in Zeit und Raum, durch welche die Vielheit ist.
That which knows everything and is known by nothing is the subject. It is accordingly the bearer of the world, the universal and always presupposed condition of everything that appears, of every object: for whatever exists, exists only for the subject. Everyone finds himself as this subject, but only insofar as he knows, not insofar as he is an object of knowledge. But his body is already an object, and therefore from this standpoint we call even it representation. For the body is an object among objects and subject to the laws of objects, although it is the immediate object.∗ Like all objects of intuition, it lies within the forms of all knowing, in time and space, through which there is plurality.
Das Subjekt aber, das Erkennende, nie Erkannte, liegt auch nicht in diesen Formen, von denen selbst es vielmehr immer schon vorausgesetzt wird: ihm kommt also weder Vielheit, noch deren Gegensatz, Einheit, zu. Wir erkennen es nimmer, sondern es eben ist es, das erkennt, wo nur erkannt wird.
But the subject, that which knows and is never known, does not lie within these forms either; rather, it is always already presupposed by them. Neither plurality nor its opposite, unity, therefore belongs to it. We never know it; rather, it is precisely what knows, wherever anything is known.
∗ Ueber den Satz vom Grunde, 2. Aufl. § 22.
∗ On the Principle of Sufficient Reason, 2nd ed., § 22.
Die Welt als Vorstellung also, in welcher Hinsicht allein wir sie hier betrachten, hat zwei wesentliche, nothwendige und untrennbare Hälften. Die eine ist das Objekt: dessen Form ist Raum und Zeit, durch diese die Vielheit. Die andere Hälfte aber, das Subjekt, liegt nicht in Raum und Zeit: denn sie ist ganz und ungetheilt in jedem vorstellenden Wesen; daher ein einziges von diesen, eben so vollständig, als die vorhandenen Millionen, mit dem Objekt die Welt als Vorstellung ergänzt: verschwände aber auch jenes einzige; so wäre die Welt als Vorstellung nicht mehr. Diese Hälften sind daher unzertrennlich, selbst für den Gedanken: denn jede von beiden hat nur durch und für die andere Bedeutung und Daseyn, ist mit ihr da und verschwindet mit ihr.
The world as representation, then—the sole aspect in which we are considering it here—has two essential, necessary and inseparable halves. One is the object: its form is space and time, and through these, plurality. But the other half, the subject, does not lie in space and time: for it is whole and undivided in every representing being. Hence a single one of these beings, just as completely as the millions that exist, together with the object completes the world as representation; but if that single one were also to vanish, the world as representation would be no more. These halves are therefore inseparable, even in thought: for each of the two has meaning and existence only through and for the other; each is there with the other and vanishes with it.
Sie begränzen sich unmittelbar: wo das Objekt anfängt, hört das Subjekt auf. Die Gemeinschaftlichkeit dieser Gränze zeigt sich eben darin, daß die wesentlichen und daher allgemeinen Formen alles Objekts, welche Zeit, Raum und Kausalität sind, auch ohne die Erkenntniß des Objekts selbst, vom Subjekt ausgehend gefunden und vollständig erkannt werden können, d.h. in Kants Sprache, a priori in unserm Bewußtseyn liegen. Dieses entdeckt zu haben, ist ein Hauptverdienst Kants und ein sehr großes.
They border directly on each other: where the object begins, the subject ends. That this boundary is shared is shown precisely by the fact that the essential and therefore universal forms of every object—time, space and causality—can be found and completely known, starting from the subject, even without knowledge of the object itself; that is, in Kant’s language, they lie in our consciousness a priori. To have discovered this is one of Kant’s chief merits, and a very great one.
Ich behaupte nun überdies, daß der Satz vom Grunde der gemeinschaftliche Ausdruck für alle diese uns a priori bewußten Formen des Objekts ist, und daß daher Alles, was wir rein a priori wissen, nichts ist, als eben der Inhalt jenes Satzes und was aus diesem folgt, in ihm also eigentlich unsere ganze a priori gewisse Erkenntniß ausgesprochen ist. In meiner Abhandlung über den Satz vom Grunde habe ich ausführlich gezeigt, wie jedes irgend mögliche Objekt demselben unterworfen ist, d.h.
I maintain, moreover, that the principle of sufficient reason is the common expression for all these forms of the object of which we are conscious a priori, and that therefore everything we know purely a priori is nothing but the content of that principle and what follows from it; in it, then, all our knowledge that is certain a priori is really expressed. In my essay on the principle of sufficient reason I have shown in detail how every possible object is subject to it, that is,
in einer nothwendigen Beziehung zu andern Objekten steht, einerseits als bestimmt, andererseits als bestimmend: dies geht so weit, daß das ganze Daseyn aller Objekte, sofern sie Objekte, Vorstellungen und nichts anderes sind, ganz und gar zurückläuft auf jene ihre nothwendige Beziehung zu einander, nur in solcher besteht, also gänzlich relativ ist: wovon bald ein Mehreres. Ich habe ferner gezeigt, daß, gemäß den Klassen, in welche die Objekte ihrer Möglichkeit nach zerfallen, jene nothwendige Beziehung, welche der Satz vom Grunde im Allgemeinen ausdrückt, in andern Gestalten erscheint; wodurch wiederum die richtige Eintheilung jener Klassen sich bewährt. Ich setze hier beständig alles dort Gesagte als bekannt und dem Leser gegenwärtig voraus: denn es würde, wenn es nicht schon gesagt wäre, hier seine nothwendige Stelle haben.
stands in a necessary relation to other objects, on the one hand as determined, on the other as determining. This goes so far that the whole existence of all objects, insofar as they are objects, representations and nothing else, comes back entirely to that necessary relation of theirs to one another, consists only in it, and is therefore wholly relative—of which more soon. I have further shown that, according to the classes into which objects fall with respect to their possibility, that necessary relation which the principle of sufficient reason expresses in general appears in different forms; and this in turn confirms that those classes have been correctly divided. Here I constantly presuppose everything said there as known and present to the reader’s mind: for if it had not already been said, it would have its necessary place here.
§ 3. Intuitive representation and time
Time and space can be intuited a priori; time shows the relative, dreamlike being of everything.
Der Hauptunterschied zwischen allen unsern Vorstellungen ist der des Intuitiven und Abstrakten. Letzteres macht nur eine Klasse von Vorstellungen aus, die Begriffe: und diese sind auf der Erde allein das Eigenthum des Menschen, dessen ihn von allen Thieren unterscheidende Fähigkeit zu denselben von jeher Vernunft genannt worden ist∗. Wir werden weiterhin diese abstrakten Vorstellungen für sich betrachten, zuvörderst aber ausschließlich von der intuitiven Vorstellung reden. Diese nun befaßt die ganze sichtbare Welt, oder die gesammte Erfahrung, nebst den Bedingungen der Möglichkeit derselben. Es ist, wie gesagt, eine sehr wichtige Entdeckung Kants, daß eben diese Bedingungen, diese Formen derselben, d.h.
The chief distinction among all our representations is that between the intuitive and the abstract. The latter makes up only one class of representations, concepts; and on earth these are the property of the human being alone, whose capacity for them, which distinguishes him from all animals, has always been called reason.∗ We shall consider these abstract representations on their own later on; first, however, we shall speak exclusively of intuitive representation. This comprises the whole visible world, or experience as a whole, together with the conditions of its possibility. It is, as has been said, a very important discovery of Kant’s that precisely these conditions, these forms of experience, that is,
das Allgemeinste in ihrer Wahrnehmung, das allen ihren Erscheinungen auf gleiche Weise Eigene, Zeit und Raum, auch für sich und abgesondert von ihrem Inhalt, nicht nur in abstracto gedacht, sondern auch unmittelbar angeschaut werden kann, und daß diese Anschauung nicht etwan ein durch Wiederholung von der Erfahrung entlehntes Phantasma ist, sondern so sehr unabhängig von der Erfahrung, daß vielmehr umgekehrt diese als von jener abhängig gedacht werden muß, indem die Eigenschaften des Raumes und der Zeit, wie sie die Anschauung a priori erkennt, für alle mögliche Erfahrung als Gesetze gelten, welchen gemäß diese überall ausfallen muß.
what is most general in its perception, what belongs equally to all its appearances—time and space—can, even by themselves and separated from their content, not only be thought in abstracto [in the abstract] but also be immediately intuited; and that this intuition is not some phantasm borrowed from experience through repetition, but so independent of experience that, on the contrary, experience must be thought of as dependent on it. For the properties of space and time, as intuition knows them a priori, hold for all possible experience as laws in accordance with which it must always turn out.
Dieserhalb habe ich, in meiner Abhandlung über den Satz vom Grunde, Zeit und Raum, sofern sie rein und inhaltsleer angeschaut werden, als eine besondere und für sich bestehende Klasse von Vorstellungen betrachtet. So wichtig nun auch diese von Kant entdeckte Beschaffenheit jener allgemeinen Formen der Anschauung ist, daß sie nämlich für sich und unabhängig von der Erfahrung anschaulich und ihrer ganzen Gesetzmäßigkeit nach erkennbar sind, worauf die Mathematik mit ihrer Unfehlbarkeit beruht; so ist es doch eine nicht minder beachtungswerthe Eigenschaft derselben, daß der Satz vom Grunde, der die Erfahrung als Gesetz der Kausalität und Motivation, und das Denken als Gesetz der Begründung der Urtheile bestimmt, hier in einer ganz eigenthümlichen Gestalt auftritt, der ich den Namen Grund des Seyns gegeben habe, und welche in der Zeit die Folge ihrer Momente, und im Raum die Lage seiner sich ins Unendliche wechselseitig bestimmenden Theile ist.
For this reason, in my essay on the principle of sufficient reason, I treated time and space, insofar as they are intuited purely and empty of content, as a particular class of representations existing by itself. Important as it is, this property of those universal forms of intuition discovered by Kant—namely, that they can be intuited by themselves and independently of experience and known in the whole of their lawfulness, on which mathematics with its infallibility rests—there is another property of theirs no less worth noting. The principle of sufficient reason, which determines experience as the law of causality and of motivation, and thinking as the law of the grounding of judgments, appears here in a quite peculiar form, to which I have given the name ground of being. In time this form is the succession of its moments, and in space the position of its parts, which determine one another reciprocally to infinity.
∗ Kant allein hat diesen Begriff der Vernunft verwirrt, in welcher Hinsicht ich auf den Anhang verweise, wie auch auf meine »Grundprobleme der Ethik«: Grundl. d. Moral, § 6.
∗ Kant alone has confused this concept of reason; on this point I refer to the Appendix, and also to my Two Fundamental Problems of Ethics: On the Basis of Morality, § 6.
Wem aus der einleitenden Abhandlung die vollkommene Identität des Inhalts des Satzes vom Grunde, bei aller Verschiedenheit seiner Gestalten, deutlich geworden ist, der wird auch überzeugt seyn, wie wichtig zur Einsicht in sein innerstes Wesen gerade die Erkenntniß der einfachsten seiner Gestaltungen, als solcher, ist, und für diese haben wir die Zeit erkannt.
Whoever has come to see clearly, from the introductory essay, the complete identity of the content of the principle of sufficient reason, for all the diversity of its forms, will also be convinced of how important for insight into its innermost essence is precisely the knowledge of the simplest of its configurations as such; and this we have recognized to be time.
Wie in ihr jeder Augenblick nur ist, sofern er den vorhergehenden, seinen Vater, vertilgt hat, um selbst wieder eben so schnell vertilgt zu werden; wie Vergangenheit und Zukunft (abgesehn von den Folgen ihres Inhalts) so nichtig als irgend ein Traum sind, Gegenwart aber nur die ausdehnungs- und bestandlose Gränze zwischen Beiden ist; eben so werden wir die selbe Nichtigkeit auch in allen andern Gestalten des Satzes vom Grunde wiedererkennen und einsehn, daß wie die Zeit, so auch der Raum, und wie dieser, so auch Alles, was in ihm und der Zeit zugleich ist, Alles also, was aus Ursachen oder Motiven hervorgeht, nur ein relatives Daseyn hat, nur durch und für ein Anderes, ihm gleichartiges, d.h. wieder nur eben so bestehendes, ist.
In time each moment exists only insofar as it has annihilated the preceding one, its father, only to be annihilated itself just as quickly; past and future (apart from the consequences of their content) are as null as any dream, while the present is only the boundary, without extension or duration, between the two. In just the same way we shall recognize the same nullity in all the other forms of the principle of sufficient reason as well. We shall see that, like time, so too space, and like space, so too everything that exists in it and in time at once—everything, then, that proceeds from causes or motives—has only a relative existence, exists only through and for something else of the same kind, that is, something that in turn exists in just the same way.
Das Wesentliche dieser Ansicht ist alt: Herakleitos bejammerte in ihr den ewigen Fluß der Dinge: Plato würdigte ihren Gegenstand herab, als das immerdar Werdende, aber nie Seiende; Spinoza nannte es bloße Accidenzien der allein seienden und bleibenden einzigen Substanz; Kant setzte das so Erkannte als bloße Erscheinung dem Dinge an sich entgegen; endlich die uralte Weisheit der Inder spricht: »Es ist die Maja, der Schleier des Truges, welcher die Augen der Sterblichen umhüllt und sie eine Welt sehn läßt, von der man weder sagen kann, daß sie sei, noch auch, daß sie nicht sei: denn sie gleicht dem Traume, gleicht dem Sonnenglanz auf dem Sande, welchen der Wanderer von ferne für ein Wasser hält, oder auch dem hingeworfenen Strick, den er für eine Schlange ansieht.« (Diese Gleichnisse finden sich in unzähligen Stellen der Veden und Puranas wiederholt.)
The essence of this view is ancient. Heraclitus lamented in it the eternal flux of things; Plato disparaged its object as what is forever becoming but never is; Spinoza called it mere accidents of the one substance that alone is and endures; Kant opposed what is known in this way, as mere appearance, to the thing in itself. Finally, the age-old wisdom of India declares: “It is Maya, the veil of deception, which covers the eyes of mortals and makes them see a world of which one can say neither that it is nor that it is not: for it is like a dream, like the sunlight on the sand that the traveler from afar takes for water, or like a rope tossed on the ground that he takes for a snake.” (These similes are found repeated in countless passages of the Vedas and Puranas.)
Was Alle diese aber meinten und wovon sie reden, ist nichts Anderes, als was auch wir jetzt eben betrachten: die Welt als Vorstellung, unterworfen dem Satze des Grundes.
But what all of them meant, and what they speak of, is nothing other than what we too are now considering: the world as representation, subject to the principle of sufficient reason.
§ 4. Matter as causality
Matter is nothing but acting; the understanding, whose sole function is knowing causality, creates intuition.
Wer die Gestaltung des Satzes vom Grunde, welche in der reinen Zeit als solcher erscheint und auf der alles Zählen und Rechnen beruht, erkannt hat, der hat eben damit auch das ganze Wesen der Zeit erkannt. Sie ist weiter nichts, als eben jene Gestaltung des Satzes vom Grunde, und hat keine andere Eigenschaft. Succession ist die Gestalt des Satzes vom Grunde in der Zeit; Succession ist das ganze Wesen der Zeit. – Wer ferner den Satz vom Grunde, wie er im bloßen rein angeschauten Raum herrscht, erkannt hat, der hat eben damit das ganze Wesen des Raumes erschöpft; da dieser durch und durch nichts Anderes ist, als die Möglichkeit der wechselseitigen Bestimmungen seiner Theile durch einander, welche Lage heißt.
Whoever has recognized the form of the principle of sufficient reason that appears in pure time as such, and on which all counting and calculating rests, has thereby also recognized the whole essence of time. Time is nothing more than that very form of the principle of sufficient reason, and has no other property. Succession is the form of the principle of sufficient reason in time; succession is the whole essence of time.—Whoever, further, has recognized the principle of sufficient reason as it governs mere, purely intuited space has thereby exhausted the whole essence of space; for space is through and through nothing other than the possibility of the reciprocal determination of its parts by one another, which is called position.
Die ausführliche Betrachtung dieser und Niederlegung der sich daraus ergebenden Resultate in abstrakte Begriffe, zu bequemerer Anwendung, ist der Inhalt der ganzen Geometrie, – Eben so nun, wer diejenige Gestaltung des Satzes vom Grunde, welche den Inhalt jener Formen (der Zeit und des Raumes), ihre Wahrnehmbarkeit, d.i. die Materie, beherrscht, also das Gesetz der Kausalität erkannt hat; der hat eben damit das ganze Wesen der Materie als solcher erkannt: denn diese ist durch und durch nichts als Kausalität, welches Jeder unmittelbar einsieht, sobald er sich besinnt. Ihr Seyn nämlich ist ihr Wirken: kein anderes Seyn derselben ist auch nur zu denken möglich.
The detailed consideration of this, and the setting down of the results that follow from it in abstract concepts for more convenient application, is the content of the whole of geometry.—In just the same way, whoever has recognized that form of the principle of sufficient reason which governs the content of those forms (of time and space), their perceptibility, that is, matter—in other words, the law of causality—has thereby recognized the whole essence of matter as such: for matter is through and through nothing but causality, as anyone sees immediately as soon as he reflects. Its being, namely, is its acting: no other being of matter can even be conceived.
Nur als wirkend füllt sie den Raum, füllt sie die Zeit: ihre Einwirkung auf das unmittelbare Objekt (das selbst Materie ist) bedingt die Anschauung, in der sie allein existirt: die Folge der Einwirkung jedes andern materiellen Objekts auf ein anderes wird nur erkannt, sofern das letztere jetzt anders als zuvor auf das unmittelbare Objekt einwirkt, besteht nur darin. Ursache und Wirkung ist also das ganze Wesen der Materie: ihr Seyn ist ihr Wirken. (Das Nähere hierüber in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 21, S. 77.) Höchst treffend ist daher im Deutschen der Inbegriff alles Materiellen Wirklichkeit genannt∗, welches Wort viel bezeichnender ist, als Realität.
Only as acting does it fill space and fill time. Its action on the immediate object (which is itself matter) conditions the intuition in which alone it exists. The consequence of the action of any material object on another is known only insofar as the latter now acts differently than before on the immediate object; it consists in nothing else. Cause and effect, then, is the whole essence of matter: its being is its acting. (More on this in the essay on the principle of sufficient reason, § 21, p. 77.) Most aptly, therefore, the sum total of everything material is called in German Wirklichkeit,∗ a word far more expressive than “Realität.”
Das, worauf sie wirkt, ist allemal wieder Materie: ihr ganzes Seyn und Wesen besteht also nur in der gesetzmäßigen Veränderung, die ein Theil derselben im andern hervorbringt, ist folglich gänzlich relativ, nach einer nur innerhalb ihrer Gränzen geltenden Relation, also eben wie die Zeit, eben wie der Raum.
What it acts on is always, in turn, matter. Its whole being and essence thus consists only in the lawful change that one part of it produces in another, and is consequently wholly relative, according to a relation that holds only within its own limits—just like time, just like space.
∗ Mira in quibusdam rebus verborum proprietas est, et consuetudo sermonis antiqui quaedam efficacissimis notis signat. Seneca epist. 81.
∗ Mira in quibusdam rebus verborum proprietas est, et consuetudo sermonis antiqui quaedam efficacissimis notis signat [In certain matters the aptness of words is remarkable, and the usage of the old language marks some things with the most telling signs]. Seneca epist. 81.
Zeit aber und Raum, jedes für sich, sind auch ohne die Materie anschaulich vorstellbar; die Materie aber nicht ohne jene. Schon die Form, welche von ihr unzertrennlich ist, setzt den Raum voraus, und ihr Wirken, in welchem ihr ganzes Daseyn besteht, betrifft immer eine Veränderung, also eine Bestimmung der Zeit. Aber Zeit und Raum werden nicht bloß jedes für sich von der Materie vorausgesetzt; sondern eine Vereinigung Beider macht ihr Wesen aus, eben weil dieses, wie gezeigt, im Wirken, in der Kausalität, besteht.
Time and space, however, each on its own, can be represented intuitively even without matter; but matter cannot be so represented without them. The very form that is inseparable from it presupposes space, and its acting, in which its whole existence consists, always concerns a change, and thus a determination of time. But time and space are not merely presupposed by matter each on its own; rather, a union of the two constitutes its essence, precisely because this essence, as has been shown, consists in acting, in causality.
Alle gedenkbaren, unzähligen Erscheinungen und Zustände nämlich könnten im unendlichen Raum, ohne sich zu beengen, neben einander liegen, oder auch in der unendlichen Zeit, ohne sich zu stören, auf einander folgen; daher dann eine nothwendige Beziehung derselben auf einander und eine Regel, welche sie dieser gemäß bestimmte, keineswegs nöthig, ja nicht ein Mal anwendbar wäre: folglich gäbe es alsdann, bei allem Nebeneinander im Raum und allem Wechsel in der Zeit, so lange jede dieser beiden Formen für sich, und ohne Zusammenhang mit der andern ihren Bestand und Lauf hätte, noch gar keine Kausalität, und da diese das eigentliche Wesen der Materie ausmacht, auch keine Materie.
For all conceivable, countless appearances and states could lie side by side in infinite space without crowding one another, or follow one another in infinite time without disturbing one another. Hence a necessary relation among them, and a rule determining them in accordance with it, would not be needed at all, indeed would not even be applicable. Consequently, for all the juxtaposition in space and all the change in time, as long as each of these two forms had its existence and course on its own, without connection with the other, there would still be no causality at all; and since causality constitutes the real essence of matter, there would be no matter either.
– Nun aber erhält das Gesetz der Kausalität seine Bedeutung und Nothwendigkeit allein dadurch, daß das Wesen der Veränderung nicht im bloßen Wechsel der Zustände an sich, sondern vielmehr darin besteht, daß an dem selben Ort im Raum jetzt ein Zustand ist und darauf ein anderer, und zu einer und der selben bestimmten Zeit hier dieser Zustand und dort jener: nur diese gegenseitige Beschränkung der Zeit und des Raums durch einander giebt einer Regel, nach der die Veränderung vorgehn muß, Bedeutung und zugleich Nothwendigkeit.
—But the law of causality receives its meaning and necessity solely from the fact that the essence of change does not consist in the mere alternation of states in themselves. It consists rather in this: that at the same place in space there is now one state and then another, and at one and the same particular time there is here this state and there that one. Only this mutual limitation of time and space by each other gives meaning, and at the same time necessity, to a rule according to which change must proceed.
Was durch das Gesetz der Kausalität bestimmt wird, ist also nicht die Succession der Zustände in der bloßen Zeit, sondern diese Succession in Hinsicht auf einen bestimmten Raum, und nicht das Daseyn der Zustände an einem bestimmten Ort, sondern an diesem Ort zu einer bestimmten Zeit. Die Veränderung, d. h, der nach dem Kausalgesetz eintretende Wechsel, betrifft also jedesmal einen bestimmten Theil des Raumes und einen bestimmten Theil der Zeit zugleich und im Verein. Demzufolge vereinigt die Kausalität den Raum mit der Zeit. Wir haben aber gefunden, daß im Wirken, also in der Kausalität, das ganze Wesen der Materie besteht: folglich müssen auch in dieser Raum und Zeit vereinigt seyn, d.h.
What is determined by the law of causality, then, is not the succession of states in mere time, but this succession with regard to a particular space; and not the existence of states in a particular place, but in this place at a particular time. Change, that is, the alteration that occurs according to the causal law, thus always concerns a particular part of space and a particular part of time together and in union. Accordingly, causality unites space with time. But we have found that the whole essence of matter consists in acting, hence in causality: consequently space and time must also be united in matter, that is,
sie muß die Eigenschaften der Zeit und die des Raumes, so sehr sich Beide widerstreiten, zugleich an sich tragen, und was in jedem von jenen Beiden für sich unmöglich ist, muß sie in sich vereinigen, also die bestandlose Flucht der Zeit mit dem starren unveränderlichen Beharren des Raumes, die unendliche Theilbarkeit hat sie von Beiden. Diesem gemäß finden wir durch sie zuvörderst das Zugleichseyn herbeigeführt, welches weder in der bloßen Zeit, die kein Nebeneinander, noch im bloßen Raum, der kein Vor, Nach oder Jetzt kennt, seyn konnte.
it must bear within itself at once the properties of time and those of space, however much the two conflict with each other, and must unite in itself what is impossible in each of the two on its own: thus the unstable flight of time with the rigid, unchanging persistence of space; infinite divisibility it has from both. Accordingly, we find that it is through matter, first of all, that simultaneity is brought about, which could exist neither in mere time, which knows no side by side, nor in mere space, which knows no before, after or now.
Das Zugleichseyn vieler Zustände aber macht eigentlich das Wesen der Wirklichkeit aus: denn durch dasselbe wird allererst die Dauer möglich, indem nämlich diese nur erkennbar ist an dem Wechsel des mit dem Dauernden zugleich Vorhandenen; aber auch nur mittelst des Dauernden im Wechsel erhält dieser jetzt den Charakter der Veränderung, d.h. des Wandels der Qualität und Form, beim Beharren der Substanz, d.i. der Materie∗. Im bloßen Raum wäre die Welt starr und unbeweglich: kein Nacheinander, keine Veränderung, kein Wirken: eben mit dem Wirken ist aber auch die Vorstellung der Materie aufgehoben. In der bloßen Zeit wiederum wäre alles flüchtig: kein Beharren, kein Nebeneinander und daher kein Zugleich, folglich keine Dauer: also wieder auch keine Materie.
But the simultaneity of many states is what really constitutes the essence of actuality: for through it duration first becomes possible, since duration can be known only by the change in what exists simultaneously with what endures. Yet it is also only by means of what endures amid the change that the change now takes on the character of alteration, that is, of a change of quality and form while the substance, that is, matter, persists.∗ In mere space the world would be rigid and motionless: no succession, no alteration, no acting—but with acting, the representation of matter is also abolished. In mere time, again, everything would be fleeting: no persistence, no side by side and hence no simultaneity, consequently no duration—thus, again, no matter either.
Erst durch die Vereinigung von Zeit und Raum erwächst die Materie, d.i. die Möglichkeit des Zugleichseyns und dadurch der Dauer, durch diese wieder des Beharrens der Substanz, bei der Veränderung der Zustände∗. Im Verein von Zeit und Raum ihr Wesen habend, trägt die Materie durchweg das Gepräge von Beiden.
Only through the union of time and space does matter arise, that is, the possibility of simultaneity and thereby of duration, and through this, in turn, of the persistence of substance amid the alteration of states.∗ Having its essence in the union of time and space, matter bears throughout the stamp of both.
Sie beurkundet ihren Ursprung aus dem Raum, theils durch die Form, die von ihr unzertrennlich ist, besonders aber (weil der Wechsel allein der Zeit angehört, in dieser allein und für sich aber nichts Bleibendes ist) durch ihr Beharren (Substanz), dessen Gewißheit a priori daher ganz und gar von der des Raumes abzuleiten ist∗: ihren Ursprung aus der Zeit aber offenbart sie an der Qualität (Accidenz), ohne die sie nie erscheint, und welche schlechthin immer Kausalität, Wirken auf andere Materie, also Veränderung (ein Zeitbegriff) ist. Die Gesetzmäßigkeit dieses Wirkens aber bezieht sich immer auf Raum und Zeit zugleich und hat eben nur dadurch Bedeutung.
It attests its origin in space partly through form, which is inseparable from it, but especially (since change belongs to time alone, while in time alone and by itself there is nothing lasting) through its persistence (substance), the a priori certainty of which is therefore to be derived entirely from that of space.∗ Its origin in time, however, it reveals in quality (accident), without which it never appears, and which is always, without exception, causality, action on other matter, and thus alteration (a concept of time). But the lawfulness of this acting always relates to space and time together, and has meaning only through this.
Was für ein Zustand zu dieser Zeit an diesem Ort eintreten muß, ist die Bestimmung, auf welche ganz allein die Gesetzgebung der Kausalität sich erstreckt. Auf dieser Ableitung der Grundbestimmungen der Materie aus den uns a priori bewußten Formen unserer Erkenntniß beruht es, daß wir ihr gewisse Eigenschaften a priori zuerkennen, nämlich Raumerfüllung, d.i. Undurchdringlichkeit, d.i. Wirksamkeit, sodann Ausdehnung, unendliche Theilbarkeit, Beharrlichkeit, d.h. Unzerstörbarkeit, und endlich Beweglichkeit: hingegen ist die Schwere, ihrer Ausnahmslosigkeit ungeachtet, doch wohl der Erkenntniß a posteriori beizuzählen, obgleich Kant in den »Metaphys. Anfangsgr. d. Naturwiss.«, S. 71 (Rosenkranz. Ausg., S. 372) sie als a priori erkennbar aufstellt.
What state must arise at this time in this place is the one determination to which the legislation of causality extends. It is on this derivation of the fundamental determinations of matter from the forms of our knowledge of which we are conscious a priori that our ascribing certain properties to matter a priori rests: namely, filling of space, that is, impenetrability, that is, efficacy; then extension, infinite divisibility, persistence, that is, indestructibility; and finally mobility. Gravity, on the other hand, although it admits no exceptions, is probably to be counted as knowledge a posteriori, even though Kant, in the Metaphysical Foundations of Natural Science, p. 71 (Rosenkranz edition, p. 372), presents it as knowable a priori.
∗ Daß Materie und Substanz Eines sind, ist im Anhange ausgeführt.
∗ That matter and substance are one is shown in the Appendix.
∗ Dies zeigt auch den Grund der Kantischen Erklärung der Materie, »daß sie sei das Bewegliche im Raum«: denn Bewegung besteht nur in der Vereinigung von Raum und Zeit.
∗ This also shows the ground of Kant’s definition of matter, “that it is what is movable in space”: for motion consists only in the union of space and time.
∗ Nicht von der Erkenntniß der Zeit, wie Kant will, welches im Anhange ausgeführt.
∗ Not from the knowledge of time, as Kant would have it; this is shown in the Appendix.
Wie aber das Objekt überhaupt nur für das Subjekt daist, als dessen Vorstellung; so ist jede besondere Klasse von Vorstellungen nur für eine eben so besondere Bestimmung im Subjekt da, die man ein Erkenntnißvermögen nennt. Das subjektive Korrelat von Zeit und Raum für sich, als leere Formen, hat Kant reine Sinnlichkeit genannt, welcher Ausdruck, weil Kant hier die Bahn brach, beibehalten werden mag; obgleich er nicht recht paßt, da Sinnlichkeit schon Materie voraussetzt. Das subjektive Korrelat der Materie oder der Kausalität, denn Beide sind Eines, ist der Verstand, und er ist nichts außerdem. Kausalität erkennen ist seine einzige Funktion, seine alleinige Kraft, und es ist eine große, Vieles umfassende, von mannigfaltiger Anwendung, doch unverkennbarer Identität aller ihrer Äußerungen.
But just as the object in general exists only for the subject, as its representation, so each particular class of representations exists only for an equally particular determination in the subject, which is called a cognitive faculty. The subjective correlate of time and space by themselves, as empty forms, Kant called pure sensibility. The term may be retained, since Kant broke the path here, although it is not quite apt, since sensibility already presupposes matter. The subjective correlate of matter, or of causality—for the two are one—is the understanding, and it is nothing besides this. To know causality is its sole function, its only power; and it is a great power, embracing much, of manifold application, yet unmistakably identical in all its manifestations.
Umgekehrt ist alle Kausalität, also alle Materie, mithin die ganze Wirklichkeit, nur für den Verstand, durch den Verstand, im Verstande. Die erste, einfachste, stets vorhandene Aeußerung des Verstandes ist die Anschauung der wirklichen Welt: diese ist durchaus Erkenntniß der Ursache aus der Wirkung: daher ist alle Anschauung intellektual. Es könnte dennoch nie zu ihr kommen, wenn nicht irgend eine Wirkung unmittelbar erkannt würde und dadurch zum Ausgangspunkte diente. Dieses aber ist die Wirkung auf die thierischen Leiber. Insofern sind diese die unmittelbaren Objekte des Subjekts: die Anschauung aller andern Objekte ist durch sie vermittelt. Die Veränderungen, welche jeder thierische Leib erfährt, werden unmittelbar erkannt, d.h. empfunden, und indem sogleich diese Wirkung auf ihre Ursache bezogen wird, entsteht die Anschauung der letzteren als eines Objekts.
Conversely, all causality, hence all matter, and consequently the whole of actuality, exists only for the understanding, through the understanding, in the understanding. The first, simplest, ever-present manifestation of the understanding is the intuition of the actual world: this is wholly knowledge of the cause from the effect; hence all intuition is intellectual. Yet it could never come about unless some effect were known immediately and thereby served as a starting point. This, however, is the effect on animal bodies. To this extent they are the immediate objects of the subject: the intuition of all other objects is mediated through them. The changes that every animal body undergoes are known immediately, that is, felt; and as this effect is at once referred to its cause, there arises the intuition of the cause as an object.
Diese Beziehung ist kein Schluß in abstrakten Begriffen, geschieht nicht durch Reflexion, nicht mit Willkür, sondern unmittelbar, nothwendig und sicher. Sie ist die Erkenntnißweise des reinen Verstandes, ohne welchen es nie zur Anschauung käme; sondern nur ein dumpfes, pflanzenartiges Bewußtsein der Veränderungen des unmittelbaren Objekts übrig bliebe, die völlig bedeutungslos auf einander folgten, wenn sie nicht etwan als Schmerz oder Wollust eine Bedeutung für den Willen hätten. Aber wie mit dem Eintritt der Sonne die sichtbare Welt dasteht; so verwandelt der Verstand mit einem Schlage, durch seine einzige, einfache Funktion, die dumpfe, nichtssagende Empfindung in Anschauung. Was das Auge, das Ohr, die Hand empfindet, ist nicht die Anschauung: es sind bloße Data.
This referring is not an inference in abstract concepts; it does not happen through reflection, nor by choice, but immediately, necessarily and surely. It is the pure understanding’s way of knowing, without which intuition would never come about. There would remain only a dull, plant-like consciousness of the changes in the immediate object, which would follow one another wholly without meaning, unless they had some meaning for the will as pain or pleasure. But just as the visible world stands there when the sun rises, so the understanding, at a stroke, by its single, simple function, transforms dull, meaningless sensation into intuition. What the eye, the ear, the hand senses is not intuition: it is mere data.
Erst indem der Verstand von der Wirkung auf die Ursache übergeht, steht die Welt da, als Anschauung im Raume ausgebreitet, der Gestalt nach wechselnd, der Materie nach durch alle Zeit beharrend: denn er vereinigt Raum und Zeit in der Vorstellung Materie, d.i. Wirksamkeit. Diese Welt als Vorstellung ist, wie nur durch den Verstand, auch nur für den Verstand da.
Only when the understanding passes from the effect to the cause does the world stand there as intuition, spread out in space, changing in form, persisting in matter through all time: for the understanding unites space and time in the representation matter, that is, efficacy. This world as representation exists only through the understanding, and likewise only for the understanding.
Im ersten Kapitel meiner Abhandlung »Ueber das Sehn und die Farben« habe ich bereits auseinandergesetzt, wie aus den Datis, welche die Sinne liefern, der Verstand die Anschauung schafft, wie durch Vergleichung der Eindrücke, welche vom nämlichen Objekt die verschiedenen Sinne erhalten, das Kind die Anschauung erlernt, wie eben nur dieses den Aufschluß über so viele Sinnenphänomene giebt, über das einfache Sehn mit zwei Augen, über das Doppeltsehn beim Schielen, oder bei ungleicher Entfernung hinter einander stehender Gegenstände, die man zugleich ins Auge faßt, und über allen Schein, welcher durch eine plötzliche Veränderung an den Sinneswerkzeugen hervorgebracht wird. Viel ausführlicher und gründlicher jedoch habe ich diesen wichtigen Gegenstand behandelt in der zweiten Auflage der Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 21.
In the first chapter of my essay On Vision and Colors I have already explained how the understanding creates intuition out of the data the senses supply; how the child learns to intuit by comparing the impressions that the different senses receive from the same object; and how precisely this alone explains so many sensory phenomena—single vision with two eyes; double vision with a squint, or when we look at the same time at objects standing one behind another at unequal distances; and every illusion produced by a sudden change in the sense organs. I have treated this important subject much more fully and thoroughly, however, in the second edition of the essay on the principle of sufficient reason, § 21.
Alles daselbst Gesagte hätte hier seine nothwendige Stelle, müßte also eigentlich hier nochmals gesagt werden: da ich indessen fast so viel Widerwillen habe, mich selbst, als Andere abzuschreiben, auch nicht im Stande bin, es besser, als dort geschehn, darzustellen; so verweise ich darauf, statt es hier zu wiederholen, setze es nun aber auch als bekannt voraus.
Everything said there would have its necessary place here, and so ought really to be said again here. But since I have almost as much aversion to copying myself as to copying others, and am not able to present it better than it was presented there, I refer to it instead of repeating it here—but now I also presuppose it as known.
Das Sehnlernen der Kinder und operirter Blindgebornen, das einfache Sehn des doppelt, mit zwei Augen, Empfundenen, das Doppeltsehn und Doppelttasten bei der Verrückung der Sinneswerkzeuge aus ihrer gewöhnlichen Lage, die aufrechte Erscheinung der Gegenstände, während ihr Bild im Auge verkehrt steht, das Uebertragen der Farbe, welche bloß eine innere Funktion, eine polarische Theilung der Thätigkeit des Auges ist, auf die äußern Gegenstände, und endlich auch das Stereoskop – dies Alles sind feste und unwiderlegliche Beweise davon, daß alle Anschauung nicht bloß sensual, sondern intellektual, d.h.
Children learning to see, and people born blind learning to see after an operation; the single vision of what is sensed double, with two eyes; the double vision and double touch that occur when the sense organs are displaced from their usual position; the upright appearance of objects while their image in the eye is inverted; the transfer to external objects of color, which is merely an internal function, a polar division of the activity of the eye; and finally the stereoscope as well—all this is firm and irrefutable proof that all intuition is not merely sensory but intellectual, that is,
reine Verstandeserkenntniß der Ursache aus der Wirkung ist, folglich das Gesetz der Kausalität voraussetzt, von dessen Erkenntniß alle Anschauung, mithin alle Erfahrung, ihrer ersten und ganzen Möglichkeit nach, abhängt, nicht umgekehrt die Erkenntniß des Kausalgesetzes von der Erfahrung, welches letztere der Humische Skepticismus war, der erst hiedurch widerlegt ist. Denn die Unabhängigkeit der Erkenntniß der Kausalität von aller Erfahrung, d.h.
pure knowledge by the understanding of the cause from the effect, and consequently presupposes the law of causality. On knowledge of this law all intuition, and hence all experience, depends for its first and entire possibility—and not, conversely, knowledge of the causal law on experience, which latter was Hume’s skepticism, refuted only by this. For the independence of knowledge of causality from all experience, that is,
ihre Apriorität, kann allein dargethan werden aus der Abhängigkeit aller Erfahrung von ihr: und dieses wieder kann allein geschehn, indem man auf die hier angegebene und an den soeben bezeichneten Stellen ausgeführte Art nachweist, daß die Erkenntniß der Kausalität in der Anschauung überhaupt, in deren Gebiet alle Erfahrung liegt, schon enthalten ist, also völlig a priori in Hinsicht auf die Erfahrung besteht, von ihr als Bedingung vorausgesetzt wird, nicht sie voraussetzt: nicht aber kann dasselbe dargethan werden auf die von Kant versuchte und von mir in der Abhandlung über den Satz vom Grunde § 23 kritisirte Weise.
its apriority, can be demonstrated solely from the dependence of all experience on it. And this in turn can be done only by showing—in the manner indicated here and worked out in the passages just referred to—that knowledge of causality is already contained in intuition in general, within whose domain all experience lies, and thus exists completely a priori with respect to experience: experience presupposes it as its condition, rather than it presupposing experience. It cannot, however, be demonstrated in the way Kant attempted, which I have criticized in the essay on the principle of sufficient reason, § 23.
§ 5. The dispute over the external world
Realism and idealism wrongly apply cause and effect between object and subject.
Man hüte sich aber vor dem großen Mißverständniß, daß, weil die Anschauung durch die Erkenntniß der Kausalität vermittelt ist, deswegen zwischen Objekt und Subjekt das Verhältniß von Ursache und Wirkung bestehe; da vielmehr dasselbe immer nur zwischen unmittelbarem und vermitteltem Objekt, also immer nur zwischen Objekten Statt findet. Eben auf jener falschen Voraussetzung beruht der thörichte Streit über die Realität der Außenwelt, in welchem sich Dogmatismus und Skepticismus gegenüberstehn und jener bald als Realismus, bald als Idealismus auftritt. Der Realismus setzt das Objekt als Ursache, und deren Wirkung ins Subjekt. Der Fichte'sche Idealismus macht das Objekt zur Wirkung des Subjekts.
But one must beware of the great misunderstanding that, because intuition is mediated by knowledge of causality, the relation of cause and effect therefore holds between object and subject. On the contrary, this relation always holds only between the immediate and the mediated object, and thus always only between objects. It is precisely on that false presupposition that the foolish dispute about the reality of the external world rests, in which dogmatism and skepticism confront each other, the former appearing now as realism, now as idealism. Realism posits the object as cause and places its effect in the subject. Fichte’s idealism makes the object the effect of the subject.
Weil nun aber, was nicht genug eingeschärft werden kann, zwischen Subjekt und Objekt gar kein Verhältniß nach dem Satz vom Grunde Statt findet; so konnte auch weder die eine, noch die andere der beiden Behauptungen je bewiesen werden, und der Skepticismus machte auf beide siegreiche Angriffe. – Wie nämlich das Gesetz der Kausalität schon, als Bedingung, der Anschauung und Erfahrung vorhergeht, daher nicht aus diesen (wie Hume meinte) gelernt seyn kann; so gehn Objekt und Subjekt, schon als erste Bedingung, aller Erkenntniß, daher auch dem Satz vom Grunde überhaupt, vorher, da dieser nur die Form alles Objekts, die durchgängige Art und Weise seiner Erscheinung ist; das Objekt aber immer schon das Subjekt voraussetzt: zwischen Beiden also kann kein Verhältniß von Grund und Folge seyn.
But since—and this cannot be stressed enough—no relation at all according to the principle of sufficient reason obtains between subject and object, neither of the two assertions could ever be proved, and skepticism made victorious attacks on both.—For just as the law of causality already precedes intuition and experience as their condition, and therefore cannot have been learned from them (as Hume thought), so object and subject precede all knowledge as its very first condition, and therefore also precede the principle of sufficient reason in general. For this principle is only the form of every object, the universal manner of its appearance; but the object always already presupposes the subject. Between the two, therefore, there can be no relation of ground and consequent.
Meine Abhandlung über den Satz vom Grunde soll eben dieses leisten, daß sie den Inhalt jenes Satzes als die wesentliche Form alles Objekts, d.h. als die allgemeine Art und Weise alles Objektseyns darstellt, als etwas, das dem Objekt als solchem zukommt: als solches aber setzt das Objekt überall das Subjekt voraus, als sein nothwendiges Korrelat: dieses bleibt also immer außerhalb des Gebietes der Gültigkeit des Satzes vom Grunde. Der Streit über die Realität der Außenwelt beruht eben auf jener falschen Ausdehnung der Gültigkeit des Satzes vom Grunde auch auf das Subjekt, und von diesem Mißverständnisse ausgehend konnte er sich selbst nie verstehn.
My essay on the principle of sufficient reason is meant to accomplish precisely this: to present the content of that principle as the essential form of every object, that is, as the universal manner of all being-an-object, as something that belongs to the object as such. But as such the object everywhere presupposes the subject as its necessary correlate; the subject therefore always remains outside the domain in which the principle of sufficient reason is valid. The dispute over the reality of the external world rests precisely on that false extension of the validity of the principle of sufficient reason to the subject as well, and, starting from this misunderstanding, it could never understand itself.
Einerseits will der realistische Dogmatismus, die Vorstellung als Wirkung des Objekts betrachtend, diese Beiden, Vorstellung und Objekt, die eben Eines sind, trennen und eine von der Vorstellung ganz verschiedene Ursache annehmen, ein Objekt an sich, unabhängig vom Subjekt: etwas völlig Undenkbares: denn eben schon als Objekt setzt es immer wieder das Subjekt voraus und bleibt daher immer nur dessen Vorstellung.
On the one hand, realist dogmatism, regarding the representation as the effect of the object, would separate these two, representation and object, which are in fact one, and assume a cause quite different from the representation—an object in itself, independent of the subject: something wholly unthinkable. For already as object it always presupposes the subject again, and therefore always remains merely its representation.
Ihm stellt der Skepticismus, unter der selben falschen Voraussetzung, entgegen, daß man in der Vorstellung immer nur die Wirkung habe, nie die Ursache, also nie das Seyn, immer nur das Wirken der Objekte kenne; dieses aber mit jenem vielleicht gar keine Aehnlichkeit haben möchte, ja wohl gar überhaupt ganz fälschlich angenommen würde, da das Gesetz der Kausalität erst aus der Erfahrung angenommen sei, deren Realität nun wieder darauf beruhen soll.
Against it skepticism, under the same false presupposition, objects that in representation we always have only the effect, never the cause, and therefore never know the being of objects, only ever their acting; that this acting, however, may bear no resemblance at all to that being, and may indeed be wholly mistakenly assumed, since the law of causality has first been taken from experience—whose reality, in turn, is supposed to rest on it.
– Hierauf nun gehört Beiden die Belehrung, erstlich, daß Objekt und Vorstellung das Selbe sind; dann, daß das Seyn der anschaulichen Objekte eben ihr Wirken ist, daß eben in diesem des Dinges Wirklichkeit besteht, und die Forderung des Daseyns des Objekts außer der Vorstellung des Subjekts und auch eines Seyns des wirklichen Dinges verschieden von seinem Wirken, gar keinen Sinn hat und ein Widerspruch ist; daß daher die Erkenntniß der Wirkungsart eines angeschauten Objekts eben auch es selbst erschöpft, sofern es Objekt, d.h. Vorstellung ist, da außerdem für die Erkenntniß nichts an ihm übrig bleibt.
—To this, both sides need to be taught, first, that object and representation are the same; then, that the being of intuitive objects is precisely their acting, that the actuality of the thing consists precisely in this, and that the demand for the existence of the object outside the subject’s representation, and also for a being of the actual thing distinct from its acting, has no meaning at all and is a contradiction. Knowledge of the way an intuited object acts therefore exhausts the object itself, insofar as it is object, that is, representation, since beyond this nothing remains in it for knowledge.
Insofern ist also die angeschaute Welt in Raum und Zeit, welche sich als lauter Kausalität kund giebt, vollkommen real, und ist durchaus das, wofür sie sich giebt, und sie giebt sich ganz und ohne Rückhalt, als Vorstellung, zusammenhängend nach dem Gesetz der Kausalität. Dieses ist ihre empirische Realität. Andererseits aber ist alle Kausalität nur im Verstande und für den Verstand, jene ganze wirkliche, d.i. wirkende Welt ist also als solche immer durch den Verstand bedingt und ohne ihn nichts. Aber nicht nur dieserhalb, sondern schon weil überhaupt kein Objekt ohne Subjekt sich ohne Widerspruch denken läßt, müssen wir dem Dogmatiker, der die Realität der Außenwelt als ihre Unabhängigkeit vom Subjekt erklärt, eine solche Realität derselben schlechthin ableugnen.
To this extent, then, the intuited world in space and time, which proclaims itself as nothing but causality, is perfectly real, and is entirely what it presents itself as; and it presents itself wholly and without reserve as representation, connected according to the law of causality. This is its empirical reality. On the other hand, however, all causality exists only in the understanding and for the understanding; that whole actual, that is, acting, world is therefore, as such, always conditioned by the understanding and nothing without it. But not only for this reason—already because no object at all can be thought without a subject without contradiction—we must flatly deny to the dogmatist, who explains the reality of the external world as its independence from the subject, any such reality of it.
Die ganze Welt der Objekte ist und bleibt Vorstellung, und eben deswegen durchaus und in alle Ewigkeit durch das Subjekt bedingt: d.h. sie hat transscendentale Idealität. Sie ist aber dieserwegen nicht Lüge, noch Schein: sie giebt sich als das, was sie ist, als Vorstellung, und zwar als eine Reihe von Vorstellungen, deren gemeinschaftliches Band der Satz vom Grunde ist. Sie ist als solche dem gesunden Verstande, selbst ihrer innersten Bedeutung nach, verständlich und redet eine ihm vollkommen deutliche Sprache.
The whole world of objects is and remains representation, and for that very reason is conditioned by the subject entirely and to all eternity; that is, it has transcendental ideality. But it is not, on that account, a lie or an illusion: it presents itself as what it is, as representation, and indeed as a series of representations whose common bond is the principle of sufficient reason. As such it is intelligible to sound understanding, even in its innermost meaning, and speaks a language perfectly clear to it.
Bloß dem durch Vernünfteln verschrobenen Geist kann es einfallen, über ihre Realität zu streiten, welches allemal durch unrichtige Anwendung des Satzes vom Grunde geschieht, der zwar alle Vorstellungen, welcher Art sie auch seien, unter einander verbindet, keineswegs aber diese mit dem Subjekt, oder mit etwas, das weder Subjekt noch Objekt wäre, sondern bloß Grund des Objekts; ein Unbegriff, weil nur Objekte Grund seyn können und zwar immer wieder von Objekten.
Only a mind twisted by sophistical reasoning can take it into its head to dispute its reality. This always happens through a wrong application of the principle of sufficient reason, which does indeed connect all representations, of whatever kind, with one another, but by no means connects them with the subject, or with something that would be neither subject nor object but merely the ground of the object—a non-concept, since only objects can be grounds, and always, in turn, of objects.
– Wenn man dem Ursprung dieser Frage nach der Realität der Außenwelt noch genauer nachforscht, so findet man, daß außer jener falschen Anwendung des Satzes vom Grunde auf Das, was außer seinem Gebiete liegt, noch eine besondere Verwechselung seiner Gestalten hinzukommt, nämlich diejenige Gestalt, die er bloß in Hinsicht auf die Begriffe oder abstrakten Vorstellungen hat, wird auf die anschaulichen Vorstellungen, die realen Objekte, übertragen und ein Grund des Erkennens gefordert von Objekten, die keinen andern als einen Grund des Werdens haben können.
—If one investigates the origin of this question about the reality of the external world still more closely, one finds that, besides that false application of the principle of sufficient reason to what lies outside its domain, there is also a particular confusion of its forms. Namely, the form it has only with regard to concepts or abstract representations is transferred to intuitive representations, to real objects, and a ground of knowing is demanded of objects that can have no ground other than a ground of becoming.
Ueber die abstrakten Vorstellungen, die zu Urtheilen verknüpften Begriffe, herrscht der Satz vom Grunde allerdings in der Art, daß jedes derselben seinen Werth, seine Gültigkeit, seine ganze Existenz, hier Wahrheit genannt, einzig und allein hat durch die Beziehung des Urtheils auf etwas außer ihm, seinen Erkenntnißgrund, auf welchen also immer zurückgegangen werden muß. Ueber die realen Objekte hingegen, die anschaulichen Vorstellungen, herrscht der Satz vom Grunde nicht als Satz vom Grund des Erkennens, sondern des Werdens, als Gesetz der Kausalität: jedes derselben hat ihm dadurch, daß es geworden ist, d.h. als Wirkung aus einer Ursache hervorgegangen ist, schon seine Schuld abgetragen: die Forderung eines Erkenntnißgrundes hat hier also keine Gültigkeit und keinen Sinn; sondern gehört einer ganz andern Klasse von Objekten an.
Over abstract representations, concepts joined into judgments, the principle of sufficient reason does indeed rule in such a way that each of them has its value, its validity, its whole existence—here called truth—solely and exclusively through the judgment’s relation to something outside it, its ground of knowledge, to which one must therefore always go back. Over real objects, intuitive representations, on the other hand, the principle of sufficient reason rules not as the principle of the ground of knowing but of becoming, as the law of causality. Each of them has already paid its debt to it by having come to be, that is, by having proceeded as an effect from a cause. The demand for a ground of knowledge therefore has no validity and no meaning here; it belongs to an entirely different class of objects.
Daher auch erregt die anschauliche Welt, so lange man bei ihr stehn bleibt, im Betrachter weder Skrupel noch Zweifel: es giebt hier weder Irrthum noch Wahrheit; diese sind ins Gebiet des Abstrakten, der Reflexion gebannt. Hier aber liegt für Sinne und Verstand die Welt offen da, giebt sich mit naiver Wahrheit für Das, was sie ist, für anschauliche Vorstellung, welche gesetzmäßig am Bande der Kausalität sich entwickelt.
Hence, too, the intuitive world, as long as one stays with it, arouses neither scruple nor doubt in the observer: here there is neither error nor truth; these are confined to the domain of the abstract, of reflection. Here, however, the world lies open to the senses and the understanding and presents itself with naive truth as what it is—as intuitive representation, unfolding lawfully along the bond of causality.
So wie wir die Frage nach der Realität der Außenwelt bis hieher betrachtet haben, war sie immer hervorgegangen aus einer bis zum Mißverstehn ihrer selbst gehenden Verirrung der Vernunft, und insofern war die Frage nur durch Aufklärung ihres Inhalts zu beantworten. Sie mußte, nach Erforschung des ganzen Wesens des Satzes vom Grunde, der Relation zwischen Objekt und Subjekt und der eigentlichen Beschaffenheit der sinnlichen Anschauung, sich selbst aufheben, weil ihr eben gar keine Bedeutung mehr blieb.
As we have considered the question about the reality of the external world so far, it had always arisen from an aberration of reason that went so far as to misunderstand itself, and to that extent the question could be answered only by clarifying its content. Once the whole essence of the principle of sufficient reason, the relation between object and subject, and the real nature of sensory intuition had been investigated, the question had to cancel itself, because no meaning at all remained to it.
Life and dream
No sure criterion but waking separates dream from reality; life is a long dream.
Allein jene Frage hat noch einen andern, von dem bisher angegebenen, rein spekulativen, gänzlich verschiedenen Ursprung, einen eigentlich empirischen, obwohl sie auch so noch immer in spekulativer Absicht aufgeworfen wird, und sie hat in dieser Bedeutung einen viel verständlicheren Sinn, als in jener ersteren, nämlich folgenden: wir haben Träume; ist nicht etwan das ganze Leben ein Traum? – oder bestimmter: giebt es ein sicheres Kriterium zwischen Traum und Wirklichkeit? zwischen Phantasmen und realen Objekten? – Das Vorgeben der geringern Lebhaftigkeit und Deutlichkeit der geträumten, als der wirklichen Anschauung, verdient gar keine Berücksichtigung; da noch Keiner diese beiden zum Vergleich neben einander gehalten hat; sondern man nur die Erinnerung des Traumes vergleichen konnte mit der gegenwärtigen Wirklichkeit.
But this question has yet another origin, entirely different from the purely speculative one given so far: a truly empirical origin, although even so it is still raised with a speculative aim. In this significance it has a much more intelligible sense than in the former one, namely the following: we have dreams; might not the whole of life be a dream?—or, more precisely: is there a sure criterion between dream and reality? between phantasms and real objects?—The claim that dreamed intuition is less vivid and distinct than actual intuition deserves no consideration at all, since no one has yet held the two side by side for comparison; one could only compare the memory of the dream with present reality.
– Kant löst die Frage so: »Der Zusammenhang der Vorstellungen unter sich nach dem Gesetze der Kausalität unterscheidet das Leben vom Traum.« – Aber auch im Traume hängt alles Einzelne ebenfalls nach dem Satz vom Grunde in allen seinen Gestalten zusammen, und dieser Zusammenhang bricht bloß ab zwischen dem Leben und dem Traume und zwischen den einzelnen Träumen, Kants Antwort könnte daher nur noch so lauten: der lange Traum (das Leben) hat in sich durchgängigen Zusammenhang gemäß dem Satz vom Grunde, nicht aber mit den kurzen Träumen; obgleich jeder von diesen in sich den selben Zusammenhang hat: zwischen diesen und jenem also ist jene Brücke abgebrochen und daran unterscheidet man beide.
—Kant solves the question thus: “The connection of representations among themselves according to the law of causality distinguishes life from dreaming.”—But in dreams too every single thing is likewise connected according to the principle of sufficient reason in all its forms, and this connection breaks off only between life and dream and between individual dreams. Kant’s answer could therefore only run as follows: the long dream (life) has a thoroughgoing connection within itself according to the principle of sufficient reason, but not with the short dreams, although each of these has the same connection within itself; between these and the former, then, the bridge is broken, and by this we distinguish the two.
– Jedoch eine Untersuchung, ob etwas geträumt oder geschehn sei, nach diesem Kriterium anzustellen, wäre sehr schwierig und oft unmöglich; da wir keineswegs im Stande sind, zwischen jeder erlebten Begebenheit und dem gegenwärtigen Augenblick den kausalen Zusammenhang Glied vor Glied zu verfolgen, deswegen aber doch nicht sie für geträumt erklären. Darum bedient man sich im wirklichen Leben, um Traum von Wirklichkeit zu unterscheiden, gemeiniglich nicht jener Art der Untersuchung. Das allein sichere Kriterium zur Unterscheidung des Traumes von der Wirklichkeit ist in der That kein anderes, als das ganz empirische des Erwachens, durch welches allerdings der Kausalzusammenhang zwischen den geträumten Begebenheiten und denen des wachen Lebens ausdrücklich und fühlbar abgebrochen wird. Einen vortrefflichen Beleg hiezu giebt die Bemerkung, welche Hobbes im Leviathan, Kap.
—Yet to decide by this criterion whether something was dreamed or really happened would be very difficult and often impossible. For we are by no means able to trace the causal connection link by link between every event we have experienced and the present moment—and yet we do not on that account declare those events dreamed. This is why, in real life, people do not usually use that kind of inquiry to distinguish dream from reality. The only sure criterion for distinguishing dream from reality is in fact none other than the entirely empirical one of waking up, through which, to be sure, the causal connection between the dreamed events and those of waking life is expressly and palpably broken off. An excellent confirmation of this is the remark Hobbes makes in Leviathan, chapter
2, macht: nämlich daß wir Träume dann leicht auch hinterher für Wirklichkeit halten, wann wir, ohne es zu beabsichtigen, angekleidet geschlafen haben, vorzüglich aber, wann noch hinzukommt, daß irgend ein Unternehmen, oder Vorhaben, alle unsere Gedanken einnimmt und uns im Traum eben so wie im Wachen beschäftigt: in diesen Fällen wird nämlich das Erwachen fast so wenig als das Einschlafen bemerkt, Traum fließt mit Wirklichkeit zusammen und wird mit ihr vermengt. Dann bleibt freilich nur noch die Anwendung des Kantischen Kriteriums übrig: wenn nun aber nachher, wie es oft der Fall ist, der kausale Zusammenhang mit der Gegenwart, oder dessen Abwesenheit, schlechterdings nicht auszumitteln ist, so muß es auf immer unentschieden bleiben, ob ein Vorfall geträumt oder geschehn sei.
2: namely, that we easily take dreams for reality even afterward when we have fallen asleep in our clothes without meaning to, and especially when, in addition, some undertaking or plan occupies all our thoughts and engages us in dreaming just as in waking. In these cases, namely, waking is noticed almost as little as falling asleep; dream flows together with reality and becomes mixed up with it. Then, to be sure, only the application of Kant’s criterion remains. But if afterward, as is often the case, the causal connection with the present, or its absence, cannot be ascertained at all, then it must remain forever undecided whether an incident was dreamed or really happened.
– Hier tritt nun in der That die enge Verwandtschaft zwischen Leben und Traum sehr nahe an uns heran: auch wollen wir uns nicht schämen sie einzugestehn, nachdem sie von vielen großen Geistern anerkannt und ausgesprochen worden ist. Die Veden und Puranas wissen für die ganze Erkenntniß der wirklichen Welt, welche sie das Gewebe der Maja nennen, keinen bessern Vergleich und brauchen keinen häufiger, als den Traum. Plato sagt öfter, daß die Menschen nur im Traume leben, der Philosoph allein sich zu wachen bestrebe. Pindaros sagt (II. ê, 135): skias onar anthrôpos (umbrae somnium homo) und Sophokles:
—Here, in fact, the close kinship between life and dream comes very near to us; nor shall we be ashamed to admit it, since it has been recognized and expressed by many great minds. The Vedas and Puranas know no better simile, and use none more often, for the whole knowledge of the actual world, which they call the web of Maya, than the dream. Plato often says that human beings live only in a dream, and that the philosopher alone strives to be awake. Pindar says (Pythian 8, 135): skias onar anthrôpos (umbrae somnium homo [man is the dream of a shadow]) and Sophocles:
Horô gar hêmas ouden ontas allo, plên / Eidôl', hosoiper zômen, ê kouphên skian. / Ajax 125. / (Nos enim, quicunque vivimus, nihil aliud esse comperio, quam simulacra et levem umbram.)
Horô gar hêmas ouden ontas allo, plên / Eidôl’, hosoiper zômen, ê kouphên skian. / Ajax 125. / (Nos enim, quicunque vivimus, nihil aliud esse comperio, quam simulacra et levem umbram.) [For I find that all of us who live are nothing but phantoms and a fleeting shadow.]
Neben welchem am würdigsten Shakespeare steht:
And beside him, most worthily, stands Shakespeare:
We are such stuff / As dreams are made of, and our little life / Is rounded with a sleep. – / Temp. A. 4. Sc 1.∗
We are such stuff / As dreams are made of, and our little life / Is rounded with a sleep.— / Tempest, act 4, scene 1.∗
∗ Wir sind solches Zeug, wie das, woraus die Träume gemacht sind, und unser kurzes Leben ist von einem Schlaf umschlossen.
∗ We are such stuff as that of which dreams are made, and our short life is enclosed by a sleep.
Endlich war Calderon von dieser Ansicht so tief ergriffen, daß er in einem gewissermaaßen metaphysischen Drama »Das Leben ein Traum« sie auszusprechen suchte.
Finally, Calderón was so deeply gripped by this view that he sought to express it in a drama that is in a certain sense metaphysical, Life Is a Dream.
Nach diesen vielen Dichterstellen möge es nun auch mir vergönnt sein, mich durch ein Gleichniß auszudrücken. Das Leben und die Träume sind Blätter eines und des nämlichen Buches. Das Lesen im Zusammenhang heißt wirkliches Leben. Wann aber die jedesmalige Lesestunde (der Tag) zu Ende und die Erholungszeit gekommen ist, so blättern wir oft noch müßig und schlagen, ohne Ordnung und Zusammenhang, bald hier, bald dort ein Blatt auf: oft ist es ein schon gelesenes, oft ein noch unbekanntes, aber immer aus dem selben Buch.
After so many passages from the poets, may I too be permitted to express myself through a simile. Life and dreams are pages of one and the same book. Reading them in sequence is what we call real life. But when the hours set aside for reading (the day) are over and the time for rest has come, we often go on idly leafing through the book, opening a page here and there without order or connection. Often it is one we have already read, often one still unknown to us, but always from the same book.
So ein einzeln gelesenes Blatt ist zwar außer Zusammenhang mit der folgerechten Durchlesung: doch steht es hiedurch nicht so gar sehr hinter dieser zurück, wenn man bedenkt, daß auch das Ganze der folgerechten Lektüre eben so aus dem Stegreife anhebt und endigt und sonach nur als ein größeres einzelnes Blatt anzusehn ist.
Such a page read in isolation is, to be sure, out of connection with the orderly reading from start to finish. Yet it is not so very much inferior to that reading on this account, if we consider that the whole of the orderly reading likewise begins and ends on the spur of the moment, and is therefore to be regarded merely as a larger single page.
Obwohl also die einzelnen Träume vom wirklichen Leben dadurch geschieden sind, daß sie in den Zusammenhang der Erfahrung, welcher durch dasselbe stetig geht, nicht mit eingreifen, und das Erwachen diesen Unterschied bezeichnet; so gehört ja doch eben jener Zusammenhang der Erfahrung schon dem wirklichen Leben als seine Form an, und der Traum hat eben so auch einen Zusammenhang in sich dagegen aufzuweisen. Nimmt man nun den Standpunkt der Beurtheilung außerhalb Beider an, so findet sich in ihrem Wesen kein bestimmter Unterschied, und man ist genöthigt, den Dichtern zuzugeben, daß das Leben ein langer Traum sei.
So although individual dreams are set apart from real life by the fact that they do not fit into the connection of experience that runs continuously through it—and waking marks this difference—that very connection of experience belongs to real life as its form, and the dream, for its part, can point to a connection within itself as well. If we take up a standpoint for judging outside both, we find no definite difference in their nature, and we are forced to concede to the poets that life is a long dream.
Kehren wir nun von diesem ganz für sich bestehenden, empirischen Ursprung der Frage nach der Realität der Außenwelt zu ihrem spekulativen zurück, so haben wir zwar gefunden, daß dieser liege, erstlich in der falschen Anwendung des Satzes vom Grunde, nämlich auch zwischen Subjekt und Objekt, und sodann wieder in der Verwechselung seiner Gestalten, indem nämlich der Satz vom Grunde des Erkennens auf das Gebiet übertragen wurde, wo der Satz vom Grunde des Werdens gilt: allein dennoch hätte jene Frage schwerlich die Philosophen so anhaltend beschäftigen können, wenn sie ganz ohne allen wahren Gehalt wäre und nicht in ihrem Innersten doch irgend ein richtiger Gedanke und Sinn als ihr eigentlichster Ursprung läge, von welchem man demnach anzunehmen hätte, daß allererst, indem er in die Reflexion trat und seinen Ausdruck suchte, er in jene verkehrten, sich selbst nicht verstehenden Formen und Fragen eingegangen wäre.
Let us now return from this wholly self-contained, empirical origin of the question of the reality of the external world to its speculative origin. We have found that this lies, first, in the false application of the principle of sufficient reason, namely between subject and object as well; and second, in the confusion of its forms, since the principle of sufficient reason of knowing was carried over into the domain where the principle of sufficient reason of becoming holds. Even so, that question could hardly have occupied philosophers so persistently if it were entirely without any real content, and if there did not lie at its innermost core some correct thought and meaning as its truest origin. We would then have to assume that it was only when this thought entered reflection and sought its expression that it took on those distorted forms and questions which do not understand themselves.
So ist es, meiner Meinung nach, allerdings; und als den reinen Ausdruck jenes innersten Sinnes der Frage, welchen sie nicht zu treffen wußte, setze ich diesen: Was ist diese anschauliche Welt noch außerdem, daß sie meine Vorstellung ist? Ist sie, deren ich mir nur ein Mal und zwar als Vorstellung bewußt bin, eben wie mein eigener Leib, dessen ich mir doppelt bewußt bin, einerseits Vorstellung, andererseits Wille? – Die deutlichere Erklärung und die Bejahung dieser Frage wird der Inhalt des zweiten Buches seyn, und die Folgesätze aus ihr werden den übrigen Theil dieser Schrift einnehmen.
And so, in my opinion, it indeed is. As the pure expression of that innermost meaning of the question, which the question itself could not manage to hit upon, I put forward this: What else is this intuitive world, besides being my representation? Is the world—of which I am conscious in only one way, namely as representation—like my own body, of which I am conscious in two ways: on the one hand representation, on the other will?—The clearer explanation of this question and its answer in the affirmative will be the content of the second book, and the conclusions drawn from it will take up the rest of this work.
§ 6. The body and the understanding
The body is the immediate object; all animals have understanding, and its lack is stupidity.
Inzwischen betrachten wir für jetzt, in diesem ersten Buch, Alles nur als Vorstellung, als Objekt für das Subjekt: und wie alle andern realen Objekte, sehn wir auch den eigenen Leib, von dem das Anschauen der Welt in Jedem ausgeht, bloß von der Seite der Erkennbarkeit an: und er ist uns sonach nur eine Vorstellung. Zwar widerstrebt das Bewußtseyn eines Jeden, welches sich schon gegen das Erklären der andern Objekte für bloße Vorstellungen auflehnte, noch mehr, wenn der eigene Leib bloß eine Vorstellung seyn soll; welches daher kommt, daß Jedem das Ding an sich, sofern es als sein eigener Leib erscheint, unmittelbar, sofern es in den andern Gegenständen der Anschauung sich objektivirt, ihm nur mittelbar bekannt ist.
Meanwhile, for the present, in this first book, we consider everything only as representation, as object for the subject. And like all other real objects, we regard even our own body, from which each person’s intuition of the world proceeds, solely from the side of its knowability: for us, accordingly, it is only a representation. It is true that everyone’s consciousness, which already rebelled against declaring the other objects mere representations, resists even more when one’s own body is supposed to be merely a representation. This is because each person knows the thing in itself immediately insofar as it appears as his own body, but only mediately insofar as it objectifies itself in the other objects of intuition.
Allein der Gang unserer Untersuchung macht diese Abstraktion, diese einseitige Betrachtungsart, dies gewaltsame Trennen des wesentlich zusammen Bestehenden nothwendig: daher muß jenes Widerstreben einstweilen unterdrückt und beruhigt werden durch die Erwartung, daß die folgenden Betrachtungen die Einseitigkeit der gegenwärtigen ergänzen werden, zur vollständigen Erkenntniß des Wesens der Welt.
But the course of our inquiry makes this abstraction necessary—this one-sided way of looking at things, this forcible separation of what essentially belongs together. That resistance must therefore be suppressed for the time being, and calmed by the expectation that the considerations to follow will make up for the one-sidedness of the present one and lead to a complete knowledge of the nature of the world.
Der Leib ist uns also hier unmittelbares Objekt, d.h. diejenige Vorstellung, welche den Ausgangspunkt der Erkenntniß des Subjekts macht, indem sie selbst, mit ihren unmittelbar erkannten Veränderungen, der Anwendung des Gesetzes der Kausalität vorhergeht und so zu dieser die ersten Data liefert. Alles Wesen der Materie besteht, wie gezeigt, in ihrem Wirken. Wirkung und Ursache giebt es aber nur für den Verstand, als welcher nichts weiter, als das subjektive Korrelat derselben ist. Aber der Verstand könnte nie zur Anwendung gelangen, wenn es nicht noch etwas Anderes gäbe, von welchem er ausgeht. Ein solches ist die bloß sinnliche Empfindung, das unmittelbare Bewußtsein der Veränderungen des Leibes, vermöge dessen dieser unmittelbares Objekt ist.
Here, then, the body is for us the immediate object, that is, the representation that forms the starting point of the subject’s knowledge: together with its immediately known changes, it precedes the application of the law of causality and so supplies that law with its first data. The whole essence of matter consists, as has been shown, in its acting. But cause and effect exist only for the understanding, which is nothing other than their subjective correlate. Yet the understanding could never come to be applied if there were not something else from which it starts. This something is mere sensation, the immediate consciousness of the changes of the body, by virtue of which the body is the immediate object.
Die Möglichkeit der Erkennbarkeit der anschaulichen Welt finden wir demnach in zwei Bedingungen: die erste ist, wenn wir sie objektiv ausdrücken, die Fähigkeit der Körper auf einander zu wirken, Veränderungen in einander hervorzubringen, ohne welche allgemeine Eigenschaft aller Körper auch mittelst der Sensibilität der thierischen doch keine Anschauung möglich würde; wollen wir aber diese nämliche erste Bedingung subjektiv ausdrücken, so sagen wir: der Verstand vor Allem macht die Anschauung möglich: denn nur aus ihm entspringt und für ihn auch nur gilt das Gesetz der Kausalität, die Möglichkeit von Wirkung und Ursache, und nur für ihn und durch ihn ist daher die anschauliche Welt da. Die zweite Bedingung aber ist die Sensibilität thierischer Leiber, oder die Eigenschaft gewisser Körper, unmittelbar Objekte des Subjekts zu seyn.
We therefore find the possibility of the knowability of the intuitive world in two conditions. The first, if we express it objectively, is the capacity of bodies to act on one another, to produce changes in one another; without this universal property of all bodies no intuition would be possible, even by means of the sensibility of animal bodies. But if we want to express subjectively this same first condition, we say: it is above all the understanding that makes intuition possible. For the law of causality, the possibility of cause and effect, springs from the understanding alone and holds only for it; and so it is only for the understanding and through it that the intuitive world exists. The second condition, however, is the sensibility of animal bodies, or the property of certain bodies of being immediate objects of the subject.
Die bloßen Veränderungen, welche die Sinnesorgane durch die ihnen specifisch angemessene Einwirkung von außen erleiden, sind nun zwar schon Vorstellungen zu nennen, sofern solche Einwirkungen weder Schmerz noch Wollust erregen, d.h. keine unmittelbare Bedeutung für den Willen haben, und dennoch wahrgenommen werden, also nur für die Erkenntniß dasind: und insofern also sage ich, daß der Leib unmittelbar erkannt wird, unmittelbares Objekt ist; jedoch ist hier der Begriff Objekt nicht ein Mal im eigentlichsten Sinn zu nehmen: denn durch diese unmittelbare Erkenntniß des Leibes, welche der Anwendung des Verstandes vorhergeht und bloße sinnliche Empfindung ist, steht der Leib selbst nicht eigentlich als Objekt da, sondern erst die auf ihn einwirkenden Körper; weil jede Erkenntniß eines eigentlichen Objekts, d.h.
The mere changes that the sense organs undergo through the external influence specifically suited to each are indeed already to be called representations, insofar as such influences arouse neither pain nor pleasure—that is, have no immediate significance for the will—and are nevertheless perceived, and so exist only for knowledge. To this extent, then, I say that the body is immediately known, is the immediate object. Here, however, the concept of object is not to be taken in its strictest sense even so. For through this immediate knowledge of the body, which precedes the application of the understanding and is mere sensation, the body itself does not really stand there as object; only the bodies acting upon it do. This is because all knowledge of an object in the proper sense, that is,
einer im Raum anschaulichen Vorstellung, nur durch und für den Verstand ist, also nicht vor, sondern erst nach dessen Anwendung. Daher wird der Leib als eigentliches Objekt, d.h. als anschauliche Vorstellung im Raum, eben wie alle andern Objekte, erst mittelbar, durch Anwendung des Gesetzes der Kausalität auf die Einwirkung eines seiner Theile auf den andern erkannt, also indem das Auge den Leib sieht, die Hand ihn betastet. Folglich wird durch das bloße Gemeingefühl die Gestalt des eigenen Leibes uns nicht bekannt; sondern nur durch die Erkenntniß, nur in der Vorstellung, d.h.
of a representation intuitable in space, exists only through and for the understanding, and so not before its application but only after it. Hence the body as object in the proper sense—that is, as intuitive representation in space—is, just like all other objects, known only mediately, through the application of the law of causality to the action of one of its parts on another: as when the eye sees the body, or the hand touches it. Consequently, the shape of our own body is not made known to us by mere general bodily feeling. Rather, only through knowledge, only in representation, that is,
nur im Gehirn, stellt auch der eigene Leib allererst sich dar als ein Ausgedehntes, Gegliedertes, Organisches: ein Blindgeborner erhält diese Vorstellung erst allmälig, durch die Data, welche das Getast ihm giebt; ein Blinder ohne Hände würde seine Gestalt nie kennen lernen, oder höchstens aus der Einwirkung anderer Körper auf ihn allmälig dieselbe erschließen und konstruiren. Mit dieser Restriktion also ist es zu verstehn, wenn wir den Leib unmittelbares Objekt nennen.
only in the brain, does even our own body first present itself as something extended, articulated, organic. Someone born blind acquires this representation only gradually, through the data that touch provides; a blind person without hands would never come to know his own shape, or at most would gradually infer and construct it from the action of other bodies on him. It is with this restriction, then, that we are to be understood when we call the body the immediate object.
Uebrigens sind, dem Gesagten zufolge, alle thierischen Leiber unmittelbare Objekte, d.h. Ausgangspunkte der Anschauung der Welt, für das Alles erkennende und eben deshalb nie erkannte Subjekt. Das Erkennen, mit dem durch dasselbe bedingten Bewegen auf Motive, ist daher der eigentliche Charakter der Thierheit, wie die Bewegung auf Reize der Charakter der Pflanze: das Unorganisirte aber hat keine andere Bewegung, als die durch eigentliche Ursachen im engsten Verstande bewirkte; welches Alles ich ausführlicher erörtert habe in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, 2. Aufl., § 20, in der Ethik, erste Abhandl., III, und »Ueber das Sehn und die Farben«, § 1; wohin ich also verweise.
Moreover, according to what has been said, all animal bodies are immediate objects, that is, starting points of the intuition of the world for the subject—the subject that knows everything and for that very reason is never known. Knowing, together with the movement on motives that it conditions, is therefore the true character of animality, just as movement on stimuli is the character of the plant. The inorganic, however, has no movement other than that brought about by causes proper, in the narrowest sense. I have discussed all this at greater length in the essay on the principle of sufficient reason, 2nd ed., § 20; in the Ethics, first essay, III; and in On Vision and Colors, § 1—to which I therefore refer the reader.
Aus dem Gesagten ergiebt sich, daß alle Thiere Verstand haben, selbst die unvollkommensten: denn sie alle erkennen Objekte, und diese Erkenntniß bestimmt als Motiv ihre Bewegungen. – Der Verstand ist in allen Thieren und allen Menschen der nämliche, hat überall die selbe einfache Form: Erkenntniß der Kausalität, Uebergang von Wirkung auf Ursache und von Ursache auf Wirkung, und nichts außerdem.
From what has been said it follows that all animals have understanding, even the most imperfect: for they all know objects, and this knowledge, as motive, determines their movements.—Understanding is the same in all animals and all human beings; everywhere it has the same simple form: knowledge of causality, the transition from effect to cause and from cause to effect, and nothing besides.
Aber die Grade seiner Schärfe und die Ausdehnung seiner Erkenntnißsphäre sind höchst verschieden, mannigfaltig und vielfach abgestuft, vom niedrigsten Grad, welcher nur das Kausalitätsverhältniß zwischen dem unmittelbaren Objekt und den mittelbaren erkennt, also eben hinreicht, durch den Uebergang von der Einwirkung, welche der Leib erleidet, auf deren Ursache, diese als Objekt im Raum anzuschauen, bis zu den höheren Graden der Erkenntniß des kausalen Zusammenhanges der bloß unmittelbaren Objekte unter einander, welche bis zum Verstehn der zusammengesetztesten Verkettungen von Ursachen und Wirkungen in der Natur geht. Denn auch dieses Letztere gehört immer noch dem Verstande an, nicht der Vernunft, deren abstrakte Begriffe nur dienen können, jenes unmittelbar Verstandene aufzunehmen, zu fixiren und zu verknüpfen, nie das Verstehn selbst hervorzubringen.
But the degrees of its sharpness and the extent of its sphere of knowledge vary enormously and are graded in many different ways. They range from the lowest degree, which knows only the causal relation between the immediate object and the mediate ones—just enough, that is, to intuit the cause as an object in space by passing from the effect the body undergoes to that effect’s cause—up to the higher degrees of knowledge of the causal connection among merely mediate objects themselves, which extend as far as understanding the most complex chains of causes and effects in nature. For even this latter still belongs to the understanding, not to reason. Reason’s abstract concepts can only serve to take up, fix and combine what has been immediately understood; they can never produce understanding itself.
Jede Naturkraft und Naturgesetz, jeder Fall, in welchem sie sich äußern, muß zuerst vom Verstande unmittelbar erkannt, intuitiv aufgefaßt werden, ehe er in abstracto für die Vernunft ins reflektirte Bewußtseyn treten kann. Intuitive, unmittelbare Auffassung durch den Verstand war R. Hooke's Entdeckung des Gravitationsgesetzes und die Zurückführung so vieler und großer Erscheinungen auf dies eine Gesetz, wie sodann Neuton's Berechnungen solche bewährten; eben das war auch Lavoisier's Entdeckung des Sauerstoffs und seiner wichtigen Rolle in der Natur; eben das Goethes Entdeckung der Entstehungsart physischer Farben.
Every force of nature and law of nature, every case in which they manifest themselves, must first be known immediately by the understanding, grasped intuitively, before it can enter reflective consciousness in abstracto, for reason. Such intuitive, immediate grasping by the understanding was R. Hooke’s discovery of the law of gravitation, and his tracing of so many great appearances back to this one law, as Newton’s calculations then confirmed. The same was true of Lavoisier’s discovery of oxygen and of its important role in nature, and of Goethe’s discovery of how physical colors arise.
Diese Entdeckungen alle sind nichts Anderes, als ein richtiges unmittelbares Zurückgehn von der Wirkung auf die Ursache, welchem alsbald die Erkenntniß der Identität der in allen Ursachen der selben Art sich äußernden Naturkraft folgt: und diese gesammte Einsicht ist eine bloß dem Grade nach verschiedene Aeußerung der nämlichen und einzigen Funktion des Verstandes, durch welche auch ein Thier die Ursache, welche auf seinen Leib wirkt, als Objekt im Raum anschaut. Daher sind auch jene großen Entdeckungen alle, eben wie die Anschauung und jede Verstandesäußerung, eine unmittelbare Einsicht und als solche das Werk des Augenblicks, ein apperçu, ein Einfall, nicht das Produkt langer Schlußketten in abstracto; welche letztere hingegen dienen, die unmittelbare Verstandeserkenntniß für die Vernunft, durch Niederlegung in ihre abstrakten Begriffe, zu fixiren, d.h.
All these discoveries are nothing but a correct, immediate return from the effect to the cause, soon followed by knowledge of the identity of the natural force that manifests itself in all causes of the same kind. And this entire insight is a manifestation, differing only in degree, of the same single function of the understanding by which an animal, too, intuits the cause acting on its body as an object in space. Hence all those great discoveries, like intuition and every expression of the understanding, are an immediate insight, and as such the work of a moment—an apperçu [a flash of insight], a sudden inspiration—not the product of long chains of reasoning in abstracto. Such chains serve instead to fix the understanding’s immediate knowledge for reason by laying it down in reason’s abstract concepts, that is,
sie deutlich zu machen, d.h. sich in den Stand zu setzen, sie Andern zu deuten, zu bedeuten. – Jene Schärfe des Verstandes im Auffassen der kausalen Beziehungen der mittelbar erkannten Objekte findet ihre Anwendung nicht allein in der Naturwissenschaft (deren sämmtliche Entdeckungen ihr zu verdanken sind); sondern auch im praktischen Leben, wo sie Klugheit heißt; da sie hingegen in der ersteren Anwendung besser Scharfsinn, Penetration und Sagacität genannt wird: genau genommen bezeichnet Klugheit ausschließlich den im Dienste des Willens stehenden Verstand.
to make it distinct—that is, to put oneself in a position to point it out and make it plain to others.—This sharpness of the understanding in grasping the causal relations of mediately known objects finds its application not only in natural science (all of whose discoveries are owed to it) but also in practical life, where it is called prudence; whereas in the former application it is better called acumen, penetration and sagacity. Strictly speaking, prudence denotes exclusively the understanding in the service of the will.
Jedoch sind die Gränzen dieser Begriffe nie scharf zu ziehn, da es immer eine und die selbe Funktion des nämlichen, schon bei der Anschauung der Objekte im Raum in jedem Thiere thätigen Verstandes ist, die, in ihrer größten Schärfe, bald in den Erscheinungen der Natur von der gegebenen Wirkung die unbekannte Ursache richtig erforscht und so der Vernunft den Stoff giebt zum Denken allgemeiner Regeln als Naturgesetze; bald, durch Anwendung bekannter Ursachen zu bezweckten Wirkungen, komplicirte sinnreiche Maschinen erfindet; bald, auf Motivation angewendet, entweder feine Intriguen und Machinationen durchschaut und vereitelt, oder aber auch selbst die Motive und die Menschen, welche für jedes derselben empfänglich sind, gehörig stellt, und sie eben nach Belieben, wie Maschinen durch Hebel und Räder, in Bewegung setzt und zu ihren Zwecken leitet.
Yet the boundaries of these concepts can never be sharply drawn, since it is always one and the same function of the same understanding, already active in every animal in the intuition of objects in space. In its greatest sharpness, this function at one time correctly traces, in the appearances of nature, the unknown cause from the given effect, and so gives reason the material for thinking general rules as laws of nature. At another time, by applying known causes to intended effects, it invents complicated, ingenious machines. At yet another, applied to motivation, it either sees through and foils subtle intrigues and machinations, or else itself sets the motives, and the people susceptible to each of them, in their proper places, and puts them in motion at will, like machines driven by levers and wheels, steering them toward its own ends.
– Mangel an Verstand heißt im eigentlichen Sinne Dummheit und ist eben Stumpfheit in der Anwendung des Gesetzes der Kausalität, Unfähigkeit zur unmittelbaren Auffassung der Verkettungen von Ursache und Wirkung, Motiv und Handlung. Ein Dummer sieht nicht den Zusammenhang der Naturerscheinungen ein, weder wo sie sich selbst überlassen hervortreten, noch wo sie absichtlich gelenkt, d.h. zu Maschinen dienstbar gemacht sind: dieserhalb glaubt er gern an Zauberei und Wunder. Ein Dummer merkt nicht, daß verschiedene Personen, scheinbar unabhängig von einander, in der That aber in verabredetem Zusammenhange handeln: er läßt sich daher leicht mystificiren und intriguiren: er merkt nicht die verheimlichten Motive gegebener Rathschläge, ausgesprochener Urtheile u.s.w. Immer aber mangelt ihm nur das Eine: Schärfe, Schnelligkeit, Leichtigkeit der Anwendung des Gesetzes der Kausalität, d.i.
—Lack of understanding is, in the proper sense, called stupidity, and it is precisely dullness in applying the law of causality: an inability to grasp immediately the chains of cause and effect, of motive and action. A stupid person does not see the connection of the appearances of nature, either where they occur left to themselves or where they are deliberately guided, that is, put to work in machines; for this reason he readily believes in magic and miracles. A stupid person does not notice that different people, apparently independent of one another, are in fact acting in concert by prior arrangement; he is therefore easily hoaxed and outmaneuvered. He does not notice the concealed motives behind advice given, judgments pronounced, and so on. But he always lacks just one thing: sharpness, quickness, ease in applying the law of causality, that is,
Kraft des Verstandes. – Das größte und in der zu betrachtenden Rücksicht lehrreiche Beispiel von Dummheit, das mir je vorgekommen, war ein [geistig schwer behinderter] Knabe von etwan elf Jahren, in [einer Heilanstalt], der zwar Vernunft hatte, da er sprach und vernahm, aber an Verstand manchem Thiere nachstand: denn er betrachtete, so oft ich kam, ein Brillenglas, das ich am Halse trug und in welchem, durch die Spiegelung, die Fenster des Zimmers und Baumgipfel hinter diesen erschienen: darüber hatte er jedesmal große Verwunderung und Freude, und wurde nicht müde, es mit Erstaunen anzusehn; weil er diese ganz unmittelbare Kausalität der Spiegelung nicht verstand.
power of understanding.—The greatest example of stupidity I have ever come across, and an instructive one in the respect now under consideration, was a severely intellectually disabled boy of about eleven in a care institution. He did have reason, since he could speak and understand what was said to him, but in understanding he fell short of many an animal. For every time I came he would study an eyeglass that I wore around my neck, in which, by reflection, the windows of the room and the treetops beyond them appeared. Each time this filled him with great wonder and delight, and he never tired of gazing at it in astonishment, because he did not understand this entirely immediate causality of reflection.
Wie bei den Menschen die Grade der Schärfe des Verstandes sehr verschieden sind, so sind sie zwischen den verschiedenen Thiergattungen es wohl noch mehr. Bei allen, selbst denen, welche der Pflanze am nächsten stehn, ist doch so viel Verstand da, als zum Uebergang von der Wirkung im unmittelbaren Objekt zum vermittelten als Ursache, also zur Anschauung, zur Apprehension eines Objekts, hinreicht: denn diese eben macht sie zu Thieren, indem sie ihnen die Möglichkeit giebt einer Bewegung nach Motiven und dadurch des Aufsuchens, wenigstens Ergreifens der Nahrung; statt daß die Pflanzen nur Bewegung auf Reize haben, deren unmittelbare Einwirkung sie abwarten müssen, oder verschmachten, nicht ihnen nachgehn, oder sie ergreifen können.
Just as the degrees of sharpness of the understanding vary greatly among human beings, they probably vary even more between the different species of animals. In all of them, even those closest to the plant, there is at least as much understanding as suffices for the transition from the effect in the immediate object to the mediated object as its cause—and hence for intuition, for the apprehension of an object. For it is precisely this that makes them animals, since it gives them the possibility of movement according to motives, and thereby of seeking out, or at least seizing, food. Plants, by contrast, have only movement on stimuli, whose immediate action they must wait for or else wither; they cannot go after them or seize them.
In den vollkommensten Thieren bewundern wir ihre große Sagacität: so beim Hunde, Elephanten, Affen, beim Fuchse, dessen Klugheit Büffon so meisterhaft geschildert hat. An diesen allerklügsten Thieren können wir ziemlich genau abmessen, wie viel der Verstand ohne Beihülfe der Vernunft, d.h. der abstrakten Erkenntniß in Begriffen, vermag: an uns selbst können wir Dieses nicht so erkennen, weil Verstand und Vernunft sich da immer wechselseitig unterstützen. Wir finden deshalb oft die Verstandesäußerungen der Thiere bald über, bald unter unserer Erwartung.
In the most perfect animals we admire their great sagacity: in the dog, the elephant, the ape, and in the fox, whose cleverness Buffon has described so masterfully. In these cleverest of all animals we can gauge fairly precisely how much the understanding can do without the help of reason, that is, of abstract knowledge in concepts. In ourselves we cannot recognize this so well, because there understanding and reason always support each other. That is why we often find the expressions of understanding in animals now above, now below our expectations.
Einerseits überrascht uns die Sagacität jenes Elephanten, der, nachdem er auf seiner Reise in Europa schon über viele Brücken gegangen war, sich einst weigert, eine zu betreten, über welche er doch wie sonst den übrigen Zug von Menschen und Pferden gehn sieht, weil sie ihm für sein Gewicht zu leicht gebaut scheint; andererseits wieder wundern wir uns, daß die klugen Orang-Utane das vorgefundene Feuer, an dem sie sich wärmen, nicht durch Nachlegen von Holz unterhalten: ein Beweis, daß dieses schon eine Ueberlegung erfordert, die ohne abstrakte Begriffe nicht zu Stande kommt.
On the one hand we are surprised by the sagacity of the elephant that, having already crossed many bridges on its travels in Europe, once refused to step onto one over which it saw the rest of the procession of people and horses passing as usual, because the bridge seemed to it too lightly built for its weight. On the other hand we are astonished that clever orangutans, warming themselves at a fire they have found, do not keep it going by adding wood: a proof that this already requires deliberation, which cannot come about without abstract concepts.
Daß die Erkenntniß von Ursache und Wirkung, als die allgemeine Verstandesform, auch sogar a priori den Thieren einwohne, ist zwar schon daraus völlig gewiß, daß sie ihnen, wie uns, die vorhergehende Bedingung aller anschaulichen Erkenntniß der Außenwelt ist: will man jedoch noch einen besonderen Beleg dazu, so betrachte man z.B. nur, wie selbst ein ganz junger Hund nicht wagt vom Tische zu springen, so sehr er es auch wünscht, weil er die Wirkung der Schwere seines Leibes vorhersieht, ohne übrigens diesen besonderen Fall schon aus Erfahrung zu kennen.
That knowledge of cause and effect, as the universal form of the understanding, is inherent in animals even a priori is already completely certain from the fact that for them, as for us, it is the prior condition of all intuitive knowledge of the external world. But if one wants a particular piece of evidence as well, one need only observe, for example, how even a very young dog will not dare to jump off a table, however much it wants to, because it foresees the effect of its body’s weight—without, for that matter, knowing this particular case from experience.
Wir müssen indessen bei Beurtheilung des Verstandes der Thiere uns hüten, nicht ihm zuzuschreiben, was Aeußerung des Instinkts ist, einer von ihm, wie auch von der Vernunft, gänzlich verschiedenen Eigenschaft, die aber oft der vereinigten Thätigkeit jener Beiden sehr analog wirkt. Die Erörterung desselben gehört jedoch nicht hieher, sondern wird bei Betrachtung der Harmonie oder sogenannten Teleologie der Natur im zweiten Buch ihre Stelle finden: und das 27. Kapitel der Ergänzungen ist ihr eigens gewidmet.
In judging the understanding of animals, however, we must take care not to attribute to it what is a manifestation of instinct—a property entirely different from the understanding, and from reason too, but one that often acts in a way very similar to the combined activity of the two. The discussion of instinct does not belong here, however; it will find its place in the second book, in the consideration of the harmony or so-called teleology of nature, and Chapter 27 of the Supplements is devoted specifically to it.
Mangel an Verstand hieß Dummheit; Mangel an Anwendung der Vernunft auf das Praktische werden wir später als Thorheit erkennen: so auch Mangel an Urtheilskraft als Einfalt; endlich stückweisen oder gar gänzlichen Mangel des Gedächtnisses als Wahnsinn. Doch von jedem an seinem Ort. – Das durch die Vernunft richtig Erkannte ist Wahrheit, nämlich ein abstraktes Urtheil mit zureichendem Grunde (Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 29 ff.): das durch den Verstand richtig Erkannte ist Realität, nämlich richtiger Uebergang von der Wirkung im unmittelbaren Objekt auf deren Ursache. Der Wahrheit steht der Irrthum als Trug der Vernunft, der Realität der Schein als Trug des Verstandes gegenüber. Die ausführlichere Erörterung von allem Diesem ist im ersten Kapitel meiner Abhandlung über das Sehn und die Farben nachzulesen.
Lack of understanding was called stupidity; lack of the application of reason to practical matters we shall later recognize as folly; likewise lack of judgment as simple-mindedness; and finally, partial or even total lack of memory as madness. But each in its proper place.—What is correctly known by reason is truth, namely an abstract judgment with a sufficient ground (essay on the principle of sufficient reason, § 29 ff.); what is correctly known by the understanding is reality, namely the correct transition from the effect in the immediate object to its cause. To truth is opposed error, as deception of reason; to reality, illusion, as deception of the understanding. A fuller discussion of all this can be found in the first chapter of my essay On Vision and Colors.
– Schein tritt alsdann ein, wann eine und die selbe Wirkung durch zwei gänzlich verschiedene Ursachen herbeigeführt werden kann, deren eine sehr häufig, die andere selten wirkt: der Verstand, der kein Datum hat zu unterscheiden, welche Ursache hier wirkt, da die Wirkung ganz die selbe ist, setzt dann allemal die gewöhnliche Ursache voraus, und weil seine Thätigkeit nicht reflektiv und diskursiv ist, sondern direkt und unmittelbar, so steht solche falsche Ursache als angeschautes Objekt vor uns da, welches eben der falsche Schein ist. Wie auf diese Weise Doppeltsehn und Doppelttasten entstehn, wenn die Sinneswerkzeuge in eine ungewöhnliche Lage gebracht sind, habe ich am angeführten Orte gezeigt und eben damit einen unumstößlichen Beweis gegeben, daß die Anschauung nur durch den Verstand und für den Verstand dasteht.
—Illusion arises when one and the same effect can be brought about by two entirely different causes, one of which acts very frequently and the other rarely. The understanding has no datum for distinguishing which cause is at work, since the effect is exactly the same; so it always presupposes the usual cause. And because its activity is not reflective and discursive but direct and immediate, this false cause stands before us as an intuited object—which is precisely the deceptive illusion. How double vision and double touch arise in this way when the sense organs are brought into an unusual position I have shown in the place cited, and I thereby gave an irrefutable proof that intuition exists only through the understanding and for the understanding.
Beispiele von solchem Verstandestruge, oder Schein, sind ferner der ins Wasser getauchte Stab, welcher gebrochen erscheint; die Bilder sphärischer Spiegel, die bei konvexer Oberfläche etwas hinter derselben, bei konkaver weit vor derselben erscheinen: auch gehört hieher die scheinbar größere Ausdehnung des Mondes am Horizont als im Zenith, welche nicht optisch ist; da, wie das Mikrometer beweist, das Auge den Mond im Zenith sogar in einem etwas größern Sehewinkel auffaßt, als am Horizont; sondern der Verstand ist es, welcher als Ursache des schwächern Glanzes des Mondes und aller Sterne am Horizont eine größere Entfernung derselben annimmt, sie wie irdische Gegenstände nach der Luftperspektive schätzend, und daher den Mond am Horizont für sehr viel größer als im Zenith, auch zugleich das Himmelsgewölbe für ausgedehnter am Horizont, also für abgeplattet hält.
Further examples of such deception of the understanding, or illusion, are the stick dipped in water, which appears broken, and the images in spherical mirrors, which appear somewhat behind the surface when it is convex and far in front of it when it is concave. Here too belongs the apparently greater size of the moon on the horizon than at the zenith. This is not optical, since, as the micrometer proves, the eye actually takes in the moon at the zenith at a somewhat larger visual angle than on the horizon. Rather, it is the understanding that assumes a greater distance of the moon and all the stars on the horizon as the cause of their fainter brightness there, estimating them like earthly objects according to aerial perspective. It therefore takes the moon on the horizon to be much larger than at the zenith, and at the same time takes the vault of the sky to be more extended at the horizon, that is, flattened.
Die selbe falsch angewandte Schätzung nach der Luftperspektive läßt uns sehr hohe Berge, deren uns allein sichtbarer Gipfel in reiner durchsichtiger Luft liegt, für näher als sie sind, zum Nachtheil ihrer Höhe, halten, z.B. den Montblanc von Salenche aus gesehn. – Und alle solche täuschende Scheine stehn in unmittelbarer Anschauung vor uns da, welche durch kein Räsonnement der Vernunft wegzubringen ist: ein solches kann bloß den Irrthum, d.h. ein Urtheil ohne zureichenden Grund, verhüten, durch ein entgegengesetztes wahres, so z.B.
The same misapplied estimation by aerial perspective makes us take very high mountains, whose summit, the only part visible to us, lies in pure, transparent air, to be nearer than they are, to the detriment of their height—Mont Blanc seen from Sallanches, for example.—And all such deceptive illusions stand before us in immediate intuition, which no reasoning by reason can dispel. Such reasoning can only prevent error, that is, a judgment without sufficient ground, by means of an opposite, true judgment—for example,
in abstracto erkennen, daß nicht die größere Ferne, sondern die trüberen Dünste am Horizont Ursache des schwächern Glanzes von Mond und Sternen sind; aber der Schein bleibt in allen angeführten Fällen, jeder abstrakten Erkenntniß zum Trotz, unverrückbar stehn: denn der Verstand ist von der Vernunft, als einem beim Menschen allein hinzugekommenen Erkenntnißvermögen, völlig und scharf geschieden, und allerdings an sich auch im Menschen unvernünftig. Die Vernunft kann immer nur wissen: dem Verstand allein und frei von ihrem Einfluß bleibt das Anschauen.
by recognizing in abstracto that the cause of the fainter brightness of the moon and stars on the horizon is not greater distance but the murkier vapors there. But in all the cases cited the illusion remains immovably in place, in defiance of all abstract knowledge. For the understanding is completely and sharply distinct from reason, a cognitive faculty added in human beings alone; and indeed, the understanding in itself is non-rational even in human beings. Reason can only ever know; intuiting remains with the understanding alone, free from reason’s influence.
§ 7. Starting from representation
Unlike systems that start from the object or the subject, this one starts from representation.
In Hinsicht auf unsere ganze bisherige Betrachtung ist noch Folgendes wohl zu bemerken. Wir sind in ihr weder vom Objekt noch vom Subjekt ausgegangen; sondern von der Vorstellung, welche jene Beiden schon enthält und voraussetzt; da das Zerfallen in Objekt und Subjekt ihre erste, allgemeinste und wesentlichste Form ist. Diese Form als solche haben wir daher zuerst betrachtet, sodann (wiewohl hier der Hauptsache nach auf die einleitende Abhandlung verweisend) die andern ihr untergeordneten Formen, Zeit, Raum und Kausalität, welche allein dem Objekt zukommen; jedoch weil sie diesem als solchem wesentlich sind, dem Subjekt aber wieder als solchem das Objekt wesentlich ist, auch vom Subjekt ausgefunden, d.h. a priori erkannt werden können, und insofern als die gemeinschaftliche Gränze Beider anzusehn sind.
With regard to the whole of our consideration so far, the following should be carefully noted. We started neither from the object nor from the subject, but from representation, which already contains and presupposes both; for the division into object and subject is its first, most universal and most essential form. We therefore considered this form as such first, and then (though here, in the main, referring to the introductory essay) the other forms subordinate to it—time, space and causality. These belong to the object alone; yet because they are essential to the object as such, and the object in turn is essential to the subject as such, they can also be discovered from the subject, that is, known a priori, and to that extent are to be regarded as the common boundary of the two.
Sie alle aber lassen sich zurückführen auf einen gemeinschaftlichen Ausdruck, den Satz vom Grunde, wie in der einleitenden Abhandlung ausführlich gezeigt ist.
All of them, however, can be traced back to one common expression, the principle of sufficient reason, as has been shown in detail in the introductory essay.
Dies Verfahren unterscheidet nun unsere Betrachtungsart ganz und gar von allen je versuchten Philosophien, als welche alle entweder vom Objekt oder vom Subjekt ausgiengen, und demnach das eine aus dem andern zu erklären suchten, und zwar nach dem Satz vom Grunde, dessen Herrschaft wir hingegen das Verhältniß zwischen Objekt und Subjekt entziehn, ihr bloß das Objekt lassend. – Man könnte als nicht unter dem angegebenen Gegensatz begriffen die in unsern Tagen entstandene und allgemein bekannt gewordene Identitäts-Philosophie ansehn, sofern dieselbe weder Objekt noch Subjekt zum eigentlichen ersten Ausgangspunkte macht, sondern ein drittes, das durch Vernunft-Anschauung erkennbare Absolutum, welches weder Objekt noch Subjekt, sondern die Einerleiheit Beider ist.
This procedure distinguishes our way of looking at things completely from all philosophies ever attempted. These all started either from the object or from the subject, and accordingly tried to explain the one from the other—and, what is more, according to the principle of sufficient reason. We, by contrast, withdraw the relation between object and subject from the rule of that principle, leaving it only the object.—One might regard as not falling under this opposition the philosophy of identity that has arisen in our day and become generally known, insofar as it makes neither object nor subject its real starting point, but a third thing: the Absolute, knowable through rational intuition, which is neither object nor subject but the sameness of the two.
Obgleich ich, aus gänzlichem Mangel aller Vernunft-Anschauung, von der besagten ehrwürdigen Einerleiheit und dem Absolutum mitzureden, mich nicht unterfangen werde; so muß ich dennoch, indem ich bloß auf den Allen, auch uns Profanen, offenliegenden Protokollen der Vernunft-Anschauer fuße, bemerken, daß besagte Philosophie nicht von dem oben aufgestellten Gegensatze zweier Fehler auszunehmen ist; da sie trotz der nicht denkbaren, sondern bloß intellektual anschaubaren, oder durch eigenes Versenken in sie zu erfahrenden Identität von Subjekt und Objekt, dennoch jene beiden entgegengesetzten Fehler nicht vermeidet;
Since I am wholly lacking in all rational intuition, I shall not presume to join in the talk about this venerable sameness and the Absolute. Nevertheless, basing myself merely on the records of the rational intuiters, which lie open to all, even to us uninitiated, I must point out that this philosophy is not to be exempted from the opposition of two errors set out above. For despite the identity of subject and object—which cannot be thought, but only intellectually intuited, or experienced by immersing oneself in it—it still does not avoid those two opposite errors;
sondern vielmehr nur beide in sich vereinigt, indem sie selbst in zwei Disciplinen zerfällt, nämlich den transscendentalen Idealismus, der die Fichte'sche Ich-Lehre ist und folglich, nach dem Satz vom Grunde, das Objekt vom Subjekt hervorgebracht oder aus diesem herausgesponnen werden läßt, und zweitens die Naturphilosophie, welche eben so aus dem Objekt allmälig das Subjekt werden läßt, durch Anwendung einer Methode, welche Konstruktion genannt wird, von der mir sehr wenig, aber doch so viel klar ist, daß sie ein Fortschreiten gemäß dem Satze vom Grunde in mancherlei Gestalten ist.
on the contrary, it merely combines both within itself, since it falls into two disciplines. The first is transcendental idealism, which is Fichte’s doctrine of the I, and which accordingly, following the principle of sufficient reason, lets the object be produced by the subject or spun out of it. The second is the philosophy of nature, which in the same way lets the subject gradually come to be out of the object, by applying a method called construction. Very little about this method is clear to me, but at least this much is: that it is a progression in accordance with the principle of sufficient reason in various forms.
Auf die tiefe Weisheit selbst, welche jene Konstruktion enthält, thue ich Verzicht; da mir, dem die Vernunft-Anschauung völlig abgeht, alle jene sie voraussetzenden Vorträge ein Buch mit sieben Siegeln seyn müssen; welches denn auch in solchem Grade der Fall ist, daß, es ist seltsam zu erzählen, bei jenen Lehren tiefer Weisheit mir immer ist, als hörte ich nichts als entsetzliche und noch obendrein höchst langweilige Windbeuteleien.
I renounce any claim to the profound wisdom that this construction contains; for to me, entirely lacking rational intuition as I am, all the expositions that presuppose it must be a book sealed with seven seals. This is indeed the case to such a degree that—strange to relate—whenever I hear those doctrines of profound wisdom, it always seems to me as if I were hearing nothing but atrocious and, on top of that, extremely tedious windbaggery.
Die vom Objekt ausgehenden Systeme hatten zwar immer die ganze anschauliche Welt und ihre Ordnung zum Problem; doch ist das Objekt, welches sie zum Ausgangspunkte nehmen, nicht immer diese, oder deren Grundelement die Materie: vielmehr läßt sich, in Gemäßheit der in der einleitenden Abhandlung aufgestellten vier Klassen möglicher Objekte, eine Eintheilung jener Systeme machen. So kann man sagen, daß von der ersten jener Klassen, oder der realen Welt, ausgegangen sind: Thales und die Jonier, Demokritos, Epikuros, Jordan Bruno und die französischen Materialisten. Von der zweiten, oder dem abstrakten Begriff: Spinoza (nämlich vom bloß abstrakten und allein in seiner Definition existierenden Begriff Substanz) und früher die Eleaten. Von der dritten Klasse, nämlich der Zeit, folglich den Zahlen: die Pythagoreer und die Chinesische Philosophie im Y-king.
The systems that start from the object have indeed always had the whole intuitive world and its order as their problem; but the object they take as their starting point is not always this world, or its basic element, matter. Rather, these systems can be classified according to the four classes of possible objects set out in the introductory essay. Thus one can say that the following started from the first of those classes, the real world: Thales and the Ionians, Democritus, Epicurus, Giordano Bruno and the French materialists. From the second, the abstract concept: Spinoza (namely from the merely abstract concept of substance, which exists only in its definition), and earlier the Eleatics. From the third class, namely time, and hence numbers: the Pythagoreans and Chinese philosophy in the Y-king.
Endlich von der vierten Klasse, nämlich dem durch Erkenntniß motivirten Willensakt: die Scholastiker, welche eine Schöpfung aus Nichts, durch den Willensakt eines außerweltlichen, persönlichen Wesens lehren.
Finally, from the fourth class, namely the act of will motivated by knowledge: the Scholastics, who teach a creation out of nothing through the act of will of a personal being outside the world.
Materialism
Materialism tries to derive the knowing subject from matter and so begs the question.
Am konsequentesten und am weitesten durchzuführen ist das objektive Verfahren, wenn es als eigentlicher Materialismus auftritt. Dieser setzt die Materie, und Zeit und Raum mit ihr, als schlechthin bestehend, und überspringt die Beziehung auf das Subjekt, in welcher dies Alles doch allein daist. Er ergreift ferner das Gesetz der Kausalität zum Leitfaden, an dem er fortschreiten will, es nehmend als an sich bestehende Ordnung der Dinge, veritas aeterna; folglich den Verstand überspringend, in welchem und für welchen allein Kausalität ist.
The objective procedure is most consistent and can be carried furthest when it appears as materialism proper. Materialism posits matter, and time and space with it, as existing absolutely, and skips over the relation to the subject in which alone all this exists. It further seizes on the law of causality as the guiding thread along which it means to advance, taking it as an order of things existing in itself, veritas aeterna [eternal truth]—and thus skipping over the understanding, in which and for which alone causality exists.
Nun sucht er den ersten, einfachsten Zustand der Materie zu finden, und dann aus ihm alle andern zu entwickeln, aufsteigend vom bloßen Mechanismus zum Chemismus, zur Polarität, Vegetation, Animalität, und gesetzt, dies gelänge, so wäre das letzte Glied der Kette die thierische Sensibilität, das Erkennen: welches folglich jetzt als eine bloße Modifikation der Materie, ein durch Kausalität herbeigeführter Zustand derselben, aufträte.
It then tries to find the first, simplest state of matter, and to develop all the others from it, ascending from mere mechanism to chemism, to polarity, to plant life, to animal life. And supposing this succeeded, the last link in the chain would be animal sensibility, knowing—which would therefore now appear as a mere modification of matter, a state of it brought about by causality.
Wären wir nun dem Materialismus, mit anschaulichen Vorstellungen, bis dahin gefolgt; so würden wir, auf seinem Gipfel mit ihm angelangt, eine plötzliche Anwandlung des unauslöschlichen Lachens der Olympier spüren, indem wir, wie aus einem Traum erwachend, mit einem Male inne würden, daß sein letztes, so mühsam herbeigeführtes Resultat, das Erkennen, schon beim allerersten Ausgangspunkt, der bloßen Materie, als unumgängliche Bedingung vorausgesetzt war, und wir mit ihm zwar die Materie zu denken uns eingebildet, in der That aber nichts Anderes als das die Materie vorstellende Subjekt, das sie sehende Auge, die sie fühlende Hand, den sie erkennenden Verstand gedacht hätten.
Now if we had followed materialism this far with intuitive representations, then, on reaching its summit together with it, we would feel a sudden fit of the inextinguishable laughter of the Olympians. For, as if waking from a dream, we would all at once realize that its final result, arrived at with such effort—knowing—was already presupposed as an indispensable condition at the very first starting point, mere matter. We would realize that while we imagined we were thinking matter along with materialism, we had in fact been thinking nothing but the subject that represents matter, the eye that sees it, the hand that feels it, the understanding that knows it.
So enthüllte sich unerwartet die enorme petitio principii: denn plötzlich zeigte sich das letzte Glied als den Anhaltspunkt, an welchem schon das erste hieng, die Kette als Kreis; und der Materialist gliche dem Freiherrn von Münchhausen, der, zu Pferde im Wasser schwimmend, mit den Beinen das Pferd, sich selbst aber an seinem nach Vorne übergeschlagenen Zopf in die Höhe zieht. Demnach besteht die Grundabsurdität des Materialismus darin, daß er vom Objektiven ausgeht, ein Objektives zum letzten Erklärungsgrunde nimmt, sei nun dieses die Materie, in abstracto, wie sie nur gedacht wird, oder die schon in die Form eingegangene, empirisch gegebene, also der Stoff, etwan die chemischen Grundstoffe, nebst ihren nächsten Verbindungen.
Thus the enormous petitio principii [begging of the question] would unexpectedly reveal itself: for suddenly the last link would turn out to be the fixed point on which the first already hung, and the chain a circle. The materialist would be like Baron Münchhausen, who, swimming on horseback in the water, lifts the horse with his legs and himself by his own pigtail, pulled forward over his head. Accordingly, the fundamental absurdity of materialism lies in the fact that it starts from the objective and takes something objective as the ultimate ground of explanation—whether this be matter in abstracto, as it is merely thought, or matter that has already entered into form and is empirically given, that is, material, such as the chemical elements together with their simplest compounds.
Dergleichen nimmt er als an sich und absolut existirend, um daraus die organische Natur und zuletzt das erkennende Subjekt hervorgehn zu lassen und diese dadurch vollständig zu erklären; – während in Wahrheit alles Objektive, schon als solches, durch das erkennende Subjekt, mit den Formen seines Erkennens, auf mannigfaltige Weise bedingt ist und sie zur Voraussetzung hat, mithin ganz verschwindet, wenn man das Subjekt wegdenkt. Der Materialismus ist also der Versuch, das uns unmittelbar Gegebene aus dem mittelbar Gegebenen zu erklären.
Something of this kind it takes as existing in itself and absolutely, in order to let organic nature and finally the knowing subject emerge from it and thereby explain them completely—whereas in truth everything objective is, already as such, conditioned in manifold ways by the knowing subject with the forms of its knowing, presupposes these forms, and therefore vanishes entirely if the subject is thought away. Materialism is thus the attempt to explain what is immediately given to us from what is given mediately.
Alles Objektive, Ausgedehnte, Wirkende, also alles Materielle, welches der Materialismus für ein so solides Fundament seiner Erklärungen hält, daß eine Zurückführung darauf (zumal wenn sie zuletzt auf Stoß und Gegenstoß hinausliefe) nichts zu wünschen übrig lassen könne, – alles Dieses, sage ich, ist ein nur höchst mittelbar und bedingterweise Gegebenes, demnach nur relativ Vorhandenes: denn es ist durchgegangen durch die Maschinerie und Fabrikation des Gehirns und also eingegangen in deren Formen, Zeit, Raum und Kausalität, vermöge welcher allererst es sich darstellt als ausgedehnt im Raum und wirkend in der Zeit.
Everything objective, extended, active—everything material, then—which materialism regards as so solid a foundation for its explanations that a reduction to it (especially if it came down in the end to impact and counter-impact) could leave nothing to be desired: all this, I say, is something given only very mediately and conditionally, and is therefore only relatively present. For it has passed through the machinery and manufacture of the brain and so has entered into its forms—time, space and causality—by virtue of which alone it presents itself as extended in space and acting in time.
Aus einem solchermaaßen Gegebenen will nun der Materialismus sogar das unmittelbar Gegebene, die Vorstellung (in der jenes Alles dasteht), und am Ende gar den Willen erklären, aus welchem vielmehr alle jene Grundkräfte, welche sich am Leitfaden der Ursachen und daher gesetzmäßig äußern, in Wahrheit zu erklären sind. – Der Behauptung, daß das Erkennen Modifikation der Materie ist, stellt sich also immer mit gleichem Recht die umgekehrte entgegen, daß alle Materie nur Modifikation des Erkennens des Subjekts, als Vorstellung desselben, ist. Dennoch ist im Grunde das Ziel und das Ideal aller Naturwissenschaft ein völlig durchgeführter Materialismus.
Yet from something given in this way materialism wants to explain even what is immediately given—representation (in which all of that exists)—and in the end even the will. In truth, it is rather from the will that all those fundamental forces, which manifest themselves along the guiding thread of causes and therefore in accordance with laws, are to be explained.—To the assertion that knowing is a modification of matter, the opposite assertion can therefore always be set with equal right: that all matter is only a modification of the subject’s knowing, as its representation. Nevertheless, the goal and ideal of all natural science is, at bottom, a completely worked-out materialism.
Daß wir nun diesen hier als offenbar unmöglich erkennen, bestätigt eine andere Wahrheit, die aus unserer fernern Betrachtung sich ergeben wird, daß nämlich alle Wissenschaft im eigentlichen Sinne, worunter ich die systematische Erkenntniß am Leitfaden des Satzes vom Grunde verstehe, nie ein letztes Ziel erreichen, noch eine völlig genügende Erklärung geben kann; weil sie das innerste Wesen der Welt nie trifft, nie über die Vorstellung hinaus kann, vielmehr im Grunde nichts weiter, als das Verhältniß einer Vorstellung zur andern kennen lehrt.
That we here recognize this as plainly impossible confirms another truth that will emerge from our further consideration: namely, that all science in the proper sense—by which I understand systematic knowledge guided by the principle of sufficient reason—can never reach an ultimate goal or give a completely satisfactory explanation. For it never reaches the innermost nature of the world; it can never get beyond representation, but at bottom teaches us nothing more than the relation of one representation to another.
Jede Wissenschaft geht immer von zwei Haupt-Datis aus. Deren eines ist allemal der Satz vom Grunde, in irgend einer Gestalt, als Organen; das andere ihr besonderes Objekt, als Problem. So hat z.B. die Geometrie den Raum als Problem; den Grund des Seyns in ihm als Organen: die Arithmetik hat die Zeit als Problem, und den Grund des Seyns in ihr als Organen: die Logik hat die Verbindungen der Begriffe als solche zum Problem, den Grund des Erkennens zum Organen: die Geschichte hat die geschehenen Thaten der Menschen im Großen und in Masse zum Problem, das Gesetz der Motivation als Organen: die Naturwissenschaft nun hat die Materie als Problem und das Gesetz der Kausalität als Organen: ihr Ziel und Zweck demnach ist, am Leitfaden der Kausalität, alle möglichen Zustände der Materie auf einander und zuletzt auf einen zurückzuführen, und wieder aus einander und zuletzt aus einem abzuleiten.
Every science always starts from two principal data. One of these is invariably the principle of sufficient reason, in some form, as organon; the other is its particular object, as problem. Thus, for example, geometry has space as its problem and the ground of being in space as its organon; arithmetic has time as its problem and the ground of being in time as its organon; logic has the combinations of concepts as such as its problem and the ground of knowing as its organon; history has the deeds that human beings have done, on a large scale and in the mass, as its problem, and the law of motivation as its organon; natural science, finally, has matter as its problem and the law of causality as its organon. Its aim and purpose, accordingly, is to follow the guiding thread of causality in order to trace all possible states of matter back to one another and ultimately to one, and again to derive them from one another and ultimately from one.
Zwei Zustände stehn sich daher in ihr als Extreme entgegen: der Zustand der Materie, wo sie am wenigsten, und der, wo sie am meisten unmittelbares Objekt des Subjekts ist: d.h. die todteste, roheste Materie, der erste Grundstoff, und dann der menschliche Organismus. Den ersten sucht die Naturwissenschaft als Chemie, den zweiten als Physiologie. Aber bis jetzt sind beide Extreme unerreicht, und bloß zwischen beiden ist Einiges gewonnen. Auch ist die Aussicht ziemlich hoffnungslos. Die Chemiker, unter der Voraussetzung, daß die qualitative Theilung der Materie nicht wie die quantitative ins Unendliche gehn wird, suchen die Zahl ihrer Grundstoffe, jetzt noch etwan 60, immer mehr zu verringern: und wären sie bis auf zwei gekommen, so würden sie diese auf einen zurückführen wollen.
Two states therefore stand opposed in natural science as extremes: the state of matter in which it is least the immediate object of the subject, and the state in which it is most so—that is, the deadest, crudest matter, the primary element, and then the human organism. Natural science seeks the first as chemistry, the second as physiology. But so far both extremes remain unreached, and only between them has some ground been gained. The prospect, too, is fairly hopeless. The chemists, assuming that the qualitative division of matter will not go on to infinity as the quantitative does, keep trying to reduce the number of their elements, still some sixty at present; and if they got down to two, they would want to reduce these to one.
Denn das Gesetz der Homogeneität leitet auf die Voraussetzung eines ersten chemischen Zustandes der Materie, der allen andern, als welche nicht der Materie als solcher wesentlich, sondern nur zufällige Formen, Qualitäten, sind, vorhergegangen ist und allein der Materie als solcher zukommt.
For the law of homogeneity leads to the assumption of a first chemical state of matter, which preceded all the others—these being not essential to matter as such, but only accidental forms, qualities—and which alone belongs to matter as such.
Andererseits ist nicht einzusehn, wie dieser, da noch kein zweiter, um auf ihn zu wirken, dawar, je eine chemische Veränderung erfahren konnte; wodurch hier im Chemischen die selbe Verlegenheit eintritt, auf welche im Mechanischen Epikuros stieß, als er anzugeben hatte, wie zuerst das eine Atom aus der ursprünglichen Richtung seiner Bewegung kam: ja, dieser sich ganz von selbst entwickelnde und weder zu vermeidende, noch aufzulösende Widerspruch könnte ganz eigentlich als eine chemische Antinomie aufgestellt werden: wie er sich hier an dem ersten der beiden gesuchten Extreme der Naturwissenschaft findet, so wird sich uns auch am zweiten ein ihm entsprechendes Gegenstück, zeigen.
On the other hand, it is impossible to see how this state, since there was as yet no second state to act on it, could ever have undergone a chemical change. Here, in chemistry, the same difficulty arises that Epicurus came up against in mechanics, when he had to explain how the first atom departed from the original direction of its motion. Indeed, this contradiction, which develops entirely of its own accord and can be neither avoided nor resolved, could quite properly be set up as a chemical antinomy. Just as it is found here at the first of the two extremes sought by natural science, so a corresponding counterpart will show itself to us at the second.
– Zur Erreichung dieses andern Extrems der Naturwissenschaft ist eben so wenig Hoffnung; da man immer mehr einsieht, daß nie ein Chemisches auf ein Mechanisches, noch ein Organisches auf ein Chemisches, oder Elektrisches, zurückgeführt werden kann. Die aber, welche heut zu Tage diesen alten Irrweg von Neuem einschlagen, werden ihn bald, wie alle ihre Vorgänger, still und beschämt zurückschleichen. Hievon wird im folgenden Buch ausführlicher die Rede seyn. Die hier nur beiläufig erwähnten Schwierigkeiten stehn der Naturwissenschaft auf ihrem eigenen Gebiet entgegen.
—There is just as little hope of reaching this other extreme of natural science, since it is becoming ever clearer that something chemical can never be reduced to something mechanical, nor something organic to something chemical or electrical. Those who nowadays set out once again along this old wrong path will soon, like all their predecessors, creep back along it, silent and ashamed. This will be discussed in more detail in the next book. The difficulties mentioned here only in passing confront natural science in its own domain.
Als Philosophie genommen, wäre sie überdies Materialismus: dieser aber trägt, wie wir gesehn, schon bei seiner Geburt den Tod im Herzen; weil er das Subjekt und die Formen des Erkennens überspringt, welche doch bei der rohesten Materie, von der er anfangen möchte, schon eben so sehr, als beim Organismus, zu dem er gelangen will, vorausgesetzt sind. Denn »kein Objekt ohne Subjekt« ist der Satz, welcher auf immer allen Materialismus unmöglich macht. Sonnen und Planeten, ohne ein Auge, das sie sieht, und einen Verstand, der sie erkennt, lassen sich zwar mit Worten sagen; aber diese Worte sind für die Vorstellung ein Sideroxylon.
Taken as philosophy, moreover, it would be materialism; but materialism, as we have seen, carries death in its heart from the moment of its birth, because it skips over the subject and the forms of knowing, which are presupposed just as much by the crudest matter it would like to begin with as by the organism it wants to arrive at. For “no object without a subject” is the principle that makes all materialism forever impossible. Suns and planets without an eye to see them and an understanding to know them can indeed be spoken of in words; but for representation these words are a sideroxylon [an “iron-wood,” a contradiction in terms].
Nun leitet aber dennoch andererseits das Gesetz der Kausalität und die ihm nachgehende Betrachtung und Forschung der Natur uns nothwendig zu der sichern Annahme, daß, in der Zeit, jeder höher organisirte Zustand der Materie erst auf einen roheren gefolgt ist: daß nämlich Thiere früher als Menschen, Fische früher als Landthiere, Pflanzen auch früher als diese, das Unorganische vor allem Organischen dagewesen ist; daß folglich die ursprüngliche Masse eine lange Reihe von Veränderungen durchzugehn gehabt, bevor das erste Auge sich öffnen konnte.
On the other hand, however, the law of causality, and the observation and investigation of nature that follow it, lead us necessarily to the confident assumption that, in time, every more highly organized state of matter came only after a cruder one: that animals existed before human beings, fish before land animals, plants before these too, and the inorganic before anything organic; and consequently that the original mass had to go through a long series of changes before the first eye could open.
Und dennoch bleibt immer von diesem ersten Auge, das sich öffnete, und habe es einem Insekt angehört, das Daseyn jener ganzen Welt abhängig, als von dem nothwendig Vermittelnden der Erkenntniß, für die und in der sie allein ist und ohne die sie nicht ein Mal zu denken ist: denn sie ist schlechthin Vorstellung, und bedarf als solche des erkennenden Subjekts, als Trägers ihres Daseyns: ja, jene lange Zeitreihe selbst, von unzähligen Veränderungen gefüllt, durch welche die Materie sich steigerte von Form zu Form, bis endlich das erste erkennende Thier ward, diese ganze Zeit selbst ist ja allein denkbar in der Identität eines Bewußtseyns, dessen Folge von Vorstellungen, dessen Form des Erkennens sie ist und außer der sie durchaus alle Bedeutung verliert und gar nichts ist.
And yet the existence of that whole world always remains dependent on this first eye that opened, even if it belonged to an insect. For that eye is the necessary intermediary of knowledge, for which and in which alone the world exists, and without which it cannot even be thought: the world is absolutely representation, and as such needs the knowing subject as the bearer of its existence. Indeed, that long series of ages itself, filled with countless changes, through which matter rose from form to form until at last the first knowing animal came to be—this whole time itself is thinkable only in the identity of a consciousness. It is that consciousness’s succession of representations, its form of knowing; and outside it, time loses all meaning whatsoever and is nothing at all.
So sehn wir einerseits nothwendig das Daseyn der ganzen Welt abhängig vom ersten erkennenden Wesen, ein so unvollkommenes dieses immer auch seyn mag; andererseits eben so nothwendig dieses erste erkennende Thier völlig abhängig von einer langen ihm vorhergegangenen Kette von Ursachen und Wirkungen, in die es selbst als ein kleines Glied eintritt. Diese zwei widersprechenden Ansichten, auf jede von welchen wir in der That mit gleicher Nothwendigkeit geführt werden, könnte man allerdings wieder eine Antinomie in unserm Erkenntnißvermögen nennen und sie als Gegenstück der in jenem ersten Extrem der Naturwissenschaft gefundenen aufstellen; während die Kantische vierfache Antinomie in der, gegenwärtiger Schrift angehängten Kritik seiner Philosophie als eine grundlose Spiegelfechterei nachgewiesen werden wird.
Thus we see, on the one hand, the existence of the whole world necessarily dependent on the first knowing being, however imperfect it may be; on the other hand, and just as necessarily, we see this first knowing animal wholly dependent on a long chain of causes and effects that preceded it, into which it itself enters as a small link. These two contradictory views, to each of which we are in fact led with equal necessity, could indeed again be called an antinomy in our cognitive faculty, and set up as the counterpart of the one found at the first extreme of natural science. Kant’s fourfold antinomy, by contrast, will be shown, in the critique of his philosophy appended to the present work, to be a groundless sham fight.
– Der sich uns hier zuletzt nothwendig ergebende Widerspruch findet jedoch seine Auflösung darin, daß, in Kants Sprache zu reden, Zeit, Raum und Kausalität nicht dem Dinge an sich zukommen, sondern allein seiner Erscheinung, deren Form sie sind; welches in meiner Sprache so lautet, daß die objektive Welt, die Welt als Vorstellung, nicht die einzige, sondern nur die eine, gleichsam die äußere Seite der Welt ist, welche noch eine ganz und gar andere Seite hat, die ihr innerstes Wesen, ihr Kern, das Ding an sich ist: und dieses werden wir im folgenden Buche betrachten, es benennend, nach der unmittelbarsten seiner Objektivationen, Wille.
—The contradiction that here finally and necessarily confronts us is resolved, however, by the fact that—to speak in Kant’s language—time, space and causality belong not to the thing in itself but only to its appearance, of which they are the form. In my language this reads: the objective world, the world as representation, is not the only side of the world but merely one side, its outer side, as it were; and the world has another, entirely different side, which is its innermost nature, its kernel, the thing in itself. This we shall consider in the next book, naming it after the most immediate of its objectifications: will.
Die Welt als Vorstellung aber, welche allein wir hier betrachten, hebt allerdings erst an mit dem Aufschlagen des ersten Auges, ohne welches Medium der Erkenntniß sie nicht seyn kann, also auch nicht vorher war. Aber ohne jenes Auge, d.h. außer der Erkenntniß, gab es auch kein Vorher, keine Zeit.
The world as representation, however, which is all we are considering here, does indeed begin only with the opening of the first eye; without this medium of knowledge it cannot exist, and so it did not exist before. But without that eye, that is, outside knowledge, there was also no before, no time.
Dennoch hat deswegen nicht die Zeit einen Anfang, sondern aller Anfang ist in ihr: da sie aber die allgemeinste Form der Erkennbarkeit ist, welcher sich alle Erscheinungen mittelst des Bandes der Kausalität einfügen, so steht mit dem ersten Erkennen auch sie (die Zeit) da, mit ihrer ganzen Unendlichkeit nach beiden Seiten, und die Erscheinung, welche diese erste Gegenwart füllt, muß zugleich erkannt werden als ursächlich verknüpft und abhängig von einer Reihe von Erscheinungen, die sich unendlich in die Vergangenheit erstreckt, welche Vergangenheit selbst jedoch eben so wohl durch diese erste Gegenwart bedingt ist, als umgekehrt diese durch jene; so daß, wie die erste Gegenwart, so auch die Vergangenheit, aus der sie stammt, vom erkennenden Subjekt abhängig und ohne dasselbe nichts ist, jedoch die Nothwendigkeit herbeiführt, daß diese erste Gegenwart nicht als die erste, d.h.
Yet it does not follow that time has a beginning; rather, all beginning is in time. But since time is the most universal form of knowability, into which all appearances fit by means of the bond of causality, time too is there along with the first act of knowing, in its whole infinity in both directions. And the appearance that fills this first present must at the same time be known as causally connected with, and dependent on, a series of appearances stretching infinitely into the past. This past, however, is itself just as much conditioned by this first present as the present is by the past. So, like the first present, the past from which it springs is also dependent on the knowing subject and nothing without it. Yet it brings with it the necessity that this first present should present itself not as the first, that is,
als keine Vergangenheit zur Mutter habend und als Anfang der Zeit, sich darstellt; sondern als Folge der Vergangenheit, nach dem Grunde des Seyns in der Zeit, und so auch die sie füllende Erscheinung als Wirkung früherer jene Vergangenheit füllender Zustände, nach dem Gesetz der Kausalität. – Wer mythologische Deuteleien liebt, mag als Bezeichnung des hier ausgedrückten Moments des Eintritts der dennoch anfangslosen Zeit die Geburt des Kronos (chronos), des jüngsten Titanen, ansehn, mit dem, da er seinen Vater entmannt, die rohen Erzeugnisse des Himmels und der Erde aufhören und jetzt das Götter- und Menschengeschlecht den Schauplatz einnimmt.
not as having no past for its mother and as the beginning of time, but as the consequence of the past, according to the ground of being in time; and likewise that the appearance filling it should present itself as the effect of earlier states filling that past, according to the law of causality.—Anyone fond of mythological interpretation may regard the birth of Kronos (chronos [time]), the youngest of the Titans, as a figure for the moment expressed here: the entry of time, which is nevertheless without beginning. With him, since he castrates his father, the crude offspring of Heaven and Earth come to an end, and the race of gods and human beings now takes the stage.
Diese Darstellung, auf welche wir gekommen sind, indem wir dem konsequentesten der vom Objekt ausgehenden philosophischen Systeme, dem Materialismus, nachgiengen, dient zugleich die untrennbare gegenseitige Abhängigkeit, bei nicht aufzuhebendem Gegensatz, zwischen Subjekt und Objekt anschaulich zu machen; welche Erkenntniß darauf leitet, das innerste Wesen der Welt, das Ding an sich, nicht mehr in einem jener beiden Elemente der Vorstellung, sondern vielmehr in einem von der Vorstellung gänzlich Verschiedenen zu suchen, welches nicht mit einem solchen ursprünglichen, wesentlichen und dabei unauflöslichen Gegensatz behaftet ist.
This account, which we arrived at by following the most consistent of the philosophical systems that start from the object, namely materialism, serves at the same time to make intuitively clear the inseparable mutual dependence of subject and object, together with their irremovable opposition. This knowledge leads us to seek the innermost nature of the world, the thing in itself, no longer in either of those two elements of representation, but rather in something entirely different from representation, something not burdened with such an original, essential and at the same time indissoluble opposition.
Fichte and starting from the subject
Fichte’s derivation of the object from the subject repeats materialism’s error in reverse.
Dem erörterten Ausgehn vom Objekt, um aus diesem das Subjekt entstehn zu lassen, steht das Ausgehn vom Subjekt entgegen, welches aus diesem das Objekt hervortreiben will. So häufig und allgemein aber in aller bisherigen Philosophie jenes Erstere gewesen ist; so findet sich dagegen vom Letzteren eigentlich nur ein einziges Beispiel, und zwar ein sehr neues, die Schein-Philosophie des J. G. Fichte, welcher daher in dieser Hinsicht bemerkt werden muß, so wenig ächten Werth und innern Gehalt seine Lehre an sich auch hatte, ja, überhaupt nur eine Spiegelfechterei war, die jedoch mit der Miene des tiefsten Ernstes, gehaltenem Ton und lebhaftem Eifer vorgetragen und mit beredter Polemik schwachen Gegnern gegenüber vertheidigt, glänzen konnte und etwas zu seyn schien.
Opposed to the procedure just discussed—starting from the object in order to have the subject arise from it—is starting from the subject in order to drive the object out of it. But however frequent and widespread the former has been in all philosophy so far, of the latter there is really only a single example, and a very recent one: the sham philosophy of J. G. Fichte. He must therefore be mentioned in this respect, however little genuine value and inner substance his doctrine had in itself. Indeed, it was on the whole merely a sham fight; yet, presented with an air of the deepest seriousness, in a measured tone and with lively zeal, and defended with eloquent polemics against weak opponents, it was able to shine and to seem to be something.
Aber der ächte Ernst, der, allen äußeren Einflüssen unzugänglich, sein Ziel, die Wahrheit, unverwandt im Auge behält, fehlte diesem, wie allen ähnlichen, sich in die Umstände schickenden Philosophen, gänzlich. Dem konnte freilich nicht anders seyn. Der Philosoph nämlich wird es immer durch eine Perplexität, welcher er sich zu entwinden sucht, und welche des Plato's thaumazein, das er ein mala philosophikon nennt, ist.
But genuine seriousness, which, impervious to all outside influences, keeps its goal, the truth, steadily in view, was entirely lacking in him, as in all similar philosophers who adapt themselves to circumstances. It could not, of course, have been otherwise. For one always becomes a philosopher through a perplexity from which one seeks to extricate oneself—the thaumazein [wondering] of Plato, which he calls mala philosophikon [eminently philosophical].
Aber hier scheidet die unächten Philosophen von den ächten dieses, daß letzteren aus dem Anblick der Welt selbst jene Perplexität erwächst, jenen ersteren hingegen nur aus einem Buche, einem vorliegenden Systeme: dieses war denn auch Fichtes Fall, da er bloß über Kants Ding an sich zum Philosophen geworden ist und ohne dasselbe höchst wahrscheinlich ganz andere Dinge mit viel besserem Erfolg getrieben hätte, da er bedeutendes rhetorisches Talent besaß. Wäre er jedoch in den Sinn des Buches, das ihn zum Philosophen gemacht hat, die Kritik der reinen Vernunft, nur irgend tief gedrungen; so würde er verstanden haben, daß ihre Hauptlehre, dem Geiste nach, diese ist: daß der Satz vom Grunde nicht, wie alle scholastische Philosophie will, eine veritas aeterna ist, d.h.
But what separates the spurious philosophers from the genuine ones is this: in the latter, that perplexity arises from the sight of the world itself; in the former, only from a book, a system lying before them. This was indeed Fichte’s case, since he became a philosopher merely over Kant’s thing in itself, and without it would very probably have pursued quite different things with much better success, for he possessed considerable rhetorical talent. Had he penetrated even somewhat deeply into the meaning of the book that made him a philosopher, the Critique of Pure Reason, he would have understood that its main doctrine, in spirit, is this: that the principle of sufficient reason is not, as all scholastic philosophy would have it, a veritas aeterna, that is,
nicht eine unbedingte Gültigkeit vor, außer und über aller Welt habe; sondern nur eine relative und bedingte, allein in der Erscheinung geltende, er mag als nothwendiger Nexus des Raumes oder der Zeit, oder als Kausalitäts-, oder als Erkenntnißgrundes-Gesetz auftreten; daß daher das innere Wesen der Welt, das Ding an sich, nimmer an seinem Leitfaden gefunden werden kann; sondern alles, wozu dieser führt, immer selbst wieder abhängig und relativ, immer nur Erscheinung, nicht Ding an sich ist; daß er ferner gar nicht das Subjekt trifft, sondern nur Form der Objekte ist, die eben deshalb nicht Dinge an sich sind, und daß mit dem Objekt schon sofort das Subjekt und mit diesem jenes daist; also weder das Objekt zum Subjekt, noch dieses zu jenem erst als Folge zu seinem Grunde hinzukommen kann.
does not have an unconditional validity before, outside and above the whole world, but only a relative and conditional one, holding solely in appearance, whether it appears as the necessary nexus of space or of time, or as the law of causality or of the ground of knowing; that the inner nature of the world, the thing in itself, can therefore never be found by following its guiding thread, but that everything it leads to is always itself again dependent and relative, always mere appearance, not thing in itself; further, that it does not touch the subject at all but is only the form of objects, which for that very reason are not things in themselves; and that with the object the subject is there at once, and with the subject the object—so that neither can the object be added to the subject, nor the subject to the object, as a consequent to its ground.
Aber von allem Diesem hat nicht das Mindeste an Fichte gehaftet: ihm war das allein Interessante bei der Sache das Ausgehn vom Subjekt, welches Kant gewählt hatte, um das bisherige Ausgehn vom Objekt, welches dadurch zum Ding an sich geworden, als falsch zu zeigen.
But not the slightest bit of all this stuck to Fichte. For him the only interesting thing in the matter was starting from the subject, which Kant had chosen in order to show that the previous practice of starting from the object—which had thereby become the thing in itself—was false.
Fichte aber nahm dies Ausgehn vom Subjekt für Das, worauf es ankomme, vermeinte, nach Weise aller Nachahmer, daß wenn er Kanten darin noch überböte, er ihn auch überträfe, und wiederholte nun in dieser Richtung die Fehler, welche der bisherige Dogmatismus in der entgegengesetzten begangen und eben dadurch Kants Kritik veranlaßt hatte; so daß in der Hauptsache nichts geändert war und der alte Grundfehler, die Annahme eines Verhältnisses von Grund und Folge zwischen Objekt und Subjekt, nach wie vor blieb, der Satz vom Grunde daher, eben wie zuvor, eine unbedingte Gültigkeit behielt und das Ding an sich, statt wie sonst ins Objekt, jetzt in das Subjekt des Erkennens verlegt war, die gänzliche Relativität dieser Beiden aber, welche anzeigt, daß das Ding an sich, oder innere Wesen der Welt, nicht in ihnen, sondern außer diesem, wie außer jedem andern nur beziehungsweise Existirenden zu suchen sei, nach wie vor unerkannt blieb.
Fichte, however, took this starting from the subject to be what really mattered. In the manner of all imitators, he imagined that if he outdid Kant in this, he would also surpass him; and in this direction he now repeated the errors that previous dogmatism had committed in the opposite direction, and that had occasioned Kant’s critique in the first place. So in the main nothing was changed. The old fundamental error—the assumption of a relation of ground and consequent between object and subject—remained as before; the principle of sufficient reason therefore kept its unconditional validity, just as before; and the thing in itself had merely been moved from the object, where it used to be, into the subject of knowing. But the complete relativity of these two, which shows that the thing in itself, or the inner nature of the world, is to be sought not in them but outside them, as outside everything else that exists only relatively, remained as unrecognized as ever.
Gleich als ob Kant gar nicht dagewesen wäre, ist der Satz vom Grunde bei Fichte noch eben Das, was er bei allen Scholastikern war, eine aeterna veritas. Nämlich gleich wie über die Götter der Alten noch das ewige Schicksal herrschte, so herrschten über den Gott der Scholastiker noch jene aeternae veritates, d.h. die metaphysischen, mathematischen und metalogischen Wahrheiten, bei Einigen auch die Gültigkeit des Moralgesetzes. Diese veritates allein hiengen von nichts ab: durch ihre Nothwendigkeit aber war sowohl Gott als Welt. Dem Satz vom Grund, als einer solchen veritas aeterna, zufolge ist also bei Fichte das Ich Grund der Welt oder des Nicht-Ichs, des Objekts, welches eben seine Folge, sein Machwerk ist.
As if Kant had never existed, the principle of sufficient reason is for Fichte still just what it was for all the Scholastics, an aeterna veritas. For just as eternal fate still ruled over the gods of the ancients, so over the God of the Scholastics there still ruled those aeternae veritates [eternal truths], that is, the metaphysical, mathematical and metalogical truths, and for some also the validity of the moral law. These veritates alone depended on nothing; but it was through their necessity that both God and the world existed. In accordance with the principle of sufficient reason, taken as such a veritas aeterna, the I is therefore for Fichte the ground of the world, or of the not-I, the object, which is precisely its consequent, its fabrication.
Den Satz vom Grund weiter zu prüfen oder zu kontroliren, hat er sich daher wohl gehütet. Sollte ich aber die Gestalt jenes Satzes angeben, an deren Leitfaden Fichte das Nicht-Ich aus dem Ich hervorgehn läßt, wie aus der Spinne ihr Gewebe; so finde ich, daß es der Satz vom Grunde des Seyns im Raum ist: denn nur auf diesen bezogen erhalten jene quaalvollen Deduktionen der Art und Weise wie das Ich das Nicht-Ich aus sich producirt und fabricirt, welche den Inhalt des sinnlosesten und bloß dadurch langweiligsten Buchs, das je geschrieben, ausmachen, doch eine Art von Sinn und Bedeutung.
He therefore took good care not to examine or check the principle of sufficient reason any further. But if I were to state the form of that principle by whose guiding thread Fichte lets the not-I emerge from the I, like a web from a spider, I find that it is the principle of sufficient reason of being in space. For only in relation to this do those agonizing deductions of the way in which the I produces and fabricates the not-I out of itself acquire some sort of sense and meaning—deductions that make up the content of the most senseless book ever written, and, for that reason alone, the most tedious.
– Diese Fichte'sche Philosophie, sonst nicht ein Mal der Erwähnung werth, ist uns also nur interessant als der spät erschienene eigentliche Gegensatz des uralten Materialismus, welcher das konsequenteste Ausgehn vom Objekt war, wie jene das vom Subjekt.
—This Fichtean philosophy, otherwise not even worth mentioning, is therefore of interest to us only as the belated true opposite of age-old materialism: materialism was the most consistent starting from the object, as Fichte’s philosophy is the most consistent starting from the subject.
Wie der Materialismus übersah, daß er mit dem einfachsten Objekt schon sofort auch das Subjekt gesetzt hatte; so übersah Fichte, daß er mit dem Subjekt (er mochte es nun tituliren, wie er wollte) nicht nur auch schon das Objekt gesetzt hatte, weil kein Subjekt ohne solches denkbar ist; sondern er übersah auch dieses, daß alle Ableitung a priori, ja alle Beweisführung überhaupt, sich auf eine Nothwendigkeit stützt, alle Nothwendigkeit aber ganz allein auf den Satz vom Grund; weil nothwendig seyn und aus gegebenem Grunde folgen – Wechselbegriffe sind∗, daß der Satz vom Grunde aber nichts Anderes als die allgemeine Form des Objekts als solchen ist, mithin das Objekt schon voraussetzt, nicht aber, vor und außer demselben geltend, es erst herbeiführen und in Gemäßheit seiner Gesetzgebung entstehn lassen kann.
Just as materialism overlooked the fact that with the simplest object it had at once posited the subject as well, so Fichte overlooked not only that with the subject (whatever title he chose to give it) he had already posited the object as well, since no subject is thinkable without one, but also this: that all derivation a priori, indeed all proof whatever, rests on a necessity, and all necessity rests solely on the principle of sufficient reason, because being necessary and following from a given ground—are interchangeable concepts;∗ and that the principle of sufficient reason is nothing other than the universal form of the object as such. It therefore already presupposes the object, and cannot, as if it held before and outside the object, first bring it about and let it arise in accordance with its own legislation.
Ueberhaupt also hat das Ausgehn vom Subjekt mit dem oben dargestellten Ausgehn vom Objekt den selben Fehler gemein, zum voraus anzunehmen, was es erst abzuleiten vorgiebt, nämlich das nothwendige Korrelat seines Ausgangspunkts.
In general, then, starting from the subject has the same error in common with starting from the object, described above: it assumes in advance what it claims first to derive, namely the necessary correlate of its starting point.
∗ Siehe hierüber »Die vierfache Wurzel des Satzes vom Grunde«, 2. Aufl., § 49.
∗ See on this The Fourfold Root of the Principle of Sufficient Reason, 2nd ed., § 49.
Von diesen beiden entgegengesetzten Mißgriffen nun unterscheidet sich unser Verfahren toto genere, indem wir weder vom Objekt noch vom Subjekt ausgehn, sondern von der Vorstellung, als erster Thatsache des Bewußtseyns, deren erste wesentlichste Grundform das Zerfallen in Objekt und Subjekt ist, die Form des Objekts wieder der Satz vom Grund, in seinen verschiedenen Gestalten, deren jede die ihr eigene Klasse von Vorstellungen so sehr beherrscht, daß, wie gezeigt, mit der Erkenntniß jener Gestalt auch das Wesen der ganzen Klasse erkannt ist, indem diese (als Vorstellung) eben nichts Anderes als jene Gestalt selbst ist: so die Zeit selbst nichts Anderes als der Grund des Seyns in ihr, d.h.
Our procedure differs toto genere [in its whole kind] from both of these opposite mistakes. We start neither from the object nor from the subject, but from representation, as the first fact of consciousness. Its first and most essential basic form is the division into object and subject. The form of the object, in turn, is the principle of sufficient reason in its various shapes. Each of these governs its own class of representations so completely that, as has been shown, to know that shape is to know the essence of the whole class, since the class (as representation) is nothing other than that shape itself. Thus time itself is nothing other than the ground of being in it, that is,
Succession; der Raum nichts Anderes als der Satz vom Grund in ihm, also Lage; die Materie nichts Anderes als Kausalität; der Begriff (wie sich sogleich zeigen wird) nichts Anderes als Beziehung auf den Erkenntnißgrund. Diese gänzliche und durchgängige Relativität der Welt als Vorstellung, sowohl nach ihrer allgemeinsten Form (Subjekt und Objekt), als nach der dieser untergeordneten (Satz vom Grund), weist uns, wie gesagt, darauf hin, das innerste Wesen der Welt in einer ganz andern, von der Vorstellung durchaus verschiedenen Seite derselben zu suchen, welche das nächste Buch in einer jedem lebenden Wesen eben so unmittelbar gewissen Thatsache nachweisen wird.
succession; space nothing other than the principle of sufficient reason in it, that is, position; matter nothing other than causality; the concept (as will be shown directly) nothing other than relation to the ground of knowing. This complete and thoroughgoing relativity of the world as representation, both in its most universal form (subject and object) and in the form subordinate to it (the principle of sufficient reason), directs us, as has been said, to seek the innermost essence of the world in a quite different side of it, one entirely distinct from representation. The next book will point to this side in a fact that is just as immediately certain to every living being.
Doch ist zuvor noch diejenige Klasse von Vorstellungen zu betrachten, welche dem Menschen allein angehört, deren Stoff der Begriff und deren subjektives Korrelat die Vernunft ist, wie das der bisher betrachteten Vorstellungen Verstand und Sinnlichkeit war, welche auch jedem Thiere beizulegen sind∗.
First, however, we must consider the class of representations that belongs to human beings alone. Its material is the concept, and its subjective correlate is reason, just as the subjective correlate of the representations considered so far was understanding and sensibility, which must be ascribed to every animal as well.∗
∗ Zu diesen ersten sieben Paragraphen gehören die vier ersten Kapitel des ersten Buches der Ergänzungen.
∗ The first four chapters of the first book of the Supplements belong to these first seven sections.
§ 8. Reason and reflection
Concepts reflect intuitive knowledge; reason gives human beings language, planning, and also error.
Wie aus dem unmittelbaren Lichte der Sonne in den geborgten Wiederschein des Mondes, gehn wir von der anschaulichen, unmittelbaren, sich selbst vertretenden und verbürgenden Vorstellung über zur Reflexion, zu den abstrakten, diskursiven Begriffen der Vernunft, die allen Gehalt nur von jener anschaulichen Erkenntniß und in Beziehung auf dieselbe haben. So lange wir uns rein anschauend verhalten, ist Alles klar, fest und gewiß. Da giebt es weder Fragen, noch Zweifeln, noch Irren: man will nicht weiter, kann nicht weiter, hat Ruhe im Anschauen, Befriedigung in der Gegenwart.
As from the direct light of the sun to the borrowed reflection of the moon, we now pass from intuitive representation—immediate, standing for itself and vouching for itself—to reflection, to the abstract, discursive concepts of reason, which have all their content only from that intuitive knowledge and in relation to it. As long as we remain purely intuitive, everything is clear, firm and certain. There are no questions, no doubts, no errors: one wants to go no further, can go no further; one finds rest in intuiting, satisfaction in the present.
Die Anschauung ist sich selber genug; daher was rein aus ihr entsprungen und ihr treu geblieben ist, wie das ächte Kunstwerk, niemals falsch seyn, noch durch irgend eine Zeit widerlegt werden kann: denn es giebt keine Meinung, sondern die Sache selbst. Aber mit der abstrakten Erkenntniß, mit der Vernunft, ist im Theoretischen der Zweifel und der Irrthum, im Praktischen die Sorge und die Reue eingetreten. Wenn in der anschaulichen Vorstellung der Schein auf Augenblicke die Wirklichkeit entstellt, so kann in der abstrakten der Irrthum Jahrtausende herrschen, auf ganze Völker sein eisernes Joch werfen, die edelsten Regungen der Menschheit ersticken und selbst Den, welchen zu täuschen er nicht vermag, durch seine Sklaven, seine Getäuschten, in Fesseln legen lassen.
Intuition is sufficient to itself. Hence whatever has sprung purely from it and remained true to it, like the genuine work of art, can never be false, nor be refuted by any passage of time: for it offers no opinion, but the thing itself. With abstract knowledge, however, with reason, doubt and error have entered the theoretical sphere, and care and remorse the practical. If in intuitive representation illusion distorts reality for a few moments, in abstract representation error can reign for millennia, lay its iron yoke on whole peoples, stifle the noblest impulses of humanity, and even have the one it cannot deceive put in chains by its slaves, its dupes.
Er ist der Feind, gegen welchen die weisesten Geister aller Zeiten den ungleichen Kampf unterhielten, und nur was sie ihm abgewannen, ist Eigenthum der Menschheit geworden. Daher ist es gut, sogleich auf ihn aufmerksam zu machen, indem wir den Boden betreten, auf welchem sein Gebiet liegt.
Error is the enemy against which the wisest minds of all ages have waged an unequal fight, and only what they have won from it has become the property of humanity. So it is well to draw attention to it at once, as we set foot on the ground where its domain lies.
Obwohl oft gesagt worden, daß man der Wahrheit nachspüren soll, auch wo kein Nutzen von ihr abzusehn, weil dieser mittelbar seyn und hervortreten kann, wo man ihn nicht erwartet; so finde ich hier doch noch hinzuzusetzen, daß man auch eben so sehr bestrebt seyn soll, jeden Irrthum aufzudecken und auszurotten, auch wo kein Schaden von ihm abzusehn, weil auch dieser sehr mittelbar seyn und einst hervortreten kann, wo man ihn nicht erwartet: denn jeder Irrthum trägt ein Gift in seinem Innern. Ist es der Geist, ist es die Erkenntniß, welche den Menschen zum Herrn der Erde macht; so giebt es keine unschädlichen Irrthümer, noch weniger ehrwürdige, heilige Irrthümer.
It has often been said that one should pursue truth even where no use for it can be foreseen, because its use may be indirect and may appear where one does not expect it. To this I must add that one should strive just as hard to expose and root out every error, even where no harm from it can be foreseen, because this harm, too, may be very indirect and may one day appear where one does not expect it: for every error carries a poison within it. If it is mind, if it is knowledge, that makes human beings masters of the earth, then there are no harmless errors, still less venerable, sacred errors.
Und zum Trost Derer, welche dem edlen und so schweren Kampf gegen den Irrthum, in irgend einer Art und Angelegenheit, Kraft und Leben widmen, kann ich mich nicht entbrechen, hier hinzuzusetzen, daß zwar so lange, als die Wahrheit noch nicht dasteht, der Irrthum sein Spiel treiben kann, wie Eulen und Fledermäuse in der Nacht; aber eher mag man erwarten, daß Eulen und Fledermäuse die Sonne zurück in den Osten scheuchen werden, als daß die erkannte und deutlich und vollständig ausgesprochene Wahrheit wieder verdrängt werde, damit der alte Irrthum seinen breiten Platz nochmals ungestört einnehme. Das ist die Kraft der Wahrheit, deren Sieg schwer und mühsam, aber dafür, wenn ein Mal errungen, ihr nicht mehr zu entreißen ist.
And to console those who devote their strength and their life, in whatever way and in whatever cause, to the noble and so difficult fight against error, I cannot refrain from adding this. As long as the truth is not yet there, error may indeed carry on its game, like owls and bats in the night. But one may sooner expect owls and bats to scare the sun back into the east than that truth, once recognized and clearly and completely stated, should be driven out again, so that the old error might once more spread itself undisturbed over its broad place. Such is the power of truth: its victory is hard and laborious, but once won, it can never be wrested from it.
Außer den bis hieher betrachteten Vorstellungen nämlich, welche, ihrer Zusammensetzung nach, sich zurückführen ließen auf Zeit und Raum und Materie, wenn wir aufs Objekt, oder reine Sinnlichkeit und Verstand (d.i. Erkenntniß der Kausalität), wenn wir aufs Subjekt sehn, ist im Menschen allein, unter allen Bewohnern der Erde, noch eine andere Erkenntnißkraft eingetreten, ein ganz neues Bewußtseyn aufgegangen, welches sehr treffend und mit ahndungsvoller Richtigkeit die Reflexion genannt ist. Denn es ist in der That ein Wiederschein, ein Abgeleitetes von jener anschaulichen Erkenntniß, hat jedoch eine von Grund aus andere Natur und Beschaffenheit als jene angenommen, kennt deren Formen nicht, und auch der Satz vom Grund, der über alles Objekt herrscht, hat hier eine völlig andere Gestalt.
Besides the representations considered so far—which, as to their composition, could be traced back to time, space and matter if we look to the object, or to pure sensibility and understanding (that is, knowledge of causality) if we look to the subject—another cognitive power has appeared in human beings alone of all the inhabitants of the earth. An entirely new consciousness has dawned, which is very aptly, and with prescient rightness, called reflection. For it is in fact a reflected light, something derived from that intuitive knowledge; yet it has taken on a fundamentally different nature and character, knows nothing of the forms of intuitive knowledge, and even the principle of sufficient reason, which rules over every object, takes an entirely different shape here.
Dieses neue, höher potenzirte Bewußtseyn, dieser abstrakte Reflex alles Intuitiven im nichtanschaulichen Begriff der Vernunft, ist es allein, der dem Menschen jene Besonnenheit verleiht, welche sein Bewußtseyn von dem des Thieres so durchaus unterscheidet, und wodurch sein ganzer Wandel auf Erden so verschieden ausfällt von dem seiner unvernünftigen Brüder. Gleich sehr übertrifft er sie an Macht und an Leiden. Sie leben in der Gegenwart allein; er dabei zugleich in Zukunft und Vergangenheit. Sie befriedigen das augenblickliche Bedürfniß; er sorgt durch die künstlichsten Anstalten für seine Zukunft, ja für Zeiten, die er nicht erleben kann. Sie sind dem Eindruck des Augenblicks, der Wirkung des anschaulichen Motivs gänzlich anheimgefallen; ihn bestimmen abstrakte Begriffe unabhängig von der Gegenwart.
This new consciousness, raised to a higher power, this abstract reflection of everything intuitive in the non-intuitive concept of reason, is what alone gives human beings that deliberateness which so thoroughly distinguishes their consciousness from that of animals, and which makes their whole course on earth turn out so differently from that of their irrational brothers. Humans surpass them equally in power and in suffering. Animals live in the present alone; humans live in it and at the same time in the future and the past. Animals satisfy the need of the moment; humans provide, by the most elaborate arrangements, for their future, even for times they cannot live to see. Animals are wholly at the mercy of the impression of the moment, of the effect of the intuitive motive; humans are determined by abstract concepts independent of the present.
Daher führt er überlegte Pläne aus, oder handelt nach Maximen, ohne Rücksicht auf die Umgebung und die zufälligen Eindrücke des Augenblicks: er kann daher z.B. mit Gelassenheit die künstlichen Anstalten zu seinem eigenen Tode treffen, kann sich verstellen, bis zur Unerforschlichkeit, und sein Geheimniß mit ins Grab nehmen, hat endlich eine wirkliche Wahl zwischen mehreren Motiven: denn nur in abstracto können solche, neben einander im Bewußtseyn gegenwärtig, die Erkenntniß bei sich führen, daß eines das andere ausschließt, und so ihre Gewalt über den Willen gegen einander messen; wonach dann das überwiegende, indem es den Ausschlag giebt, die überlegte Entscheidung des Willens ist und als ein sicheres Anzeichen seine Beschaffenheit kund macht.
Hence they carry out considered plans, or act according to maxims, without regard to their surroundings and the chance impressions of the moment. They can, for example, calmly make elaborate arrangements for their own death, can dissemble to the point of inscrutability and take their secret with them to the grave, and, finally, they have a real choice between several motives. For only in abstracto can such motives, present side by side in consciousness, carry with them the knowledge that one excludes the other, and so measure their power over the will against one another. The motive that prevails, by tipping the balance, is then the deliberate decision of the will, and as a sure sign it reveals the will’s character.
Das Thier hingegen bestimmt der gegenwärtige Eindruck: nur die Furcht vor dem gegenwärtigen Zwange kann seine Begierde zähmen, bis jene Furcht endlich zur Gewohnheit geworden ist und nunmehr als solche es bestimmt: das ist Dressur. Das Thier empfindet und schaut an; der Mensch denkt überdies und weiß: Beide wollen. Das Thier theilt seine Empfindung und Stimmung mit, durch Geberde und Laut: der Mensch theilt dem andern Gedanken mit, durch Sprache, oder verbirgt Gedanken, durch Sprache. Sprache ist das erste Erzeugniß und das nothwendige Werkzeug seiner Vernunft: daher wird im Griechischen und im Italiänischen Sprache und Vernunft durch das selbe Wort bezeichnet: ho logos, il discorso. Vernunft kommt von Vernehmen, welches nicht synonym ist mit Hören, sondern das Innewerden der durch Worte mitgetheilten Gedanken bedeutet.
The animal, by contrast, is determined by the present impression: only fear of present compulsion can tame its desire, until that fear has at last become habit and now determines it as habit: that is training. The animal feels and intuits; the human being in addition thinks and knows: both will. The animal communicates its sensations and moods by gesture and sound; the human being communicates thoughts to another by language—or conceals thoughts by language. Language is the first product and the necessary instrument of reason: hence in Greek and in Italian, language and reason are denoted by the same word: ho logos, il discorso [word, speech and reason; discourse]. Vernunft (reason) comes from vernehmen, which is not synonymous with hearing but means becoming aware of thoughts communicated in words.
Durch Hülfe der Sprache allein bringt die Vernunft ihre wichtigsten Leistungen zu Stande, nämlich das übereinstimmende Handeln mehrerer Individuen, das planvolle Zusammenwirken vieler Tausende, die Civilisation, den Staat; ferner die Wissenschaft, das Aufbewahren früherer Erfahrung, das Zusammenfassen des Gemeinsamen in einen Begriff, das Mittheilen der Wahrheit, das Verbreiten des Irrthums, das Denken und Dichten, die Dogmen und die Superstitionen. Das Thier lernt den Tod erst im Tode kennen: der Mensch geht mit Bewußtseyn in jeder Stunde seinem Tode näher, und dies macht selbst Dem das Leben bisweilen bedenklich, der nicht schon am ganzen Leben selbst diesen Charakter der steten Vernichtung erkannt hat.
Only with the help of language does reason bring about its most important achievements: the concerted action of several individuals, the planned cooperation of many thousands, civilization, the state; then science, the preservation of earlier experience, the gathering of what is common into one concept, the communication of truth, the spread of error, thinking and poetry, dogmas and superstitions. The animal comes to know death only in dying; the human being consciously draws nearer to death with every hour, and this at times makes life a cause for misgiving even to someone who has not already recognized in life as a whole this character of constant annihilation.
Hauptsächlich dieserhalb hat der Mensch Philosophien und Religionen: ob jedoch Dasjenige, was wir mit Recht an seinem Handeln über Alles hoch schätzen, das freiwillige Rechtthun und der Edelmuth der Gesinnung, je die Frucht einer jener Beiden gewesen, ist ungewiß. Als sichere, ihnen allein angehörige Erzeugnisse Beider und Produktionen der Vernunft auf diesem Wege stehn hingegen da die wunderlichsten, abenteuerlichsten Meinungen der Philosophen verschiedener Schulen, und die seltsamsten, bisweilen auch grausamen Gebräuche der Priester verschiedener Religionen.
It is chiefly for this reason that human beings have philosophies and religions. Whether, however, what we rightly value above all else in human conduct—doing right of one’s own accord, and nobility of disposition—has ever been the fruit of either of them is uncertain. What does stand there, by contrast, as sure products belonging to them alone, productions of reason along this path, are the strangest and most extravagant opinions of the philosophers of various schools, and the oddest, sometimes even cruel, customs of the priests of various religions.
Daß alle diese so mannigfaltigen und so weit reichenden Äußerungen aus einem gemeinschaftlichen Princip entspringen, aus jener besonderen Geisteskraft, die der Mensch vor dem Thiere voraus hat, und welche man Vernunft, ho logos, to logistikon, to logimon, ratio, genannt hat, ist die einstimmige Meinung aller Zeiten und Völker. Auch wissen alle Menschen sehr wohl die Aeußerungen dieses Vermögens zu erkennen und zu sagen, was vernünftig, was unvernünftig sei, wo die Vernunft im Gegensatz mit andern Fähigkeiten und Eigenschaften des Menschen auftritt, und endlich, was wegen des Mangels derselben auch vom klügsten Thiere nie zu erwarten steht.
That all these so varied and so far-reaching manifestations spring from one common principle—from that special power of mind which human beings have over animals, and which has been called reason, ho logos, to logistikon, to logimon [reason, the reasoning part, the rational], ratio—is the unanimous opinion of all ages and peoples. All people also know very well how to recognize the manifestations of this faculty and to say what is rational and what irrational, where reason appears in contrast with other human capacities and qualities, and finally what, for want of it, can never be expected even of the cleverest animal.
Die Philosophen aller Zeiten sprechen im Ganzen auch übereinstimmend mit jener allgemeinen Kenntniß der Vernunft, und heben überdies einige besonders wichtige Aeußerungen derselben hervor, wie die Beherrschung der Affekte und Leidenschaften, die Fähigkeit, Schlüsse zu machen und allgemeine Principien, sogar solche, die vor aller Erfahrung gewiß sind, aufzustellen u.s.w. Dennoch sind alle ihre Erklärungen vom eigentlichen Wesen der Vernunft schwankend, nicht scharf bestimmt, weitläuftig, ohne Einheit und Mittelpunkt, bald diese bald jene Aeußerung hervorhebend, daher oft von einander abweichend. Dazu kommt, daß Viele dabei von dem Gegensatz zwischen Vernunft und Offenbarung ausgehn, welcher der Philosophie ganz fremd ist, und nur dient die Verwirrung zu vermehren.
The philosophers of all ages, on the whole, also speak in agreement with this general acquaintance with reason, and in addition they single out some particularly important manifestations of it, such as mastery of the emotions and passions, the capacity to draw inferences and to lay down general principles, even ones that are certain prior to all experience, and so on. Nevertheless, all their explanations of the real nature of reason are wavering, not sharply defined, diffuse, without unity or center, stressing now this manifestation and now that, and hence often at odds with one another. Moreover, many of them start from the opposition between reason and revelation, which is wholly foreign to philosophy and serves only to increase the confusion.
Es ist höchst auffallend, daß bisher kein Philosoph alle jene mannigfaltigen Aeußerungen der Vernunft strenge auf eine einfache Funktion zurückgeführt hat, die in ihnen allen wiederzuerkennen wäre, aus der sie alle zu erklären wären und die demnach das eigentliche innere Wesen der Vernunft ausmachte. Zwar giebt der vortreffliche Locke, im »Essay on human understanding«. Buch 2, Kap. 11, §10 u. 11, als den unterscheidenden Charakter zwischen Thier und Mensch die abstrakten allgemeinen Begriffe sehr richtig an, und Leibnitz wiederholt Dieses völlig beistimmend, in den »Nouveaux essays sur l'entendement humain«. Buch 2, Kap. 11, § 10 u. 11. Allein wenn Locke in Buch 4, Kap.
It is most striking that no philosopher so far has strictly traced all those varied manifestations of reason back to one simple function that could be recognized in all of them, from which they could all be explained, and which would therefore constitute the real inner essence of reason. The excellent Locke, it is true, in the Essay on Human Understanding, Book 2, Chap. 11, §§ 10 and 11, very rightly names abstract general concepts as the character that distinguishes animal from human being, and Leibniz repeats this in full agreement in the Nouveaux essays sur l’entendement humain [New Essays on Human Understanding], Book 2, Chap. 11, §§ 10 and 11. But when Locke, in Book 4, Chap.
17, § 2, 3, zur eigentlichen Erklärung der Vernunft kommt, so verliert er ganz jenen einfachen Hauptcharakter derselben aus dem Gesicht, und geräth eben auch auf eine schwankende, unbestimmte, unvollständige Angabe zerstückelter und abgeleiteter Aeußerungen derselben: auch Leibnitz, an der mit jener korrespondirenden Stelle seines Werkes, verhält sich im Ganzen eben so, nur mit mehr Konfusion und Unklarheit. Wie sehr nun aber Kant den Begriff vom Wesen der Vernunft verwirrt und verfälscht hat, darüber habe ich im Anhange ausführlich geredet.
17, §§ 2, 3, comes to his actual explanation of reason, he entirely loses sight of that simple principal character and likewise falls into a wavering, indefinite, incomplete account of fragmentary and derivative manifestations of it. Leibniz too, in the corresponding passage of his work, does on the whole the same, only with more confusion and obscurity. How badly Kant has confused and falsified the concept of the essence of reason I have discussed in detail in the Appendix.
Wer aber gar sich die Mühe giebt, die Masse philosophischer Schriften, welche seit Kant erschienen sind, in dieser Hinsicht zu durchgehn, der wird erkennen, daß, so wie die Fehler der Fürsten von ganzen Völkern gebüßt werden, die Irrthümer großer Geister ihren nachtheiligen Einfluß auf ganze Generationen, sogar auf Jahrhunderte verbreiten, ja, wachsend und sich fortpflanzend, zuletzt in Monstrositäten ausarten: welches Alles daher abzuleiten ist, daß, wie Berkeley sagt: Few men think; yet all will have opinions.∗
And anyone who goes to the trouble of working through, with this in view, the mass of philosophical writings that have appeared since Kant will recognize that, just as the faults of princes are paid for by whole peoples, so the errors of great minds spread their harmful influence over whole generations, even centuries, and indeed, growing and propagating themselves, finally degenerate into monstrosities. All of which is to be explained by the fact that, as Berkeley says: Few men think; yet all will have opinions.∗
∗ Wenige Menschen denken, aber alle wollen Meinungen haben.
∗ Few people think, but all want to have opinions.
Wie der Verstand nur eine Funktion hat: unmittelbare Erkenntniß des Verhältnisses von Ursache und Wirkung, und die Anschauung der wirklichen Welt, wie auch alle Klugheit, Sagacität und Erfindungsgabe, so mannigfaltig auch ihre Anwendung ist, doch ganz offenbar nichts Anderes sind, als Aeußerungen jener einfachen Funktion; so hat auch die Vernunft eine Funktion: Bildung des Begriffs; und aus dieser einzigen erklären sich sehr leicht und ganz und gar von selbst alle jene oben angeführten Erscheinungen, die das Leben des Menschen von dem des Thieres unterscheiden, und auf die Anwendung oder Nicht-Anwendung jener Funktion deutet schlechthin Alles, was man überall und jederzeit vernünftig oder unvernünftig genannt hat∗.
The understanding has only one function: immediate knowledge of the relation of cause and effect; and the intuition of the actual world, together with all cleverness, sagacity and inventiveness, however varied their application, are quite obviously nothing but manifestations of that simple function. In the same way, reason too has one function: the formation of the concept. From this single function all the phenomena listed above that distinguish human life from animal life are explained very easily and entirely of themselves, and absolutely everything that has anywhere and at any time been called rational or irrational points to the application or non-application of that function.∗
∗ Mit diesem Paragraph ist zu vergleichen § 26 u. 27 der zweiten Auflage der Abhandlung über den Satz vom Grunde.
∗ Compare with this section §§ 26 and 27 of the second edition of the essay on the principle of sufficient reason.
§ 9. Concepts and logic
Concepts are representations of representations; their spheres explain judgment, logic and sophistry.
Die Begriffe bilden eine eigenthümliche, von den bisher betrachteten, anschaulichen Vorstellungen toto genere verschiedene Klasse, die allein im Geiste des Menschen vorhanden ist. Wir können daher nimmer eine anschauliche, eine eigentlich evidente Erkenntniß von ihrem Wesen erlangen; sondern auch nur eine abstrakte und diskursive. Es wäre daher ungereimt zu fordern, daß sie in der Erfahrung, sofern unter dieser die reale Außenwelt, welche eben anschauliche Vorstellung ist, verstanden wird, nachgewiesen, oder wie anschauliche Objekte vor die Augen, oder vor die Phantasie gebracht werden sollten. Nur denken, nicht anschauen lassen sie sich, und nur die Wirkungen, welche durch sie der Mensch hervorbringt, sind Gegenstände der eigentlichen Erfahrung. Solche sind die Sprache, das überlegte planmäßige Handeln und die Wissenschaft; hernach was aus diesen allen sich ergiebt.
Concepts form a class of their own, distinct toto genere from the intuitive representations considered so far, and present only in the human mind. We can therefore never attain an intuitive, a truly evident knowledge of their nature, but only an abstract and discursive one. It would therefore be absurd to demand that they be exhibited in experience—insofar as experience is taken to mean the real external world, which is precisely intuitive representation—or be brought before the eyes or the imagination like intuitive objects. They can only be thought, not intuited, and only the effects that human beings produce through them are objects of experience proper. These are language, deliberate planned action and science, and then whatever results from all of these.
Offenbar ist die Rede, als Gegenstand der äußeren Erfahrung, nichts Anderes als ein sehr vollkommener Telegraph, der willkürliche Zeichen mit größter Schnelligkeit und feinster Nüancirung mittheilt. Was bedeuten aber diese Zeichen? Wie geschieht ihre Auslegung? Uebersetzen wir etwan, während der Andere spricht, sogleich seine Rede in Bilder der Phantasie, die blitzschnell an uns vorüberfliegen und sich bewegen, verketten, umgestalten und ausmalen, gemäß den hinzuströhmenden Worten und deren grammatischen Flexionen? Welch ein Tumult wäre dann in unserm Kopfe, während des Anhörens einer Rede, oder des Lesens eines Buches! So geschieht es keineswegs. Der Sinn der Rede wird unmittelbar vernommen, genau und bestimmt aufgefaßt, ohne daß in der Regel sich Phantasmen einmengten.
Speech, as an object of outer experience, is obviously nothing but a very perfect telegraph, transmitting arbitrary signs with the greatest speed and the finest nuance. But what do these signs mean? How are they interpreted? While the other person is speaking, do we perhaps immediately translate his speech into pictures of the imagination, which fly past us at lightning speed and move, link up, transform themselves and fill in their colors according to the words streaming in and their grammatical inflections? What a tumult there would be in our heads while we listened to a speech or read a book! That is not at all how it happens. The meaning of speech is taken in immediately, grasped precisely and definitely, without, as a rule, any mental images mixing in.
Es ist die Vernunft die zur Vernunft spricht, sich in ihrem Gebiete hält, und was sie mittheilt und empfängt, sind abstrakte Begriffe, nichtanschauliche Vorstellungen, welche ein für alle Mal gebildet und verhältnißmäßig in geringer Anzahl, doch alle unzähligen Objekte der wirklichen Welt befassen, enthalten und vertreten. Hieraus allein ist es erklärlich, daß nie ein Thier sprechen und vernehmen kann, obgleich es die Werkzeuge der Sprache und auch die anschaulichen Vorstellungen mit uns gemein hat; aber eben weil die Worte jene ganz eigenthümliche Klasse von Vorstellungen bezeichnen, deren subjektives Korrelat die Vernunft ist, sind sie für das Thier ohne Sinn und Bedeutung.
It is reason speaking to reason and keeping within its own domain, and what it communicates and receives are abstract concepts, non-intuitive representations, which are formed once and for all and are relatively few in number, yet comprehend, contain and stand for all the countless objects of the actual world. This alone explains why no animal can ever speak and understand speech, although it shares with us the organs of speech and intuitive representations as well: precisely because words denote that wholly peculiar class of representations whose subjective correlate is reason, they are without sense or meaning for the animal.
So ist die Sprache, wie jede andere Erscheinung, die wir der Vernunft zuschreiben, und wie Alles, was den Menschen vom Thiere unterscheidet, durch dieses Eine und Einfache als seine Quelle zu erklären: die Begriffe, die abstrakten, nicht anschaulichen, allgemeinen, nicht in Zeit und Raum individuellen Vorstellungen. Nur in einzelnen Fällen gehn wir von den Begriffen zur Anschauung über, bilden uns Phantasmen als anschauliche Repräsentanten der Begriffe, denen sie jedoch nie adäquat sind. Diese sind in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 28, besonders erörtert worden, daher ich hier nicht das Selbe wiederholen will: mit dem dort Gesagten ist zu vergleichen, was Hume im zwölften seiner »Philosophical essays«, S. 244, und was Herder in der »Metakritik« (einem übrigens schlechten Buch), Theil 1, S.
Thus language, like every other phenomenon we ascribe to reason and like everything that distinguishes human beings from animals, is to be explained by this one simple thing as its source: concepts—representations that are abstract, not intuitive; universal, not individual in time and space. Only in particular cases do we pass from concepts to intuition, forming mental images as intuitive representatives of concepts, to which, however, they are never adequate. These have been specially discussed in the essay on the principle of sufficient reason, § 28, so I will not repeat the same thing here. With what is said there, compare what Hume says in the twelfth of his Philosophical essays, p. 244, and what Herder says in the Metakritik (an otherwise bad book), Part 1, p.
274, sagt. – Die Platonische Idee, welche durch den Verein von Phantasie und Vernunft möglich wird, macht den Hauptgegenstand des dritten Buchs gegenwärtiger Schrift aus.
274.—The Platonic Idea, which becomes possible through the union of imagination and reason, is the main subject of the third book of the present work.
Obgleich nun also die Begriffe von den anschaulichen Vorstellungen von Grund aus verschieden sind, so stehn sie doch in einer nothwendigen Beziehung zu diesen, ohne welche sie nichts wären, welche Beziehung folglich ihr ganzes Wesen und Daseyn ausmacht. Die Reflexion ist nothwendig Nachbildung, Wiederholung, der urbildlichen anschaulichen Welt, wiewohl Nachbildung ganz eigener Art, in einem völlig heterogenen Stoff. Deshalb sind die Begriffe ganz passend Vorstellungen von Vorstellungen zu nennen.
So although concepts are fundamentally different from intuitive representations, they nevertheless stand in a necessary relation to them, without which they would be nothing; this relation consequently makes up their whole essence and existence. Reflection is necessarily a copy, a repetition, of the original intuitive world, though a copy of a quite special kind, in an entirely heterogeneous material. Hence concepts may quite fittingly be called representations of representations.
Der Satz vom Grunde hat hier ebenfalls eine eigene Gestalt, und wie diejenige, unter welcher er in einer Klasse von Vorstellungen herrscht, auch eigentlich immer das ganze Wesen dieser Klasse, sofern sie Vorstellungen sind, ausmacht und erschöpft, so daß, wie wir gesehn haben, die Zeit durch und durch Succession und sonst nichts, der Raum durch und durch Lage und sonst nichts, die Materie durch und durch Kausalität und sonst nichts ist; so besteht auch das ganze Wesen der Begriffe, oder der Klasse der abstrakten Vorstellungen, allein in der Relation, welche in ihnen der Satz vom Grunde ausdrückt: und da diese die Beziehung auf den Erkenntnißgrund ist, so hat die abstrakte Vorstellung ihr ganzes Wesen einzig und allein in ihrer Beziehung auf eine andere Vorstellung, welche ihr Erkenntnißgrund ist.
Here too the principle of sufficient reason has a shape of its own. The shape under which it rules in a class of representations always in fact makes up and exhausts the whole essence of that class, insofar as they are representations: as we have seen, time is through and through succession and nothing else, space through and through position and nothing else, matter through and through causality and nothing else. In the same way, the whole essence of concepts, or of the class of abstract representations, consists solely in the relation that the principle of sufficient reason expresses in them. And since this is the relation to the ground of knowing, the abstract representation has its whole essence solely and exclusively in its relation to another representation, which is its ground of knowing.
Diese kann nun zwar wieder zunächst ein Begriff, oder abstrakte Vorstellung seyn, und sogar auch dieser wieder nur einen eben solchen abstrakten Erkenntnißgrund haben; aber nicht so ins Unendliche: sondern zuletzt muß die Reihe der Erkenntnißgründe mit einem Begriff schließen, der seinen Grund in der anschaulichen Erkenntniß hat. Denn die ganze Welt der Reflexion ruht auf der anschaulichen als ihrem Grunde des Erkennens. Daher hat die Klasse der abstrakten Vorstellungen von den andern das Unterscheidende, daß in diesen der Satz vom Grund immer nur eine Beziehung auf eine andere Vorstellung der nämlichen Klasse fordert, bei den abstrakten Vorstellungen aber zuletzt eine Beziehung auf eine Vorstellung aus einer andern Klasse.
This other representation may, in the first instance, again be a concept or abstract representation, and this in turn may again have only another such abstract ground of knowing; but this cannot go on endlessly: in the end the series of grounds of knowing must close with a concept that has its ground in intuitive knowledge. For the whole world of reflection rests on the intuitive world as its ground of knowing. Hence what distinguishes the class of abstract representations from the others is this: in them the principle of sufficient reason only ever requires a relation to another representation of the same class, whereas with abstract representations it finally requires a relation to a representation from another class.
Man hat diejenigen Begriffe, welche, wie eben angegeben, nicht unmittelbar, sondern nur durch Vermittelung eines oder gar mehrerer anderer Begriffe sich auf die anschauliche Erkenntniß beziehn, vorzugsweise abstracta, und hingegen die, welche ihren Grund unmittelbar in der anschaulichen Welt haben, concreta genannt. Diese letztere Benennung paßt aber nur ganz uneigentlich auf die durch sie bezeichneten Begriffe, da nämlich auch diese immer noch abstracta sind und keineswegs anschauliche Vorstellungen. Jene Benennungen sind aber auch nur aus einem sehr undeutlichen Bewußtseyn des damit gemeinten Unterschiedes hervorgegangen, können jedoch, mit der hier gegebenen Deutung, stehn bleiben. Beispiele der ersten Art, also abstracta im eminenten Sinn, sind Begriffe wie »Verhältniß, Tugend, Untersuchung, Anfang« u.s.w.
Concepts which, as just stated, relate to intuitive knowledge not directly but only through the mediation of one or even several other concepts have been called abstracta preeminently, and those which have their ground directly in the intuitive world have been called concreta. This latter name, however, fits the concepts it denotes only very loosely, since these too are still always abstracta and by no means intuitive representations. These names arose, moreover, only from a very unclear awareness of the distinction they were meant to mark; with the interpretation given here, however, they may stand. Examples of the first kind, that is, abstracta in the eminent sense, are concepts like “relation, virtue, investigation, beginning” and so on.
Beispiele der letztern Art, oder uneigentlich so genannte concreta sind die Begriffe »Mensch, Stein, Pferd« u.s.w. Wenn es nicht ein etwas zu bildliches und dadurch ins Scherzhafte fallendes Gleichniß wäre; so könnte man sehr treffend die letzteren das Erdgeschoß, die ersteren die oberen Stockwerke des Gebäudes der Reflexion nennen∗.
Examples of the latter kind, or so-called concreta in the loose sense, are the concepts “human being, stone, horse” and so on. If it were not a somewhat too pictorial comparison, and so one that slides into the facetious, we could very aptly call the latter the ground floor and the former the upper stories of the edifice of reflection.∗
∗ Hiezu Kap. 5 u. 6 des zweiten Bandes.
∗ See Chapters 5 and 6 of the second volume (the Supplements).
Daß ein Begriff Vieles unter sich begreift, d.h. daß viele anschauliche, oder auch selbst wieder abstrakte Vorstellungen in der Beziehung des Erkenntnißgrundes zu ihm stehn, d.h. durch ihn gedacht werden, dies ist nicht, wie man meistens angiebt, eine wesentliche, sondern nur eine abgeleitete sekundäre Eigenschaft desselben, die sogar nicht immer in der That, wiewohl immer der Möglichkeit nach, daseyn muß. Jene Eigenschaft fließt daraus her, daß der Begriff Vorstellung einer Vorstellung ist, d.h.
That a concept comprehends many things under it—that is, that many intuitive, or even abstract, representations stand to it in the relation of the ground of knowing, that is, are thought through it—is not, as is usually claimed, an essential property of it, but only a derivative, secondary one, which need not always be present in fact, though it must always be present in possibility. This property flows from the fact that the concept is a representation of a representation, that is,
sein ganzes Wesen allein hat in seiner Beziehung auf eine andere Vorstellung; da er aber nicht diese Vorstellung selbst ist, ja diese sogar meistens zu einer ganz andern Klasse von Vorstellungen gehört, nämlich anschaulich ist, so kann sie zeitliche, räumliche und andere Bestimmungen, und überhaupt noch viele Beziehungen haben, die im Begriff gar nicht mit gedacht werden, daher mehrere im Unwesentlichen verschiedene Vorstellungen durch den selben Begriff gedacht, d.h. unter ihn subsumirt werden können. Allein dies Gelten von mehreren Dingen ist keine wesentliche, sondern nur accidentale Eigenschaft des Begriffs. Es kann daher Begriffe geben, durch welche nur ein einziges reales Objekt gedacht wird, die aber deswegen doch abstrakt und allgemein, keineswegs aber einzelne und anschauliche Vorstellungen sind: dergleichen ist z.B.
has its whole essence solely in its relation to another representation. But since it is not this representation itself—indeed, the latter usually belongs to an entirely different class of representations, namely the intuitive—this other representation can have temporal, spatial and other determinations, and in general many further relations, that are not thought along with it in the concept at all. Hence several representations that differ in inessential respects can be thought through the same concept, that is, subsumed under it. But this applying to several things is not an essential but only an accidental property of the concept. There can therefore be concepts through which only a single real object is thought, but which are nonetheless abstract and universal, and in no way individual and intuitive representations. Such is, for example,
der Begriff, den Jemand von einer bestimmten Stadt hat, die er aber bloß aus der Geographie kennt: obgleich nur diese eine Stadt dadurch gedacht wird, so wären doch mehrere in einigen Stücken verschiedene Städte möglich, zu denen allen er paßte. Nicht also weil ein Begriff von mehreren Objekten abstrahirt ist, hat er Allgemeinheit; sondern umgekehrt, weil Allgemeinheit, d.i. Nichtbestimmung des Einzelnen, ihm als abstrakter Vorstellung der Vernunft wesentlich ist, können verschiedene Dinge durch den selben Begriff gedacht werden.
the concept someone has of a particular city that he knows only from geography: although only this one city is thought through it, several cities differing in some respects would still be possible, and it would fit all of them. So it is not because a concept has been abstracted from several objects that it has universality. On the contrary: it is because universality, that is, the non-determination of the particular, is essential to it as an abstract representation of reason that different things can be thought through the same concept.
Aus dem Gesagten ergiebt sich, daß jeder Begriff, eben weil er abstrakte und nicht anschauliche und eben daher nicht durchgängig bestimmte Vorstellung ist, Dasjenige hat, was man einen Umfang oder Sphäre nennt, auch sogar in dem Fall, daß nur ein einziges reales Objekt vorhanden ist, das ihm entspricht. Nun finden wir durchgängig, daß die Sphäre jedes Begriffs mit den Sphären anderer etwas Gemeinschaftliches hat, d.h. daß in ihm zum Theil das Selbe gedacht wird, was in jenen andern, und in diesen wieder zum Theil das Selbe, was in jenem erstern; obgleich, wenn sie wirklich verschiedene Begriffe sind, jeder, oder wenigstens einer von beiden etwas enthält, das der andere nicht hat: in diesem Verhältniß steht jedes Subjekt zu seinem Prädikat. Dieses Verhältniß erkennen, heißt urtheilen.
From what has been said it follows that every concept, precisely because it is an abstract and not an intuitive representation, and for that very reason not a thoroughly determinate one, has what is called an extension or sphere—even in the case where only a single real object exists that corresponds to it. Now we find throughout that the sphere of each concept has something in common with the spheres of others, that is, that part of what is thought in it is the same as what is thought in those others, and part of what is thought in them is in turn the same as in the first; although, if they really are different concepts, each of the two, or at least one of them, contains something the other does not. This is the relation in which every subject stands to its predicate. To recognize this relation is to judge.
Die Darstellung jener Sphären durch räumliche Figuren ist ein überaus glücklicher Gedanke. Zuerst hat ihn wohl Gottfried Ploucquet gehabt, der Quadrate dazu nahm; Lambert, wiewohl nach ihm, bediente sich noch bloßer Linien, die er unter einander stellte: Euler führte es zuerst mit Kreisen vollständig aus. Worauf diese so genaue Analogie zwischen den Verhältnissen der Begriffe und denen räumlicher Figuren zuletzt beruhe, weiß ich nicht anzugeben. Es ist inzwischen für die Logik ein sehr günstiger Umstand, daß alle Verhältnisse der Begriffe sich sogar ihrer Möglichkeit nach, d.h. a priori, durch solche Figuren anschaulich darstellen lassen, in folgender Art:
Representing these spheres by spatial figures is an exceptionally happy thought. It was probably first had by Gottfried Ploucquet, who used squares for the purpose; Lambert, though after him, still used mere lines, which he set one beneath another; Euler was the first to carry it out fully with circles. What this so exact analogy between the relations of concepts and those of spatial figures ultimately rests on, I cannot say. It is, however, a very fortunate circumstance for logic that all relations of concepts, even as to their possibility, that is, a priori, can be presented intuitively by such figures, as follows:
1) Die Sphären zweier Begriffe sind sich ganz gleich: z.B. der Begriff der Nothwendigkeit und der der Folge aus gegebenem Grunde; desgleichen der von Ruminantia und Bisulca (Wiederkäuer und Thiere mit gespaltenem Huf); auch von Wirbelthieren und Rothblütigen (wogegen jedoch wegen der Anneliden etwas einzuwenden wäre): es sind Wechselbegriffe. Solche stellt dann ein einziger Kreis dar, der sowohl den einen als den andern bedeutet.
1) The spheres of two concepts are exactly equal: for example, the concept of necessity and that of following from a given ground; likewise those of Ruminantia and Bisulca (ruminants and animals with cloven hooves); also those of vertebrates and red-blooded animals (though something might be objected here on account of the annelids): these are interchangeable concepts. They are then represented by a single circle, which stands for the one as well as the other.
2) Die Sphäre eines Begriffs schließt die eines andern ganz ein:
2) The sphere of one concept wholly includes that of another:
3) Eine Sphäre schließt zwei oder mehrere ein, die sich ausschließen und zugleich die Sphäre füllen:
3) One sphere includes two or more that exclude one another and together fill the sphere:
4) Zwei Sphären schließen jede einen Theil der andern ein:
4) Two spheres each include a part of the other:
5) Zwei Sphären liegen in einer dritten, die sie jedoch nicht füllen:
5) Two spheres lie in a third, which, however, they do not fill:
Dieser letztere Fall gilt von allen Begriffen, deren Sphären nicht unmittelbare Gemeinschaft haben, da immer ein dritter, wenn gleich oft sehr weiter, beide einschließen wird.
This last case holds of all concepts whose spheres have nothing directly in common, since there will always be a third, though often a very wide one, that includes both.
Auf diese Fälle möchten alle Verbindungen von Begriffen zurückzuführen seyn, und die ganze Lehre von den Urtheilen, deren Konversion, Kontraposition, Reciprokation, Disjunktion (diese nach der dritten Figur) läßt sich daraus ableiten: eben so auch die Eigenschaften der Urtheile, auf welche Kant die vorgeblichen Kategorien des Verstandes gründete, jedoch mit Ausnahme der hypothetischen Form, welche nicht mehr eine Verbindung von bloßen Begriffen, sondern von Urtheilen ist; sodann mit Ausnahme der Modalität, über welche, wie über jede Eigenschaft von Urtheilen, die den Kategorien zum Grunde gelegt ist, der Anhang ausführlich Rechenschaft giebt. Ueber die angegebenen möglichen Begriffsverbindungen ist nur noch zu bemerken, daß sie auch unter einander mannigfaltig verbunden werden können, z.B. die vierte Figur mit der zweiten.
All combinations of concepts can presumably be traced back to these cases, and the whole theory of judgments—their conversion, contraposition, reciprocation and disjunction (this last according to the third figure)—can be derived from them. So too can the properties of judgments on which Kant based the alleged categories of the understanding—with the exception, however, of the hypothetical form, which is no longer a combination of mere concepts but of judgments; and further with the exception of modality, of which, as of every property of judgments on which the categories are based, the Appendix gives a detailed account. Regarding the possible combinations of concepts indicated here, it need only be added that they can also be combined with one another in many ways, for example, the fourth figure with the second.
Nur wenn eine Sphäre, die eine andere ganz oder zum Theil enthält, wieder von einer dritten ganz oder zum Theil eingeschlossen wird, stellen diese zusammen den Schluß in der ersten Figur dar, d.h. diejenige Verbindung von Urtheilen, durch welche erkannt wird, daß ein Begriff, der in einem andern ganz oder zum Theil enthalten ist, es auch eben so in einem dritten ist, der wieder diesen enthält: oder auch das Umgekehrte davon, die Negation; deren bildliche Darstellung natürlich nur darin bestehn kann, daß zwei verbundene Sphären nicht in einer dritten liegen. Umschließen sich viele Sphären auf diese Weise, so entstehn lange Ketten von Schlüssen.
Only when a sphere that wholly or partly contains another is in turn wholly or partly enclosed by a third do these together present the syllogism in the first figure, that is, that combination of judgments by which we recognize that a concept wholly or partly contained in another is likewise contained in a third that in turn contains this other; or also the converse of this, the negation, whose pictorial presentation can naturally consist only in two connected spheres not lying within a third. If many spheres enclose one another in this way, long chains of syllogisms arise.
– Diesen Schematismus der Begriffe, der schon in mehreren Lehrbüchern ziemlich gut ausgeführt ist, kann man der Lehre von den Urtheilen, wie auch der ganzen Syllogistik zum Grunde legen, wodurch der Vortrag Beider sehr leicht und einfach wird. Denn alle Regeln derselben lassen sich daraus ihrem Ursprung nach einsehn, ableiten und erklären. Diese aber dem Gedächtniß aufzuladen, ist nicht nothwendig, da die Logik nie von praktischem Nutzen, sondern nur von theoretischem Interesse für die Philosophie seyn kann.
—This schematism of concepts, which has already been set out fairly well in several textbooks, can be made the basis of the theory of judgments and of the whole of syllogistic, which makes the exposition of both very easy and simple. For all their rules can be understood, derived and explained from it according to their origin. But there is no need to load one’s memory with these rules, since logic can never be of practical use, but only of theoretical interest for philosophy.
Denn obwohl sich sagen ließe, daß die Logik zum vernünftigen Denken sich verhält wie der Generalbaß zur Musik, und auch, wenn wir es weniger genau nehmen, wie die Ethik zur Tugend, oder die Aesthetik zur Kunst; so ist dagegen zu bedenken, daß noch kein Künstler es durch Studium der Aesthetik geworden ist, noch ein edler Charakter durch Studium der Ethik, daß lange vor Rameau richtig und schön komponirt wurde, und auch, daß man nicht den Generalbaß inne zu haben braucht, um Disharmonien zu bemerken: eben so wenig braucht man Logik zu wissen, um sich durch Trugschlüsse nicht täuschen zu lassen.
For although it might be said that logic is to rational thinking what thoroughbass is to music—and also, if we take it less strictly, what ethics is to virtue or aesthetics to art—we must bear in mind, on the other hand, that no one has yet become an artist by studying aesthetics, nor a noble character by studying ethics; that people composed correctly and beautifully long before Rameau; and also that one need not have mastered thoroughbass in order to notice discords. Just as little does one need to know logic in order not to be taken in by sophisms.
Jedoch muß eingeräumt werden, daß, wenn auch nicht für die Beurtheilung, dennoch für die Ausübung der musikalischen Komposition der Generalbaß von großem Nutzen ist: sogar auch mögen, wenn gleich in viel geringerm Grade, Aesthetik und selbst Ethik für die Ausübung einigen, wiewohl hauptsächlich negativen Nutzen haben, also auch ihnen nicht aller praktische Werth abzusprechen seyn; aber von der Logik läßt sich nicht ein Mal so viel rühmen. Sie ist nämlich bloß das Wissen in abstracto Dessen, was Jeder in concreto weiß. Daher, so wenig als man sie braucht, einem falschen Räsonnement nicht beizustimmen, so wenig ruft man ihre Regeln zu Hülfe, um ein richtiges zu machen, und selbst der gelehrteste Logiker setzt sie bei seinem wirklichen Denken ganz bei Seite. Dies erklärt sich aus Folgendem.
It must be granted, however, that thoroughbass is of great use, if not for judging musical composition, then for practicing it; and aesthetics and even ethics may also, though to a far lesser degree, be of some use in practice, albeit chiefly negative, so that not all practical value can be denied them either. But not even this much can be said in praise of logic. It is merely the knowledge in abstracto of what everyone knows in concreto. Hence, just as little as one needs it in order to withhold assent from a false argument, so little does one call on its rules for help in making a correct one; and even the most learned logician sets them entirely aside in his actual thinking. This is explained as follows.
Jede Wissenschaft besteht aus einem System allgemeiner, folglich abstrakter Wahrheiten, Gesetze und Regeln, in Bezug auf irgend eine Art von Gegenständen. Der unter diesen nachher vorkommende einzelne Fall wird nun jedesmal nach jenem allgemeinen Wissen, welches ein für alle Mal gilt, bestimmt; weil solche Anwendung des Allgemeinen unendlich leichter ist, als den vorkommenden einzelnen Fall für sich von Vorne an zu untersuchen; indem allezeit die ein Mal erlangte allgemeine abstrakte Erkenntniß uns näher zur Hand liegt, als die empirische Untersuchung des Einzelnen. Mit der Logik aber ist es gerade umgekehrt. Sie ist das allgemeine, durch Selbstbeobachtung der Vernunft und Abstraktion von allem Inhalt erkannte und in der Form von Regeln ausgedrückte Wissen von der Verfahrungsweise der Vernunft.
Every science consists of a system of general, and hence abstract, truths, laws and rules concerning some kind of objects. Each particular case that later comes under them is then determined by that general knowledge, which holds once and for all, because applying the general in this way is infinitely easier than investigating the particular case in question on its own from the beginning; for general abstract knowledge, once attained, always lies closer to hand for us than the empirical investigation of the particular. With logic, however, it is exactly the reverse. Logic is the general knowledge of reason’s way of proceeding, known through reason’s observation of itself and abstraction from all content, and expressed in the form of rules.
Dieser aber ist jene Verfahrungsweise nothwendig und wesentlich: sie wird also in keinem Fall davon abweichen, sobald sie sich selbst überlassen ist. Es ist daher leichter und sicherer, sie in jedem besondern Fall ihrem Wesen gemäß verfahren zu lassen, als ihr das aus diesem Verfahren erst abstrahirte Wissen davon, in Gestalt eines fremden von außen gegebenen Gesetzes, vorzuhalten. Es ist leichter: weil, wenn gleich bei allen andern Wissenschaften die allgemeine Regel uns näher liegt, als die Untersuchung des einzelnen Falles allein und durch sich selbst; umgekehrt, beim Gebrauch der Vernunft, das im gegebenen Fall nöthige Verfahren derselben uns immer näher liegt, als die daraus abstrahirte allgemeine Regel, da das Denkende in uns ja selbst jene Vernunft ist.
But this way of proceeding is necessary and essential to reason: so reason will in no case depart from it, as long as it is left to itself. It is therefore easier and safer to let reason proceed in each particular case according to its nature than to hold up before it the knowledge of this procedure—knowledge that was first abstracted from that very procedure—in the form of an alien law given from outside. It is easier because, while in all other sciences the general rule lies closer to us than the investigation of the particular case alone and by itself, in the use of reason, conversely, the procedure reason requires in a given case always lies closer to us than the general rule abstracted from it, since what thinks in us is, after all, that very reason.
Es ist sicherer: weil viel leichter ein Irrthum in solchem abstrakten Wissen, oder dessen Anwendung, vorfallen kann, als ein Verfahren der Vernunft eintreten, das ihrem Wesen, ihrer Natur, zuwiderliefe. Daher kommt das Sonderbare, daß, wenn man in andern Wissenschaften die Wahrheit des einzelnen Falles an der Regel prüft, in der Logik umgekehrt die Regel immer am einzelnen Fall geprüft werden muß: und auch der geübteste Logiker wird, wenn er bemerkt, daß er in einem einzelnen Fall anders schließt als eine Regel aussagt, immer eher einen Fehler in der Regel suchen, als in dem von ihm wirklich gemachten Schluß.
It is safer because an error can much more easily occur in such abstract knowledge, or in its application, than reason can proceed in a way contrary to its essence, its nature. Hence the curious fact that, whereas in other sciences we test the truth of the particular case against the rule, in logic, conversely, the rule must always be tested against the particular case. And even the most practiced logician, if he notices that in a particular case he infers differently from what a rule states, will always look for a mistake in the rule sooner than in the inference he has actually drawn.
Praktischen Gebrauch von der Logik machen wollen, hieße also Das, was uns im Einzelnen unmittelbar mit der größten Sicherheit bewußt ist, erst mit unsäglicher Mühe aus allgemeinen Regeln ableiten wollen: es wäre gerade so, wie wenn man bei seinen Bewegungen erst die Mechanik, und bei der Verdauung die Physiologie zu Rathe ziehn wollte: und wer die Logik zu praktischen Zwecken erlernt, gleicht dem, der einen Bieber zu seinem Bau abrichten will. – Obgleich also ohne praktischen Nutzen, muß nichtsdestoweniger die Logik beibehalten werden, weil sie philosophisches Interesse hat, als specielle Kenntniß der Organisation und Aktion der Vernunft.
To want to make practical use of logic would thus mean wanting to derive, with unspeakable effort, from general rules what we are immediately conscious of in the particular case with the greatest certainty. It would be just as if one wanted to consult mechanics before making a movement, and physiology before digesting; and whoever learns logic for practical purposes is like someone who wants to train a beaver to build its lodge.—Although it has no practical use, logic must nonetheless be retained, because it has philosophical interest as a special knowledge of the organization and action of reason.
Als abgeschlossene, für sich bestehende, in sich vollendete, abgerundete und vollkommen sichere Disciplin ist sie berechtigt, für sich allein und unabhängig von allem Andern wissenschaftlich abgehandelt und eben so auf Universitäten gelehrt zu werden; aber ihren eigentlichen Werth erhält sie erst im Zusammenhange der gesammten Philosophie, bei Betrachtung des Erkennens, und zwar des vernünftigen oder abstrakten Erkennens. Demgemäß sollte ihr Vortrag nicht so sehr die Form einer auf das Praktische gerichteten Wissenschaft haben, nicht bloß nackt hingestellte Regeln zum richtigen Umkehren der Urtheile, Schließen u.s.w.
As a self-contained, independent, internally complete, rounded and perfectly certain discipline, it is entitled to be treated scientifically on its own and independently of everything else, and likewise to be taught at universities. But it receives its real value only in the context of philosophy as a whole, in the consideration of knowing—specifically, of rational or abstract knowing. Accordingly, its exposition should not so much take the form of a science aimed at practice, and should not merely contain baldly stated rules for correctly converting judgments, drawing inferences and so on;
enthalten; sondern mehr darauf gerichtet seyn, daß das Wesen der Vernunft und des Begriffs erkannt und der Satz vom Grunde des Erkennens ausführlich betrachtet werde: denn eine bloße Paraphrase desselben ist die Logik, und zwar eigentlich nur für den Fall, wo der Grund, welcher den Urtheilen Wahrheit giebt, nicht empirisch oder metaphysisch, sondern logisch oder metalogisch ist. Neben dem Satz vom Grunde des Erkennens sind daher die übrigen drei ihm so nah verwandten Grundgesetze des Denkens, oder Urtheile von metalogischer Wahrheit, aufzuführen; woraus denn nach und nach die ganze Technik der Vernunft erwächst. Das Wesen des eigentlichen Denkens, d.h.
it should aim rather at a knowledge of the nature of reason and of the concept, and at a detailed consideration of the principle of sufficient reason of knowing. For logic is a mere paraphrase of this principle, and indeed really only for the case where the ground that gives judgments their truth is not empirical or metaphysical, but logical or metalogical. Alongside the principle of sufficient reason of knowing, therefore, the other three fundamental laws of thought so closely related to it, or judgments of metalogical truth, should be set out; from these the whole technique of reason then gradually grows. The essence of thinking proper, that is,
des Urtheilens und Schließens, ist aus der Verbindung der Begriffssphären, gemäß dem räumlichen Schema, auf die oben angedeutete Weise darzustellen und aus diesem alle Regeln des Urtheilens und Schließens durch Konstruktion abzuleiten. Der einzige praktische Gebrauch, den man von der Logik machen kann, ist, daß man, beim Disputiren, dem Gegner, nicht sowohl seine wirklichen Fehlschlüsse, als seine absichtlichen Trugschlüsse nachweist, indem man sie bei ihrem technischen Namen nennt.
of judging and inferring, should be presented through the combination of the spheres of concepts according to the spatial schema, in the way indicated above, and all the rules of judging and inferring should be derived from this by construction. The only practical use one can make of logic is to point out to one’s opponent in a debate not so much his actual fallacies as his deliberate sophisms, by calling them by their technical names.
Durch solche Zurückdrängung der praktischen Richtung und Hervorhebung des Zusammenhanges der Logik mit der gesammten Philosophie, als ein Kapitel derselben, sollte ihre Kenntniß dennoch nicht seltener werden, als sie jetzt ist: denn heut zu Tage muß Jeder, welcher nicht in der Hauptsache roh bleiben und der unwissenden, in Dumpfheit befangenen Menge beigezählt werden will, spekulative Philosophie studirt haben: und dies deswegen, weil dieses neunzehnte Jahrhundert ein philosophisches ist; womit nicht sowohl gesagt seyn soll, daß es Philosophie besitze, oder Philosophie in ihm herrschend sei, als vielmehr, daß es zur Philosophie reif und eben deshalb ihrer durchaus bedürftig ist: dieses ist ein Zeichen hochgetriebener Bildung, sogar ein fester Punkt auf der Skala der Kultur der Zeiten∗.
Pushing back its practical orientation in this way, and emphasizing the connection of logic with philosophy as a whole, as one chapter of it, need not make knowledge of logic any rarer than it is now. For nowadays anyone who does not want to remain crude in the main things and be counted among the ignorant multitude sunk in dullness must have studied speculative philosophy. And this is because this nineteenth century is a philosophical one—by which is meant not so much that it possesses philosophy, or that philosophy prevails in it, as rather that it is ripe for philosophy and for that very reason stands in absolute need of it. This is a sign of highly advanced education, indeed a fixed point on the scale of the culture of the ages.∗
∗ Hiezu Kap. 9 u. 10 des zweiten Bandes.
∗ See Chapters 9 and 10 of the second volume (the Supplements).
The origin of logic
Logic arose from Greek disputation and was systematized by Aristotle.
So wenig praktischen Nutzen die Logik haben kann, so ist dennoch wohl nicht zu leugnen, daß sie zum praktischen Behuf erfunden worden. Ihre Entstehung erkläre ich mir auf folgende Weise. Als unter den Eleatikern, Megarikern und Sophisten die Lust am Disputiren sich immer mehr entwickelt hatte und allmälig fast zur Sucht gestiegen war, mußte die Verwirrung, in welche fast jede Disputation gerieth, ihnen bald die Nothwendigkeit eines methodischen Verfahrens fühlbar machen, als Anleitung zu welchem eine wissenschaftliche Dialektik zu suchen war. Das Erste, was bemerkt werden mußte, war, daß beide streitende Parteien allemal über irgend einen Satz einig seyn mußten, auf welchen die strittigen Punkte zurückzuführen waren, im Disputiren.
Little practical use as logic can have, it can hardly be denied that it was invented for practical ends. I explain its origin to myself as follows. When among the Eleatics, Megarians and Sophists the pleasure in disputation had developed further and further and had gradually risen almost to an addiction, the confusion into which almost every disputation fell must soon have made them feel the need for a methodical procedure, and a scientific dialectic had to be sought as a guide to it. The first thing that had to be noticed was that both contending parties always had to agree on some proposition to which the disputed points could be traced back in the course of the dispute.
Der Anfang des methodischen Verfahrens bestand darin, daß man diese gemeinschaftlich anerkannten Sätze förmlich als solche aussprach und an die Spitze der Untersuchung stellte. Diese Sätze aber betrafen Anfangs nur das Materiale der Untersuchung. Man wurde bald inne, daß auch in der Art und Weise, wie man auf die gemeinschaftlich anerkannte Wahrheit zurückgieng und seine Behauptungen aus ihr abzuleiten suchte, gewisse Formen und Gesetze befolgt wurden, über welche man, obgleich ohne vorhergegangene Uebereinkunft, sich dennoch nie veruneinigte, woraus man sah, daß sie der eigenthümliche, in ihrem Wesen liegende Gang der Vernunft selbst seyn mußten, das Formale der Untersuchung.
The beginning of methodical procedure consisted in stating these commonly acknowledged propositions formally as such and placing them at the head of the investigation. At first, however, these propositions concerned only the material of the investigation. People soon became aware that in the way they went back to the commonly acknowledged truth and tried to derive their assertions from it, certain forms and laws were also followed, about which, although there had been no prior agreement, they never disagreed. From this they saw that these must be the course peculiar to reason itself, lying in its nature: the formal element of the investigation.
Obgleich nun dieses nicht dem Zweifel und der Uneinigkeit ausgesetzt war, so gerieth doch irgend ein bis zur Pedanterie systematischer Kopf auf den Gedanken, daß es recht schön aussehn und die Vollendung der methodischen Dialektik seyn würde, wenn auch dieses Formelle alles Disputirens, dieses immer gesetzmäßige Verfahren der Vernunft selbst, ebenfalls in abstrakten Sätzen ausgesprochen würde, welche man eben wie jene das Materiale der Untersuchung betreffenden gemeinschaftlich anerkannten Sätze, an die Spitze der Untersuchung stellte, als den festen Kanon des Disputirens selbst, auf welchen man stets zurückzusehn und sich darauf zu berufen hätte.
Although this element was not exposed to doubt or disagreement, some mind systematic to the point of pedantry nevertheless hit on the notion that it would look very fine, and would be the crowning of methodical dialectic, if this formal element of all disputation, this ever law-governed procedure of reason itself, were likewise expressed in abstract propositions. These would be placed at the head of the investigation just like those commonly acknowledged propositions concerning its material, as the fixed canon of disputation itself, to which one would always have to look back and appeal.
Indem man auf diese Weise Das, was man bisher wie durch stillschweigende Uebereinkunft befolgt, oder wie instinktmäßig ausgeübt hatte, nunmehr mit Bewußtsein als Gesetz anerkennen und förmlich aussprechen wollte, fand man allmälig mehr oder minder vollkommene Ausdrücke für logische Grundsätze, wie den Satz vom Widerspruch, vom zureichenden Grunde, vom ausgeschlossenen Dritten, das dictum de omni et nullo, sodann die speciellern Regeln der Syllogistik, wie z.B. ex meris particularibus aut negativis nihil sequitur, a rationato ad rationem non valet consequentia u.s.w.
By thus wanting to acknowledge consciously as law, and to state formally, what had until then been followed as if by tacit agreement or practiced as if by instinct, people gradually found more or less perfect formulations of logical principles, such as the principles of contradiction, of sufficient reason and of the excluded middle, the dictum de omni et nullo [the rule of “all and none”: what is affirmed or denied of a whole class is affirmed or denied of each member], and then the more specific rules of syllogistic, such as ex meris particularibus aut negativis nihil sequitur [from merely particular or merely negative premises nothing follows], a rationato ad rationem non valet consequentia [the inference from consequence to ground is not valid], and so on.
Daß man hiemit aber nur langsam und sehr mühsam zu Stande kam und vor dem Aristoteles Alles sehr unvollkommen blieb, sehn wir theils aus der unbeholfenen und weitschweifigen Art, mit der in manchen Platonischen Gesprächen logische Wahrheiten ans Licht gebracht werden, noch besser aber aus dem, was uns Sextus Empirikus von den Streitigkeiten der Megariker über die leichtesten und einfachsten logischen Gesetze und die mühsame Art, wie sie solche zur Deutlichkeit brachten, berichtet (Sext. Emp. adv. Math. L. 8. p. 112 seqq.). Aristoteles aber sammelte, ordnete, berichtigte das Vorgefundene und brachte es zu einer ungleich höhern Vollkommenheit.
That this was achieved only slowly and with great effort, and that before Aristotle everything remained very imperfect, we see partly from the clumsy and long-winded way in which logical truths are brought to light in several of Plato’s dialogues, but still better from what Sextus Empiricus reports of the disputes of the Megarians over the easiest and simplest logical laws and of the laborious way in which they made them clear (Sext. Emp. adv. Math. L. 8. p. 112 seqq.). Aristotle, however, collected, arranged and corrected what he found, and brought it to an incomparably higher perfection.
Wenn man auf diese Weise beachtet, wie der Gang der Griechischen Kultur die Arbeit des Aristoteles vorbereitet und herbeigeführt hatte, wird man wenig geneigt seyn, der Angabe Persischer Schriftsteller Glauben zu schenken, welche uns Jones, sehr für dieselbe eingenommen, mittheilt, daß nämlich Kallisthenes bei den Indern eine fertige Logik vorgefunden und sie seinem Oheim Aristoteles übersandt habe (Asiatic researches, Bd. 4, S. 163). – Daß im traurigen Mittelalter dem disputirsüchtigen, beim Mangel aller Realkenntniß, an Formeln und Worten allein zehrenden Geiste der Scholastiker die Aristotelische Logik höchst willkommen seyn mußte, selbst in ihrer Arabischen Verstümmelung begierig ergriffen und bald zum Mittelpunkt alles Wissens erhoben wurde, läßt sich leicht begreifen.
When one considers in this way how the course of Greek culture had prepared and brought about Aristotle’s work, one will be little inclined to believe the report of Persian writers, passed on to us by Jones, who is much taken with it, that Callisthenes found a finished logic in India and sent it to his uncle Aristotle (Asiatic researches, vol. 4, p. 163).—It is easy to understand that in the dismal Middle Ages the disputatious spirit of the Scholastics, which, lacking all real knowledge, fed on formulas and words alone, was bound to welcome Aristotelian logic most warmly, seizing on it eagerly even in its Arabic mutilation and soon raising it to the center of all knowledge.
Von ihrem Ansehn zwar seitdem gesunken, hat sie sich dennoch bis auf unsere Zeit im Kredit einer für sich bestehenden, praktischen und höchst nöthigen Wissenschaft erhalten: sogar hat in unsern Tagen die Kantische Philosophie, die ihren Grundstein eigentlich aus der Logik nahm, wieder ein neues Interesse für sie rege gemacht, welches sie in dieser Hinsicht, d.h. als Mittel zur Erkenntniß des Wesens der Vernunft, auch allerdings verdient.
Though it has since fallen from its high standing, it has nevertheless kept, down to our own time, the credit of an independent, practical and highly necessary science. Indeed, in our day Kant’s philosophy, which really took its foundation stone from logic, has stirred up new interest in it—interest that logic certainly deserves in this respect, that is, as a means to knowledge of the nature of reason.
The art of persuasion
Sophistry exploits overlapping spheres of concepts to pass from one concept to another.
Wie die richtigen strengen Schlüsse dadurch zu Stande kommen, daß man das Verhältniß der Begriffssphären genau betrachtet, und nur wenn eine Sphäre ganz in einer andern und diese wieder ganz in einer dritten enthalten ist, auch die erste für in der dritten ganz enthalten anerkennt; so beruht hingegen die Ueberredungskunst darauf, daß man die Verhältnisse der Begriffssphären nur einer oberflächlichen Betrachtung unterwirft und sie dann seinen Absichten gemäß einseitig bestimmt, hauptsächlich dadurch, daß, wenn die Sphäre eines betrachteten Begriffs nur zum Theil in einer andern liegt, zum Theil aber auch in einer ganz verschiedenen, man sie als ganz in der ersten liegend angiebt, oder ganz in der zweiten, nach der Absicht des Redners, Z.B.
Correct and rigorous inferences come about by examining the relation of the spheres of concepts precisely, and by acknowledging the first sphere as wholly contained in the third only when it is wholly contained in a second and this in turn wholly in the third. The art of persuasion, by contrast, rests on subjecting the relations of the spheres of concepts to a merely superficial examination and then determining them one-sidedly to suit one’s purposes—chiefly in this way: when the sphere of a concept under consideration lies only partly in another and partly in a quite different one, one declares it to lie wholly in the first, or wholly in the second, as the speaker intends. For example,
wenn von Leidenschaft geredet wird, kann man diese beliebig unter den Begriff der größten Kraft, des mächtigsten Agens in der Welt subsumiren, oder unter den Begriff der Unvernunft, und diesen unter den der Ohnmacht, der Schwäche. Das selbe Verfahren kann man nun fortsetzen und bei jedem Begriff, auf den die Rede führt, von Neuem anwenden. Fast immer theilen sich in die Sphäre eines Begriffs mehrere andere, deren jede einen Theil des Gebiets des ersteren auf dem ihrigen enthält, selbst aber auch noch mehr außerdem umfaßt: von diesen letzteren Begriffssphären läßt man aber nur die eine beleuchtet werden, unter welche man den ersten Begriff subsumiren will, während man die übrigen unbeachtet liegen läßt, oder verdeckt hält.
when passion is being discussed, one can subsume it at will under the concept of the greatest force, the mightiest agent in the world, or under the concept of irrationality, and this in turn under that of impotence, of weakness. The same procedure can then be continued and applied anew to every concept the argument leads to. Almost always the sphere of a concept is shared by several others, each of which contains part of the first concept’s territory within its own while also taking in more besides. Of these latter spheres, however, one lets only that one be illuminated under which one wants to subsume the first concept, while leaving the others unnoticed or keeping them hidden.
Auf diesem Kunstgriff beruhen eigentlich alle Ueberredungskünste, alle feineren Sophismen: denn die logischen, wie der mentiens, velatus, cornutus u.s.w. sind für die wirkliche Anwendung offenbar zu plump. Da mir nicht bekannt ist, daß man bisher das Wesen aller Sophistikation und Ueberredung auf diesen letzten Grund ihrer Möglichkeit zurückgeführt und denselben in der eigenthümlichen Beschaffenheit der Begriffe, d. i. in der Erkenntnißweise der Vernunft, nachgewiesen hat; so will ich, da mein Vortrag mich darauf geführt hat, die Sache, so leicht sie auch einzusehn ist, noch durch ein Schema auf der beifolgenden Tafel erläutern, welches zeigen soll, wie die Begriffssphären mannigfaltig in einander greifen und dadurch der Willkür Spielraum geben, von jedem Begriff auf diesen oder jenen andern überzugehn.
On this trick, in fact, rest all the arts of persuasion, all the subtler sophisms: for the logical ones, like the mentiens, velatus, cornutus [the Liar, the Veiled Man, the Horned Man] and so on, are obviously too crude for actual use. As far as I know, no one has so far traced the essence of all sophistry and persuasion back to this ultimate ground of its possibility and shown that ground in the peculiar nature of concepts, that is, in reason’s mode of knowing. So, since my exposition has led me to it, I will illustrate the matter, easy as it is to grasp, by a schema on the accompanying chart, which is meant to show how the spheres of concepts overlap in many ways and so give free play to arbitrariness in passing from any concept to this or that other one.
Nur wünsche ich nicht, daß man durch die Tafel verleitet werde, dieser kleinen beiläufigen Erörterung mehr Wichtigkeit beizulegen, als sie ihrer Natur nach haben kann. Ich habe zum erläuternden Beispiel den Begriff des Reisens gewählt. Seine Sphäre greift in das Gebiet von vier andern, auf jeden von welchen der Ueberredner beliebig übergehn kann: diese greifen wieder in andere Sphären, manche davon zugleich in zwei und mehrere, durch welche der Ueberredner nach Willkür seinen Weg nimmt, immer als wäre es der einzige, und dann zuletzt, je nachdem seine Absicht war, bei Gut oder Uebel anlangt. Nur muß man, bei Verfolgung der Sphären, immer die Richtung vom Centro (dem gegebenen Hauptbegriff) zur Peripherie behalten, nicht aber rückwärts gehn.
I would only not want the chart to mislead anyone into ascribing more importance to this small incidental discussion than it can by its nature have. As an illustrative example I have chosen the concept of traveling. Its sphere reaches into the territory of four others, to any of which the persuader can pass at will; these in turn reach into other spheres, some of them into two or more at once, and through these the persuader makes his way as he pleases, always as if it were the only way, finally arriving, depending on what his aim was, at good or at evil. In following the spheres, one must only always keep to the direction from the center (the given main concept) to the periphery, and not go backward.
Die Einkleidung einer solchen Sophistikation kann die fortlaufende Rede, oder auch die strenge Schlußform seyn, je nachdem die schwache Seite des Hörers es anräth. Im Grunde sind die meisten wissenschaftlichen, besondersphilosophischen Beweisführungen nicht viel anders beschaffen: wie wäre es sonst auch möglich, daß so Vieles, zu verschiedenen Zeiten, nicht nur irrig angenommen (denn der Irrthum selbst hat einen andern Ursprung), sondern demonstrirt und bewiesen, dennoch aber später grundfalsch befunden worden, z.B. Leibnitz-Wolfische Philosophie, Ptolemäische Astronomie, Stahlsche Chemie, Neutonische Farbenlehre u.s.w. u.s.w.∗.
Such sophistry can be dressed up as continuous speech or in strict syllogistic form, depending on what the listener’s weak side suggests. At bottom, most scientific, and especially philosophical, proofs are not much different. How else would it be possible that so much, at various times, was not merely wrongly assumed (for error itself has another origin) but demonstrated and proved, and yet later found to be utterly false—for example, the Leibniz-Wolffian philosophy, Ptolemaic astronomy, Stahl’s chemistry, Newton’s theory of colors, and so on and so forth?∗
∗ Hiezu Kap. 11 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 11 of the second volume (the Supplements).
§ 10. Knowledge
Knowledge is abstract cognition fixed in concepts, which only reason can have.
Durch dieses Alles tritt uns immer mehr die Frage nah, wie denn Gewißheit zu erlangen, wie Urtheile zu begründen seien, worin das Wissen und die Wissenschaft bestehe, welche wir, neben der Sprache und dem besonnenen Handeln, als den dritten großen durch die Vernunft gegebenen Vorzug rühmen.
Through all this, one question presses ever closer upon us. How is certainty to be attained? How are judgments to be grounded? In what do knowledge and science consist, which we extol as the third great advantage conferred by reason, alongside language and deliberate action?
Die Vernunft ist weiblicher Natur: sie kann nur geben, nachdem sie empfangen hat. Durch sich selbst allein hat sie nichts, als die gehaltlosen Formen ihres Operirens. Vollkommen reine Vernunfterkenntniß giebt es sogar keine andere, als die vier Sätze, welchen ich metalogische Wahrheit beigelegt habe, also die Sätze von der Identität, vom Widerspruch, vom ausgeschlossenen Dritten und vom zureichenden Erkenntnißgrunde. Denn selbst das Uebrige der Logik ist schon nicht mehr vollkommen reine Vernunfterkenntniß, weil es die Verhältnisse und Kombinationen der Sphären der Begriffe voraussetzt; aber Begriffe überhaupt sind erst da, nach vorhergegangenen anschaulichen Vorstellungen, die Beziehung auf welche ihr ganzes Wesen ausmacht, die sie folglich schon voraussetzen.
Reason is feminine in nature: it can give only after it has received. Of itself alone it has nothing but the empty forms of its operation. Indeed, there is no perfectly pure rational cognition at all except the four principles to which I have ascribed metalogical truth: the principles of identity, of contradiction, of the excluded middle, and of the sufficient ground of cognition. For even the rest of logic is no longer perfectly pure rational cognition, since it presupposes the relations and combinations of the spheres of concepts. But concepts as such exist only once intuitive representations have preceded them. Their whole essence consists in their relation to these representations, which they therefore already presuppose.
Da indessen diese Voraussetzung sich nicht auf den bestimmten Gehalt der Begriffe, sondern nur allgemein auf ein Daseyn derselben erstreckt; so kann die Logik doch, im Ganzen genommen, für reine Vernunftwissenschaft gelten. In allen übrigen Wissenschaften hat die Vernunft den Gehalt aus den anschaulichen Vorstellungen erhalten: in der Mathematik aus den vor aller Erfahrung anschaulich bewußten Verhältnissen des Raumes und der Zeit; in der reinen Naturwissenschaft, d.h. in dem, was wir vor aller Erfahrung über den Lauf der Natur wissen, geht der Gehalt der Wissenschaft aus dem reinen Verstande hervor, d.h. aus der Erkenntniß a priori des Gesetzes der Kausalität und dessen Verbindung mit jenen reinen Anschauungen des Raumes und der Zeit.
Since, however, this presupposition extends not to the specific content of concepts but only, in general, to their existence, logic can still, taken as a whole, count as a pure science of reason. In all the other sciences reason has received its content from intuitive representations. In mathematics it comes from the relations of space and time, of which we are intuitively conscious prior to all experience. In pure natural science—that is, in what we know about the course of nature prior to all experience—the content of the science comes from the pure understanding, that is, from the a priori cognition of the law of causality and its connection with those pure intuitions of space and time.
In allen andern Wissenschaften gehört Alles, was nicht aus den eben genannten entlehnt ist, der Erfahrung an. Wissen überhaupt heißt: solche Urtheile in der Gewalt seines Geistes zu willkürlicher Reproduktion haben, welche in irgend etwas außer ihnen ihren zureichenden Erkenntnißgrund haben, d.h. wahr sind. Die abstrakte Erkenntniß allein ist also ein Wissen; dieses ist daher durch die Vernunft bedingt, und von den Thieren können wir, genau genommen, nicht sagen, daß sie irgend etwas wissen, wiewohl sie die anschauliche Erkenntniß, für diese auch Erinnerung und eben deshalb Phantasie haben, welche überdies ihr Träumen beweist. Bewußtsein legen wir ihnen bei, dessen Begriff folglich, obgleich das Wort von Wissen genommen ist, mit dem des Vorstellens überhaupt, von welcher Art es auch sei, zusammenfällt.
In all other sciences, everything not borrowed from the ones just named belongs to experience. Knowing in general means having in the power of one’s mind, for reproduction at will, such judgments as have their sufficient ground of cognition in something outside themselves, that is, are true. Abstract cognition alone, then, is knowledge. Knowledge is therefore conditioned by reason, and strictly speaking we cannot say of animals that they know anything. They do have intuitive cognition, and for this also memory, and for that very reason imagination, which their dreaming moreover proves. We ascribe consciousness to them. Although the word is taken from “knowing,” the concept of consciousness therefore coincides with that of representing in general, of whatever kind it may be.
Daher auch legen wir der Pflanze zwar Leben, aber kein Bewußtseyn bei. – Wissen also ist das abstrakte Bewußtseyn, das Fixirthaben in Begriffen der Vernunft, des auf andere Weise überhaupt Erkannten.
That is also why we ascribe life to the plant, but not consciousness.—Knowledge, then, is abstract consciousness: having fixed, in concepts of reason, what has been cognized in some other way.
§ 11. Feeling
The concept of feeling has a merely negative content: whatever is not abstract knowledge.
In dieser Hinsicht ist nun der eigentliche Gegensatz des Wissens das Gefühl, dessen Erörterung wir deshalb hier einschalten müssen. Der Begriff, den das Wort Gefühl bezeichnet, hat durchaus nur einen negativen Inhalt, nämlich diesen, daß etwas, das im Bewußtseyn gegenwärtig ist, nicht Begriff, nicht abstrakte Erkenntniß der Vernunft sei: übrigens mag es seyn, was es will, es gehört unter den Begriff Gefühl, dessen unmäßig weite Sphäre daher die heterogensten Dinge begreift, von denen man nimmer einsieht, wie sie zusammenkommen, so lange man nicht erkannt hat, daß sie allein in dieser negativen Rücksicht, nicht abstrakte Begriffe zu seyn, übereinstimmen. Denn die verschiedensten, ja feindlichsten Elemente liegen ruhig neben einander in jenem Begriff, z.B.
In this respect the real opposite of knowledge is feeling, and so we must insert a discussion of it here. The concept denoted by the word feeling has an entirely negative content, namely this: that something present in consciousness is not a concept, not abstract cognition of reason. Beyond that, it may be whatever it likes; it still falls under the concept feeling. The immoderately wide sphere of that concept therefore takes in the most heterogeneous things. We will never see how they come together until we recognize that they agree solely in this negative respect: that they are not abstract concepts. For the most varied, indeed the most hostile elements lie peacefully side by side in that concept, for example
religiöses Gefühl, Gefühl der Wollust, moralisches Gefühl, körperliches Gefühl als Getast, als Schmerz, als Gefühl für Farben, für Töne und deren Harmonien und Disharmonien, Gefühl des Hasses, Abscheues, der Selbstzufriedenheit, der Ehre, der Schande, des Rechts, des Unrechts, Gefühl der Wahrheit, ästhetisches Gefühl, Gefühl von Kraft, Schwäche, Gesundheit, Freundschaft, Liebe u.s.w. u.s.w. Durchaus keine Gemeinschaft ist zwischen ihnen, als die negative, daß sie keine abstrakte Vernunfterkenntniß sind; aber dieses wird am auffallendsten, wenn sogar die anschauliche Erkenntniß a priori der räumlichen Verhältnisse, und vollends die des reinen Verstandes unter jenen Begriff gebracht wird, und überhaupt von jeder Erkenntniß, jeder Wahrheit, deren man sich nur erst intuitiv bewußt ist, sie aber noch nicht in abstrakte Begriffe abgesetzt hat, gesagt wird, daß man sie fühle.
religious feeling; the feeling of sensual pleasure; moral feeling; bodily feeling as touch, as pain, as feeling for colors, for tones and their harmonies and disharmonies; the feeling of hatred, of disgust, of self-satisfaction, of honor, of shame, of right, of wrong; the feeling of truth; aesthetic feeling; the feeling of strength, of weakness, of health, of friendship, of love, and so on and so forth. There is no community whatever between them except the negative one, that they are not abstract rational cognition. This becomes most striking when even the intuitive a priori cognition of spatial relations, and indeed that of the pure understanding, is brought under that concept. The same happens whenever it is said of any cognition or any truth that we feel it, as long as we are only intuitively conscious of it and have not yet laid it down in abstract concepts.
Hievon will ich, zur Erläuterung, einige Beispiele aus neuern Büchern beibringen, weil sie frappante Belege meiner Erklärung sind. Ich erinnere mich, in der Einleitung einer Verdeutschung des Eukleides gelesen zu haben, man solle die Anfänger in der Geometrie die Figuren erst alle zeichnen lassen, ehe man zum Demonstriren schreite, weil sie alsdann die geometrische Wahrheit schon vorher fühlten, ehe ihnen die Demonstration die vollendete Erkenntniß beibrächte. – Eben so wird in der »Kritik der Sittenlehre« von F. Schleiermacher geredet vom logischen und mathematischen Gefühl (S. 339), auch vom Gefühl der Gleichheit oder Verschiedenheit zweier Formeln (S. 342); ferner in Tennemanns »Geschichte der Philosophie«, Bd. 1, S.
To illustrate this I will adduce a few examples from recent books, since they strikingly confirm my explanation. I remember reading, in the introduction to a German translation of Euclid, that beginners in geometry should first be made to draw all the figures before proceeding to demonstration. They would then already feel the geometrical truth before the demonstration gave them complete cognition of it.—In the same way, F. Schleiermacher’s Critique of Moral Philosophy speaks of logical and mathematical feeling (p. 339), and also of the feeling of the sameness or difference of two formulas (p. 342). And in Tennemann’s History of Philosophy, vol. 1, p.
361, heißt es: »Man fühlte, daß die Trugschlüsse nicht richtig waren, konnte aber doch den Fehler nicht entdecken.« – So lange man nun diesen Begriff Gefühl nicht aus dem rechten Gesichtspunkte betrachtet und nicht jenes eine negative Merkmal, welches allein ihm wesentlich ist, erkennt, muß derselbe, wegen der übermäßigen Weite seiner Sphäre und seines bloß negativen, ganz einseitig bestimmten und sehr geringen Gehaltes, beständig Anlaß zu Mißverständnissen und Streitigkeiten geben. Da wir im Deutschen noch das ziemlich gleichbedeutende Wort Empfindung haben, so würde es dienlich seyn, dieses für die körperlichen Gefühle, als eine Unterart, in Beschlag zu nehmen. Der Ursprung jenes gegen alle andern disproportionirten Begriffs Gefühl ist aber ohne Zweifel folgender.
361, we read: “People felt that the fallacies were not correct, yet could not discover the error.”—So long as this concept of feeling is not viewed from the right standpoint, and the one negative mark that alone is essential to it goes unrecognized, it must constantly give rise to misunderstandings and disputes. Its sphere is excessively wide, and its content is merely negative, wholly one-sidedly determined and very meager. Since in German we also have the fairly synonymous word Empfindung [sensation], it would be useful to reserve that word for bodily feelings, as a subspecies. The origin of this concept of feeling, so out of proportion to all others, is without doubt the following.
Alle Begriffe, und nur Begriffe sind es welche Worte bezeichnen, sind nur für die Vernunft da, gehn von ihr aus: man steht mit ihnen also schon auf einem einseitigen Standpunkt. Aber von einem solchen aus erscheint das Nähere deutlich und wird als positiv gesetzt; das Fernere fließt zusammen und wird bald nur noch negativ berücksichtigt; so nennt jede Nation alle Andern Fremde, der Grieche alle Andern Barbaren, der Engländer Alles, was nicht England oder Englisch ist, continent und continental, der Gläubige alle Andern Ketzer, oder Heiden, der Adel alle Andern roturiers, der Student alle Andern Philister u. dgl. m.
All concepts—and only concepts are what words denote—exist only for reason and proceed from it. With them, therefore, we already stand at a one-sided standpoint. From such a standpoint, what is nearer appears distinct and is posited as positive; what is farther off runs together and soon comes to be regarded only negatively. Thus every nation calls all others foreigners; the Greek calls all others barbarians; the Englishman calls everything that is not England or English continent and continental; the believer calls all others heretics or heathens; the nobility calls all others roturiers [commoners]; the student calls all others philistines; and so on.
Die selbe Einseitigkeit, man kann sagen die selbe rohe Unwissenheit aus Stolz, läßt sich, so sonderbar es auch klingt, die Vernunft selbst zu Schulden kommen, indem sie unter den einen Begriff Gefühl jede Modifikation des Bewußtseyns befaßt, die nur nicht unmittelbar zu ihrer Vorstellungsweise gehört, d.h. nicht abstrakter Begriff ist. Sie hat dieses bisher, weil ihr eigenes Verfahren ihr nicht durch gründliche Selbstkenntniß deutlich geworden war, büßen müssen durch Mißverständnisse und Verirrungen auf ihrem eigenen Gebiet, da man sogar ein besonderes Gefühlsvermögen aufgestellt hat und nun Theorien desselben konstruirt.
Strange as it may sound, reason itself is guilty of the same one-sidedness—one might say the same crude ignorance born of pride. It lumps together under the one concept feeling every modification of consciousness that simply does not belong directly to its own mode of representation, that is, is not an abstract concept. Because its own procedure had not become clear to it through thorough self-knowledge, reason has so far had to pay for this with misunderstandings and aberrations in its own domain: people have even set up a special faculty of feeling and are now constructing theories of it.
§ 12. The uses and limits of abstract knowledge
Abstract knowledge makes cognition communicable and practical, but hinders skill, art and conduct.
Wissen, als dessen kontradiktorisches Gegentheil ich soeben den Begriff Gefühl erörtert habe, ist, wie gesagt, jede abstrakte Erkenntniß, d.h. Vernunfterkenntniß. Da nun aber die Vernunft immer nur das anderweitig Empfangene wieder vor die Erkenntniß bringt, so erweitert sie nicht eigentlich unser Erkennen, sondern giebt ihm bloß eine andere Form. Nämlich was intuitiv, was in concreto erkannt wurde, läßt sie abstrakt und allgemein erkennen. Dies ist aber ungleich wichtiger, als es, so ausgedrückt, dem ersten Blicke scheint. Denn alles sichere Aufbewahren, alle Mittheilbarkeit und alle sichere und weitreichende Anwendung der Erkenntniß auf das Praktische hängt davon ab, daß sie ein Wissen, eine abstrakte Erkenntniß geworden sei.
Knowledge, whose contradictory opposite I have just discussed in the concept of feeling, is, as I have said, any abstract cognition, that is, cognition of reason. But reason only ever brings back before cognition what it has received from elsewhere, so it does not really extend our knowing; it merely gives it another form. What was cognized intuitively, in concreto [in the concrete], it enables us to cognize abstractly and universally. Put like this, it may seem a small matter at first glance, but it is incomparably more important. For all secure preservation of cognition, all its communicability, and all secure and far-reaching application of it to practical life depend on its having become knowledge, abstract cognition.
Die intuitive Erkenntniß gilt immer nur vom einzelnen Fall, geht nur auf das Nächste, und bleibt bei diesem stehn, weil Sinnlichkeit und Verstand eigentlich nur ein Objekt zur Zeit auffassen können. Jede anhaltende, zusammengesetzte, planmäßige Thätigkeit muß daher von Grundsätzen, also von einem abstrakten Wissen ausgehn und danach geleitet werden. So ist z.B. die Erkenntniß, welche der Verstand vom Verhältniß der Ursache und Wirkung hat, zwar an sich viel vollkommener, tiefer und erschöpfender, als was davon in abstracto sich denken läßt: der Verstand allein erkennt anschaulich unmittelbar und vollkommen die Art des Wirkens eines Hebels, Flaschenzuges, Kammrades, das Ruhen eines Gewölbes in sich selbst u.s.w.
Intuitive cognition always holds only for the single case. It extends only to what is nearest and stops there, because sensibility and understanding can really grasp only one object at a time. Every sustained, composite, planned activity must therefore start from principles, that is, from abstract knowledge, and be guided by it. Take, for example, the cognition the understanding has of the relation of cause and effect. In itself it is far more complete, deeper and more exhaustive than anything that can be thought of it in abstracto. The understanding alone cognizes intuitively, immediately and completely how a lever, a pulley or a cogwheel works, how a vault rests upon itself, and so on.
Aber wegen der eben berührten Eigenschaft der intuitiven Erkenntniß, nur auf das unmittelbar Gegenwärtige zu gehn, reicht der bloße Verstand nicht hin zur Konstruktion von Maschinen und Gebäuden: vielmehr muß hier die Vernunft eintreten, an die Stelle der Anschauungen abstrakte Begriffe setzen, solche zur Richtschnur des Wirkens nehmen, und waren sie richtig, so wird der Erfolg eintreffen. Eben so erkennen wir in reiner Anschauung vollkommen das Wesen und die Gesetzmäßigkeit einer Parabel, Hyperbel, Spirale; aber um von dieser Erkenntniß sichere Anwendung in der Wirklichkeit zu machen, mußte sie zuvor zum abstrakten Wissen geworden seyn, wobei sie freilich die Anschaulichkeit einbüßt, aber dafür die Sicherheit und Bestimmtheit des abstrakten Wissens gewinnt.
But intuitive cognition has the property just mentioned of extending only to what is immediately present, and so the mere understanding does not suffice for constructing machines and buildings. Here reason must step in. It must put abstract concepts in place of intuitions and take these as the guideline for action; and if they were correct, success will follow. In the same way, we cognize perfectly in pure intuition the nature and lawfulness of a parabola, a hyperbola, a spiral. But to apply this cognition reliably in reality, it first had to become abstract knowledge. In doing so it does, of course, lose its intuitive character, but it gains in exchange the certainty and precision of abstract knowledge.
Also erweitert alle Differentialrechnung eigentlich gar nicht unsere Erkenntniß von den Kurven, enthält nichts mehr, als was schon die bloße reine Anschauung derselben; aber sie ändert die Art der Erkenntniß, verwandelt die intuitive in eine abstrakte, welches für die Anwendung so höchst folgenreich ist. Hier kommt nun aber noch eine Eigenthümlichkeit unsers Erkenntnißvermögens zur Sprache, welche man bisher wohl nicht bemerken konnte, so lange der Unterschied zwischen anschaulicher und abstrakter Erkenntniß nicht vollkommen deutlich gemacht war. Es ist diese, daß die Verhältnisse des Raums nicht unmittelbar und als solche in die abstrakte Erkenntniß übertragen werden können, sondern hiezu allein die zeitlichen Größen, d.h. die Zahlen geeignet sind. Die Zahlen allein können in ihnen genau entsprechenden abstrakten Begriffen ausgedrückt werden, nicht die räumlichen Größen.
Thus the whole of differential calculus does not really extend our cognition of curves at all; it contains nothing more than the mere pure intuition of them already contained. But it changes the kind of cognition, turning the intuitive into the abstract, and this has enormous consequences for application. Here yet another peculiarity of our cognitive faculty comes up for discussion. It could hardly have been noticed so long as the difference between intuitive and abstract cognition had not been made perfectly clear. It is this: the relations of space cannot be carried over directly and as such into abstract cognition; only temporal magnitudes, that is, numbers, are suited to this. Numbers alone, not spatial magnitudes, can be expressed in abstract concepts that correspond to them exactly.
Der Begriff Tausend ist vom Begriff Zehn genau so verschieden, wie beide zeitliche Größen es in der Anschauung sind: wir denken bei Tausend ein bestimmt vielfaches von Zehn, in welches wir jenes für die Anschauung in der Zeit beliebig auflösen können, d.h. es zählen können. Aber zwischen dem abstrakten Begriff einer Meile und dem eines Fußes, ohne alle anschauliche Vorstellung von beiden und ohne Hülfe der Zahl, ist gar kein genauer und jenen Größen selbst entsprechender Unterschied. In beiden wird überhaupt nur eine räumliche Größe gedacht, und sollen beide hinlänglich unterschieden werden, so muß durchaus entweder die räumliche Anschauung zu Hülfe genommen, also schon das Gebiet der abstrakten Erkenntniß verlassen werden, oder man muß den Unterschied in Zahlen denken.
The concept “thousand” is exactly as different from the concept “ten” as the two temporal magnitudes are in intuition. In thinking “thousand” we think a definite multiple of ten, into which we can resolve it at will for intuition in time, that is, we can count it. But take the abstract concept of a mile and that of a foot, without any intuitive representation of either and without the help of number: between them there is no precise difference at all, none corresponding to those magnitudes themselves. In both, only a spatial magnitude in general is thought. If the two are to be adequately distinguished, we must either call spatial intuition to our aid—and so already leave the domain of abstract cognition—or else think the difference in numbers.
Will man also von den räumlichen Verhältnissen abstrakte Erkenntniß haben, so müssen sie erst in zeitliche Verhältnisse, d.h. in Zahlen, übertragen werden: deswegen ist nur die Arithmetik, nicht die Geometrie, allgemeine Größenlehre, und die Geometrie muß in Arithmetik übersetzt werden, wenn sie Mittheilbarkeit, genaue Bestimmtheit und Anwendbarkeit auf das Praktische haben soll. Zwar läßt sich ein räumliches Verhältniß als solches auch in abstracto denken, z.B. »der Sinus wächst nach Maaßgabe des Winkels«; aber wenn die Größe dieses Verhältnisses angegeben werden soll, bedarf es der Zahl. Diese Nothwendigkeit, daß der Raum, mit seinen drei Dimensionen, in die Zeit, welche nur eine Dimension hat, übersetzt werden muß, wenn man eine abstrakte Erkenntniß (d.h.
If, then, we want abstract cognition of spatial relations, they must first be translated into temporal relations, that is, into numbers. That is why only arithmetic, not geometry, is the general theory of magnitude, and why geometry must be translated into arithmetic if it is to have communicability, precise determinacy and practical applicability. It is true that a spatial relation as such can also be thought in abstracto, for example, “the sine increases in proportion to the angle”; but if the magnitude of this relation is to be stated, number is needed. Space, with its three dimensions, must be translated into time, which has only one dimension, if we want abstract cognition (that is,
ein Wissen, kein bloßes Anschauen) seiner Verhältnisse haben will, diese Nothwendigkeit ist es, welche die Mathematik so schwierig macht. Dies wird sehr deutlich, wenn wir die Anschauung der Kurven vergleichen mit der analytischen Berechnung derselben, oder auch nur die Tafeln der Logarithmen der trigonometrischen Funktionen mit der Anschauung der wechselnden Verhältnisse der Theile des Dreiecks, welche durch jene ausgedrückt werden: was hier die Anschauung in einem Blick, vollkommen und mit äußerster Genauigkeit auffaßt, nämlich wie der Kosinus abnimmt, indem der Sinus wächst, wie der Kosinus des einen Winkels der Sinus des andern ist, das umgekehrte Verhältniß der Ab- und Zunahme beider Winkel u.s.w., welches ungeheuern Gewebes von Zahlen, welcher mühsäligen Rechnung bedurfte es nicht, um dieses in abstracto auszudrücken: wie muß nicht, kann man sagen, die Zeit mit ihrer einen Dimension sich quälen, um die drei Dimensionen des Raumes wiederzugeben!
knowledge, not mere intuiting) of its relations. It is this necessity that makes mathematics so difficult. This becomes very clear if we compare the intuition of curves with their analytic calculation, or even just the tables of logarithms of the trigonometric functions with the intuition of the changing relations of the parts of a triangle that these tables express. Intuition here grasps at a single glance, completely and with the utmost precision, how the cosine decreases as the sine increases, how the cosine of one angle is the sine of the other, the inverse relation between the decrease and increase of the two angles, and so on. And what an enormous web of numbers, what laborious calculation it took to express this in abstracto! How, one might say, time with its one dimension must torment itself to reproduce the three dimensions of space!
Aber dies war nothwendig, wenn wir, zum Behuf der Anwendung, die Verhältnisse des Raumes in abstrakte Begriffe niedergelegt besitzen wollten: unmittelbar konnten jene nicht in diese eingehn, sondern nur durch Vermittelung der rein zeitlichen Größe, der Zahl, als welche allein der abstrakten Erkenntniß sich unmittelbar anfügt.
But this was necessary if, for the sake of application, we wanted to possess the relations of space laid down in abstract concepts. They could not enter these concepts directly, but only through the mediation of purely temporal magnitude, number, which alone attaches itself directly to abstract cognition.
Noch ist bemerkenswerth, daß, wie der Raum sich so sehr für die Anschauung eignet und, mittelst seiner drei Dimensionen, selbst komplicirte Verhältnisse leicht übersehn läßt, dagegen der abstrakten Erkenntniß sich entzieht; umgekehrt die Zeit zwar leicht in die abstrakten Begriffe eingeht, dagegen aber der Anschauung sehr wenig giebt: unsere Anschauung der Zahlen in ihrem eigenthümlichen Element, der bloßen Zeit, ohne Hinzuziehung des Raumes, geht kaum bis Zehn; darüber hinaus haben wir nur noch abstrakte Begriffe, nicht mehr anschauliche Erkenntniß der Zahlen: hingegen verbinden wir mit jedem Zahlwort und allen algebraischen Zeichen genau bestimmte abstrakte Begriffe.
It is further worth noting that space is well suited to intuition and, by means of its three dimensions, lets us easily survey even complicated relations, yet it eludes abstract cognition. Time, conversely, enters easily into abstract concepts but gives very little to intuition. Our intuition of numbers in their own proper element, mere time, without calling in space, hardly reaches as far as ten. Beyond that we have only abstract concepts, no longer intuitive cognition of numbers. On the other hand, we connect precisely determined abstract concepts with every numeral and every algebraic sign.
Nebenbei ist hier zu bemerken, daß manche Geister nur im anschaulich Erkannten völlige Befriedigung finden. Grund und Folge des Seyns im Raum anschaulich dargelegt, ist es, was sie suchen: ein Eukleidischer Beweis, oder eine arithmetische Auflösung räumlicher Probleme, spricht sie nicht an. Andere Geister hingegen verlangen die zur Anwendung und Mittheilung allein brauchbaren abstrakten Begriffe: sie haben Geduld und Gedächtniß für abstrakte Sätze, Formeln, Beweisführungen in langen Schlußketten, und Rechnungen, deren Zeichen die komplicirtesten Abstraktionen vertreten. Diese suchen Bestimmtheit: jene Anschaulichkeit. Der Unterschied ist charakteristisch.
It may be remarked in passing that some minds find complete satisfaction only in what is cognized intuitively. What they seek is the ground and consequent of being in space, set out intuitively; a Euclidean proof, or an arithmetical solution of spatial problems, does not speak to them. Other minds, by contrast, demand abstract concepts, which alone are useful for application and communication. They have patience and memory for abstract propositions, formulas, proofs in long chains of inference, and calculations whose signs stand for the most complicated abstractions. The latter seek precision, the former intuitiveness. The difference is characteristic.
Das Wissen, die abstrakte Erkenntniß, hat ihren größten Werth in der Mittheilbarkeit und in der Möglichkeit, fixirt aufbehalten zu werden: erst hiedurch wird sie für das Praktische so unschätzbar wichtig. Einer kann vom kausalen Zusammenhange der Veränderungen und Bewegungen natürlicher Körper eine unmittelbare, anschauliche Erkenntniß im bloßen Verstande haben und in derselben völlige Befriedigung finden; aber zur Mittheilung wird sie erst geschickt, nachdem er sie in Begriffen fixirt hat. Selbst für das Praktische ist eine Erkenntniß der ersten Art hinreichend, sobald er auch die Ausführung ganz allein übernimmt, und zwar in einer, während noch die anschauliche Erkenntniß lebendig ist, ausführbaren Handlung; nicht aber, wenn er fremder Hülfe, oder auch nur eines zu verschiedenen Zeiten eintretenden eigenen Handelns und daher eines überlegten Planes bedarf.
Knowledge, abstract cognition, has its greatest value in its communicability and in its capacity to be fixed and preserved: only thereby does it become so inestimably important for practice. Someone may have, in the mere understanding, an immediate, intuitive cognition of the causal connection of the changes and motions of natural bodies, and find complete satisfaction in it. But it becomes fit for communication only after he has fixed it in concepts. Even for practice, cognition of the first kind is sufficient, provided he carries out the task entirely alone, in an action that can be completed while the intuitive cognition is still alive. It is not sufficient if he needs the help of others, or even just actions of his own spread over different times, and hence a deliberate plan.
So kann z.B. ein geübter Billiardspieler eine vollständige Kenntniß der Gesetze des Stoßes elastischer Körper auf einander haben, bloß im Verstande, bloß für die unmittelbare Anschauung, und er reicht damit vollkommen aus: hingegen hat nur der wissenschaftliche Mechaniker ein eigentliches Wissen jener Gesetze, d.h. eine Erkenntniß in abstracto davon.
Thus, for example, a practiced billiard player can have a complete knowledge of the laws governing the impact of elastic bodies on one another, merely in the understanding, merely for immediate intuition, and it serves him perfectly well. Only the scientific student of mechanics, by contrast, has real knowledge of those laws, that is, a cognition of them in abstracto.
Selbst zur Konstruktion von Maschinen reicht jene bloß intuitive Verstandeserkenntniß hin, wenn der Erfinder der Maschine sie auch allein ausführt, wie man oft an talentvollen Handwerkern ohne alle Wissenschaft sieht: hingegen sobald mehrere Menschen und eine zusammengesetzte, zu verschiedenen Zeitpunkten eintretende Thätigkeit derselben zur Ausführung einer mechanischen Operation, einer Maschine, eines Baues nöthig sind, muß der, welcher sie leitet, den Plan in abstracto entworfen haben, und nur durch Beihülfe der Vernunft ist eine solche zusammenwirkende Thätigkeit möglich. Merkwürdig ist es aber, daß bei jener ersten Art von Thätigkeit, wo Einer allein, in einer ununterbrochenen Handlung etwas ausführen soll, das Wissen, die Anwendung der Vernunft, die Reflexion ihm sogar oft hinderlich seyn kann, z.B.
Even for the construction of machines, that merely intuitive cognition of the understanding suffices if the inventor also builds the machine by himself, as one often sees in talented craftsmen with no science at all. But suppose several people are needed to carry out a mechanical operation, a machine or a building, and their composite activity takes place at different moments. Then whoever directs it must have drawn up the plan in abstracto, and such cooperative activity is possible only with the help of reason. It is remarkable, however, that in the first kind of activity, where one person is to carry something out alone in an uninterrupted action, knowledge—the application of reason, reflection—can often even be a hindrance, for example
eben beim Billiardspielen, beim Fechten, beim Stimmen eines Instruments, beim Singen: hier muß die anschauliche Erkenntniß die Thätigkeit unmittelbar leiten: das Durchgehn durch die Reflexion macht sie unsicher, indem es die Aufmerksamkeit theilt und den Menschen verwirrt. Darum führen [Naturvölker] und rohe Menschen, die sehr wenig zu denken gewohnt sind, manche Leibesübungen, den Kampf mit Thieren, das Treffen mit dem Pfeil u. dgl. mit einer Sicherheit und Geschwindigkeit aus, die der reflektirende Europäer nie erreicht, eben weil seine Ueberlegung ihn schwanken und zaudern macht: denn er sucht z.B. die rechte Stelle, oder den rechten Zeitpunkt, aus dem gleichen Abstand von beiden falschen Extremen zu finden: der Naturmensch trifft sie unmittelbar, ohne auf die Abwege zu reflektiren.
precisely in playing billiards, in fencing, in tuning an instrument, in singing. Here intuitive cognition must guide the activity directly. Passing through reflection makes it unsure, since reflection divides the attention and confuses the person. That is why peoples living close to nature, and unschooled people little accustomed to thinking, perform many physical feats—fighting animals, shooting arrows at a target and the like—with a sureness and speed the reflective European never attains, precisely because his deliberation makes him waver and hesitate. He tries, for example, to find the right spot or the right moment by keeping an equal distance from both false extremes; the person living close to nature hits it directly, without reflecting on the ways of going wrong.
Eben so hilft es mir nicht, wenn ich den Winkel, in welchem ich das Rasiermesser anzusetzen habe, nach Graden und Minuten in abstracto anzugeben weiß, wenn ich ihn nicht intuitiv kenne, d.h. im Griff habe. Auf gleiche Weise störend ist ferner die Anwendung der Vernunft bei dem Verständniß der Physiognomie: auch dieses muß unmittelbar durch den Verstand geschehn: der Ausdruck, die Bedeutung der Züge läßt sich nur fühlen, sagt man, d.h. eben geht nicht in die abstrakten Begriffe ein. Jeder Mensch hat seine unmittelbare intuitive Physiognomik und Pathognomik: doch erkennt Einer deutlicher, als der Andere, jene signatura rerum.
Likewise, it does me no good to be able to state in abstracto, in degrees and minutes, the angle at which I must apply the razor, if I do not know it intuitively, that is, have it in my grip. The application of reason is similarly disruptive in understanding physiognomy. This too must happen directly through the understanding: the expression, the meaning of the features, can only be felt, as people say—that is, it simply does not enter into abstract concepts. Everyone has his own immediate, intuitive physiognomics and pathognomics; yet some recognize that signatura rerum [signature of things] more clearly than others.
Aber eine Physiognomik in abstracto zum Lehren und Lernen ist nicht zu Stande zu bringen; weil die Nuancen hier so fein sind, daß der Begriff nicht zu ihnen herab kann; daher das abstrakte Wissen sich zu ihnen verhält, wie ein musivisches Bild zu einem van der Werft oder Denner: wie, so fein auch die Musaik ist, die Gränzen der Steine doch stets bleiben und daher kein stetiger Uebergang einer Tinte in die andere möglich ist; so sind auch die Begriffe, mit ihrer Starrheit und scharfen Begränzung; so fein man sie auch durch nähere Bestimmung spalten möchte, stets unfähig, die feinen Modifikationen des Anschaulichen zu erreichen, auf welche es, bei der hier zum Beispiel genommenen Physiognomik, gerade ankommt∗.
But a physiognomics in abstracto, to be taught and learned, cannot be achieved, because the nuances here are so fine that the concept cannot descend to them. Abstract knowledge therefore relates to them as a mosaic relates to a painting by van der Werff or Denner. However fine the mosaic, the boundaries of the stones always remain, so that no continuous transition from one tint to another is possible. In the same way concepts, with their rigidity and sharp boundaries, however finely one might split them by closer determination, are always incapable of reaching the fine modifications of the intuitive—and these are precisely what matters in physiognomy, the example taken here.∗
∗ Ich bin dieserwegen der Meinung, daß die Physiognomik nicht weiter mit Sicherheit gehn kann, als zur Aufstellung einiger ganz allgemeiner Regeln, z.B. solcher: in Stirn und Auge ist das Intellektuale, im Munde und der untern Gesichtshälfte das Ethische, die Willensäußerungen, zu lesen; – Stirn und Auge erläutern sich gegenseitig, jedes von Beiden, ohne das Andere gesehn, ist nur halb verständlich; – Genie ist nie ohne hohe, breite, schön gewölbte Stirn; diese aber oft ohne jenes; – von einem geistreichen Aussehn ist auf Geist um so sicherer zu schließen, je häßlicher das Gesicht ist, und von einem dummen Aussehn auf Dummheit desto sicherer, je schöner das Gesicht ist; weil Schönheit, als Angemessenheit zu dem Typus der Menschheit, schon an und für sich auch den Ausdruck geistiger Klarheit trägt, Häßlichkeit sich entgegengesetzt verhält, u.s.w.
∗ For this reason I am of the opinion that physiognomy cannot safely go further than setting up a few quite general rules, such as these: the intellectual is to be read in the forehead and the eyes, the ethical—the expressions of the will—in the mouth and the lower half of the face; forehead and eyes explain each other, and each of the two, seen without the other, is only half intelligible; genius never comes without a high, broad, beautifully arched forehead, though such a forehead often comes without genius; from a clever look one may infer cleverness the more safely, the uglier the face, and from a stupid look stupidity the more safely, the more beautiful the face; for beauty, as conformity to the type of humanity, already in and of itself carries the expression of mental clarity, while ugliness behaves in the opposite way; and so on.
Diese nämliche Beschaffenheit der Begriffe, welche sie den Steinen des Musivbildes ähnlich macht, und vermöge welcher die Anschauung stets ihre Asymptote bleibt, ist auch der Grund, weshalb in der Kunst nichts Gutes durch sie geleistet wird. Will der Sänger, oder Virtuose, seinen Vortrag durch Reflexion leiten, so bleibt er todt. Das Selbe gilt vom Komponisten, vom Maler, ja vom Dichter: immer bleibt für die Kunst der Begriff unfruchtbar: bloß das Technische in ihr mag er leiten: sein Gebiet ist die Wissenschaft. Wir werden im dritten Buch näher untersuchen, weshalb alle ächte Kunst aus der anschaulichen Erkenntniß hervorgeht, nie aus dem Begriff.
This same property of concepts, which makes them like the stones of a mosaic and by virtue of which intuition always remains their asymptote, is also the reason why nothing good is achieved through them in art. If the singer or the virtuoso tries to guide his performance by reflection, he remains lifeless. The same holds for the composer, the painter, indeed the poet: for art the concept always remains unfruitful. It may guide only the technical side of art; its domain is science. In the third book we shall examine more closely why all genuine art springs from intuitive cognition, never from the concept.
– Sogar auch in Hinsicht auf das Betragen, auf die persönliche Annehmlichkeit im Umgange, taugt der Begriff nur negativ, um die groben Ausbrüche des Egoismus und der Bestialität zurückzuhalten, wie denn die Höflichkeit sein löbliches Werk ist; aber das Anziehende, Gratiose, Einnehmende des Betragens, das Liebevolle und Freundliche, darf nicht aus dem Begriff hervorgegangen seyn: sonst
—Even with regard to conduct, to personal charm in social life, the concept is useful only negatively: it holds back the crude outbursts of egoism and bestiality, and politeness is its commendable work. But what is attractive, graceful and winning in conduct, what is loving and friendly, must not have sprung from the concept; otherwise
»fühlt man Absicht und man ist verstimmt.«
“we sense the purpose, and we are put out.”
Alle Verstellung ist Werk der Reflexion; aber auf die Dauer und unausgesetzt ist sie nicht haltbar: nemo potest personam diu ferre fictam, sagt Seneka, im Buche de clementia: auch wird sie dann meistens erkannt und verfehlt ihre Wirkung. Im hohen Lebensdrange, wo es schneller Entschlüsse, kecken Handelns, raschen und festen Eingreifens bedarf, ist zwar Vernunft nöthig, kann aber, wenn sie die Oberhand gewinnt und das intuitive, unmittelbare, rein verständige Ausfinden und zugleich Ergreifen des Rechten verwirrend hindert und Unentschlossenheit herbeiführt, leicht Alles verderben.
All dissimulation is the work of reflection; but it cannot be kept up for long or without a break. Nemo potest personam diu ferre fictam [no one can wear a mask for long], says Seneca in the book de clementia [On Mercy]. Besides, it is then usually recognized and fails to have its effect. In the great press of life, where quick decisions, bold action, and swift and firm intervention are needed, reason is certainly necessary. But if it gains the upper hand, it confuses and hinders the intuitive, immediate discovery of what is right—a discovery that belongs purely to the understanding and seizes the right course in the same moment. It then brings about indecision and can easily ruin everything.
Endlich geht auch Tugend und Heiligkeit nicht aus Reflexion hervor, sondern aus der innern Tiefe des Willens und deren Verhältniß zum Erkennen. Diese Erörterung gehört an eine ganz andere Stelle dieser Schrift: nur so viel mag ich hier bemerken, daß die auf das Ethische sich beziehenden Dogmen in der Vernunft ganzer Nationen die selben seyn können, aber das Handeln in jedem Individuo ein anderes, und so auch umgekehrt: das Handeln geschieht, wie man spricht, nach Gefühlen: d.h. eben nur nicht nach Begriffen, nämlich dem ethischen Gehalte nach. Die Dogmen beschäftigen die müßige Vernunft: das Handeln geht zuletzt unabhängig von ihnen seinen Gang, meistens nicht nach abstrakten, sondern nach unausgesprochenen Maximen, deren Ausdruck eben der ganze Mensch selbst ist.
Finally, virtue and holiness too do not spring from reflection, but from the inner depth of the will and its relation to knowing. That discussion belongs in a quite different part of this work. Here I will only remark this much: the dogmas concerning ethics can be the same in the reason of whole nations while action differs in each individual, and vice versa. Action takes place, as people say, according to feelings—that is, simply not according to concepts, as far as its ethical content is concerned. Dogmas occupy idle reason; action in the end goes its own way independently of them, mostly according not to abstract maxims but to unspoken ones, whose expression is the whole person himself.
Daher, wie verschieden auch die religiösen Dogmen der Völker sind, so ist doch bei allen die gute That von unaussprechlicher Zufriedenheit, die böse von unendlichem Grausen begleitet: erstere erschüttert kein Spott: von letzterem befreit keine Absolution des Beichtvaters. Jedoch soll hiedurch nicht geleugnet werden, daß bei der Durchführung eines tugendhaften Wandels Anwendung der Vernunft nöthig sei: nur ist sie nicht die Quelle desselben; sondern ihre Funktion ist eine untergeordnete, nämlich die Bewahrung gefaßter Entschlüsse, das Vorhalten der Maximen, zum Widerstand gegen die Schwäche des Augenblicks und zur Konsequenz des Handelns.
Hence, however different the religious dogmas of peoples may be, among all of them the good deed is accompanied by an inexpressible contentment and the bad deed by an infinite horror. No mockery shakes the former; no confessor’s absolution frees one from the latter. This is not to deny that the application of reason is needed to carry through a virtuous way of life. Only it is not the source of that life. Its function is a subordinate one: preserving resolutions once taken, and holding up maxims, so as to resist the weakness of the moment and to lend consistency to action.
Das Selbe leistet sie am Ende auch in der Kunst, wo sie doch eben so in der Hauptsache nichts vermag, aber die Ausführung unterstützt, eben weil der Genius nicht in jeder Stunde zu Gebote steht, das Werk aber doch in allen Theilen vollendet und zu einem Ganzen gerundet seyn soll∗.
In the end reason performs the same service in art as well. There too it can do nothing in the main thing, but it supports the execution, precisely because genius is not at our command every hour, and yet the work is to be completed in all its parts and rounded into a whole.∗
∗ Hiezu Kap. 7 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 7 of the second volume (the Supplements).
§ 13. Laughter
Laughter arises from a sudden incongruity between a concept and the real objects thought through it.
Alle diese Betrachtungen sowohl des Nutzens, als des Nachtheils der Anwendung der Vernunft, sollen dienen deutlich zu machen, daß, obwohl das abstrakte Wissen der Reflex der anschaulichen Vorstellung und auf diese gegründet ist, es ihr doch keineswegs so kongruirt, daß es überall die Stelle derselben vertreten könnte: vielmehr entspricht es ihr nie ganz genau; daher wie wir gesehn haben, zwar viele der menschlichen Verrichtungen nur durch Hülfe der Vernunft und des überlegten Verfahrens, jedoch einige besser ohne deren Anwendung zu Stande kommen.
All these reflections on both the benefits and the drawbacks of applying reason are meant to make one thing clear. Abstract knowledge is the reflection of intuitive representation and is grounded in it; yet it is by no means so congruent with it that it could take its place everywhere. Rather, it never corresponds to it quite exactly. Hence, as we have seen, many human undertakings are accomplished only with the help of reason and deliberate procedure, but some succeed better without applying it.
– Eben jene Inkongruenz der anschaulichen und der abstrakten Erkenntniß, vermöge welcher diese sich jener immer nur so annähert, wie die Musivarbeit der Malerei, ist nun auch der Grund eines sehr merkwürdigen Phänomens, welches, eben wie die Vernunft, der menschlichen Natur ausschließlich eigen ist, dessen bisher immer von Neuem versuchte Erklärungen aber alle ungenügend sind: ich meine das Lachen. Wir können, dieses seines Ursprunges wegen, uns einer Erörterung desselben an dieser Stelle nicht entziehn, obwohl sie unsern Gang von Neuem aufhält. Das Lachen entsteht jedesmal aus nichts Anderm, als aus der plötzlich wahrgenommenen Inkongruenz zwischen einem Begriff und den realen Objekten, die durch ihn, in irgend einer Beziehung, gedacht worden waren, und es ist selbst eben nur der Ausdruck dieser Inkongruenz.
—This very incongruity between intuitive and abstract cognition, by virtue of which the latter only ever approximates the former as mosaic work approximates painting, is also the ground of a very remarkable phenomenon. Like reason, it belongs exclusively to human nature; but the explanations of it, attempted again and again, have all been unsatisfactory. I mean laughter. Because of its origin we cannot avoid discussing it at this point, even though this holds up our progress once again. Laughter always arises from nothing other than the suddenly perceived incongruity between a concept and the real objects that had been thought through it in some relation; and laughter itself is just the expression of this incongruity.
Sie tritt oft dadurch hervor, daß zwei oder mehrere reale Objekte durch einen Begriff gedacht und seine Identität auf sie übertragen wird; darauf aber eine gänzliche Verschiedenheit derselben im Uebrigen es auffallend macht, daß der Begriff nur in einer einseitigen Rücksicht auf sie paßte. Eben so oft jedoch ist es ein einziges reales Objekt, dessen Inkongruenz zu dem Begriff, dem es einerseits mit Recht subsumirt worden, plötzlich fühlbar wird. Je richtiger nun einerseits die Subsumtion solcher Wirklichkeiten unter den Begriff ist, und je größer und greller andererseits ihre Unangemessenheit zu ihm, desto stärker ist die aus diesem Gegensatz entspringende Wirkung des Lächerlichen. Jedes Lachen also entsteht auf Anlaß einer paradoxen und daher unerwarteten Subsumtion; gleichviel ob diese durch Worte, oder Thaten sich ausspricht.
This incongruity often comes to light when two or more real objects are thought through one concept and its identity is transferred to them; but then a complete difference between them in other respects makes it striking that the concept fitted them only in one one-sided respect. Just as often, however, it is a single real object whose incongruity with the concept under which it has, in one respect, rightly been subsumed suddenly makes itself felt. The more correct the subsumption of such realities under the concept on the one hand, and the greater and more glaring their unfitness for it on the other, the stronger the effect of the ludicrous that springs from this contrast. All laughter, then, is occasioned by a paradoxical and therefore unexpected subsumption, no matter whether this is expressed in words or in deeds.
Dies ist in der Kürze die richtige Erklärung des Lächerlichen.
This, in brief, is the correct explanation of the ludicrous.
Ich werde mich hier nicht damit aufhalten, Anekdoten als Beispiele desselben zu erzählen, um daran meine Erklärung zu erläutern: denn diese ist so einfach und faßlich, daß sie dessen nicht bedarf, und zum Beleg derselben ist jedes Lächerliche, dessen sich der Leser erinnert, auf gleiche Weise tauglich. Wohl aber erhält unsere Erklärung Bestätigung und Erläuterung zugleich durch die Entfaltung zweier Arten des Lächerlichen, in welche es zerfällt, und die eben aus jener Erklärung hervorgehn. Entweder nämlich sind in der Erkenntniß zwei oder mehrere sehr verschiedene reale Objekte, anschauliche Vorstellungen, vorhergegangen, und man hat sie willkürlich durch die Einheit eines beide fassenden Begriffes identificirt; diese Art des Lächerlichen heißt Witz.
I will not stop here to tell anecdotes as examples of it, to illustrate my explanation. The explanation is so simple and comprehensible that it does not need them, and any ludicrous thing the reader remembers will serve equally well to confirm it. Our explanation does, however, receive both confirmation and illustration when we unfold the two kinds of the ludicrous into which it divides, which follow directly from that explanation. Either two or more very different real objects, intuitive representations, came first in cognition, and one has deliberately identified them through the unity of a concept that embraces both; this kind of the ludicrous is called wit.
Oder aber umgekehrt, der Begriff ist in der Erkenntniß zuerst da, und man geht nun von ihm zur Realität und zum Wirken auf dieselbe, zum Handeln über: Objekte, die übrigens grundverschieden, aber alle in jenem Begriffe gedacht sind, werden nun auf gleiche Weise angesehn und behandelt, bis ihre übrige große Verschiedenheit zur Ueberraschung und zum Erstaunen des Handelnden hervortritt: diese Art des Lächerlichen heißt Narrheit. Demnach ist jedes Lächerliche entweder ein witziger Einfall, oder eine närrische Handlung, je nachdem von der Diskrepanz der Objekte auf die Identität des Begriffs, oder aber umgekehrt gegangen wurde: ersteres immer willkürlich, letzteres immer unwillkürlich und von außen aufgedrungen.
Or else, conversely, the concept comes first in cognition, and one proceeds from it to reality, to acting upon reality, to action. Objects that are otherwise fundamentally different, but are all thought in that concept, are now regarded and treated in the same way, until their great difference in other respects comes out, to the surprise and astonishment of the one acting. This kind of the ludicrous is called folly. Accordingly, everything ludicrous is either a witty notion or a foolish action, depending on whether one went from the discrepancy of the objects to the identity of the concept, or the other way round. The former is always deliberate; the latter always involuntary and forced upon one from outside.
Diesen Ausgangspunkt nun aber scheinbar umzukehren und Witz als Narrheit zu maskiren, ist die Kunst des Hofnarren und des Hanswurst: ein solcher, der Diversität der Objekte sich wohl bewußt, vereinigt dieselben, mit heimlichem Witz, unter einem Begriff, von welchem sodann ausgehend er von der nachher gefundenen Diversität der Objekte diejenige Ueberraschung erhält, welche er selbst sich vorbereitet hatte. – Es ergiebt sich aus dieser kurzen, aber hinreichenden Theorie des Lächerlichen, daß, letztern Fall der Lustigmacher bei Seite gesetzt, der Witz sich immer in Worten zeigen muß, die Narrheit aber meistens in Handlungen, wiewohl auch in Worten, wenn sie nämlich nur ihr Vorhaben ausspricht, statt es wirklich zu vollführen, oder auch sich in bloßen Urtheilen und Meinungen äußert.
To reverse this starting point in appearance, however, and to mask wit as folly, is the art of the court jester and the buffoon. Well aware of the diversity of the objects, such a person unites them, with secret wit, under one concept. Then, starting from this concept, he receives from the diversity of the objects discovered afterward the very surprise he had prepared for himself.—It follows from this brief but sufficient theory of the ludicrous that, setting aside this last case of the professional merrymakers, wit must always show itself in words, folly mostly in actions. Folly shows itself in words too, however, when it merely states its intention instead of actually carrying it out, or when it expresses itself in mere judgments and opinions.
Zur Narrheit gehört auch die Pedanterei. Sie entsteht daraus, daß man wenig Zutrauen zu seinem eigenen Verstande hat und daher ihm es nicht überlassen mag, im einzelnen Fall unmittelbar das Rechte zu erkennen, demnach ihn ganz und gar unter die Vormundschaft der Vernunft stellt und sich dieser überall bedienen, d.h. immer von allgemeinen Begriffen, Regeln, Maximen ausgehn und sich genau an sie halten will, im Leben, in der Kunst, ja im ethischen Wohlverhalten. Daher das der Pedanterei eigene Kleben an der Form, an der Manier, am Ausdruck und Wort, welche bei ihr an die Stelle des Wesens der Sache treten.
Pedantry also belongs to folly. It arises when someone has little confidence in his own understanding and therefore will not leave it to recognize directly what is right in the individual case. He accordingly places his understanding entirely under the guardianship of reason and wants to use reason everywhere. That is, he always wants to start from general concepts, rules and maxims and hold strictly to them—in life, in art, even in ethical conduct. Hence the clinging to form, to manner, to expression and to words that is peculiar to pedantry: for the pedant, these take the place of the essence of the matter.
Da zeigt sich denn bald die Inkongruenz des Begriffs zur Realität, zeigt sich, wie jener nie auf das Einzelne herabgeht und wie seine Allgemeinheit und starre Bestimmtheit nie genau zu den feinen Nuancen und mannigfaltigen Modifikationen der Wirklichkeit passen kann. Der Pedant kommt daher mit seinen allgemeinen Maximen im Leben fast immer zu kurz, zeigt sich unklug, abgeschmackt, unbrauchbar: in der Kunst, für die der Begriff unfruchtbar ist, producirt er leblose, steife, manierirte Aftergeburten.
Then the incongruity of the concept with reality soon shows itself. It becomes evident that the concept never descends to the individual, and that its universality and rigid determinacy can never fit exactly the fine nuances and manifold modifications of reality. With his general maxims, therefore, the pedant almost always comes off badly in life and shows himself imprudent, insipid and useless. In art, for which the concept is unfruitful, he produces lifeless, stiff, mannered and misbegotten works.
Sogar in ethischer Hinsicht kann der Vorsatz, recht oder edel zu handeln, nicht überall nach abstrakten Maximen ausgeführt werden; weil in vielen Fällen die unendlich fein nüancirte Beschaffenheit der Umstände eine unmittelbar aus dem Charakter hervorgegangene Wahl des Rechten nöthig macht, indem die Anwendung bloß abstrakter Maximen theils, weil sie nur halb passen, falsche Resultate giebt, theils nicht durchzuführen ist, indem sie dem individuellen Charakter des Handelnden fremd sind und dieser sich nie ganz verleugnen läßt: daher dann Inkonsequenzen folgen.
Even in ethics, the resolve to act rightly or nobly cannot everywhere be carried out according to abstract maxims. In many cases the infinitely finely nuanced character of the circumstances calls for a choice of what is right that springs directly from character. Applying merely abstract maxims, by contrast, partly gives false results, because they only half fit, and partly cannot be carried through, because they are foreign to the individual character of the person acting, and this character can never be wholly denied. Inconsistencies then follow.
Wir können Kanten, sofern er zur Bedingung des moralischen Werths einer Handlung macht, daß sie aus rein vernünftigen abstrakten Maximen, ohne alle Neigung oder momentane Aufwallung geschehe, vom Vorwurf der Veranlassung moralischer Pedanterei nicht ganz frei sprechen; welcher Vorwurf auch der Sinn des Schillerschen Epigramms, »Gewissensskrupel« überschrieben, ist. – Wenn, besonders in politischen Angelegenheiten, geredet wird von Doktrinairs, Theoretikern, Gelehrten u.s.w.; so sind Pedanten gemeint, d.h. Leute, welche die Dinge wohl in abstracto, aber nicht in concreto kennen. Die Abstraktion besteht im Wegdenken der näheren Bestimmungen: gerade auf diese aber kommt im Praktischen sehr viel an.
Insofar as Kant makes it a condition of the moral worth of an action that it be done from purely rational abstract maxims, without any inclination or momentary impulse, we cannot entirely acquit him of the charge of giving rise to moral pedantry. This charge is also the point of Schiller’s epigram entitled “Scruples of Conscience.”—When, especially in politics, people speak of doctrinaires, theorists, scholars and so on, they mean pedants: people who know things well enough in abstracto but not in concreto. Abstraction consists in thinking away the more specific determinations; yet it is precisely on these that a great deal depends in practice.
Noch ist, zur Vervollständigung der Theorie, eine Afterart des Witzes zu erwähnen, das Wortspiel, calembourg, pun, zu welchem auch die Zweideutigkeit, l'équivoque, deren Hauptgebrauch der obscöne (die Zote) ist, gezogen werden kann. Wie der Witz zwei sehr verschiedene reale Objekte unter einen Begriff zwingt, so bringt das Wortspiel zwei verschiedene Begriffe, durch Benutzung des Zufalls, unter ein Wort: der selbe Kontrast entsteht wieder, aber viel matter und oberflächlicher, weil er nicht aus dem Wesen der Dinge, sondern aus dem Zufall der Namengebung entsprungen ist. Beim Witz ist die Identität im Begriff, die Verschiedenheit in der Wirklichkeit; beim Wortspiel aber ist die Verschiedenheit in den Begriffen und die Identität in der Wirklichkeit, als zu welcher der Wortlaut gehört.
To complete the theory, a spurious kind of wit remains to be mentioned: the play on words, calembourg, pun. Ambiguity, l’équivoque, whose chief use is the obscene (the smutty joke), may also be counted here. Just as wit forces two very different real objects under one concept, the pun, by exploiting chance, brings two different concepts under one word. The same contrast arises again, but much fainter and more superficial, because it springs not from the essence of things but from the accident of naming. In wit the identity lies in the concept and the difference in reality; in the pun, however, the difference lies in the concepts and the identity in reality, to which the sound of the word belongs.
Es wäre nur ein etwas zu gesuchtes Gleichniß, wenn man sagte, das Wortspiel verhalte sich zum Witz, wie die Hyperbel des obern umgekehrten Kegels zu der des untern. Der Mißverstand des Worts aber, oder das quid pro quo, ist der unwillkürliche Calembourg, und verhält sich zu diesem gerade so wie die Narrheit zum Witz; daher auch muß oft der Harthörige, so gut wie der Narr, Stoff zum Lachen geben, und schlechte Komödienschreiber brauchen jenen statt diesen, um Lachen zu erregen.
It would be only a somewhat far-fetched simile to say that the pun is related to wit as the hyperbola of the upper, inverted cone is to that of the lower. The misunderstanding of a word, however, or the quid pro quo [one thing for another], is the involuntary calembourg, and is related to it exactly as folly is to wit. That is why the hard of hearing, just like the fool, must often supply material for laughter, and bad writers of comedy use the former instead of the latter to raise a laugh.
Ich habe das Lachen hier bloß von der psychischen Seite betrachtet: hinsichtlich der physischen verweise ich auf das in Parerga, Bd. 2, Kap. 6, § 96, S. 134 (erste Aufl.), darüber Beigebrachte.∗
I have considered laughter here only from the psychological side; for the physical side, I refer to what I have said on the subject in Parerga, vol. 2, ch. 6, § 96, p. 134 (first edition).∗
∗ Hiezu Kap. 8 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 8 of the second volume (the Supplements).
§ 14. Science and proof
Science is systematic knowledge; all proof rests ultimately on intuitive evidence.
Von allen diesen mannigfaltigen Betrachtungen, durch welche hoffentlich der Unterschied und das Verhältniß zwischen der Erkenntnißweise der Vernunft, dem Wissen, dem Begriff einerseits, und der unmittelbaren Erkenntniß in der reinsinnlichen, mathematischen Anschauung und der Auffassung durch den Verstand andererseits, zu völliger Deutlichkeit gebracht ist, ferner auch von den episodischen Erörterungen über Gefühl und Lachen, auf welche wir durch die Betrachtung jenes merkwürdigen Verhältnisses unserer Erkenntnißweisen fast unumgänglich geleitet wurden, – kehre ich nunmehr zurück zur fernern Erörterung der Wissenschaft, als des, neben Sprache und besonnenem Handeln, dritten Vorzugs, den die Vernunft dem Menschen giebt. Die allgemeine Betrachtung der Wissenschaft, die uns hier obliegt, wird theils ihre Form, theils die Begründung ihrer Urtheile, endlich auch ihren Gehalt betreffen.
I hope these manifold considerations have brought the difference and the relation between the two sides to complete clarity. On one side stand reason’s mode of cognition, knowledge and the concept; on the other, immediate cognition in purely sensory, mathematical intuition and apprehension by the understanding. From these considerations, and from the digressions on feeling and laughter to which reflecting on that remarkable relation between our modes of cognition led us almost unavoidably, I now return. I take up again the discussion of science, the third advantage, alongside language and deliberate action, that reason gives to human beings. The general consideration of science that falls to us here will concern partly its form, partly the grounding of its judgments, and finally also its content.
Wir haben gesehn, daß, die Grundlage der reinen Logik ausgenommen, alles Wissen überhaupt seinen Ursprung nicht in der Vernunft selbst hat; sondern, anderweitig als anschauliche Erkenntniß gewonnen, in ihr niedergelegt ist, indem es dadurch in eine ganz andere Erkenntnißweise, die abstrakte, übergieng. Alles Wissen, d.h. zum Bewußtsein in abstracto erhobene Erkenntniß, verhält sich zur eigentlichen Wissenschaft, wie ein Bruchstück zum Ganzen. Jeder Mensch hat durch Erfahrung, durch Betrachtung des sich darbietenden Einzelnen, ein Wissen um mancherlei Dinge erlangt; aber nur wer sich die Aufgabe macht, über irgend eine Art von Gegenständen vollständige Erkenntniß in abstracto zu erlangen, strebt nach Wissenschaft.
We have seen that, apart from the foundation of pure logic, no knowledge whatever has its origin in reason itself. It is gained elsewhere, as intuitive cognition, and then deposited in reason, thereby passing into a quite different mode of cognition, the abstract. All knowledge, that is, cognition raised to consciousness in abstracto, is related to science proper as a fragment to the whole. Everyone has gained, through experience, through considering the individual things that present themselves, knowledge of all sorts of things. But only someone who sets himself the task of obtaining complete cognition in abstracto of some kind of objects strives for science.
Durch den Begriff allein kann er jene Art aussondern; daher steht an der Spitze jeder Wissenschaft ein Begriff, durch welchen der Theil aus dem Ganzen aller Dinge gedacht wird, von welchem sie eine vollständige Erkenntniß in abstracto verspricht: z.B. der Begriff der räumlichen Verhältnisse, oder des Wirkens unorganischer Körper auf einander, oder der Beschaffenheit der Pflanzen, der Thiere, oder der successiven Veränderungen der Oberfläche des Erdballs, oder der Veränderungen des Menschengeschlechts im Ganzen, oder des Baues einer Sprache u.s.w. Wollte die Wissenschaft die Kenntniß von ihrem Gegenstande dadurch erlangen, daß sie alle durch den Begriff gedachten Dinge einzeln erforschte, bis sie so allmälig das Ganze erkannt hätte; so würde theils kein menschliches Gedächtniß zureichen, theils keine Gewißheit der Vollständigkeit zu erlangen seyn.
Only through the concept can he single out that kind. Hence at the head of every science stands a concept, through which we think the part of the whole of things of which that science promises complete cognition in abstracto. Examples are the concept of spatial relations, or of the action of inorganic bodies on one another, or of the nature of plants or of animals, or of the successive changes of the surface of the globe, or of the changes of the human race as a whole, or of the structure of a language, and so on. Suppose science tried to gain knowledge of its object by investigating one by one all the things thought through the concept, until it had gradually come to know the whole. Then no human memory would suffice, and no certainty of completeness could be attained.
Daher benutzt sie jene oben erörterte Eigenthümlichkeit der Begriffssphären, einander einzuschließen, und geht hauptsächlich auf die weiteren Sphären, welche innerhalb des Begriffs ihres Gegenstandes überhaupt liegen: indem sie deren Verhältnisse zu einander bestimmt hat, ist eben damit auch alles in ihnen Gedachte im Allgemeinen mit bestimmt und kann nun, mittelst Aussonderung immer engerer Begriffssphären, genauer und genauer bestimmt werden. Hiedurch wird es möglich, daß eine Wissenschaft ihren Gegenstand ganz umfasse. Dieser Weg, den sie zur Erkenntniß geht, nämlich vom Allgemeinen zum Besonderen, unterscheidet sie vom gemeinen Wissen: daher ist die systematische Form ein wesentliches und charakteristisches Merkmal der Wissenschaft. Die Verbindung der allgemeinsten Begriffssphären jeder Wissenschaft, d.h.
Science therefore makes use of the property of conceptual spheres discussed above, that they include one another, and concentrates chiefly on the wider spheres lying within the concept of its object in general. Once it has determined their relations to one another, everything thought in them is thereby determined in general as well, and can then be determined more and more precisely by singling out ever narrower conceptual spheres. This makes it possible for a science to comprehend its object completely. This path it takes to cognition—from the universal to the particular—distinguishes it from ordinary knowledge; hence systematic form is an essential and characteristic mark of science. The connection of the most general conceptual spheres of each science, that is,
die Kenntniß ihrer obersten Sätze, ist unumgängliche Bedingung ihrer Erlernung: wie weit man von diesen auf die mehr besonderen Sätze gehn will, ist beliebig und vermehrt nicht die Gründlichkeit, sondern den Umfang der Gelehrsamkeit. – Die Zahl der oberen Sätze, welchen die übrigen alle untergeordnet sind, ist in den verschiedenen Wissenschaften sehr verschieden, so daß in einigen mehr Subordination, in andern mehr Koordination ist; in welcher Hinsicht jene mehr die Urtheilskraft, diese das Gedächtniß in Anspruch nehmen. Es war schon den Scholastikern bekannt∗, daß, weil der Schluß zwei Prämissen erfordert, keine Wissenschaft von einem einzigen nicht weiter abzuleitenden Obersatz ausgehn kann; sondern deren mehrere, wenigstens zwei, haben muß.
knowledge of its highest propositions, is the indispensable condition for learning it. How far one wishes to go from these to the more particular propositions is up to the individual; it increases not the thoroughness but the scope of one’s learning.—The number of higher propositions to which all the rest are subordinated varies greatly among the different sciences, so that in some there is more subordination, in others more coordination. In this respect the former make greater demands on the power of judgment, the latter on memory. It was already known to the Scholastics∗ that, since an inference requires two premises, no science can start from a single major premise that cannot be further derived; it must have several, at least two.
Die eigentlich klassificirenden Wissenschaften: Zoologie, Botanik, auch Physik und Chemie, sofern diese letzteren auf wenige Grundkräfte alles unorganische Wirken zurückführen, haben die meiste Subordination; hingegen hat Geschichte eigentlich gar keine, da das Allgemeine in ihr bloß in der Uebersicht der Hauptperioden besteht, aus denen aber die besonderen Begebenheiten sich nicht ableiten lassen und ihnen nur der Zeit nach subordinirt, dem Begriff nach koordinirt sind: daher Geschichte, genau genommen, zwar ein Wissen, aber keine Wissenschaft ist.
The properly classificatory sciences—zoology and botany, and also physics and chemistry insofar as these reduce all inorganic action to a few fundamental forces—have the most subordination. History, by contrast, really has none at all. The universal in history consists merely in the survey of the main periods, and the particular events cannot be derived from these; they are subordinated to the periods only in time, but coordinated with them in concept. Hence history, strictly speaking, is indeed knowledge, but not a science.
In der Mathematik sind zwar, nach der Eukleidischen Behandlung, die Axiome die allein indemonstrabeln Obersätze und ihnen alle Demonstrationen stufenweise streng subordinirt: jedoch ist diese Behandlung ihr nicht wesentlich, und in der That hebt jeder Lehrsatz doch wieder eine neue räumliche Konstruktion an, die an sich von den vorherigen unabhängig ist und eigentlich auch völlig unabhängig von ihnen erkannt werden kann, aus sich selbst, in der reinen Anschauung des Raumes, in welcher auch die verwickelteste Konstruktion eigentlich so unmittelbar evident ist, wie das Axiom: doch davon ausführlich weiter unten.
In mathematics, to be sure, according to Euclid’s treatment, the axioms are the only indemonstrable first propositions, and all demonstrations are strictly subordinated to them step by step. But this treatment is not essential to mathematics. In fact every theorem begins a new spatial construction, which is in itself independent of the preceding ones and can really be cognized entirely independently of them, from itself, in the pure intuition of space. In that intuition even the most intricate construction is really as immediately evident as the axiom. But more on this below.
Inzwischen bleibt immer jeder mathematische Satz doch eine allgemeine Wahrheit, welche für unzählige einzelne Fälle gilt, auch ist ein stufenweiser Gang von den einfachen Sätzen zu den komplicirten, welche auf jene zurückzuführen sind, ihr wesentlich: also ist Mathematik in jeder Hinsicht Wissenschaft. – Die Vollkommenheit einer Wissenschaft als solcher, d.h. der Form nach, besteht darin, daß so viel wie möglich Subordination und wenig Koordination der Sätze sei. Das allgemein wissenschaftliche Talent ist demnach die Fähigkeit, die Begriffssphären nach ihren verschiedenen Bestimmungen zu subordiniren, damit, wie Plato wiederholentlich anempfiehlt, nicht bloß ein Allgemeines und unmittelbar unter diesem eine unübersehbare Mannigfaltigkeit neben einander gestellt die Wissenschaft ausmache; sondern vom Allgemeinsten zum Besonderen die Kenntniß allmälig herabschreite, durch Mittelbegriffe und nach immer näheren Bestimmungen gemachte Eintheilungen.
Nevertheless, every mathematical proposition remains a universal truth that holds for countless individual cases, and a step-by-step progression from simple propositions to complicated ones reducible to them is essential to mathematics; so mathematics is in every respect a science.—The perfection of a science as such, that is, in its form, consists in there being as much subordination and as little coordination of propositions as possible. The general talent for science is accordingly the ability to subordinate conceptual spheres according to their various determinations. As Plato repeatedly recommends, science should not consist merely of something universal with an unsurveyable manifold set side by side directly beneath it. Knowledge should descend gradually from the most universal to the particular, through intermediate concepts and through divisions made according to ever closer determinations.
Nach Kants Ausdrücken heißt dies, dem Gesetz der Homogeneität und dem der Specifikation gleichmäßig Genüge leisten. Eben daraus aber, daß dieses die eigentliche wissenschaftliche Vollkommenheit ausmacht, ergiebt sich, daß der Zweck der Wissenschaft nicht größere Gewißheit ist: denn diese kann auch die abgerissenste einzelne Erkenntniß eben so sehr haben; sondern Erleichterung des Wissens, durch die Form desselben, und dadurch gegebene Möglichkeit der Vollständigkeit des Wissens. Es ist deshalb eine zwar gangbare, aber verkehrte Meinung, daß Wissenschaftlichkeit der Erkenntniß in der größern Gewißheit bestehe, und eben so falsch ist die hieraus hervorgegangene Behauptung, daß nur Mathematik und Logik Wissenschaften im eigentlichen Sinne wären; weil nur in ihnen, wegen ihrer gänzlichen Apriorität, unumstößliche Gewißheit der Erkenntniß ist.
In Kant’s terms, this means satisfying equally the law of homogeneity and the law of specification. But since this constitutes scientific perfection proper, it follows that the aim of science is not greater certainty—for even the most isolated single piece of cognition can have that just as much. The aim is rather to make knowledge easier through its form, and thereby to make completeness of knowledge possible. It is therefore a common but mistaken opinion that the scientific character of cognition consists in greater certainty. Equally false is the assertion that has arisen from it, that only mathematics and logic are sciences in the proper sense, because only in them, owing to their wholly a priori character, is there irrefutable certainty of cognition.
Dieser letztere Vorzug selbst ist ihnen nicht abzustreiten: nur giebt er ihnen keinen besonderen Anspruch auf Wissenschaftlichkeit, als welche nicht in der Sicherheit, sondern in der durch das stufenweise Herabsteigen vom Allgemeinen zum Besonderen begründeten systematischen Form der Erkenntniß liegt.
This latter advantage cannot be denied them; it simply gives them no special claim to be scientific. Scientific character lies not in certainty but in the systematic form of cognition, grounded in the step-by-step descent from the universal to the particular.
– Dieser den Wissenschaften eigenthümliche Weg der Erkenntniß, vom Allgemeinen zum Besonderen, bringt es mit sich, daß in ihnen Vieles durch Ableitung aus vorhergegangenen Sätzen, also durch Beweise, begründet wird, und dies hat den alten Irrthum veranlaßt, daß nur das Bewiesene vollkommen wahr sei und jede Wahrheit eines Beweises bedürfe; da vielmehr im Gegentheil jeder Beweis einer unbewiesenen Wahrheit bedarf, die zuletzt ihn, oder auch wieder seine Beweise, stützt: daher eine unmittelbar begründete Wahrheit der durch einen Beweis begründeten so vorzuziehn ist, wie Wasser aus der Quelle dem aus dem Aquädukt, Anschauung, theils reine a priori, wie sie die Mathematik, theils empirische a posteriori, wie sie alle andern Wissenschaften begründet, ist die Quelle aller Wahrheit und die Grundlage aller Wissenschaft.
—This path of cognition peculiar to the sciences, from the universal to the particular, means that much in them is grounded by derivation from preceding propositions, that is, by proofs. This has given rise to the old error that only what is proved is perfectly true and that every truth needs a proof. On the contrary, every proof needs an unproved truth that ultimately supports it, or in turn supports its proofs. Hence a truth grounded immediately is as preferable to one grounded by a proof as water from the spring is to water from the aqueduct. Intuition—partly pure, a priori, as it grounds mathematics, partly empirical, a posteriori, as it grounds all the other sciences—is the source of all truth and the foundation of all science.
(Auszunehmen ist allein die auf nichtanschauliche, aber doch unmittelbare Kenntniß der Vernunft von ihren eigenen Gesetzen gegründete Logik.) Nicht die bewiesenen Urtheile, noch ihre Beweise; sondern jene aus der Anschauung unmittelbar geschöpften und auf sie, statt alles Beweises, gegründeten Urtheile sind in der Wissenschaft das, was die Sonne im Weltgebäude: denn von ihnen geht alles Licht aus, von welchem erleuchtet die andern wieder leuchten. Unmittelbar aus der Anschauung die Wahrheit solcher ersten Urtheile zu begründen, solche Grundvesten der Wissenschaft aus der unübersehbaren Menge realer Dinge herauszuheben; das ist das Werk der Urtheilskraft, welche in dem Vermögen, das anschaulich Erkannte richtig und genau ins abstrakte Bewußtseyn zu übertragen, besteht, und demnach die Vermittlerin zwischen Verstand und Vernunft ist.
(The sole exception is logic, which is grounded on reason’s non-intuitive yet immediate knowledge of its own laws.) It is not the proved judgments, nor their proofs, but the judgments drawn directly from intuition and grounded on it instead of on any proof, that are in science what the sun is in the universe. From them proceeds all the light by which the others, once illuminated, shine in turn. To ground the truth of such primary judgments directly on intuition, to lift such foundations of science out of the unsurveyable mass of real things—that is the work of the power of judgment. It consists in the ability to carry over what is cognized intuitively, correctly and precisely, into abstract consciousness, and is accordingly the mediator between understanding and reason.
Nur ausgezeichnete und das gewöhnliche Maaß überschreitende Stärke derselben in einem Individuo kann die Wissenschaften wirklich weiter bringen; aber Sätze aus Sätzen zu folgern, zu beweisen, zu schließen, vermag Jeder, der nur gesunde Vernunft hat. Hingegen das anschaulich Erkannte in angemessene Begriffe für die Reflexion absetzen und fixiren, so daß einerseits das Gemeinsame vieler realen Objekte durch einen Begriff, andererseits ihr Verschiedenes durch eben so viele Begriffe gedacht wird, und also das Verschiedene, trotz einer theilweisen Uebereinstimmung, doch als verschieden, dann aber wieder das Identische, trotz einer theilweisen Verschiedenheit, doch als identisch erkannt und gedacht wird, Alles gemäß dem Zweck und der Rücksicht, die jedesmal obwalten: dies Alles thut die Urtheilskraft. Mangel derselben ist Einfalt.
Only an outstanding strength of this power in an individual, exceeding the ordinary measure, can really advance the sciences; but anyone with sound reason can infer propositions from propositions, prove and conclude. By contrast, the power of judgment lays down and fixes what is cognized intuitively in concepts suitable for reflection. What is common to many real objects is thought through one concept, and what differs among them through just as many concepts. The different, despite a partial agreement, is still cognized and thought as different; the identical, despite a partial difference, as identical. All this happens in accordance with the purpose and the consideration prevailing in each case, and all of it is done by the power of judgment. The lack of it is simple-mindedness.
Der Einfältige verkennt bald die theilweise oder relative Verschiedenheit des in einer Rücksicht Identischen, bald die Identität des relativ oder theilweise Verschiedenen. Uebrigens kann auch auf diese Erklärung der Urtheilskraft Kants Eintheilung derselben in reflektirende und subsumirende angewandt werden, je nachdem sie nämlich von den anschaulichen Objekten zum Begriff, oder von diesem zu jenen übergeht, in beiden Fällen immer vermittelnd zwischen der anschaulichen Erkenntniß des Verstandes und der reflektiven der Vernunft. – Es kann keine Wahrheit geben, die unbedingt allein durch Schlüsse herauszubringen wäre; sondern die Nothwendigkeit, sie bloß durch Schlüsse zu begründen, ist immer nur relativ. Ja subjektiv.
The simple-minded person fails to recognize now the partial or relative difference of what is identical in one respect, now the identity of what is relatively or partially different. Incidentally, Kant’s division of the power of judgment into reflecting and subsuming can also be applied to this explanation of it. The power of judgment reflects when it passes from intuitive objects to the concept, and subsumes when it passes from the concept to the objects. In both cases it always mediates between the intuitive cognition of the understanding and the reflective cognition of reason.—There can be no truth that could be brought out unconditionally by inferences alone. The necessity of grounding a truth merely by inferences is always only relative. Indeed, subjective.
Da alle Beweise Schlüsse sind, so ist für eine neue Wahrheit nicht zuerst ein Beweis, sondern unmittelbare Evidenz zu suchen, und nur so lange es an dieser gebricht, der Beweis einstweilen aufzustellen. Durch und durch beweisbar kann keine Wissenschaft seyn; so wenig als ein Gebäude in der Luft stehn kann: alle ihre Beweise müssen auf ein Anschauliches und daher nicht mehr Beweisbares zurückführen. Denn die ganze Welt der Reflexion ruht und wurzelt auf der anschaulichen Welt. Alle letzte, d.h. ursprüngliche Evidenz ist eine anschauliche: dies verräth schon das Wort. Demnach ist sie entweder eine empirische, oder aber auf die Anschauung a priori der Bedingungen möglicher Erfahrung gegründet: in beiden Fällen liefert sie daher nur immanente, nicht transcendente Erkenntniß.
Since all proofs are inferences, for a new truth we must seek not a proof first but immediate evidence, and set up a proof only provisionally, for as long as such evidence is lacking. No science can be provable through and through, any more than a building can stand in the air: all its proofs must lead back to something intuitive, and therefore no longer provable. For the whole world of reflection rests and is rooted on the intuitive world. All ultimate, that is, original evidence is intuitive: the word itself already betrays this. Accordingly, it is either empirical or else grounded on the a priori intuition of the conditions of possible experience. In both cases, therefore, it yields only immanent, not transcendent cognition.
Jeder Begriff hat seinen Werth und sein Daseyn allein in der, wenn auch sehr vermittelten Beziehung auf eine anschauliche Vorstellung: was von den Begriffen gilt, gilt auch von den aus ihnen zusammengesetzten Urtheilen, und von den ganzen Wissenschaften. Daher muß es irgendwie möglich seyn, jede Wahrheit, die durch Schlüsse gefunden und durch Beweise mitgetheilt wird, auch ohne Beweise und Schlüsse unmittelbar zu erkennen. Am schwersten ist dies gewiß bei manchen komplicirten mathematischen Sätzen, zu denen wir allein an Schlußketten gelangen, z.B.
Every concept has its value and its existence solely in its relation, however mediated, to an intuitive representation. What holds of concepts holds also of the judgments composed of them, and of whole sciences. Hence it must somehow be possible to cognize directly, without proofs and inferences, every truth that is found through inferences and communicated through proofs. This is certainly hardest with some complicated mathematical propositions that we reach only by chains of inference, for example
die Berechnung der Sehnen und Tangenten zu allen Bögen, mittelst Schlüssen aus dem Pythagorischen Lehrsatze: allein auch eine solche Wahrheit kann nicht wesentlich und allein auf abstrakten Sätzen beruhen, und auch die ihr zum Grunde liegenden räumlichen Verhältnisse müssen für die reine Anschauung a priori so hervorgehoben werden können, daß ihre abstrakte Aussage unmittelbar begründet wird. Vom Beweisen in der Mathematik wird aber sogleich ausführlich die Rede seyn.
the calculation of the chords and tangents for all arcs by means of inferences from the Pythagorean theorem. But even such a truth cannot rest essentially and solely on abstract propositions. The spatial relations underlying it must also be capable of being brought out for pure a priori intuition in such a way that their abstract statement is grounded immediately. But proof in mathematics will be discussed in detail shortly.
∗ Suarez, Disput. metaphysicae, disp. III, sect. 3, tit. 3.
∗ Suárez, Disput. metaphysicae, disp. III, sect. 3, tit. 3.
Wohl wird oft in hohem Tone geredet von Wissenschaften, welche durchweg auf richtigen Schlüssen aus sichern Prämissen beruhen und deshalb unumstößlich wahr seien. Allein durch rein logische Schlußketten wird man, seien die Prämissen auch noch so wahr, nie mehr erhalten, als eine Verdeutlichung und Ausführung Dessen, was schon in den Prämissen fertig liegt: man wird also nur explicite darlegen was daselbst implicite verstanden war. Mit jenen angerühmten Wissenschaften meint man jedoch besonders die mathematischen, namentlich die Astronomie. Die Sicherheit dieser letzteren stammt aber daher, daß ihr die a priori gegebene, also unfehlbare, Anschauung des Raumes zum Grunde liegt, alle räumlichen Verhältnisse aber eines aus dem andern, mit einer Nothwendigkeit (Seynsgrund), welche Gewißheit a priori liefert, folgen und sich daher mit Sicherheit aus einander ableiten lassen.
People often speak in lofty tones of sciences that rest throughout on correct inferences from certain premises and are therefore irrefutably true. But from purely logical chains of inference, however true the premises may be, one will never obtain more than a clarification and elaboration of what already lies complete in the premises. One will only set out explicitly what was already understood there implicitly. By these much-praised sciences, however, people mean chiefly the mathematical ones, and astronomy in particular. The certainty of astronomy, though, comes from the fact that it is grounded on the intuition of space, which is given a priori and is therefore infallible. All spatial relations, moreover, follow one from another with a necessity (ground of being) that yields certainty a priori, and so they can be derived from one another with assurance.
Zu diesen mathematischen Bestimmungen kommt hier nur noch eine einzige Naturkraft, die Schwere, welche genau im Verhältniß der Massen und des Quadrats der Entfernung wirkt, und endlich das a priori gesicherte, weil aus dem der Kausalität folgende, Gesetz der Trägheit, nebst dem empirischen Datum der ein für alle Mal jeder dieser Massen aufgedrückten Bewegung. Dies ist das ganze Material der Astronomie, welches, sowohl durch seine Einfachheit, als seine Sicherheit, zu festen und, vermöge der Größe und Wichtigkeit der Gegenstände, sehr interessanten Resultaten führt. Z.B.
To these mathematical determinations astronomy adds only a single force of nature, gravity, which acts in exact proportion to the masses and the square of the distance. Finally, it adds the law of inertia, which is secured a priori because it follows from the law of causality, together with the empirical datum of the motion impressed once and for all on each of these masses. That is the whole material of astronomy. Through its simplicity as well as its certainty it leads to firm results, and, given the magnitude and importance of its objects, to highly interesting ones. For example,
kenne ich die Masse eines Planeten und die Entfernung seines Trabanten von ihm, so kann ich auf die Umlaufszeit dieses mit Sicherheit schließen, nach dem zweiten Keplerschen Gesetz: der Grund dieses Gesetzes ist aber, daß, bei dieser Entfernung, nur diese Velocität den Trabanten zugleich an den Planeten fesselt und ihn vom Hineinfallen in denselben abhält. – Also nur auf solcher geometrischen Grundlage, d.h. mittelst einer Anschauung a priori, und noch dazu unter Anwendung eines Naturgesetzes, da läßt sich mit Schlüssen weit gelangen; weil sie hier gleichsam bloß Brücken von einer anschaulichen Auffassung zur andern sind; nicht aber eben so mit bloßen und reinen Schlüssen, auf dem ausschließlich logischen Wege. – Der Ursprung der ersten astronomischen Grundwahrheiten aber ist eigentlich Induktion, d.h.
if I know the mass of a planet and the distance of its satellite from it, I can infer the satellite’s period of revolution with certainty, according to Kepler’s second law. But the ground of this law is that, at this distance, only this velocity both binds the satellite to the planet and keeps it from falling into it.—So only on such a geometrical foundation, that is, by means of an intuition a priori, and with the application of a law of nature besides, can one get far with inferences. Here they are, as it were, merely bridges from one intuitive apprehension to another. It is not the same with bare, pure inferences along an exclusively logical path.—The origin of the first fundamental truths of astronomy, however, is really induction, that is,
Zusammenfassung des in vielen Anschauungen Gegebenen in ein richtiges unmittelbar begründetes Urtheil: aus diesem werden nachher Hypothesen gebildet, deren Bestätigung durch die Erfahrung, als der Vollständigkeit sich nähernde Induktion, den Beweis für jenes erste Urtheil giebt. Z.B. die scheinbare Bewegung der Planeten ist empirisch erkannt: nach vielen falschen Hypothesen über den räumlichen Zusammenhang dieser Bewegung (Planetenbahn), ward endlich die richtige gefunden, sodann die Gesetze, welche sie befolgt (die Keplerischen), zuletzt auch die Ursache derselben (allgemeine Gravitation), und sämmtlichen Hypothesen gab die empirisch erkannte Uebereinstimmung aller vorkommenden Fälle mit ihnen und mit den Folgerungen aus ihnen, also Induktion, vollkommene Gewißheit. Die Auffindung der Hypothese war Sache der Urtheilskraft, welche die gegebene Thatsache richtig auffaßte und demgemäß ausdrückte; Induktion aber, d.h. vielfache Anschauung, bestätigte ihre Wahrheit.
the gathering of what is given in many intuitions into a correct, immediately grounded judgment. From this judgment hypotheses are then formed, and their confirmation by experience, as an induction approaching completeness, furnishes the proof of that first judgment. For example, the apparent motion of the planets is known empirically. After many false hypotheses about the spatial connection of this motion (the planetary orbit), the correct one was finally found; then the laws it follows (Kepler’s); and at last also its cause (universal gravitation). The empirically known agreement of all the cases that occur with these hypotheses and with the consequences drawn from them, that is, induction, gave all of them complete certainty. Finding the hypothesis was the business of the power of judgment, which correctly grasped the given fact and expressed it accordingly; but induction, that is, manifold intuition, confirmed its truth.
Aber sogar auch unmittelbar, durch eine einzige empirische Anschauung, könnte diese begründet werden, sobald wir die Welträume frei durchlaufen könnten und teleskopische Augen hätten. Folglich sind Schlüsse auch hier nicht die wesentliche und einzige Quelle der Erkenntniß, sondern immer wirklich nur ein Nothbehelf.
Indeed, that truth could even be established directly, through a single empirical intuition, if only we could roam freely through the spaces of the universe and had telescopic eyes. Consequently, here too inferences are not the essential and sole source of knowledge, but always really only a makeshift.
Endlich wollen wir, um ein drittes heterogenes Beispiel aufzustellen, noch bemerken, daß auch die sogenannten metaphysischen Wahrheiten, d.h. solche, wie sie Kant in den metaphysischen Anfangsgründen der Naturwissenschaft aufstellt, nicht den Beweisen ihre Evidenz verdanken. Das a priori Gewisse erkennen wir unmittelbar: es ist, als die Form aller Erkenntniß, uns mit der größten Nothwendigkeit bewußt. Z.B. daß die Materie beharrt, d.h. weder entstehn, noch vergehn kann, wissen wir unmittelbar als negative Wahrheit: denn unsere reine Anschauung von Raum und Zeit giebt die Möglichkeit der Bewegung; der Verstand giebt, im Gesetz der Kausalität, die Möglichkeit der Aenderung der Form und Qualität; aber zu einem Entstehn oder Verschwinden von Materie gebricht es uns an Formen der Vorstellbarkeit.
Finally, to set up a third, heterogeneous example, let us note that the so-called metaphysical truths also do not owe their evidence to proofs. By these I mean truths such as Kant sets out in the Metaphysical Foundations of Natural Science. What is certain a priori we know immediately: as the form of all knowledge, it is present to our consciousness with the greatest necessity. For example, we know immediately, as a negative truth, that matter persists, that is, can neither come into being nor pass away. For our pure intuition of space and time gives the possibility of motion; the understanding, in the law of causality, gives the possibility of change of form and quality; but for a coming into being or vanishing of matter we lack any forms that would make it representable.
Daher ist jene Wahrheit zu allen Zeiten, überall und Jedem evident gewesen, noch jemals im Ernst bezweifelt worden; was nicht seyn könnte, wenn ihr Erkenntnißgrund kein anderer wäre, als ein so schwieriger auf Nadelspitzen einherschreitender Kantischer Beweis. Ja überdies habe ich (wie im Anhange ausgeführt) Kants Beweis falsch befunden und oben gezeigt, daß nicht aus dem Antheil, den die Zeit, sondern aus dem, welchen der Raum an der Möglichkeit der Erfahrung hat, das Beharren der Materie abzuleiten ist. Die eigentliche Begründung aller in diesem Sinn metaphysisch genannter Wahrheiten, d.h.
That is why this truth has at all times and everywhere been evident to everyone, and has never been seriously doubted. That could not be so if its ground of knowledge were nothing but a Kantian proof as difficult as this one, tiptoeing along on needle points. What is more, I have found Kant’s proof to be false (as set out in the Appendix), and have shown above that the persistence of matter is to be derived not from the part that time plays in the possibility of experience, but from the part played by space. The real grounding of all truths called metaphysical in this sense, that is,
abstrakter Ausdrücke der nothwendigen und allgemeinen Formen des Erkennens, kann nicht wieder in abstrakten Sätzen liegen; sondern nur im unmittelbaren, sich durch apodiktische und keine Widerlegung besorgende Aussagen a priori kund gebenden Bewußtsein der Formen des Vorstellens. Will man dennoch einen Beweis derselben geben, so kann dieser nur darin bestehn, daß man nachweist, in irgend einer nicht bezweifelten Wahrheit sei die zu beweisende schon als Theil, oder als Voraussetzung enthalten: so habe ich z. B. gezeigt, daß alle empirische Anschauung schon die Anwendung des Gesetzes der Kausalität enthält, dessen Erkenntniß daher Bedingung aller Erfahrung ist und darum nicht erst durch diese gegeben und bedingt seyn kann, wie Hume behauptete. – Beweise sind überhaupt weniger für die, welche lernen, als für die, welche disputiren wollen.
of abstract expressions of the necessary and universal forms of knowing, cannot in turn lie in abstract propositions. It can lie only in our immediate consciousness of the forms of representation, a consciousness that makes itself known in apodictic statements a priori that fear no refutation. If one nevertheless wants to give a proof of them, it can consist only in showing that the truth to be proved is already contained, as a part or as a presupposition, in some truth that is not doubted. Thus I have shown, for example, that all empirical intuition already involves the application of the law of causality. Knowledge of this law is therefore a condition of all experience, and so cannot first be given and conditioned by experience, as Hume maintained.—Proofs in general are less for those who want to learn than for those who want to dispute.
Diese leugnen hartnäckig die unmittelbar begründete Einsicht: nur die Wahrheit kann nach allen Seiten konsequent seyn; man muß daher jenen zeigen, daß sie unter einer Gestalt und mittelbar zugeben, was sie unter einer andern Gestalt und unmittelbar leugnen, also den logisch nothwendigen Zusammenhang zwischen dem Geleugneten und dem Zugestandenen.
The latter stubbornly deny insight that is immediately grounded. Only the truth can be consistent in every direction. So one must show such people that they concede in one form, and mediately, what they deny in another form, and immediately; that is, one must show them the logically necessary connection between what they deny and what they concede.
Außerdem bringt aber auch die wissenschaftliche Form, nämlich Unterordnung alles Besonderen unter ein Allgemeines und so immerfort aufwärts, es mit sich, daß die Wahrheit vieler Sätze nur logisch begründet wird, nämlich durch die Abhängigkeit von andern Sätzen, also durch Schlüsse, die zugleich als Beweise auftreten. Man soll aber nie vergessen, daß diese ganze Form nur ein Erleichterungsmittel der Erkenntniß ist, nicht aber ein Mittel zu größerer Gewißheit.
Beyond this, the scientific form itself, namely the subordination of everything particular under something universal, and so on ever upward, entails that the truth of many propositions is grounded only logically. It is grounded, that is, through their dependence on other propositions, and hence through inferences that at the same time appear as proofs. But one should never forget that this whole form is only a means of making knowledge easier, not a means to greater certainty.
Es ist leichter, die Beschaffenheit des Thieres aus der Species, zu der es gehört, und so aufwärts aus dem genus, der Familie, der Ordnung, der Klasse zu erkennen, als das jedesmal gegebene Thier für sich zu untersuchen; aber die Wahrheit aller durch Schlüsse abgeleiteter Sätze ist immer nur bedingt und zuletzt abhängig von irgend einer, die nicht auf Schlüssen, sondern auf Anschauung beruht. Läge diese letztere uns immer so nahe, wie die Ableitung durch einen Schluß, so wäre sie durchaus vorzuziehn. Denn alle Ableitung aus Begriffen ist, wegen des oben gezeigten mannigfaltigen Ineinandergreifens der Sphären und der oft schwankenden Bestimmung ihres Inhalts, vielen Täuschungen ausgesetzt; wovon so viele Beweise falscher Lehren und Sophismen jeder Art Beispiele sind.
It is easier to learn the nature of an animal from the species to which it belongs, and so upward from the genus, the family, the order and the class, than to examine each animal given to us on its own. But the truth of all propositions derived through inferences is always only conditional, and ultimately depends on some truth that rests not on inferences but on intuition. If intuition were always as close at hand as derivation through an inference, it would be by all means preferable. For all derivation from concepts is exposed to many deceptions, because of the manifold interlocking of their spheres shown above and the often fluctuating determination of their content. The many proofs of false doctrines, and sophisms of every kind, are examples of this.
– Schlüsse sind zwar der Form nach völlig gewiß: allein sie sind sehr unsicher durch ihre Materie, die Begriffe; weil theils die Sphären dieser oft nicht scharf genug bestimmt sind, theils sich so mannigfaltig durchschneiden, daß eine Sphäre theilweise in vielen andern enthalten ist, und man also willkürlich aus ihr in die eine oder die andere von diesen übergehn kann und von da wieder weiter, wie bereits dargestellt. Oder mit andern Worten: der terminus minor und auch der medius können immer verschiedenen Begriffen untergeordnet werden, aus denen man beliebig den terminus major und den medius wählt, wonach dann der Schluß verschieden ausfällt.
—Inferences, it is true, are completely certain as to their form; but they are very unreliable through their matter, the concepts. For the spheres of concepts are often not sharply enough determined, and they also intersect in so many ways that one sphere is partly contained in many others. One can therefore pass arbitrarily from it into one or another of these, and from there onward again, as has already been shown. Or, in other words: the terminus minor [minor term], and the medius [middle term] as well, can always be subordinated to various concepts, from among which one chooses the terminus major [major term] and the medius at will, and the inference then turns out differently.
– Ueberall folglich ist unmittelbare Evidenz der bewiesenen Wahrheit weit vorzuziehn, und diese nur da anzunehmen, wo jene zu weit herzuholen wäre, nicht aber, wo sie eben so nahe oder gar näher liegt, als diese. Daher sahen wir oben, daß in der That bei der Logik, wo die unmittelbare Erkenntniß uns in jedem einzelnen Fall näher liegt, als die abgeleitete wissenschaftliche, wir unser Denken immer nur nach der unmittelbaren Erkenntniß der Denkgesetze leiten und die Logik unbenutzt lassen∗.
—Everywhere, consequently, immediate evidence is far preferable to proved truth. Proved truth is to be accepted only where immediate evidence would have to be fetched from too far away, not where it lies just as near as the proof, or even nearer. That is why we saw above that in logic, where immediate knowledge lies nearer to hand in each particular case than derived, scientific knowledge, we in fact always guide our thinking only by our immediate knowledge of the laws of thought, and leave logic unused.∗
∗ Hiezu Kap. 12 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 12 of the second volume (the Supplements).
§ 15. Euclid’s method
Euclid’s logical proofs obscure the intuitive evidence that grounds geometry.
Wenn wir nun mit unserer Ueberzeugung, daß die Anschauung die erste Quelle aller Evidenz, und die unmittelbare oder vermittelte Beziehung auf sie allein absolute Wahrheit ist, daß ferner der nächste Weg zu dieser stets der sicherste ist, da jede Vermittelung durch Begriffe vielen Täuschungen aussetzt; – wenn wir, sage ich, mit dieser Ueberzeugung uns zur Mathematik wenden, wie sie vom Eukleides als Wissenschaft aufgestellt und bis auf den heutigen Tag im Ganzen geblieben ist; so können wir nicht umhin, den Weg, den sie geht, seltsam, ja verkehrt zu finden. Wir verlangen die Zurückführung jeder logischen Begründung auf eine anschauliche; sie hingegen ist mit großer Mühe bestrebt, die ihr eigenthümliche, überall nahe, anschauliche Evidenz muthwillig zu verwerfen, um ihr eine logische zu substituiren.
We are convinced that intuition is the first source of all evidence, and that only an immediate or mediated relation to it is absolute truth. We are further convinced that the most direct path to such truth is always the surest, since every mediation through concepts exposes us to many deceptions. Now if, I say, with this conviction we turn to mathematics, as Euclid established it as a science and as it has on the whole remained to this day, we cannot help finding the path it takes strange, indeed perverse. We demand that every logical grounding be traced back to an intuitive one. Mathematics, on the contrary, strives with great effort wantonly to reject the intuitive evidence that is peculiar to it and everywhere close at hand, in order to substitute a logical evidence for it.
Wir müssen finden, daß dies ist, wie wenn Jemand sich die Beine abschnitte, um mit Krücken zu gehn, oder wie wenn der Prinz, im »Triumph der Empfindsamkeit«, aus der wirklichen schönen Natur flieht, um sich an einer Theaterdekoration, die sie nachahmt, zu erfreuen.
We cannot but find that this is as if someone were to cut off his legs in order to walk on crutches; or like the prince in The Triumph of Sensibility, who flees from real, beautiful nature to take his pleasure in a stage set that imitates it.
– Ich muß hier an dasjenige erinnern, was ich im sechsten Kapitel der Abhandlung über den Satz vom Grunde gesagt habe, und setze es als dem Leser in frischem Andenken und ganz gegenwärtig voraus; so daß ich hier meine Bemerkungen daran knüpfe, ohne von Neuem den Unterschied auseinanderzusetzen zwischen dem bloßen Erkenntnißgrund einer mathematischen Wahrheit, der logisch gegeben werden kann, und dem Grunde des Seyns, welcher der unmittelbare, allein anschaulich zu erkennende Zusammenhang der Theile des Raumes und der Zeit ist, die Einsicht in welchen allein wahre Befriedigung und gründliche Kenntniß gewährt, während der bloße Erkenntnißgrund stets auf der Oberfläche bleibt, und zwar ein Wissen, daß es so ist, aber keines, warum es so ist, geben kann.
—Here I must recall what I said in the sixth chapter of the essay on the principle of sufficient reason, and I assume it to be fresh in the reader’s memory and fully present to him. So I attach my remarks to it here without setting out anew the distinction between the mere ground of knowledge of a mathematical truth, which can be given logically, and the ground of being. The ground of being is the immediate connection of the parts of space and time, which can be known only intuitively. Insight into it alone affords true satisfaction and thorough knowledge, whereas the mere ground of knowledge always stays on the surface; it can indeed give a knowledge that something is so, but none of why it is so.
Eukleides gieng diesen letztern Weg, zum offenbaren Nachtheil der Wissenschaft. Denn z.B. gleich Anfangs, wo er ein für alle Mal zeigen sollte, wie im Dreieck Winkel und Seiten sich gegenseitig bestimmen und Grund und Folge von einander sind, gemäß der Form, die der Satz vom Grund im bloßen Raume hat, und die dort, wie überall, die Nothwendigkeit giebt, daß Eines so ist, wie es ist; weil ein von ihm ganz verschiedenes Anderes so ist, wie es ist; statt so in das Wesen des Dreiecks eine gründliche Einsicht zu geben, stellt er einige abgerissene, beliebig gewählte Sätze über das Dreieck auf und giebt einen logischen Erkenntnißgrund derselben, durch einen mühsäligen, logisch, gemäß dem Satz des Widerspruchs geführten Beweis.
Euclid took this latter path, to the manifest detriment of the science. Right at the start, for example, he ought to have shown once and for all how in a triangle the angles and sides determine one another and are ground and consequent of each other. This follows the form that the principle of sufficient reason has in mere space, a form which there, as everywhere, supplies the necessity by which one thing is as it is because another, entirely different thing is as it is. Instead of thus giving a thorough insight into the nature of the triangle, he sets up a few disconnected, arbitrarily chosen propositions about the triangle, and gives a logical ground of knowledge for them through a laborious proof conducted logically in accordance with the principle of contradiction.
Statt einer erschöpfenden Erkenntniß dieser räumlichen Verhältnisse, erhält man daher nur einige beliebig mitgetheilte Resultate aus ihnen, und ist in dem Fall, wie Jemand, dem die verschiedenen Wirkungen einer künstlichen Maschine gezeigt, ihr innerer Zusammenhang und Getriebe aber vorenthalten würde. Daß, was Eukleides demonstrirt, alles so sei, muß man, durch den Satz vom Widerspruch gezwungen, zugeben: warum es aber so ist, erfährt man nicht. Man hat daher fast die unbehagliche Empfindung, wie nach einem Taschenspielerstreich, und in der That sind einem solchen die meisten Eukleidischen Beweise auffallend ähnlich. Fast immer kommt die Wahrheit durch die Hinterthür herein, indem sie sich per accidens aus irgend einem Nebenumstand ergiebt.
Instead of an exhaustive knowledge of these spatial relations, one therefore receives only a few results from them, communicated at random. One is in the position of someone who is shown the various effects of an ingenious machine while its inner connection and works are withheld from him. That everything Euclid demonstrates is so, one must concede, compelled by the principle of contradiction; but why it is so, one does not learn. One is therefore left with almost the uneasy feeling that follows a conjuring trick, and indeed most of Euclid’s proofs strikingly resemble one. Almost always the truth comes in by the back door, resulting per accidens [incidentally] from some side circumstance.
Oft schließt ein apagogischer Beweis alle Thüren, eine nach der andern zu, und läßt nur die eine offen, in die man nun bloß deswegen hinein muß. Oft werden, wie im Pythagorischen Lehrsatze, Linien gezogen, ohne daß man weiß warum: hinterher zeigt sich, daß es Schlingen waren, die sich unerwartet zuziehn und den Assensus des Lernenden gefangen nehmen, der nun verwundert zugeben muß, was ihm seinem innern Zusammenhang nach völlig unbegreiflich bleibt, so sehr, daß er den ganzen Eukleides durchstudiren kann, ohne eigentliche Einsicht in die Gesetze der räumlichen Verhältnisse zu gewinnen, sondern statt ihrer nur einige Resultate aus ihnen auswendig lernt. Diese eigentliche empirische und unwissenschaftliche Erkenntniß gleicht der des Arztes, welcher Krankheit und Mittel dagegen, aber nicht den Zusammenhang Beider kennt.
Often an apagogic proof shuts all the doors one after another and leaves only one open, through which one must now go simply for that reason. Often, as in the Pythagorean theorem, lines are drawn without our knowing why. Afterwards it turns out that they were snares, which unexpectedly tighten and capture the assensus [assent] of the learner. He must now concede in astonishment what remains wholly incomprehensible to him as to its inner connection, so much so that he can study the whole of Euclid through without gaining any real insight into the laws of spatial relations, learning by heart instead only a few of their results. This really empirical and unscientific knowledge resembles that of a physician who knows the disease and the remedy for it, but not the connection between the two.
Dieses alles aber ist die Folge, wenn man die einer Erkenntnißart eigenthümliche Weise der Begründung und Evidenz grillenhaft abweist, und statt ihrer eine ihrem Wesen fremde gewaltsam einführt. Indessen verdient übrigens die Art, wie vom Eukleides dieses durchgesetzt ist, alle Bewunderung, die ihm so viele Jahrhunderte hindurch geworden und so weit gegangen ist, daß man seine Behandlungsart der Mathematik für das Muster aller wissenschaftlichen Darstellung erklärte, nach der man sogar alle andern Wissenschaften zu modeln sich bemühte, später jedoch hievon zurückkam, ohne sehr zu wissen warum. In unsern Augen kann jene Methode des Eukleides in der Mathematik dennoch nur als eine sehr glänzende Verkehrtheit erscheinen.
All this, however, is the consequence of capriciously rejecting the mode of grounding and evidence peculiar to a kind of knowledge and forcibly introducing in its place one foreign to its nature. For the rest, the way Euclid carried this through deserves all the admiration that has been bestowed on him over so many centuries. It went so far that his treatment of mathematics was declared the model of all scientific exposition, and people even tried to mold all the other sciences on it, though later they abandoned the attempt without quite knowing why. In our eyes, however, that method of Euclid’s in mathematics can appear only as a very brilliant perversity.
Nun läßt sich aber wohl immer von jeder großen, absichtlich und methodisch betriebenen, dazu vom allgemeinen Beifall begleiteten Verirrung, sie möge das Leben oder die Wissenschaft betreffen, der Grund nachweisen in der zu ihrer Zeit herrschenden Philosophie. – Die Eleaten zuerst hatten den Unterschied, ja öfteren Widerstreit entdeckt zwischen dem Angeschauten, phainomenon, und dem Gedachten, nooumenon∗, und hatten ihn zu ihren Philosophemen, auch zu Sophismen, mannigfaltig benutzt. Ihnen folgten später Megariker, Dialektiker, Sophisten, Neu-Akademiker und Skeptiker; diese machten aufmerksam auf den Schein, d.i. auf die Täuschung der Sinne, oder vielmehr des ihre Data zur Anschauung umwandelnden Verstandes, welche uns oft Dinge sehn läßt, denen die Vernunft mit Sicherheit die Realität abspricht, z.B. den gebrochenen Stab im Wasser u. dgl.
Now for every great aberration that is pursued deliberately and methodically and accompanied by general applause, whether it concerns life or science, the reason can surely always be traced to the philosophy prevailing in its time.—The Eleatics were the first to discover the difference, and indeed the frequent conflict, between what is intuited, phainomenon [what appears], and what is thought, nooumenon [what is thought].∗ They made manifold use of it for their philosophemes, and for sophisms too. They were later followed by the Megarians, dialecticians, Sophists, New Academics and Skeptics. These drew attention to illusion, that is, to the deception of the senses, or rather of the understanding, which transforms the data of the senses into intuition. This deception often lets us see things to which reason denies reality with certainty, for example the stick that looks broken in water, and the like.
Man erkannte, daß der sinnlichen Anschauung nicht unbedingt zu trauen sei, und schloß voreilig, daß allein das vernünftige logische Denken Wahrheit begründe; obgleich Plato (im Parmenides), die Megariker, Pyrrhon und die Neu-Akademiker durch Beispiele (in der Art, wie später Sextus Empirikus) zeigten, wie auch andererseits Schlüsse und Begriffe irre führten, ja Paralogismen und Sophismen hervorbrächten, die viel leichter entstehn und viel schwerer zu lösen sind, als der Schein in der sinnlichen Anschauung. Inzwischen behielt jener also im Gegensatz des Empirismus entstandene Rationalismus die Oberhand, und ihm gemäß bearbeitete Eukleides die Mathematik, also auf die anschauliche Evidenz (phainomenon) bloß die Axiome nothgedrungen stützend, alles Uebrige aber auf Schlüsse (nooumenon).
It was recognized that sensory intuition is not to be trusted unconditionally, and the hasty conclusion was drawn that rational, logical thinking alone establishes truth. Yet Plato (in the Parmenides), the Megarians, Pyrrho and the New Academics showed by examples (in the manner later adopted by Sextus Empiricus) how, on the other hand, inferences and concepts also lead astray. They even produce paralogisms and sophisms, which arise much more easily and are much harder to resolve than illusion in sensory intuition. Meanwhile the rationalism that had thus arisen in opposition to empiricism kept the upper hand, and it was in accordance with it that Euclid worked out mathematics. Only the axioms did he rest, because he had to, on intuitive evidence (phainomenon); everything else he rested on inferences (nooumenon).
Seine Methode blieb herrschend alle Jahrhunderte hindurch, und mußte es bleiben, so lange nicht die reine Anschauung a priori von der empirischen unterschieden wurde. Zwar scheint schon des Eukleides Kommentator Proklos jenen Unterschied völlig erkannt zu haben, wie die Stelle jenes Kommentators zeigt, welche Kepler in seinem Buch de harmonia mundi lateinisch übersetzt hat: allein Proklos legte nicht genug Gewicht auf die Sache, stellte sie zu isolirt auf, blieb unbeachtet und drang nicht durch. Erst zwei tausend Jahre später daher, wird die Lehre Kants, welche so große Veränderungen in allem Wissen, Denken und Treiben der Europäischen Völker hervorzubringen bestimmt ist, auch in der Mathematik eine solche veranlassen.
His method remained dominant through all the centuries, and was bound to, as long as pure intuition a priori was not distinguished from empirical intuition. It is true that Euclid’s commentator Proclus already seems to have fully recognized this distinction, as is shown by the passage of his commentary that Kepler translated into Latin in his book de harmonia mundi [On the Harmony of the World]. But Proclus did not lay enough weight on the matter, presented it in too isolated a way, went unheeded and did not prevail. Only two thousand years later, therefore, will the teaching of Kant, which is destined to bring about such great changes in all the knowledge, thought and activity of the European peoples, bring about such a change in mathematics as well.
Denn erst nachdem wir von diesem großen Geiste gelernt haben, daß die Anschauungen des Raumes und der Zeit von der empirischen gänzlich verschieden, von allem Eindruck auf die Sinne gänzlich unabhängig, diesen bedingend, nicht durch ihn bedingt, d.h. a priori sind, und daher dem Sinnentruge gar nicht offen stehn, erst jetzt können wir einsehn, daß des Eukleides logische Behandlungsart der Mathematik eine unnütze Vorsicht, eine Krücke für gesunde Beine ist, daß sie einem Wanderer gleicht, der Nachts einen hellen festen Weg für ein Wasser haltend, sich hütet ihn zu betreten, und stets daneben auf holprigtem Boden geht, zufrieden von Strecke zu Strecke an das vermeinte Wasser zu stoßen.
For only now have we learned from this great mind that the intuitions of space and time are entirely different from empirical intuition, entirely independent of any impression on the senses, conditioning it, not conditioned by it, that is, a priori, and therefore not open to the deception of the senses at all. Only now can we see that Euclid’s logical treatment of mathematics is a useless precaution, a crutch for healthy legs. It is like a traveler at night who takes a bright, firm road for water, takes care not to step on it, and always walks beside it on bumpy ground, content to run up against the supposed water from stretch to stretch.
Erst jetzt können wir mit Sicherheit behaupten, daß, was bei der Anschauung einer Figur sich uns als nothwendig ankündigt, nicht aus der auf dem Papier vielleicht sehr mangelhaft gezeichneten Figur kommt, auch nicht aus dem abstrakten Begriff, den wir dabei denken, sondern unmittelbar aus der uns a priori bewußten Form aller Erkenntniß: diese ist überall der Satz vom Grunde: hier ist sie, als Form der Anschauung, d.i. Raum, Satz vom Grunde des Seyns: dessen Evidenz und Gültigkeit aber ist eben so groß und unmittelbar, wie die vom Satze des Erkenntnißgrundes, d.i. die logische Gewißheit. Wir brauchen und dürfen also nicht, um bloß der letztern zu trauen, das eigenthümliche Gebiet der Mathematik verlassen, um sie auf einem ihr ganz fremden, dem der Begriffe, zu beglaubigen.
Only now can we assert with certainty that what announces itself to us as necessary when we intuit a figure does not come from the figure drawn on paper, perhaps very imperfectly, nor from the abstract concept we think along with it. It comes immediately from the form of all knowledge, of which we are conscious a priori. This form is everywhere the principle of sufficient reason; here, as the form of intuition, that is, space, it is the principle of the ground of being. Its evidence and validity, however, are just as great and immediate as those of the principle of the ground of knowing, that is, as logical certainty. So we need not, and may not, leave the peculiar domain of mathematics in order to trust logical certainty alone, and to authenticate mathematics in a domain wholly foreign to it, that of concepts.
Halten wir uns auf jenem der Mathematik eigenthümlichen Boden, so erlangen wir den großen Vortheil, daß in ihr nunmehr das Wissen, daß etwas so sei, Eines ist mit dem, warum es so sei; statt daß die Eukleidische Methode beide gänzlich trennt und bloß das erstere, nicht das letztere erkennen läßt. Aristoteles aber sagt ganz vortrefflich, in den *Analyt. post.
If we keep to the ground peculiar to mathematics, we gain the great advantage that in it the knowledge that something is so is now one and the same as the knowledge why it is so. Euclid’s method, by contrast, separates the two entirely and lets us know only the former, not the latter. Aristotle, however, puts it quite admirably in the Posterior Analytics
I, 27: »Akribestera d epistêmê epistêmês kai protera, hête tou hoti kai tou dioti hê autê, alla mê chôris tou hoti, tês tou dioti.« (Subtilior autem et praestantior ea est scientia, quâ quod aliquid sit, et cur sit una simulque intelligimus, non separatim quod, et cur sit.) Sind wir doch in der Physik nur dann befriedigt, wann die Erkenntniß, daß etwas so sei, vereint ist mit der, warum es so ist: daß das Quecksilber in der Torricellianischen Röhre 28 Zoll hoch steht, ist ein schlechtes Wissen, wenn nicht auch hinzukommt, daß es so vom Gegengewicht der Luft gehalten wird. Aber in der Mathematik soll uns die qualitas occulta* des Cirkels, daß die Abschnitte jeder zwei in ihm sich schneidender Sehnen stets gleiche Rektangel bilden, genügen?
I, 27: “Akribestera d epistêmê epistêmês kai protera, hête tou hoti kai tou dioti hê autê, alla mê chôris tou hoti, tês tou dioti.” (Subtilior autem et praestantior ea est scientia, quâ quod aliquid sit, et cur sit una simulque intelligimus, non separatim quod, et cur sit.) [That science is more subtle and more excellent by which we understand that something is and why it is, as one and at the same time, not separately that it is and why it is.] After all, in physics we are satisfied only when the knowledge that something is so is united with the knowledge why it is so. That the mercury in Torricelli’s tube stands at 28 inches is poor knowledge unless we add that it is held there by the counterweight of the air. And in mathematics are we supposed to be content with the qualitas occulta [occult quality] of the circle, that the segments of any two chords intersecting in it always form equal rectangles?
Daß es so sei, beweist freilich Eukleides im 35sten Satze des dritten Buches: das Warum steht noch dahin. Eben so lehrt der Pythagorische Lehrsatz uns eine qualitas occulta des rechtwinklichten Dreiecks kennen: des Eukleides stelzbeiniger, ja hinterlistiger Beweis verläßt uns beim Warum, und beistehende, schon bekannte, einfache Figur giebt auf einen Blick weit mehr, als jener Beweis, Einsicht in die Sache und innere feste Ueberzeugung von jener Nothwendigkeit und von der Abhängigkeit jener Eigenschaft vom rechten Winkel:
That it is so Euclid certainly proves in the 35th proposition of the third book; the why is still left open. Likewise the Pythagorean theorem acquaints us with a qualitas occulta of the right-angled triangle. Euclid’s stilted, indeed underhanded proof abandons us at the why. The simple figure shown here, already familiar, gives at a glance far more insight into the matter than that proof, and a firm inner conviction of that necessity and of the dependence of that property on the right angle:
∗ An Kants Mißbrauch dieser Griechischen Ausdrücke, der im Anhang gerügt ist, darf hier gar nicht gedacht werden.
∗ Kant’s misuse of these Greek terms, which is censured in the Appendix, is not to be considered here at all.
Auch bei ungleichen Katheten muß es sich zu einer solchen anschaulichen Ueberzeugung bringen lassen, wie überhaupt bei jeder möglichen geometrischen Wahrheit, schon deshalb, weil ihre Auffindung allemal von einer solchen angeschauten Nothwendigkeit ausgieng und der Beweis erst hinterher hinzu ersonnen ward: man bedarf also nur einer Analyse des Gedankenganges bei der ersten Auffindung einer geometrischen Wahrheit, um ihre Nothwendigkeit anschaulich zu erkennen. Es ist überhaupt die analytische Methode, welche ich für den Vortrag der Mathematik wünsche, statt der synthetischen, welche Eukleides gebraucht hat. Allerdings aber wird dies, bei komplicirten mathematischen Wahrheiten, sehr große, jedoch nicht unüberwindliche Schwierigkeiten haben. Schon fängt man in Deutschland hin und wieder an, den Vortrag der Mathematik zu ändern und mehr diesen analytischen Weg zu gehn.
With unequal legs too it must be possible to bring the matter to such an intuitive conviction, as indeed with every possible geometrical truth. This is so if only because its discovery always started from such an intuited necessity, and the proof was thought up only afterward. So one needs only to analyze the train of thought in the first discovery of a geometrical truth in order to know its necessity intuitively. In general, it is the analytic method that I would wish for in the teaching of mathematics, instead of the synthetic method Euclid used. With complicated mathematical truths, admittedly, this will involve very great, though not insurmountable, difficulties. Already in Germany people are beginning here and there to change the teaching of mathematics and to follow this analytic path more.
Am entschiedensten hat dies Herr Kosack, Lehrer der Mathematik und Physik am Gymnasio zu Nordhausen, gethan, indem er dem Programm zur Schulprüfung am 6. April 1852 einen ausführlichen Versuch, die Geometrie nach meinen Grundsätzen zu behandeln, beigegeben hat.
This has been done most decidedly by Mr. Kosack, teacher of mathematics and physics at the Gymnasium in Nordhausen, who appended to the program for the school examinations of April 6, 1852 a detailed attempt to treat geometry according to my principles.
Um die Methode der Mathematik zu verbessern, wird vorzüglich erfordert, daß man das Vorurtheil aufgebe, die bewiesene Wahrheit habe irgend einen Vorzug vor der anschaulich erkannten, oder die logische, auf dem Satz vom Widerspruch beruhende, vor der metaphysischen, welche unmittelbar evident ist und zu der auch die reine Anschauung des Raumes gehört.
To improve the method of mathematics, what is chiefly required is to give up a prejudice: the prejudice that proved truth has any advantage over truth known through intuition, or that logical truth, resting on the principle of contradiction, has any advantage over metaphysical truth, which is immediately evident and to which the pure intuition of space also belongs.
Das Gewisseste und überall Unerklärbare ist der Inhalt des Satzes vom Grunde. Denn dieser, in seinen verschiedenen Gestalten, bezeichnet die allgemeine Form aller unserer Vorstellungen und Erkenntnisse. Alle Erklärung ist Zurückführung auf ihn. Nachweisung im einzelnen Fall des durch ihn überhaupt ausgedrückten Zusammenhangs der Vorstellungen. Er ist sonach das Princip aller Erklärung und daher nicht selbst einer Erklärung fähig, noch ihrer bedürftig, da jede ihn schon voraussetzt und nur durch ihn Bedeutung erhält. Nun hat aber keine seiner Gestalten einen Vorzug vor der andern: er ist gleich gewiß und unbeweisbar als Satz vom Grunde des Seyns, oder des Werdens, oder des Handelns, oder des Erkennens.
What is most certain, and everywhere inexplicable, is the content of the principle of sufficient reason. For this principle, in its various forms, denotes the universal form of all our representations and cognitions. All explanation is a tracing back to it: a demonstration, in the particular case, of the connection of representations that it expresses in general. It is therefore the principle of all explanation, and so is neither capable of explanation itself nor in need of it, since every explanation already presupposes it and acquires meaning only through it. Now none of its forms has any priority over another: it is equally certain and unprovable as the principle of the ground of being, of becoming, of acting or of knowing.
Das Verhältniß des Grundes zur Folge ist, in der einen wie in der andern seiner Gestalten, ein nothwendiges, ja es ist überhaupt der Ursprung, wie die alleinige Bedeutung, des Begriffs der Nothwendigkeit. Es giebt keine andere Nothwendigkeit, als die der Folge, wenn der Grund gegeben ist, und es giebt keinen Grund, der nicht Nothwendigkeit der Folge herbeiführte. So sicher also aus dem in den Prämissen gegebenen Erkenntnißgrunde die im Schlußsatze ausgesprochene Folge fließt, so sicher bedingt der Seynsgrund im Raum seine Folge im Raum: habe ich das Verhältniß dieser Beiden anschaulich erkannt, so ist diese Gewißheit eben so groß, wie irgend eine logische.
The relation of ground to consequent is a necessary one in each of its forms; indeed, it is in general the origin, as well as the sole meaning, of the concept of necessity. There is no necessity other than that of the consequent when the ground is given, and there is no ground that does not bring about the necessity of the consequent. Just as surely, then, as the consequent stated in the conclusion flows from the ground of knowing given in the premises, so surely does the ground of being in space condition its consequent in space. Once I have known the relation between the two intuitively, this certainty is just as great as any logical certainty.
Ausdruck eines solchen Verhältnisses ist aber jeder geometrische Lehrsatz, eben so gut, wie eines der zwölf Axiome: er ist eine metaphysische Wahrheit und als solche eben so unmittelbar gewiß, wie der Satz vom Widerspruche selbst, der eine metalogische Wahrheit und die allgemeine Grundlage aller logischen Beweisführung ist. Wer die anschaulich dargelegte Nothwendigkeit der in irgend einem Lehrsatze ausgesprochenen räumlichen Verhältnisse leugnet, kann mit gleichem Recht die Axiome leugnen, und mit gleichem Recht die Folge des Schlusses aus den Prämissen, ja den Satz vom Widerspruch selbst: denn alles Dieses sind gleich unbeweisbare, unmittelbar evidente und a priori erkennbare Verhältnisse.
Every geometrical theorem, however, is the expression of such a relation, just as much as any of the twelve axioms. It is a metaphysical truth, and as such just as immediately certain as the principle of contradiction itself, which is a metalogical truth and the universal foundation of all logical demonstration. Whoever denies the necessity, intuitively displayed, of the spatial relations stated in some theorem can with equal right deny the axioms, and with equal right deny that the conclusion follows from the premises, and even deny the principle of contradiction itself. For all of these are equally unprovable, immediately evident relations, knowable a priori.
Wenn man daher die anschaulich erkennbare Nothwendigkeit räumlicher Verhältnisse erst durch eine logische Beweisführung aus dem Satze vom Widerspruch ableiten will; so ist es nicht anders, als wenn dem unmittelbaren Herrn eines Landes ein anderer dasselbe erst zu Lehn ertheilen wollte. Dies aber ist es, was Eukleides gethan hat. Bloß seine Axiome läßt er nothgedrungen auf unmittelbarer Evidenz beruhen: alle folgenden geometrischen Wahrheiten werden logisch bewiesen, nämlich, unter Voraussetzung jener Axiome, aus der Uebereinstimmung mit den im Lehrsatz gemachten Annahmen, oder mit einem frühern Lehrsatz, oder auch aus dem Widerspruch des Gegentheils des Lehrsatzes mit den Annahmen, den Axiomen, den früheren Lehrsätzen, oder gar sich selbst.
So if one wants first to derive the intuitively knowable necessity of spatial relations from the principle of contradiction by a logical demonstration, it is just as if a stranger wanted to grant a country as a fief to the man who already rules it in his own right. Yet that is what Euclid did. Only his axioms does he let rest, because he must, on immediate evidence; all the subsequent geometrical truths are proved logically. They are proved, namely, on the presupposition of those axioms, from their agreement with the assumptions made in the theorem, or with an earlier theorem; or else from the contradiction between the opposite of the theorem and the assumptions, the axioms, the earlier theorems, or even itself.
Aber die Axiome selbst haben nicht mehr unmittelbare Evidenz, als jeder andere geometrische Lehrsatz, sondern nur mehr Einfachheit durch geringeren Gehalt.
But the axioms themselves have no more immediate evidence than any other geometrical theorem; they only have more simplicity, because they have less content.
Wenn man einen Delinquenten vernimmt, so nimmt man seine Aussagen zu Protokoll, um aus ihrer Uebereinstimmung ihre Wahrheit zu beurtheilen. Dies ist aber ein bloßer Nothbehelf, bei dem man es nicht bewenden läßt, wenn man unmittelbar die Wahrheit jeder seiner Aussagen für sich erforschen kann; zumal da er von Anfang an konsequent lügen konnte. Jene erste Methode ist es jedoch, nach der Eukleides den Raum erforschte. Zwar gieng er dabei von der richtigen Voraussetzung aus, daß die Natur überall, also auch in ihrer Grundform, dem Raum, konsequent seyn muß und daher, weil die Theile des Raumes im Verhältniß von Grund und Folge zu einander stehn, keine einzige räumliche Bestimmung anders seyn kann, als sie ist, ohne mit allen andern im Widerspruch zu stehn.
When an accused person is interrogated, his statements are taken down in a record so that their truth can be judged by their consistency. But this is a mere makeshift, and one does not rest content with it if one can investigate the truth of each of his statements directly and on its own, especially since he could have lied consistently from the start. Yet it is by this first method that Euclid investigated space. He did, admittedly, start from the correct presupposition that nature must be consistent everywhere, and so also in its fundamental form, space. He presupposed, therefore, that since the parts of space stand to one another in the relation of ground and consequent, no single spatial determination can be other than it is without contradicting all the others.
Aber dies ist ein sehr beschwerlicher und unbefriedigender Umweg, der die mittelbare Erkenntniß der eben so gewissen unmittelbaren vorzieht, der ferner die Erkenntniß, daß etwas ist, von der, warum es ist, zum großen Nachtheil der Wissenschaft trennt, und endlich dem Lehrling die Einsicht in die Gesetze des Raumes gänzlich vorenthält, ja, ihn entwöhnt vom eigentlichen Erforschen des Grundes und des innern Zusammenhanges der Dinge, ihn statt dessen anleitend, sich an einem historischen Wissen, daß es so sei, genügen zu lassen. Die dieser Methode so unablässig nachgerühmte Uebung des Scharfsinns besteht aber bloß darin, daß sich der Schüler im Schließen, d.h. im Anwenden des Satzes vom Widerspruch, übt, besonders aber sein Gedächtniß anstrengt, um alle jene Data, deren Uebereinstimmung zu vergleichen ist, zu behalten.
But this is a very laborious and unsatisfying detour. It prefers mediate knowledge to immediate knowledge that is just as certain. It separates the knowledge that something is from the knowledge why it is, to the great detriment of the science. And finally it entirely withholds from the learner insight into the laws of space; indeed, it weans him from real inquiry into the ground and the inner connection of things, and trains him instead to content himself with a merely historical knowledge that it is so. The exercise of acuteness so unceasingly praised in this method consists merely in the pupil’s practicing inference, that is, the application of the principle of contradiction, and above all in straining his memory to retain all those data whose agreement has to be compared.
Es ist übrigens bemerkenswerth, daß diese Beweismethode bloß auf die Geometrie angewandt worden und nicht auf die Arithmetik: vielmehr läßt man in dieser die Wahrheit wirklich allein durch Anschauung einleuchten, welche hier im bloßen Zählen besteht. Da die Anschauung der Zahlen in der Zeit allein ist und daher durch kein sinnliches Schema, wie die geometrische Figur, repräsentirt werden kann; so fiel hier der Verdacht weg, daß die Anschauung nur empirisch und daher dem Schein unterworfen wäre, welcher Verdacht allein die logische Beweisart hat in die Geometrie bringen können.
It is noteworthy, moreover, that this method of proof has been applied only to geometry and not to arithmetic. In arithmetic, rather, the truth really is allowed to become evident through intuition alone, which here consists simply in counting. The intuition of numbers is in time alone, and so cannot be represented by any sensory schema, as the geometrical figure can. Here, therefore, the suspicion fell away that intuition is merely empirical and so subject to illusion—the very suspicion that alone could have brought the logical method of proof into geometry.
Zählen ist, weil die Zeit nur eine Dimension hat, die einzige arithmetische Operation, auf die alle andern zurückzuführen sind: und dies Zählen ist doch nichts Anderes, als Anschauung a priori, auf welche sich zu berufen man hier keinen Anstand nimmt, und durch welche allein das Uebrige, jede Rechnung, jede Gleichung, zuletzt bewährt wird. Man beweist z.B. nicht, daß (7+9)·8-2 / 3 = 42; sondern man beruft sich auf die reine Anschauung in der Zeit, das Zählen, macht also jeden einzelnen Satz zum Axiom. Statt der Beweise, welche die Geometrie füllen, ist daher der ganze Inhalt der Arithmetik und Algebra eine bloße Methode zum Abkürzen des Zählens.
Because time has only one dimension, counting is the sole arithmetical operation, to which all the others can be reduced. And this counting is nothing other than intuition a priori, to which no one here hesitates to appeal, and by which alone everything else, every calculation, every equation, is ultimately verified. One does not prove, for example, that (7+9)·8-2 / 3 = 42; one appeals to pure intuition in time, to counting, and so makes every single proposition an axiom. Instead of the proofs that fill geometry, the whole content of arithmetic and algebra is therefore a mere method for abbreviating counting.
Unsere unmittelbare Anschauung der Zahlen in der Zeit reicht zwar, wie oben erwähnt, nicht weiter, als etwan bis Zehn: darüber hinaus muß schon ein abstrakter Begriff der Zahl, durch ein Wort fixirt, die Stelle der Anschauung vertreten, welche daher nicht mehr wirklich vollzogen, sondern nur ganz bestimmt bezeichnet wird. Jedoch ist selbst so, durch das wichtige Hülfsmittel der Zahlenordnung, welche größere Zahlen immer durch die selben kleinen repräsentiren läßt, eine anschauliche Evidenz jeder Rechnung möglich gemacht, sogar da, wo man die Abstraktion so sehr zu Hülfe nimmt, daß nicht nur die Zahlen, sondern unbestimmte Größen und ganze Operationen nur in abstracto gedacht und in dieser Hinsicht bezeichnet werden, wie √(r⁻ᵇ), so daß man sie nicht mehr vollzieht, sondern nur andeutet.
Our immediate intuition of numbers in time, it is true, reaches, as mentioned above, no further than about ten. Beyond that, an abstract concept of the number, fixed by a word, must take the place of intuition, which is then no longer actually carried out but only quite definitely designated. Yet even so, thanks to the important aid of the number system, which lets larger numbers always be represented by the same small ones, an intuitive evidence of every calculation is made possible. This holds even where one calls in abstraction so heavily that not only the numbers but indeterminate quantities and whole operations are thought only in abstracto and designated as such, like √(r⁻ᵇ), so that they are no longer carried out but only indicated.
Mit dem selben Recht und der selben Sicherheit, wie in der Arithmetik, könnte man auch in der Geometrie die Wahrheit allein durch reine Anschauung a priori begründet seyn lassen. In der That ist es auch immer diese, gemäß dem Satz vom Grunde des Seyns anschaulich erkannte Nothwendigkeit, welche der Geometrie ihre große Evidenz ertheilt und auf der im Bewußtseyn eines Jeden die Gewißheit ihrer Sätze beruht: keineswegs ist es der auf Stelzen einherschreitende logische Beweis, welcher, der Sache immer fremd, meistens bald vergessen wird, ohne Nachtheil der Ueberzeugung, und ganz wegfallen könnte, ohne daß die Evidenz der Geometrie dadurch vermindert würde, da sie ganz unabhängig von ihm ist und er immer nur Das beweist, wovon man schon vorher, durch eine andere Erkenntnißart, völlige Ueberzeugung hat: insofern gleicht er einem feigen Soldaten, der dem von andern erschlagenen Feinde noch eine Wunde versetzt, und sich dann rühmt, ihn erledigt zu haben∗.
With the same right and the same certainty as in arithmetic, one could let truth in geometry too be grounded by pure intuition a priori alone. Indeed, it is always this necessity, known intuitively in accordance with the principle of the ground of being, that gives geometry its great evidence, and on which the certainty of its propositions rests in everyone’s consciousness. It is by no means the logical proof striding along on stilts. That proof, always foreign to the matter, is mostly soon forgotten with no loss of conviction, and could be dropped altogether without diminishing the evidence of geometry. For that evidence is entirely independent of it, and the proof only ever proves what one is already fully convinced of beforehand through another kind of knowledge. In this respect it resembles a cowardly soldier who deals one more wound to an enemy slain by others and then boasts of having finished him off.∗
∗ Spinoza, der sich immer rühmt, more geometrico zu verfahren, hat dies wirklich noch mehr gethan, als er selbst wußte. Denn was ihm, aus einer unmittelbaren, anschaulichen Auffassung des Wesens der Welt, gewiß und ausgemacht war, sucht er unabhängig von jener Erkenntniß logisch zu demonstriren. Das beabsichtigte und bei ihm vorher gewisse Resultat erlangt er aber freilich nur dadurch, daß er willkürlich selbstgemachte Begriffe (substantia, causa sui u.s.w.) zum Ausgangspunkt nimmt und im Beweisen alle jene Willkürlichkeiten sich erlaubt, zu denen das Wesen der weiten Begriffssphären bequeme Gelegenheit giebt. Das Wahre und Vortreffliche seiner Lehre ist daher bei ihm auch ganz unabhängig von den Beweisen, eben wie in der Geometrie. Hiezu Kap. 13 des zweiten Bandes.
∗ Spinoza, who always boasts of proceeding more geometrico [in the geometrical manner], actually did this even more than he himself knew. For what was certain and settled for him from an immediate, intuitive apprehension of the nature of the world he tries to demonstrate logically, independently of that knowledge. He attains the intended result, which was certain for him in advance, only by taking arbitrary, self-made concepts (substantia [substance], causa sui [cause of itself], and so on) as his starting point, and by allowing himself in his proofs all the liberties for which the nature of wide conceptual spheres affords convenient opportunity. What is true and excellent in his teaching is therefore, in his case too, entirely independent of the proofs, just as in geometry. See Chapter 13 of the second volume (the Supplements).
Diesem allen zufolge wird es hoffentlich keinem Zweifel weiter unterliegen, daß die Evidenz der Mathematik, welche zum Musterbild und Symbol aller Evidenz geworden ist, ihrem Wesen nach nicht auf Beweisen, sondern auf unmittelbarer Anschauung beruht, welche also hier, wie überall, der letzte Grund und die Quelle aller Wahrheit ist. Jedoch hat die Anschauung, welche der Mathematik zum Grunde liegt, einen großen Vorzug vor jeder andern, also vor der empirischen. Nämlich, da sie a priori ist, mithin unabhängig von der Erfahrung, die immer nur theilweise und successiv gegeben wird; liegt ihr Alles gleich nahe, und man kann beliebig vom Grunde, oder von der Folge ausgehn.
In view of all this, it will, I hope, no longer be open to any doubt that the evidence of mathematics, which has become the model and symbol of all evidence, rests by its nature not on proofs but on immediate intuition. Here, as everywhere, intuition is thus the ultimate ground and source of all truth. The intuition underlying mathematics, however, has a great advantage over every other, and so over empirical intuition. Since it is a priori, and hence independent of experience, which is only ever given piecemeal and successively, everything in it is equally close at hand, and one can start at will from the ground or from the consequent.
Dies nun giebt ihr eine völlige Untrüglichkeit dadurch, daß in ihr die Folge aus dem Grunde erkannt wird, welche Erkenntniß allein Nothwendigkeit hat: z.B. die Gleichheit der Seiten wird erkannt als begründet durch die Gleichheit der Winkel; da hingegen alle empirische Anschauung und der größte Theil aller Erfahrung nur umgekehrt von der Folge zum Grunde geht, welche Erkenntnißart nicht unfehlbar ist, da Nothwendigkeit allein der Folge zukommt, sofern der Grund gegeben ist, nicht aber der Erkenntniß des Grundes aus der Folge, da die selbe Folge aus verschiedenen Gründen entspringen kann. Diese letztere Art der Erkenntniß ist immer nur Induktion: d.h.
This gives it complete infallibility, because in it the consequent is known from the ground, and this knowledge alone has necessity: for example, the equality of the sides is known as grounded by the equality of the angles. All empirical intuition, by contrast, and the greater part of all experience, goes only the other way, from the consequent to the ground. This kind of knowledge is not infallible, since necessity belongs only to the consequent insofar as the ground is given, not to the knowledge of the ground from the consequent; for the same consequent can spring from different grounds. This latter kind of knowledge is always only induction, that is,
aus vielen Folgen, die auf einen Grund deuten, wird der Grund als gewiß angenommen; da die Fälle aber nie vollständig beisammen seyn können, so ist die Wahrheit hier auch nie unbedingt gewiß. Diese Art von Wahrheit allein aber hat alle Erkenntniß durch sinnliche Anschauung und die allermeiste Erfahrung. Die Affektion eines Sinnes veranlaßt einen Verstandesschluß von der Wirkung auf die Ursache; weil aber vom Begründeten auf den Grund der Schluß nie sicher ist, so ist der falsche Schein, als Sinnentrug, möglich und oft wirklich, wie oben ausgeführt. Erst wenn mehrere oder alle fünf Sinne Affektionen erhalten, welche auf die selbe Ursache deuten, ist die Möglichkeit des Scheines äußerst klein geworden, dennoch aber vorhanden: denn in gewissen Fällen, z.B.
from many consequents that point to one ground, the ground is taken as certain. But since the cases can never all be assembled, the truth here is never unconditionally certain either. Yet this is the only kind of truth possessed by all knowledge through sensory intuition and by by far the greater part of experience. The affection of a sense occasions an inference of the understanding from the effect to the cause. But since the inference from what is grounded to the ground is never secure, false illusion, as deception of the senses, is possible and often actual, as set out above. Only when several or all five senses receive affections pointing to the same cause has the possibility of illusion become extremely small; yet it still exists. For in certain cases, for example
durch falsche Münze, täuscht man die gesammte Sinnlichkeit. Im selben Fall ist alle empirische Erkenntniß, folglich die ganze Naturwissenschaft, ihren reinen (nach Kant metaphysischen) Theil bei Seite gesetzt. Auch hier werden aus den Wirkungen die Ursachen erkannt: daher beruht alle Naturlehre auf Hypothesen, die oft falsch sind und dann allmälig richtigeren Platz machen. Bloß bei den absichtlich angestellten Experimenten geht die Erkenntniß von der Ursache auf die Wirkung, also den sichern Weg; aber sie selbst werden erst in Folge von Hypothesen unternommen. Deshalb konnte kein Zweig der Naturwissenschaft, z.B. Physik, oder Astronomie, oder Physiologie, mit einem Male gefunden werden, wie Mathematik oder Logik es konnten; sondern es bedurfte und bedarf der gesammelten und verglichenen Erfahrungen vieler Jahrhunderte.
with counterfeit coin, the whole of sensibility is deceived. All empirical knowledge is in the same case, and consequently the whole of natural science, setting aside its pure part (metaphysical, in Kant’s terms). Here too the causes are known from the effects; hence all natural science rests on hypotheses, which are often false and then gradually give way to more correct ones. Only in deliberately arranged experiments does knowledge proceed from cause to effect, and so take the secure path; but the experiments themselves are undertaken only as a result of hypotheses. That is why no branch of natural science, such as physics, astronomy or physiology, could be discovered all at once, as mathematics or logic could. It needed, and still needs, the collected and compared experiences of many centuries.
Erst vielfache empirische Bestätigung bringt die Induktion, auf der die Hypothese beruht, der Vollständigkeit so nahe, daß sie für die Praxis die Stelle der Gewißheit einnimmt und der Hypothese ihr Ursprung so wenig nachtheilig erachtet wird, wie der Anwendung der Geometrie die Inkommensurabilität gerader und krummer Linien, oder der Arithmetik die nicht zu erlangende vollkommene Richtigkeit des Logarithmus: denn wie man die Quadratur des Cirkels und den Logarithmus durch unendliche Brüche der Richtigkeit unendlich nahe bringt, so wird auch durch vielfache Erfahrung die Induktion, d.h. die Erkenntniß des Grundes aus den Folgen, der mathematischen Evidenz, d.h. der Erkenntniß der Folge aus dem Grunde, zwar nicht unendlich, aber doch so nahe gebracht, daß die Möglichkeit der Täuschung gering genug wird, um vernachlässigt werden zu können.
Only manifold empirical confirmation brings the induction on which the hypothesis rests so close to completeness that for practical purposes it takes the place of certainty. The hypothesis’s origin is then considered no more detrimental to it than the incommensurability of straight and curved lines is to the application of geometry, or the unattainable perfect exactness of the logarithm to arithmetic. For just as the quadrature of the circle and the logarithm are brought infinitely close to exactness by infinite fractions, so too through manifold experience induction, that is, knowledge of the ground from the consequents, is brought close to mathematical evidence, that is, knowledge of the consequent from the ground. It is not brought infinitely close, to be sure, but close enough that the possibility of deception becomes small enough to be neglected.
Vorhanden aber ist sie doch: z.B. ein Induktionsschluß ist auch der, von unzähligen Fällen auf alle, d.h. eigentlich auf den unbekannten Grund, von welchem alle abhängen. Welcher Schluß dieser Art scheint nun sicherer, als der, daß alle Menschen das Herz auf der linken Seite haben? Dennoch giebt es, als höchst seltene, völlig vereinzelte Ausnahmen, Menschen, denen das Herz auf der rechten Seite sitzt. – Sinnliche Anschauung und Erfahrungswissenschaft haben also die selbe Art der Evidenz.
Yet the possibility does exist. For example, the inference from countless cases to all cases, that is, really, to the unknown ground on which all of them depend, is also an inductive inference. Now what inference of this kind seems more certain than that all human beings have their heart on the left side? And yet there are, as extremely rare and wholly isolated exceptions, people whose heart sits on the right side.—Sensory intuition and empirical science therefore have the same kind of evidence.
Der Vorzug, den Mathematik, reine Naturwissenschaft und Logik als Erkenntnisse a priori vor ihnen haben, beruht bloß darauf, daß das Formelle der Erkenntnisse, auf welches alle Apriorität sich gründet, ganz und zugleich gegeben ist und daher hier immer vom Grunde auf die Folge gegangen werden kann, dort aber meistens nur von der Folge auf den Grund. An sich ist übrigens das Gesetz der Kausalität, oder der Satz vom Grunde des Werdens, welcher die empirische Erkenntniß leitet, eben so sicher, wie jene andern Gestaltungen des Satzes vom Grunde, denen obige Wissenschaften a priori folgen. – Logische Beweise aus Begriffen, oder Schlüsse, haben eben so wohl, wie die Erkenntniß der Anschauung a priori, den Vorzug, vom Grund auf die Folge zu gehn, wodurch sie an sich, d.h.
The advantage that mathematics, pure natural science and logic have over them, as knowledge a priori, rests merely on this: the formal element of knowledge, on which all apriority is founded, is given whole and all at once. Here, therefore, one can always go from the ground to the consequent, whereas there one can mostly go only from the consequent to the ground. In itself, moreover, the law of causality, or the principle of the ground of becoming, which guides empirical knowledge, is just as certain as those other forms of the principle of sufficient reason that the sciences named above follow a priori.—Logical proofs from concepts, or inferences, have, just as much as knowledge from intuition a priori, the advantage of going from the ground to the consequent, which makes them in themselves, that is,
ihrer Form nach, unfehlbar sind. Dies hat viel beigetragen, die Beweise überhaupt in so großes Ansehn zu bringen. Allein diese Unfehlbarkeit derselben ist eine relative: sie subsumiren bloß unter die oberen Sätze der Wissenschaft: diese aber sind es, welche den ganzen Fonds von Wahrheit der Wissenschaft enthalten, und sie dürfen nicht wieder bloß bewiesen seyn, sondern müssen sich auf Anschauung gründen, welche in jenen genannten wenigen Wissenschaften a priori eine reine, sonst aber immer empirisch und nur durch Induktion zum Allgemeinen erhoben ist. Wenn also auch bei Erfahrungswissenschaften das Einzelne aus dem Allgemeinen bewiesen wird, so hat doch wieder das Allgemeine seine Wahrheit nur vom Einzelnen erhalten, ist nur ein Speicher gesammelter Vorräthe, kein selbsterzeugender Boden.
in their form, infallible. This has done much to bring proofs in general into such high repute. But their infallibility is a relative one: they merely subsume under the higher propositions of the science. It is these, however, that contain the science’s whole fund of truth, and they in turn may not merely be proved; they must be grounded on intuition. In the few a priori sciences just named this intuition is pure; otherwise it is always empirical, and raised to universality only through induction. So even if in the empirical sciences the particular is proved from the universal, the universal in turn has received its truth only from the particular. It is only a granary of gathered stores, not a soil that bears fruit of itself.
Truth and error
Every error is an inference from consequent to ground, analogous to illusion in intuition.
Soviel von der Begründung der Wahrheit. – Ueber den Ursprung und die Möglichkeit des Irrthums sind seit Plato's bildlichen Auflösungen darüber, vom Taubenschlage, wo man die unrechte Taube greift u.s.w. (Theaetet., S. 167 u. ff.), viele Erklärungen versucht worden. Kants vage, unbestimmte Erklärung vom Ursprung des Irrthums, mittelst des Bildes der Diagonalbewegung, findet man in der Kritik der reinen Vernunft, S. 294 der ersten u. S. 350 der fünften Ausgabe. – Da die Wahrheit die Beziehung eines Urtheils auf seinen Erkenntnißgrund ist, so ist es allerdings ein Problem, wie der Urtheilende einen solchen Grund zu haben wirklich glauben kann und doch keinen hat, d.h. wie der Irrthum, der Trug der Vernunft, möglich ist.
So much for the grounding of truth.—As to the origin and possibility of error, many explanations have been attempted since Plato’s figurative solutions, the dovecote in which one grabs the wrong dove, and so on (Theaetetus, p. 167 ff.). Kant’s vague, indefinite explanation of the origin of error, using the image of diagonal motion, can be found in the Critique of Pure Reason, p. 294 of the first and p. 350 of the fifth edition.—Since truth is the relation of a judgment to its ground of knowing, it is indeed a problem how someone who judges can really believe he has such a ground and yet have none; that is, how error, the deception of reason, is possible.
Ich finde diese Möglichkeit ganz analog der des Scheines, oder Truges des Verstandes, die oben erklärt worden. Meine Meinung nämlich ist (und das giebt dieser Erklärung gerade hier ihre Stelle), daß jeder Irrthum ein Schluß von der Folge auf den Grund ist, welcher zwar gilt, wo man weiß, daß die Folge jenen und durchaus keinen andern Grund haben kann; außerdem aber nicht. Der Irrende setzt entweder der Folge einen Grund, den sie gar nicht haben kann; worin er dann wirklichen Mangel an Verstand, d.h.
I find this possibility entirely analogous to that of illusion, or the deception of the understanding, explained above. My view, namely (and this is what gives the explanation its place just here), is that every error is an inference from the consequent to the ground. Such an inference is indeed valid where one knows that the consequent can have that ground and absolutely no other, but not otherwise. The person in error either assigns to the consequent a ground it cannot have at all, in which case he shows a real lack of understanding, that is,
an der Fähigkeit unmittelbarer Erkenntniß der Verbindung zwischen Ursache und Wirkung, zeigt: oder aber, was häufiger der Fall ist, er bestimmt der Folge einen zwar möglichen Grund, setzt jedoch zum Obersatz seines Schlusses von der Folge auf den Grund noch hinzu, daß die besagte Folge allemal nur aus dem von ihm angegebenen Grunde entstehe, wozu ihn nur eine vollständige Induktion berechtigen könnte, die er aber voraussetzt, ohne sie gemacht zu haben: jenes allemal ist also ein zu weiter Begriff, statt dessen nur stehn dürfte bisweilen, oder meistens; wodurch der Schlußsatz problematisch ausfiele und als solcher nicht irrig wäre.
of the capacity for immediate knowledge of the connection between cause and effect. Or else, which is more often the case, he assigns to the consequent a ground that is indeed possible, but adds to the major premise of his inference from consequent to ground that the said consequent always arises only from the ground he has named. Only a complete induction could entitle him to this, and he presupposes it without having made it. That always is therefore too wide a concept; in its place should stand only sometimes or mostly, and then the conclusion would turn out problematic, and as such would not be erroneous.
Daß der Irrende aber auf die angegebene Weise verfährt, ist entweder Uebereilung, oder zu beschränkte Kenntniß von der Möglichkeit, weshalb er die Nothwendigkeit der zu machenden Induktion nicht weiß. Der Irrthum ist also dem Schein ganz analog. Beide sind Schlüsse von der Folge auf den Grund: der Schein stets nach dem Gesetze der Kausalität und vom bloßen Verstande, also unmittelbar in der Anschauung selbst, vollzogen; der Irrthum, nach allen Formen des Satzes vom Grunde, von der Vernunft, also im eigentlichen Denken, vollzogen, am häufigsten jedoch ebenfalls nach dem Gesetze der Kausalität, wie folgende drei Beispiele belegen, die man als Typen oder Repräsentanten dreier Arten von Irrthümern ansehn mag. 1) Der Sinnenschein (Trug des Verstandes) veranlaßt Irrthum (Trug der Vernunft), z.B.
That the person in error proceeds in the way described is due either to haste or to too limited a knowledge of the possibilities, because of which he does not know that the induction needs to be made. Error, then, is entirely analogous to illusion. Both are inferences from the consequent to the ground. Illusion is always carried out according to the law of causality and by the understanding alone, hence immediately in intuition itself. Error is carried out according to all the forms of the principle of sufficient reason and by reason, hence in thinking proper, but most often likewise according to the law of causality. The following three examples show this; they may be regarded as types or representatives of three kinds of error. (1) Illusion of the senses (deception of the understanding) occasions error (deception of reason), for example
wenn man eine Malerei für ein Haut-Relief ansieht und wirklich dafür hält; es geschieht durch einen Schluß aus folgendem Obersatz: »Wenn Dunkelgrau stellenweise durch alle Nuancen in Weiß übergeht; so ist allemal die Ursache das Licht, welches Erhabenheiten und Vertiefungen ungleich trifft: ergo –.« 2) »Wenn Geld in meiner Kasse fehlt; so ist die Ursache allemal, daß mein Bedienter einen Nachschlüssel hat: ergo-.« 3) »Wenn das durch das Prisma gebrochene, d.i.
when one takes a painting for a haut-relief [high relief] and really believes it to be one. This happens through an inference from the following major premise: “When dark gray passes in places through all shades into white, the cause is always the light striking projections and depressions unequally: ergo—.” (2) “When money is missing from my cash box, the cause is always that my servant has a duplicate key: ergo—.” (3) “When the image of the sun refracted through the prism, that is,
herauf oder herab gerückte Sonnenbild, statt vorher rund und weiß, jetzt länglich und gefärbt erscheint; so ist die Ursache ein Mal und allemal, daß im Licht verschiedengefärbte und zugleich verschieden-brechbare homogene Lichtstrahlen gesteckt haben, die, durch ihre verschiedene Brechbarkeit auseinandergerückt, jetzt ein längliches und zugleich verschiedenfarbiges Bild zeigen: ergo – bibamus!« – Auf einen solchen Schluß aus einem, oft nur fälschlich generalisirten, hypothetischen, aus der Annahme eines Grundes zur Folge entsprungenen Obersatz muß jeder Irrthum zurückzuführen seyn; nur nicht etwan Rechnungsfehler, welche eben nicht eigentlich Irrthümer sind, sondern bloße Fehler: die Operation, welche die Begriffe der Zahlenangaben, ist nicht in der reinen Anschauung, dem Zählen, vollzogen worden; sondern eine andere statt ihrer.
shifted up or down, now appears elongated and colored instead of round and white as before, the cause is once and always that the light contained homogeneous rays of different colors and at the same time of different refrangibility, which, separated by their different refrangibility, now show an elongated and at the same time variously colored image: ergo—bibamus! [therefore—let us drink!]”—Every error must be traceable to such an inference from a hypothetical major premise, often only falsely generalized, that has arisen from assuming a ground for a consequent. The exception is errors of calculation, say, which are not really errors at all but mere mistakes: the operation indicated by the concepts of the numbers has not been carried out in pure intuition, in counting, but another one in its place.
Explanation and philosophy
Science explains relations between appearances; philosophy asks what the world itself is.
Was den Inhalt der Wissenschaften überhaupt betrifft, so ist dieser eigentlich immer das Verhältniß der Erscheinungen der Welt zu einander, gemäß dem Satz vom Grunde und am Leitfaden des durch ihn allein geltenden und bedeutenden Warum. Die Nachweisung jenes Verhältnisses heißt Erklärung. Diese kann also nie weiter gehn, als daß sie zwei Vorstellungen zu einander in dem Verhältnisse der in der Klasse, zu der sie gehören, herrschenden Gestaltung des Satzes vom Grunde zeigt. Ist sie dahin gelangt, so kann gar nicht weiter Warum gefragt werden: denn das nachgewiesene Verhältniß ist dasjenige, welches schlechterdings nicht anders vorgestellt werden kann, d.h. es ist die Form aller Erkenntniß.
As for the content of the sciences in general, this is really always the relation of the appearances of the world to one another, in accordance with the principle of sufficient reason and following the guiding thread of the why, which has validity and meaning only through that principle. Demonstrating this relation is called explanation. Explanation, then, can never go further than showing that two representations stand to each other in the relation of that form of the principle of sufficient reason which prevails in the class to which they belong. Once it has got that far, one cannot ask why any further: for the relation demonstrated is one that simply cannot be represented otherwise; that is, it is the form of all knowledge.
Daher fragt man nicht warum 2+2=4 ist; oder warum Gleichheit der Winkel im Dreieck, Gleichheit der Seiten bestimmt; oder warum auf irgend eine gegebene Ursache ihre Wirkung folgt; oder warum aus der Wahrheit der Prämissen, die der Konklusion einleuchtet. Jede Erklärung, die auf ein solches Verhältniß, davon weiter kein Warum gefordert werden kann, zurückführt, bleibt bei einer angenommenen qualitas occulta stehn: dieser Art ist aber auch jede ursprüngliche Naturkraft. Bei einer solchen muß jede naturwissenschaftliche Erklärung zuletzt stehn bleiben, also bei einem völlig Dunkelen: sie muß daher das innere Wesen eines Steines eben so unerklärt lassen, wie das eines Menschen; kann so wenig von der Schwere, Kohäsion, chemischen Eigenschaften u.s.w., die Jener äußert, als vom Erkennen und Handeln Dieses Rechenschaft geben. So z.B.
That is why no one asks why 2+2=4; or why equality of the angles in a triangle determines equality of the sides; or why its effect follows upon any given cause; or why the truth of the conclusion becomes evident from the truth of the premises. Every explanation that leads back to such a relation, of which no further why can be demanded, stops at an assumed qualitas occulta; and every original force of nature is of this kind. Every explanation in natural science must ultimately stop at such a force, and so at something completely obscure. It must therefore leave the inner nature of a stone just as unexplained as that of a human being. It can give as little account of the gravity, cohesion, chemical properties and so on that the former displays as of the knowing and acting of the latter. Thus, for example,
ist die Schwere eine qualitas occulta: denn sie läßt sich wegdenken, geht also nicht aus der Form des Erkennens als ein Nothwendiges hervor: dies hingegen ist der Fall mit dem Gesetze der Trägheit, als welches aus dem der Kausalität folgt; daher eine Zurückführung auf dasselbe eine vollkommen genügende Erklärung ist. Zwei Dinge nämlich sind schlechthin unerklärlich, d.h. nicht auf das Verhältniß, welches der Satz vom Grunde ausspricht, zurückzuführen: erstlich, der Satz vom Grunde selbst, in allen seinen vier Gestalten, weil er das Princip aller Erklärung ist, dasjenige, in Beziehung worauf sie allein Bedeutung hat; und zweitens.
gravity is a qualitas occulta: for it can be thought away, and so does not arise as something necessary from the form of knowing. This is the case, on the other hand, with the law of inertia, since it follows from the law of causality; hence tracing something back to that law is a perfectly sufficient explanation. For two things are absolutely inexplicable, that is, cannot be traced back to the relation that the principle of sufficient reason expresses. First, the principle of sufficient reason itself, in all its four forms, because it is the principle of all explanation, that in relation to which alone explanation has meaning; and second,
Das, was nicht von ihm erreicht wird, woraus aber eben das Ursprüngliche in allen Erscheinungen hervorgeht: es ist das Ding an sich, dessen Erkenntniß gar nicht die dem Satz vom Grunde unterworfene ist. Dieses Letztere muß hier nun ganz unverstanden stehn bleiben, da es erst durch das folgende Buch, in welchem wir auch diese Betrachtung der möglichen Leistungen der Wissenschaften wieder aufnehmen werden, verständlich werden kann. Aber da, wo die Naturwissenschaft, ja jede Wissenschaft, die Dinge stehn läßt, indem nicht nur ihre Erklärung derselben, sondern sogar das Princip dieser Erklärung, der Satz vom Grund, nicht über diesen Punkt hinausführt; da nimmt eigentlich die Philosophie die Dinge wieder auf und betrachtet sie nach ihrer, von jener ganz verschiedenen Weise.
that which is not reached by it, but from which arises precisely what is original in all appearances: this is the thing in itself, knowledge of which is not at all knowledge subject to the principle of sufficient reason. This last point must remain entirely uncomprehended here, since it can become comprehensible only through the following book, in which we shall also take up again this consideration of what the sciences can achieve. But at the point where natural science, indeed every science, leaves things—because not only its explanation of them but even the principle of that explanation, the principle of sufficient reason, leads no further than this point—there philosophy really takes things up again and considers them in its own way, which is quite different from theirs.
– In der Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 51, habe ich gezeigt, wie, in den verschiedenen Wissenschaften, die eine oder die andere Gestaltung jenes Satzes Hauptleitfaden ist: in der That möchte hienach sich vielleicht die treffendeste Eintheilung der Wissenschaften machen lassen. Jede nach jenem Leitfaden gegebene Erklärung ist aber, wie gesagt, immer nur relativ: sie erklärt die Dinge in Beziehung auf einander, läßt aber immer Etwas unerklärt, welches sie eben schon voraussetzt: Dieses ist z.B.
—In the essay on the principle of sufficient reason, § 51, I showed how in the various sciences one or another form of that principle is the main guiding thread; indeed, the most apt classification of the sciences might perhaps be made on this basis. But every explanation given by that guiding thread is, as has been said, always only relative. It explains things in relation to one another, but always leaves something unexplained, which it in fact already presupposes. This is, for example,
in der Mathematik Raum und Zeit; in der Mechanik, Physik und Chemie die Materie, die Qualitäten, die ursprünglichen Kräfte, die Naturgesetze; in der Botanik und Zoologie die Verschiedenheit der Species und das Leben selbst; in der Geschichte das Menschengeschlecht, mit allen seinen Eigenthümlichkeiten des Denkens und Wollens; – in allen der Satz vom Grund in seiner jedesmal anzuwendenden Gestaltung, – Die Philosophie hat das Eigene, daß sie gar nichts als bekannt voraussetzt, sondern Alles ihr in gleichem Maaße fremd und ein Problem ist, nicht nur die Verhältnisse der Erscheinungen, sondern auch diese selbst, ja der Satz vom Grunde selbst, auf welchen Alles zurückzuführen die andern Wissenschaften zufrieden sind, durch welche Zurückführung bei ihr aber nichts gewonnen wäre, da ein Glied der Reihe ihr so fremd ist, wie das andere, ferner auch jene Art des Zusammenhangs selbst ihr eben so gut ein Problem ist, als das durch ihn Verknüpfte, und dieses wieder nach aufgezeigter Verknüpfung, so gut als vor derselben.
in mathematics, space and time; in mechanics, physics and chemistry, matter, qualities, original forces, laws of nature; in botany and zoology, the diversity of species and life itself; in history, the human race with all its peculiarities of thinking and willing—in all of them, the principle of sufficient reason in whichever form is to be applied in each case.—Philosophy has this peculiarity, that it presupposes absolutely nothing as known: everything is equally strange to it and a problem. This holds not only for the relations of appearances but for the appearances themselves, and indeed for the principle of sufficient reason itself, to which the other sciences are content to trace everything back. For philosophy, however, nothing would be gained by such a tracing back, since one link of the series is as strange to it as another. Further, that kind of connection itself is just as much a problem for it as what is linked by it, and what is linked is as much a problem after its connection has been shown as before.
Denn, wie gesagt, eben Jenes, was die Wissenschaften voraussetzen und ihren Erklärungen zum Grunde legen und zur Gränze setzen, ist gerade das eigentliche Problem der Philosophie, die folglich insofern da anfängt, wo die Wissenschaften aufhören. Beweise können nicht ihr Fundament seyn: denn diese leiten aus bekannten Sätzen unbekannte ab; aber ihr ist Alles gleich unbekannt und fremd. Es kann keinen Satz geben, in Folge dessen allererst die Welt mit allen ihren Erscheinungen dawäre: daher läßt sich nicht eine Philosophie, wie Spinoza wollte, ex firmis principiis demonstrirend ableiten. Auch ist die Philosophie das allgemeinste Wissen, dessen Hauptsätze also nicht Folgerungen aus einem andern, noch allgemeineren, seyn können. Der Satz vom Widerspruch setzt bloß die Uebereinstimmung der Begriffe fest; giebt aber nicht selbst Begriffe.
For, as has been said, precisely what the sciences presuppose, lay at the basis of their explanations and set as their limit is the real problem of philosophy, which therefore begins, in this respect, where the sciences leave off. Proofs cannot be its foundation: for they derive unknown propositions from known ones, whereas for philosophy everything is equally unknown and strange. There can be no proposition in consequence of which the world, with all its appearances, would first come to exist. Hence a philosophy cannot, as Spinoza wanted, be derived demonstratively ex firmis principiis [from firm principles]. Philosophy is, moreover, the most universal knowledge, and its main propositions therefore cannot be consequences of some other knowledge still more universal. The principle of contradiction merely establishes the agreement of concepts; it does not itself supply concepts.
Der Satz vom Grund erklärt Verbindungen der Erscheinungen, nicht diese selbst: daher kann Philosophie nicht darauf ausgehn, eine causa efficiens oder eine causa finalis der ganzen Welt zu suchen. Die gegenwärtige wenigstens sucht keineswegs, woher oder wozu die Welt dasei; sondern bloß, was die Welt ist. Das Warum aber ist hier dem Was untergeordnet: denn es gehört schon zur Welt, da es allein durch die Form ihrer Erscheinung, den Satz vom Grund, entsteht und nur insofern Bedeutung und Gültigkeit hat. Zwar könnte man sagen, daß was die Welt sei, ein Jeder ohne weitere Hülfe erkenne; da er das Subjekt des Erkennens, dessen Vorstellung sie ist, selbst ist: auch wäre dies insoweit wahr.
The principle of sufficient reason explains connections between appearances, not the appearances themselves. Hence philosophy cannot set out to look for a causa efficiens [efficient cause] or a causa finalis [final cause] of the whole world. The present philosophy, at any rate, by no means seeks to know whence or to what end the world exists, but merely what the world is. The why, however, is here subordinate to the what: for it already belongs to the world, since it arises solely through the form of the world’s appearance, the principle of sufficient reason, and has meaning and validity only to that extent. It could indeed be said that everyone knows without further help what the world is, since he himself is the subject of knowing whose representation it is; and this would be true so far as it goes.
Allein jene Erkenntniß ist eine anschauliche, ist in concreto: dieselbe in abstracto wiederzugeben, das successive, wandelbare Anschauen und überhaupt alles Das, was der weite Begriff Gefühl umfaßt und bloß negativ, als nicht abstraktes, deutliches Wissen bezeichnet, eben zu einem solchen, zu einem bleibenden Wissen zu erheben, ist die Aufgabe der Philosophie. Sie muß demnach eine Aussage in abstracto vom Wesen der gesammten Welt seyn, vom Ganzen wie von allen Theilen.
But that knowledge is intuitive; it is in concreto. The task of philosophy is to reproduce it in abstracto: to raise the successive, changing intuition, and in general everything that the broad concept feeling covers and designates only negatively, as not abstract, distinct knowledge, to precisely such knowledge—to a lasting knowledge. Philosophy must accordingly be a statement in abstracto of the nature of the whole world, of the whole as well as of all its parts.
Um aber dennoch nicht in eine endlose Menge von einzelnen Urtheilen sich zu verlieren, muß sie sich der Abstraktion bedienen und alles Einzelne im Allgemeinen denken, seine Verschiedenheiten aber auch wieder im Allgemeinen: daher wird sie theils trennen, theils vereinigen, um alles Mannigfaltige der Welt überhaupt, seinem Wesen nach, in wenige abstrakte Begriffe zusammengefaßt, dem Wissen zu überliefern. Durch jene Begriffe, in welchen sie das Wesen der Welt fixirt, muß jedoch, wie das Allgemeine, auch das ganz Einzelne erkannt werden, die Erkenntniß Beider also auf das Genaueste verbunden seyn: daher die Fähigkeit zur Philosophie eben darin besteht, worein Plato sie setzte, im Erkennen des Einen im Vielen und des Vielen im Einen.
Yet in order not to lose itself in an endless multitude of particular judgments, it must make use of abstraction and think everything particular in the universal, and its differences in turn in the universal as well. Hence it will partly separate and partly unite, in order to deliver to knowledge all the manifold of the world in general, according to its nature, gathered together into a few abstract concepts. Through those concepts in which it fixes the nature of the world, however, the wholly particular must be known as well as the universal, and so the knowledge of both must be bound together as closely as possible. Hence the capacity for philosophy consists precisely in what Plato took it to be: knowing the one in the many and the many in the one.
Die Philosophie wird demnach eine Summe sehr allgemeiner Urtheile seyn, deren Erkenntnißgrund unmittelbar die Welt selbst in ihrer Gesammtheit ist, ohne irgend etwas auszuschließen: also Alles, was im menschlichen Bewußtseyn sich vorfindet: sie wird seyn eine vollständige Wiederholung, gleichsam Abspiegelung der Welt in abstrakten Begriffen, welche allein möglich ist durch Vereinigung des wesentlich Identischen in einen Begriff und Aussonderung des Verschiedenen zu einem andern. Diese Aufgabe setzte schon Bako von Verulam der Philosophie, indem er sagte: ea demum vera est philosophia, quae mundi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti dictante mundo conscripta est, et nihil aliud est, quam ejusdem simulacrum et reflectio, neque addit quidquam de proprio, sed tantum iterat et resonat. (de augm. scient., L. 2, c. 13).
Philosophy will accordingly be a sum of very universal judgments whose ground of knowing is immediately the world itself in its totality, without excluding anything; thus everything that is found in human consciousness. It will be a complete repetition, a mirroring as it were, of the world in abstract concepts, which is possible only by uniting what is essentially identical in one concept and separating out what is different into another. Bacon of Verulam already set philosophy this task when he said: ea demum vera est philosophia, quae mundi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti dictante mundo conscripta est, et nihil aliud est, quam ejusdem simulacrum et reflectio, neque addit quidquam de proprio, sed tantum iterat et resonat [that alone is the true philosophy which renders most faithfully the voices of the world itself, and is written down as it were at the world’s dictation, and is nothing other than its copy and reflection, adding nothing of its own but only repeating and echoing]. (de augm. scient., L. 2, c. 13).
Wir nehmen jedoch dieses in einem ausgedehnteren Sinn, als Bako damals denken konnte.
We, however, take this in a wider sense than Bacon could conceive of at the time.
Die Uebereinstimmung, welche alle Seiten und Theile der Welt, eben weil sie zu einem Ganzen gehören, mit einander haben, muß auch in jenem abstrakten Abbilde der Welt sich wiederfinden. Demnach könnte in jener Summe von Urtheilen das eine aus dem andern gewissermaaßen abgeleitet werden und zwar immer wechselseitig.
The harmony that all sides and parts of the world have with one another, precisely because they belong to one whole, must also be found again in that abstract copy of the world. Accordingly, within that sum of judgments one could in a certain sense be derived from another, and indeed always reciprocally.
Doch müssen sie hiezu für's Erste daseyn und also zuvor, als unmittelbar durch die Erkenntniß der Welt in concreto begründet, aufgestellt werden, um so mehr, als alle unmittelbare Begründung sicherer ist, als die mittelbare: ihre Harmonie zu einander, vermöge welcher sie sogar zur Einheit eines Gedankens zusammenfließen, und welche entspringt aus der Harmonie und Einheit der anschaulichen Welt selbst, die ihr gemeinsamer Erkenntnißgrund ist, wird daher nicht als das Erste zu ihrer Begründung gebraucht werden; sondern nur noch als Bekräftigung ihrer Wahrheit hinzukommen. – Diese Aufgabe selbst kann erst durch ihre Auflösung vollkommen deutlich werden∗.
For this, however, they must first exist, and so must first be laid down as grounded directly in knowledge of the world in concreto. This is all the more necessary because all direct grounding is more certain than indirect grounding. Their harmony with one another, by virtue of which they even flow together into the unity of a single thought, springs from the harmony and unity of the intuitive world itself, which is their common ground of knowledge. That harmony will therefore not be used as the first thing in grounding them; it will only come in afterward as a confirmation of their truth.—This task itself can become perfectly clear only through its solution.∗
∗ Hiezu Kap. 17 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 17 of the second volume (the Supplements).
§ 16. Practical reason
Reason gives human beings a second, abstract life and shapes conduct, whether good or bad.
Nach dieser ganzen Betrachtung der Vernunft, als einer dem Menschen allein eigenen, besonderen Erkenntnißkraft, und der durch sie herbeigeführten, der menschlichen Natur eigenthümlichen Leistungen und Phänomene, bliebe mir jetzt noch übrig von der Vernunft zu reden, sofern sie die Handlungen der Menschen leitet, also in dieser Rücksicht praktisch genannt werden kann. Allein das hier zu Erwähnende hat größtentheils seine Stelle an einem andern Orte gefunden, nämlich im Anhang zu dieser Schrift, wo das Daseyn der von Kant so genannten praktischen Vernunft zu bestreiten war, welche er (freilich sehr bequem) als unmittelbare Quelle aller Tugend und als den Sitz eines absoluten (d.h. vom Himmel gefallenen) Soll darstellt. Die ausführliche und gründliche Widerlegung dieses Kantischen Princips der Moral habe ich später geliefert, in den »Grundproblemen der Ethik«.
After this whole consideration of reason as a special cognitive power belonging to human beings alone, and of the achievements and phenomena peculiar to human nature that it brings about, it would now remain for me to speak of reason insofar as it guides human actions and can therefore in this respect be called practical. But most of what should be mentioned here has found its place elsewhere, namely in the Appendix to this work. There I had to dispute the existence of what Kant calls practical reason, which he presents (very conveniently, to be sure) as the direct source of all virtue and as the seat of an absolute (that is, fallen from heaven) ought. I later provided a detailed and thorough refutation of this Kantian principle of morality in The Two Fundamental Problems of Ethics.
– Ich habe deshalb hier nur noch Weniges über den wirklichen Einfluß der Vernunft, im wahren Sinne dieses Worts, auf das Handeln zu sagen. Schon am Eingang unserer Betrachtung der Vernunft haben wir im Allgemeinen bemerkt, wie sehr das Thun und der Wandel des Menschen von dem des Thieres sich unterscheidet, und daß dieser Unterschied doch allein als Folge der Anwesenheit abstrakter Begriffe im Bewußtseyn anzusehn ist.
—So here I have only a little more to say about the real influence of reason, in the true sense of the word, on action. At the very beginning of our consideration of reason we remarked in general how greatly the doings and conduct of human beings differ from those of animals. We also remarked that this difference is nevertheless to be regarded solely as a consequence of the presence of abstract concepts in consciousness.
Der Einfluß dieser auf unser ganzes Daseyn ist so durchgreifend und bedeutend, daß er uns zu den Thieren gewissermaaßen in das Verhältniß setzt, welches die sehenden Thiere zu den augenlosen (gewisse Larven, Würmer und Zoophyten) haben: letztere erkennen durch das Getast allein das ihnen im Raum unmittelbar Gegenwärtige, sie Berührende; die Sehenden dagegen einen weiten Kreis von Nahem und Fernem. Eben so nun beschränkt die Abwesenheit der Vernunft die Thiere auf die ihnen in der Zeit unmittelbar gegenwärtigen anschaulichen Vorstellungen, d.i. realen Objekte: wir hingegen, vermöge der Erkenntniß in abstracto, umfassen, neben der engen wirklichen Gegenwart, noch die ganze Vergangenheit und Zukunft, nebst dem weiten Reiche der Möglichkeit: wir übersehn das Leben frei nach allen Seiten, weit hinaus über die Gegenwart und Wirklichkeit.
The influence of these concepts on our entire existence is so pervasive and significant that it places us, in a sense, in the same relation to animals that seeing animals have to eyeless ones (certain larvae, worms and zoophytes). The eyeless ones know by touch alone what is immediately present to them in space and in contact with them; those that see, by contrast, know a wide circle of things near and far. In just the same way, the absence of reason confines animals to the intuitive representations immediately present to them in time, that is, to real objects. We, on the other hand, by virtue of knowledge in abstracto, encompass not only the narrow actual present but also the whole past and future, together with the wide realm of possibility: we survey life freely in every direction, far beyond the present and the actual.
Was also im Raum und für die sinnliche Erkenntniß das Auge ist, das ist gewissermaaßen in der Zeit und für die innere Erkenntniß die Vernunft. Wie aber die Sichtbarkeit der Gegenstände ihren Werth und Bedeutung doch nur dadurch hat, daß sie die Fühlbarkeit derselben verkündigt, so liegt der ganze Werth der abstrakten Erkenntniß immer in ihrer Beziehung auf die anschauliche. Daher auch legt der natürliche Mensch immer viel mehr Werth auf das unmittelbar und anschaulich Erkannte, als auf die abstrakten Begriffe, das bloß Gedachte: er zieht die empirische Erkenntniß der logischen vor.
What the eye is in space and for sensory knowledge, reason is, in a sense, in time and for inner knowledge. But the visibility of objects has its value and meaning only because it announces their tangibility. In the same way, the entire value of abstract knowledge always lies in its relation to intuitive knowledge. That is why natural human beings always set far more value on what is known directly and intuitively than on abstract concepts, on what is merely thought: they prefer empirical knowledge to logical knowledge.
Umgekehrt aber sind diejenigen gesinnt, welche mehr in Worten, als Thaten leben, mehr in Papier und Bücher, als in die wirkliche Welt gesehn haben, und die in ihrer größten Ausartung zu Pedanten und Buchstabenmenschen werden. Daraus allein ist es begreiflich, wie Leibnitz nebst Wolf und allen ihren Nachfolgern, so weit sich verirren konnten, nach dem Vorgange des Duns Skotus, die anschauliche Erkenntniß für eine nur verworrene abstrakte zu erklären! Zur Ehre Spinoza's muß ich erwähnen, daß sein richtigerer Sinn umgekehrt alle Gemeinbegriffe für entstanden aus der Verwirrung des anschaulich Erkannten erklärt hat. *(Eth. II, prop. 40, Schol.
Those who live more in words than in deeds, who have looked more into paper and books than into the real world, and who in their worst degeneration become pedants and mere literalists, think the other way round. This alone makes it comprehensible how Leibniz, along with Wolff and all their followers, could go so far astray as to declare, following the lead of Duns Scotus, that intuitive knowledge is merely confused abstract knowledge! To Spinoza’s credit I must mention that his sounder sense declared, conversely, that all common concepts arise from the confusion of what is known intuitively. *(Eth. II, prop. 40, Schol.
1.)* – Aus jener verkehrten Gesinnung ist es auch entsprungen, daß man in der Mathematik die ihr eigenthümliche Evidenz verwarf, um allein die logische gelten zu lassen; daß man überhaupt jede nicht abstrakte Erkenntniß unter dem weiten Namen Gefühl begriff und gering schätzte; daß endlich die Kantische Ethik den reinen, unmittelbar bei Erkenntniß der Umstände ansprechenden und zum Rechtthun und Wohlthun leitenden guten Willen als bloßes Gefühl und Aufwallung für werth- und verdienstlos erklärte, und nur dem aus abstrakten Maximen hervorgegangenen Handeln moralischen Werth zuerkennen wollte.
1.)*—The same perverse attitude gave rise to several further errors. People rejected the evidence peculiar to mathematics in order to accept only the logical kind. In general, they lumped every non-abstract kind of knowledge together under the broad name of feeling and held it in low esteem. Finally, Kantian ethics declared the pure good will to be mere feeling and impulse, without worth or merit: the will that speaks to us directly as soon as we know the circumstances and leads us to act rightly and do good. It was willing to grant moral worth only to action that proceeds from abstract maxims.
Die allseitige Uebersicht des Lebens im Ganzen, welche der Mensch durch die Vernunft vor dem Thiere voraus hat, ist auch zu vergleichen mit einem geometrischen, farblosen, abstrakten, verkleinerten Grundriß seines Lebensweges. Er verhält sich damit zum Thiere, wie der Schiffer, welcher mittelst Seekarte, Kompaß und Quadrant seine Fahrt und jedesmalige Stelle auf dem Meer genau weiß, zum unkundigen Schiffsvolk, das nur die Wellen und den Himmel sieht. Daher ist es betrachtungswerth, ja wunderbar, wie der Mensch, neben seinem Leben in concreto, immer noch ein zweites in abstracto führt. Im ersten ist er allen Stürmen der Wirklichkeit und dem Einfluß der Gegenwart Preis gegeben, muß streben, leiden, sterben, wie das Thier.
The all-round overview of life as a whole, which reason gives human beings over animals, may also be compared to a geometrical, colorless, abstract, reduced ground plan of the course of one’s life. In this respect a human being stands to the animal as the navigator stands to the ignorant crew. The navigator knows exactly his course and his position at any moment on the sea by means of chart, compass and quadrant; the crew see only the waves and the sky. It is therefore worth considering, indeed astonishing, how human beings, besides their life in concreto, always lead a second one in abstracto. In the first they are exposed to all the storms of reality and to the influence of the present; they must strive, suffer and die like the animal.
Sein Leben in abstracto aber, wie es vor seinem vernünftigen Besinnen steht, ist die stille Abspiegelung des ersten und der Welt worin er lebt, ist jener eben erwähnte verkleinerte Grundriß. Hier im Gebiet der ruhigen Ueberlegung erscheint ihm kalt, farblos und für den Augenblick fremd, was ihn dort ganz besitzt und heftig bewegt: hier ist er bloßer Zuschauer und Beobachter. In diesem Zurückziehn in die Reflexion gleicht er einem Schauspieler, der seine Scene gespielt hat und bis er wieder auftreten muß, unter den Zuschauern seinen Platz nimmt, von wo aus er was immer auch vorgehn möge, und wäre es die Vorbereitung zu seinem Tode (im Stück), gelassen ansieht, darauf aber wieder hingeht und thut und leidet wie er muß.
But their life in abstracto, as it stands before their rational reflection, is the calm mirror image of the first and of the world in which they live; it is that reduced ground plan just mentioned. Here, in the realm of calm deliberation, what there possesses them wholly and moves them violently appears cold, colorless and, for the moment, foreign: here they are mere spectators and observers. In this withdrawal into reflection a person is like an actor who has played his scene and, until he must go on again, takes his seat among the audience. From there he calmly watches whatever may happen, even if it is the preparation for his own death (in the play). Afterwards he goes back on stage to act and suffer as he must.
Aus diesem doppelten Leben geht jene von der thierischen Gedankenlosigkeit sich so sehr unterscheidende menschliche Gelassenheit hervor, mit welcher Einer, nach vorhergegangener Ueberlegung, gefaßtem Entschluß oder erkannter Nothwendigkeit, das für ihn Wichtigste, oft Schrecklichste kaltblütig über sich ergehn läßt, oder vollzieht: Selbstmord, Hinrichtung, Zweikampf, lebensgefährliche Wagstücke jeder Art und überhaupt Dinge, gegen welche seine ganze thierische Natur sich empört. Da sieht man dann, in welchem Maaße die Vernunft der thierischen Natur Herr wird, und ruft dem Starken zu: sidêreion ny toi êtor! (ferreum certe tibi cor!) Il. 24, 521.
From this double life comes that human composure, so very different from animal thoughtlessness, with which someone, after prior deliberation, a resolution taken or a necessity recognized, coolly carries out or submits to what is most important to him and often most terrible: suicide, execution, a duel, perilous ventures of every kind, and in general things against which his whole animal nature rebels. Then one sees to what degree reason masters animal nature, and one calls out to the strong man: sidêreion ny toi êtor! (ferreum certe tibi cor!) [“Surely your heart is of iron!”] Il. 24, 521.
Hier, kann man wirklich sagen, äußert sich die Vernunft praktisch: also überall, wo das Thun von der Vernunft geleitet wird, wo die Motive abstrakte Begriffe sind, wo nicht anschauliche, einzelne Vorstellungen, noch der Eindruck des Augenblicks, welcher das Thier leitet, das Bestimmende ist, da zeigt sich praktische Vernunft.
Here, one can truly say, reason expresses itself practically. Thus wherever action is guided by reason, wherever the motives are abstract concepts, wherever what determines us is neither intuitive, individual representations nor the impression of the moment that guides the animal, there practical reason shows itself.
Daß aber dieses gänzlich verschieden und unabhängig ist vom ethischen Werthe des Handelns, daß vernünftig Handeln und tugendhaft Handeln zwei ganz verschiedene Dinge sind, daß Vernunft sich eben so wohl mit großer Bosheit, als mit großer Güte im Verein findet und der einen wie der andern durch ihren Beitritt erst große Wirksamkeit verleiht, daß sie zur methodischen, konsequenten Ausführung des edeln, wie des schlechten Vorsatzes, der klugen, wie der unverständigen Maxime, gleich bereit und dienstbar ist, welches eben ihre weibliche, empfangende und aufbewahrende, nicht selbst erzeugende Natur so mit sich bringt, – dieses Alles habe ich im Anhange ausführlich auseinandergesetzt, und durch Beispiele erläutert.
But this is entirely different from and independent of the ethical worth of action. Acting rationally and acting virtuously are two quite different things. Reason is found allied just as readily with great wickedness as with great goodness, and by joining either one it first lends it great effectiveness. It is equally ready and willing to serve the methodical, consistent execution of a noble intention or a wicked one, of a prudent maxim or a foolish one—which is precisely what its feminine nature entails, receptive and retentive, not itself generative. All this I have set out in detail in the Appendix and illustrated with examples.
Das dort Gesagte stände hier an seinem eigentlichen Platz, hat indessen, wegen der Polemik gegen Kants vorgebliche praktische Vernunft, dorthin verlegt werden müssen; wohin ich deshalb von hier wieder verweise.
What is said there would stand in its proper place here, but because of the polemic against Kant’s alleged practical reason it had to be moved there; and so I refer the reader to it once again from here.
The Stoic sage
Stoic ethics uses reason to seek peace of mind, but its ideal sage remains lifeless.
Die vollkommenste Entwickelung der praktischen Vernunft, im wahren und ächten Sinne des Worts, der höchste Gipfel, zu dem der Mensch durch den bloßen Gebrauch seiner Vernunft gelangen kann, und auf welchem sein Unterschied vom Thiere sich am deutlichsten zeigt, ist als Ideal dargestellt im Stoischen Weisen. Denn die Stoische Ethik ist ursprünglich und wesentlich gar nicht Tugendlehre, sondern bloß Anweisung zum vernünftigen Leben, dessen Ziel und Zweck Glück durch Geistesruhe ist. Der tugendhafte Wandel findet sich dabei gleichsam nur per accidens, als Mittel, nicht als Zweck ein. Daher ist die Stoische Ethik, ihrem ganzen Wesen und Gesichtspunkt nach, grundverschieden von den unmittelbar auf Tugend dringenden ethischen Systemen, als da sind die Lehren der Veden, des Plato, des Christenthums und Kants.
The most perfect development of practical reason in the true and genuine sense of the word, the highest summit a human being can reach by the mere use of reason, where the difference from the animal shows most clearly, is presented as an ideal in the Stoic sage. For Stoic ethics is originally and essentially not a doctrine of virtue at all, but merely a guide to the rational life, whose aim and end is happiness through peace of mind. Virtuous conduct turns up in it only, as it were, per accidens, as a means, not as an end. Hence Stoic ethics, in its whole nature and point of view, is fundamentally different from the ethical systems that insist directly on virtue, such as the doctrines of the Vedas, of Plato, of Christianity and of Kant.
Der Zweck der Stoischen Ethik ist Glück: telos to eudaimonein (virtutes omnes finem habere beatitudinem) heißt es in der Darstellung der Stoa bei Stobäos. (Ecl., L. II, c. 7, p. 114, und ebenfalls p. 138.) Jedoch weist die Stoische Ethik nach, daß das Glück im innern Frieden und in der Ruhe des Geistes (ataraxia) allein sicher zu finden sei, und diese wieder allein durch Tugend zu erreichen: eben dieses nur bedeutet der Ausdruck, daß Tugend höchstes Gut sei.
The end of Stoic ethics is happiness: telos to eudaimonein (virtutes omnes finem habere beatitudinem) [“all the virtues have happiness as their end”], as it says in the account of the Stoa in Stobaeus. (Ecl., L. II, c. 7, p. 114, and likewise p. 138.) Yet Stoic ethics shows that happiness is to be found with certainty only in inner peace and tranquility of mind (ataraxia) [freedom from disturbance], and that this in turn is to be reached only through virtue. This alone is what the expression “virtue is the highest good” means.
Wenn nun aber freilich allmälig der Zweck über das Mittel vergessen und die Tugend auf eine Weise empfohlen wird, die ein ganz anderes Interesse, als das des eigenen Glückes verräth, indem es diesem zu deutlich widerspricht; so ist dies eine von den Inkonsequenzen, durch welche in jedem System die unmittelbar erkannte, oder wie man sagt gefühlte Wahrheit auf den rechten Weg zurückleitet, den Schlüssen Gewalt anthuend; wie man dies z.B. deutlich sieht in der Ethik des Spinoza, welche aus dem egoistischen suum utile quaerere, durch handgreifliche Sophismen, reine Tugendlehre ableitet.
In time, however, the end is gradually forgotten over the means, and virtue is recommended in a way that betrays an interest quite different from that of one’s own happiness, since it contradicts that happiness too plainly. This is one of those inconsistencies by which, in every system, the truth that is known directly—or, as people say, felt—leads back to the right path, doing violence to the inferences. One sees this clearly, for example, in Spinoza’s ethics, which by palpable sophisms derives a pure doctrine of virtue from the egoistic suum utile quaerere [seeking one’s own advantage].
Nach Dem, wie ich den Geist der Stoischen Ethik aufgefaßt habe, liegt ihr Ursprung in dem Gedanken, ob das große Vorrecht des Menschen, die Vernunft, welche ihm mittelbar, durch planmäßiges Handeln und was aus diesem hervorgeht, so sehr das Leben und dessen Lasten erleichtert, nicht auch fähig wäre, unmittelbar, d.h. durch bloße Erkenntniß, ihn den Leiden und Quaalen aller Art, welche sein Leben füllen, auf ein Mal zu entziehn, entweder ganz, oder doch beinahe ganz.
As I understand the spirit of Stoic ethics, its origin lies in the following question. Reason, the great prerogative of human beings, eases life and its burdens so greatly in an indirect way, through planned action and what results from it. Might it not also be capable directly, that is, through mere knowledge, of removing them at a stroke, either wholly or at least almost wholly, from the sufferings and torments of every kind that fill their life?
Man hielt es dem Vorzug der Vernunft nicht angemessen, daß das mit ihr begabte Wesen, welches durch dieselbe eine Unendlichkeit von Dingen und Zuständen umfaßt und übersieht, dennoch durch die Gegenwart und durch die Vorfälle, welche die wenigen Jahre eines so kurzen, flüchtigen, ungewissen Lebens enthalten können, so heftigen Schmerzen, so großer Angst und Leiden, die aus dem ungestümen Drang des Begehrens und Fliehens hervorgehn, Preis gegeben seyn sollte, und meinte, die gehörige Anwendung der Vernunft müßte den Menschen darüber hinwegheben, ihn unverwundbar machen können. Daher sagte Antisthenes: Dei ktasthai noun, ê brochon (aut mentem parandam, aut laqueum. Plut. de stoic. repugn., c. 14), d.h.
The being endowed with reason encompasses and surveys through it an infinity of things and states. It was thought unbecoming to this privilege that such a being should nevertheless be exposed, through the present and through the incidents that the few years of so short, fleeting and uncertain a life may contain, to such violent pain, to such great anxiety and suffering, arising from the impetuous urge of desire and aversion. It was held that the proper use of reason must be able to lift a person above all this and make him invulnerable. Hence Antisthenes said: Dei ktasthai noun, ê brochon (aut mentem parandam, aut laqueum. Plut. de stoic. repugn., c. 14) [“One must acquire either understanding or a noose”], that is,
das Leben ist so voller Plagen und Hudeleien, daß man entweder, mittelst berichtigter Gedanken, sich darüber hinaussetzen, oder es verlassen muß. Man sah ein, daß die Entbehrung, das Leiden, nicht unmittelbar und nothwendig hervorgieng aus dem Nichthaben; sondern erst aus dem Haben-wollen und doch nicht haben; daß also dieses Haben-wollen die nothwendige Bedingung ist, unter der allein das Nicht-haben zur Entbehrung wird, und den Schmerz erzeugt. Ou penia lypên ergazetai, alla epithymia (non paupertas dolorem efficit, sed cupiditas), Epict., fragm. 25.
life is so full of troubles and vexations that one must either rise above it by means of corrected thoughts or leave it. It was recognized that privation, suffering, did not arise directly and necessarily from not having, but only from wanting to have and yet not having. This wanting-to-have is therefore the necessary condition under which alone not-having becomes privation and produces pain. Ou penia lypên ergazetai, alla epithymia (non paupertas dolorem efficit, sed cupiditas) [“it is not poverty that causes pain, but desire”], Epict., fragm. 25.
Man erkannte zudem aus Erfahrung, daß bloß die Hoffnung, der Anspruch es ist, der den Wunsch gebiert und nährt; daher uns weder die vielen, Allen gemeinsamen und unvermeidlichen Uebel, noch die unerreichbaren Güter beunruhigen und plagen; sondern allein das unbedeutende Mehr und Weniger des dem Menschen Ausweichbaren und Erreichbaren; ja, daß nicht nur das absolut, sondern auch schon das relativ Unerreichbare, oder Unvermeidliche, uns ganz ruhig läßt; daher die Uebel, welche unserer Individualität ein Mal beigegeben sind, oder die Güter, welche ihr nothwendig versagt bleiben müssen, mit Gleichgültigkeit betrachtet werden, und daß, dieser menschlichen Eigenthümlichkeit zufolge, jeder Wunsch bald erstirbt, und also keinen Schmerz mehr erzeugen kann, wenn nur keine Hoffnung ihm Nahrung giebt.
Experience further taught that it is only hope, the claim, that begets and nourishes the wish. Hence we are neither disturbed nor tormented by the many evils that are common to all and unavoidable, nor by unattainable goods, but only by the insignificant more or less of what a person can avoid or attain. Indeed, not only what is absolutely unattainable or unavoidable, but even what is relatively so, leaves us quite calm. Hence the evils once allotted to our individuality, or the goods that must necessarily remain denied to it, are regarded with indifference. And in accordance with this human peculiarity, every wish soon dies and so can no longer produce pain, provided no hope feeds it.
Aus diesem allen ergab sich, daß alles Glück nur auf dem Verhältniß beruht zwischen unsern Ansprüchen und dem, was wir erhalten: wie groß oder klein die beiden Größen dieses Verhältnisses sind, ist einerlei, und das Verhältniß kann sowohl durch Verkleinerung der ersten Größe, als durch Vergrößerung der zweiten hergestellt werden: und eben so, daß alles Leiden eigentlich hervorgeht aus dem Mißverhältniß dessen, was wir fordern und erwarten, mit dem, was uns wird, welches Mißverhältniß aber offenbar nur in der Erkenntniß liegt∗ und durch bessere Einsicht völlig gehoben werden könnte. Daher sagte Chrysippos: dei zên kat' empeirian tôn physei symbainontôn (Stob. Ecl., L. II, c. 7, p. 134), d.h. man soll leben mit gehöriger Kenntniß des Hergangs der Dinge in der Welt.
From all this it followed that all happiness rests merely on the ratio between our claims and what we receive. How great or small the two terms of this ratio are makes no difference, and the ratio can be established as well by reducing the first quantity as by increasing the second. It followed likewise that all suffering really arises from the disproportion between what we demand and expect and what comes to us. This disproportion, however, obviously lies only in knowledge∗ and could be entirely removed by better insight. Hence Chrysippus said: dei zên kat’ empeirian tôn physei symbainontôn (Stob. Ecl., L. II, c. 7, p. 134), that is, one should live with a proper knowledge of how things go in the world.
Denn so oft ein Mensch irgendwie aus der Fassung kommt, durch ein Unglück zu Boden geschlagen wird, oder sich erzürnt, oder verzagt; so zeigt er eben dadurch, daß er die Dinge anders findet, als er sie erwartete, folglich daß er im Irrthum befangen war, die Welt und das Leben nicht kannte, nicht wußte, wie durch Zufall die leblose Natur, durch entgegengesetzte Zwecke, auch durch Bosheit, die belebte den Willen des Einzelnen bei jedem Schritte durchkreuzt: er hat also entweder seine Vernunft nicht gebraucht, um zu einem allgemeinen Wissen dieser Beschaffenheit des Lebens zu kommen, oder auch es fehlt ihm an Urtheilskraft, wenn, was er im Allgemeinen weiß, er doch im Einzelnen nicht wiedererkennt und deshalb davon überrascht und aus der Fassung gebracht wird∗.
For whenever someone somehow loses his composure, is struck down by a misfortune, or grows angry or despondent, he shows by that very fact that he finds things other than he expected. Consequently he was caught in error: he did not know the world and life, did not know how at every step the will of the individual is thwarted, in inanimate nature by chance, in animate nature by opposing purposes and also by malice. So either he has not used his reason to arrive at a general knowledge of this character of life, or else he lacks judgment, if he does not recognize in the particular case what he knows in general, and is therefore surprised by it and thrown off balance.∗
So auch ist jede lebhafte Freude ein Irrthum, ein Wahn, weil kein erreichter Wunsch dauernd befriedigen kann, auch weil jeder Besitz und jedes Glück nur vom Zufall auf unbestimmte Zeit geliehn ist, und daher in der nächsten Stunde wieder zurückgefordert werden kann. Jeder Schmerz aber beruht auf dem Verschwinden eines solchen Wahns: Beide also entstehn aus fehlerhafter Erkenntniß: dem Weisen bleibt daher Jubel wie Schmerz immer fern, und keine Begebenheit stört seine ataraxia.
Likewise every lively joy is an error, a delusion. No fulfilled wish can satisfy lastingly, and every possession and every happiness is merely lent by chance for an indefinite time and can therefore be reclaimed in the very next hour. Every pain, on the other hand, rests on the vanishing of such a delusion. Both, then, arise from faulty knowledge. Hence exultation and pain alike always stay far from the sage, and no event disturbs his ataraxia.
∗ Omnes perturbationes judicio censent fieri et opinione. Cic. Tusc., 4, 6. Tarassei tous anthrôpous ou ta pragmata, alla ta peri tôn pragmatôn dogmata. (Perturbant homines non res ipsae, sed de rebus opiniones.) Epictet., c. V.
∗ Omnes perturbationes judicio censent fieri et opinione [“they hold that all disturbances of the mind arise from judgment and opinion”]. Cic. Tusc., 4, 6. Tarassei tous anthrôpous ou ta pragmata, alla ta peri tôn pragmatôn dogmata. (Perturbant homines non res ipsae, sed de rebus opiniones.) [“It is not things themselves that disturb people, but their opinions about things.”] Epictet., c. V.
∗ Touto gar esti to aition tois anthrôpois pantôn tôn kakôn, to tas prolêpseis tas koinas mê dynasthai epharmozein tais epi merous. (Haec est causa mortalibus omnium malorum, non posse communes notiones aptare singularibus.) Epict. dissert., III, 26.
∗ Touto gar esti to aition tois anthrôpois pantôn tôn kakôn, to tas prolêpseis tas koinas mê dynasthai epharmozein tais epi merous. (Haec est causa mortalibus omnium malorum, non posse communes notiones aptare singularibus.) [“For this is the cause of all evils for mortals: not being able to apply general notions to particular cases.”] Epict. dissert., III, 26.
Diesem Geist und Zweck der Stoa gemäß, fängt Epiktet damit an und kommt beständig darauf zurück, als auf den Kern seiner Weisheit, daß man wohl bedenken und unterscheiden solle, was von uns abhängt und was nicht, daher auf Letzteres durchaus nicht Rechnung machen; wodurch man zuverlässig frei bleiben wird von allem Schmerz, Leiden und Angst. Was nun aber von uns abhängt, ist allein der Wille: und hier geschieht nun ein allmäliger Uebergang zur Tugendlehre, indem bemerkt wird, daß, wie die von uns nicht abhängige Außenwelt Glück und Unglück bestimmt, so aus dem Willen innere Zufriedenheit oder Unzufriedenheit mit uns selbst hervorgehe. Nachher aber ward gefragt, ob man den beiden ersteren oder den beiden letzteren die Namen bonum et malum beilegen solle?
In keeping with this spirit and aim of the Stoa, Epictetus begins with one point and constantly returns to it as the core of his wisdom. One should consider carefully and distinguish what depends on us and what does not, and should therefore not count on the latter at all; in this way one will reliably remain free of all pain, suffering and anxiety. Now what depends on us is the will alone, and here a gradual transition to the doctrine of virtue takes place. For it is observed that, just as the external world, which does not depend on us, determines good and bad fortune, so inner contentment or discontent with ourselves proceeds from the will. Afterwards, however, the question was raised whether the names bonum et malum [good and evil] should be given to the first pair or to the second?
Das war eigentlich willkürlich und beliebig und that nichts zur Sache. Aber dennoch stritten hierüber unaufhörlich die Stoiker mit Peripatetikern und Epikuräern, unterhielten sich mit der unstatthaften Vergleichung zweier völlig inkommensurabeler Größen und den daraus hervorgehenden, entgegengesetzten, paradoxen Aussprüchen, die sie einander zuwarfen. Eine interessante Zusammenstellung dieser, von der stoischen Seite aus, liefern uns die Paradoxa des Cicero.
This was really arbitrary, a matter of choice, and made no difference to the substance. Nevertheless the Stoics argued about it incessantly with the Peripatetics and Epicureans. They entertained themselves with the illegitimate comparison of two completely incommensurable quantities and with the opposing, paradoxical pronouncements that resulted from it, which they hurled at one another. Cicero’s Paradoxa give us an interesting collection of these from the Stoic side.
Zenon, der Stifter, scheint ursprünglich einen etwas andern Gang genommen zu haben. Der Ausgangspunkt war bei ihm dieser: daß man zur Erlangung des höchsten Gutes, d.h. der Glücksäligkeit durch Geistesruhe, übereinstimmend mit sich selbst leben solle.(homologoumenôs zên; touto d' esti kath hena logon kai symphônon zên. – Consonanter vivere: hoc est secundum unam rationem et concordem sibi vivere. Stob. Ecl. eth., L. II, c. 7, p. 132. Imgleichen: Aretên diathesin einai psyxês symphônon heautê peri holon ton bion. Virtutem esse animi affectionem secum per totam vitam consentientem, *ibid., p.
Zeno, the founder, seems originally to have taken a somewhat different route. His starting point was this: to attain the highest good, that is, bliss through peace of mind, one should live in agreement with oneself. (homologoumenôs zên; touto d’ esti kath hena logon kai symphônon zên.—Consonanter vivere: hoc est secundum unam rationem et concordem sibi vivere [“to live consistently: that is, to live according to one single principle and in harmony with oneself”]. Stob. Ecl. eth., L. II, c. 7, p. 132. Likewise: Aretên diathesin einai psyxês symphônon heautê peri holon ton bion. Virtutem esse animi affectionem secum per totam vitam consentientem [“virtue is a disposition of the soul in agreement with itself throughout one’s whole life”], *ibid., p.
104.)* Nun war aber dieses allein dadurch möglich, daß man durchaus vernünftig, nach Begriffen, nicht nach wechselnden Eindrücken und Launen sich bestimmte; da aber nur die Maxime unsers Handelns, nicht der Erfolg, noch die äußern Umstände, in unserer Gewalt sind: so mußte man, um immer konsequent bleiben zu können, allein jene, nicht diese sich zum Zwecke machen; wodurch wieder die Tugendlehre eingeleitet wird.
104.)* Now this was possible only if one determined oneself thoroughly rationally, according to concepts, not according to changing impressions and moods. But only the maxim of our action is in our power, not its success, nor the external circumstances. So in order always to remain consistent, one had to make the former alone one’s aim, not the latter; and this again leads into the doctrine of virtue.
Aber schon den unmittelbaren Nachfolgern des Zenon schien sein Moralprincip – übereinstimmend zu leben – zu formal und inhaltsleer. Sie gaben ihm daher materialen Gehalt, durch den Zusatz: »übereinstimmend mit der Natur zu leben« (homologoumenos tê physei zên); welches, wie Stobäos a.a.O. berichtet, zuerst vom Kleanthes hinzugesetzt wurde und die Sache sehr ins Weite schob, durch die große Sphäre des Begriffs und die Unbestimmtheit des Ausdrucks. Denn Kleanthes meinte die gesammte allgemeine Natur, Chrysippos aber die menschliche Natur insbesondere (Diog. Laert., 7, 89). Das dieser letzteren allein Angemessene sollte nachher die Tugend seyn, wie den thierischen Naturen Befriedigung thierischer Triebe, wodurch wieder gewaltsam zur Tugendlehre eingelenkt, und, es mochte biegen oder brechen, die Ethik durch die Physik begründet werden sollte.
But even to Zeno’s immediate successors his moral principle—to live in agreement—seemed too formal and empty of content. They therefore gave it material content by adding “to live in agreement with nature” (homologoumenos tê physei zên). As Stobaeus reports in the place cited, this was first added by Cleanthes, and it pushed the matter very far afield, through the wide sphere of the concept and the vagueness of the expression. For Cleanthes meant universal nature as a whole, while Chrysippus meant human nature in particular (Diog. Laert., 7, 89). What alone was fitting to human nature was then supposed to be virtue, just as the satisfaction of animal drives is fitting to animal natures. By this means the argument was again forcibly steered back to the doctrine of virtue, and ethics was to be grounded in physics, come what may.
Denn die Stoiker giengen überall auf Einheit des Princips: wie denn auch Gott und die Welt bei ihnen durchaus nicht zweierlei war.
For the Stoics everywhere aimed at unity of principle, just as for them God and the world were in no way two different things.
Die Stoische Ethik, im Ganzen genommen, ist in der That ein sehr schätzbarer und achtungswerther Versuch, das große Vorrecht des Menschen, die Vernunft, zu einem wichtigen und heilbringenden Zweck, zu benutzen, nämlich um ihn über die Leiden und Schmerzen, welchen jedes Leben anheimgefallen ist, hinauszuheben, durch eine Anweisung
Taken as a whole, Stoic ethics is in fact a very valuable and estimable attempt to use the great prerogative of human beings, reason, for an important and salutary purpose: namely to lift them above the sufferings and pains to which every life is subject, through instruction in
»Qua ratione queas traducere leniter aevum: / Ne te semper inops agitet vexetque cupido, / Ne pavor et rerum mediocriter utilium spes.«
“Qua ratione queas traducere leniter aevum: / Ne te semper inops agitet vexetque cupido, / Ne pavor et rerum mediocriter utilium spes.” [“how you may pass your life gently, so that ever-needy desire does not always drive and torment you, nor fear and the hope of things of little use”]
und ihn eben dadurch im höchsten Grade der Würde theilhaft zu machen, welche ihm, als vernünftigem Wesen, im Gegensatz des Thieres zusteht, und von der in diesem Sinn allerdings die Rede seyn kann, nicht in einem andern. – Diese meine Ansicht der Stoischen Ethik brachte es mit sich, daß sie hier bei Darstellung dessen, was die Vernunft ist und zu leisten vermag, erwähnt werden mußte. So sehr aber auch jener Zweck, durch Anwendung der Vernunft und durch eine bloß vernünftige Ethik in gewissem Grade erreichbar ist, wie denn auch die Erfahrung zeigt, daß jene rein vernünftigen Charaktere, die man gemeinhin praktische Philosophen nennt – und mit Recht, weil, wie der eigentliche, d.i.
and thereby to let them share in the highest degree in the dignity that belongs to them as rational beings, in contrast to the animal—a dignity that can indeed be spoken of in this sense, though not in any other.—This view of mine of Stoic ethics made it necessary to mention it here, in presenting what reason is and what it can accomplish. That aim can be reached to a certain degree through the application of reason and through a purely rational ethics. Experience, too, shows that those purely rational characters commonly called practical philosophers—rightly so, because just as the real, that is,
der theoretische Philosoph das Leben in den Begriff überträgt, sie den Begriff ins Leben übertragen, – wohl die glücklichsten sind; so fehlt dennoch sehr viel, daß etwas Vollkommenes in dieser Art zu Stande kommen und wirklich die richtig gebrauchte Vernunft uns aller Last und allen Leiden des Lebens entziehn und zur Glücksäligkeit führen könnte. Es liegt vielmehr ein vollkommener Widerspruch darin, leben zu wollen ohne zu leiden, welchen daher auch das oft gebrauchte Wort »säliges Leben« in sich trägt: dieses wird demjenigen gewiß einleuchtend seyn, der meine folgende Darstellung bis ans Ende gefaßt haben wird.
the theoretical, philosopher translates life into concepts, they translate concepts into life—are probably the happiest. But however far this may go, it is still very far from true that anything perfect of this kind could be achieved, and that reason, rightly used, could really remove us from all the burden and all the sufferings of life and lead us to bliss. On the contrary, there is a complete contradiction in wanting to live without suffering, a contradiction that the often-used phrase “blessed life” therefore also carries within it. This will surely be evident to anyone who has grasped my following exposition to the end.
Dieser Widerspruch offenbart sich auch schon in jener Ethik der reinen Vernunft selbst, dadurch, daß der Stoiker genöthigt ist, seiner Anweisung zum glücksäligen Leben (denn das bleibt seine Ethik immer) eine Empfehlung des Selbstmordes einzuflechten (wie sich unter dem prächtigen Schmuck und Geräth orientalischer Despoten auch ein kostbares Fläschchen mit Gift findet), für den Fall nämlich, wo die Leiden des Körpers, die sich durch keine Sätze und Schlüsse wegphilosophiren lassen, überwiegend und unheilbar sind, sein alleiniger Zweck, Glücksäligkeit, also doch vereitelt ist, und nichts bleibt, um dem Leiden zu entgehn, als der Tod, der aber dann gleichgültig, wie jede andere Arzenei, zu nehmen ist.
This contradiction reveals itself even in that ethics of pure reason itself. The Stoic is compelled to weave into his instructions for the blissful life (for that is what his ethics always remains) a recommendation of suicide—just as among the splendid ornaments and utensils of Eastern despots there is also a precious little vial of poison. It is meant for the case in which the sufferings of the body, which cannot be philosophized away by any propositions and syllogisms, are overwhelming and incurable. Then his sole aim, bliss, is frustrated after all, and nothing remains to escape suffering but death, which is then to be taken with indifference, like any other medicine.
Hier wird ein starker Gegensatz offenbar, zwischen der Stoischen Ethik und allen jenen oben erwähnten, welche Tugend an sich und unmittelbar, auch mit den schwersten Leiden, zum Zweck machen und nicht wollen, daß man, um dem Leiden zu entfliehn, das Leben endige; obgleich keine von ihnen allen den wahren Grund zur Verwerfung des Selbstmordes auszusprechen wußte, sondern sie mühsam allerhand Scheingründe zusammensuchen: im vierten Buch wird jener Grund im Zusammenhang unserer Betrachtung sich ergeben. Aber obiger Gegensatz offenbart und bestätigt eben den wesentlichen, im Grundprincip liegenden Unterschied zwischen der Stoa, die eigentlich doch nur ein besonderer Eudämonismus ist, und jenen erwähnten Lehren, obgleich Beide oft in den Resultaten zusammentreffen und scheinbare Verwandtschaft haben.
Here a sharp contrast becomes evident between Stoic ethics and all those others mentioned above, which make virtue in itself and directly their aim, even amid the heaviest sufferings, and will not have a person end his life in order to escape suffering. Yet not one of them was able to state the true reason for rejecting suicide; instead they laboriously scrape together all sorts of specious reasons. In the fourth book that reason will emerge in the context of our inquiry. But the contrast just described reveals and confirms precisely the essential difference, lying in the fundamental principle, between the Stoa, which is really only a particular kind of eudaemonism, and those doctrines mentioned, even though the two often coincide in their results and seem to be related.
Der oben erwähnte innere Widerspruch aber, mit welchem die Stoische Ethik, selbst in ihrem Grundgedanken, behaftet ist, zeigt sich ferner auch darin, daß ihr Ideal, der Stoische Weise, in ihrer Darstellung selbst, nie Leben oder innere poetische Wahrheit gewinnen konnte, sondern ein hölzerner, steifer Gliedermann bleibt, mit dem man nichts anfangen kann, der selbst nicht weiß wohin mit seiner Weisheit, dessen vollkommene Ruhe, Zufriedenheit, Glücksäligkeit dem Wesen der Menschheit geradezu widerspricht und uns zu keiner anschaulichen Vorstellung davon kommen läßt.
The inner contradiction mentioned above, with which Stoic ethics is afflicted even in its basic idea, shows itself further in the fact that its ideal, the Stoic sage, could never gain life or inner poetic truth even in its own presentation. He remains a wooden, stiff mannequin with whom one can do nothing, who himself does not know what to do with his wisdom, and whose perfect calm, contentment and bliss flatly contradict the nature of humanity and do not allow us to form any intuitive representation of it.
Wie ganz anders erscheinen, neben ihn gestellt, die Weltüberwinder und freiwilligen Büßer, welche die Indische Weisheit uns aufstellt und wirklich hervorgebracht hat, oder gar der Heiland des Christenthums, jene vortreffliche Gestalt, voll tiefen Lebens, von größter poetischer Wahrheit und höchster Bedeutsamkeit, die jedoch, bei vollkommener Tugend, Heiligkeit und Erhabenheit, im Zustande des höchsten Leidens vor uns steht∗.
How very different, set beside him, appear those who have overcome the world and the voluntary penitents whom Indian wisdom holds up to us and has actually produced! Or indeed the Savior of Christianity: that excellent figure, full of profound life, of the greatest poetic truth and the highest significance, who nevertheless, with perfect virtue, holiness and sublimity, stands before us in a state of supreme suffering.∗
∗ Hiezu Kap. 16 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 16 of the second volume (the Supplements).
Book Two
Zweites Buch. Der Welt als Wille erste Betrachtung: Die Objektivation des Willens · The World as Will, first aspect: the objectification of the will.
Nos habitat, non tartara, sed nec sidera coeli: / Spiritus, in nobis qui viget, illa facit.
Nos habitat, non tartara, sed nec sidera coeli: / Spiritus, in nobis qui viget, illa facit. [“It dwells in us, not in the underworld, nor in the stars of heaven: the spirit that lives in us makes all these.”]
§ 17. The meaning of representation
Mathematics, morphology and etiology describe the world of representation but cannot say what it means.
Wir haben im ersten Buche die Vorstellung nur als solche, also nur der allgemeinen Form nach, betrachtet. Zwar, was die abstrakte Vorstellung, den Begriff, betrifft, so wurde diese uns auch ihrem Gehalt nach bekannt, sofern sie nämlich allen Gehalt und Bedeutung allein hat durch ihre Beziehung auf die anschauliche Vorstellung, ohne welche sie werth- und inhaltslos wäre. Gänzlich also auf die anschauliche Vorstellung hingewiesen, werden wir verlangen, auch ihren Inhalt, ihre näheren Bestimmungen und die Gestalten, welche sie uns vorführt, kennen zu lernen.
In the first book we considered representation only as such, that is, only in its general form. It is true that, as regards abstract representation, the concept, we also came to know it in its content, insofar as it has all its content and meaning solely through its relation to intuitive representation, without which it would be worthless and empty. So, being referred entirely to intuitive representation, we shall want to come to know its content too, its more precise determinations and the forms it presents to us.
Besonders wird uns daran gelegen seyn, über ihre eigentliche Bedeutung einen Aufschluß zu erhalten, über jene ihre sonst nur gefühlte Bedeutung, vermöge welcher diese Bilder nicht, wie es außerdem seyn müßte, völlig fremd und nichtssagend an uns vorüberziehn, sondern unmittelbar uns ansprechen, verstanden werden und ein Interesse erhalten, welches unser ganzes Wesen in Anspruch nimmt.
We shall be especially concerned to gain some light on its real meaning, the meaning that is otherwise only felt. By virtue of this meaning, these images do not pass us by utterly strange and meaningless, as they would otherwise have to. Instead they speak to us directly, are understood, and acquire an interest that engages our whole being.
Wir richten unsern Blick auf die Mathematik, die Naturwissenschaft und die Philosophie, von welchen jede uns hoffen läßt, daß sie einen Theil des gewünschten Aufschlusses geben werde. – Nun finden wir aber zuvörderst die Philosophie als ein Ungeheuer mit vielen Köpfen, deren jeder eine andere Sprache redet. Zwar sind sie über den hier angeregten Punkt, die Bedeutung jener anschaulichen Vorstellung, nicht alle uneinig unter einander: denn, mit Ausnahme der Skeptiker und Idealisten, reden die andern, der Hauptsache nach, ziemlich übereinstimmend von einem Objekt, welches der Vorstellung zum Grunde läge, und welches zwar von der Vorstellung seinem ganzen Seyn und Wesen nach verschieden, dabei ihr aber doch in allen Stücken so ähnlich, wie ein Ei dem andern wäre.
We turn our gaze to mathematics, natural science and philosophy, each of which gives us hope that it will provide part of the desired explanation.—But first of all we find philosophy to be a monster with many heads, each of which speaks a different language. They are not, indeed, all at odds with one another on the point raised here, the meaning of intuitive representation. With the exception of the skeptics and idealists, the others speak fairly unanimously, in the main, of an object that is supposed to be the ground of representation. This object is supposed to differ from representation in its whole being and essence, and yet to be as like it in every respect as one egg is like another.
Uns wird aber damit nicht geholfen seyn: denn wir wissen solches Objekt von der Vorstellung gar nicht zu unterscheiden; sondern finden, daß Beide nur Eines und das Selbe sind, da alles Objekt immer und ewig ein Subjekt voraussetzt und daher doch Vorstellung bleibt; wie wir denn auch das Objektseyn als zur allgemeinsten Form der Vorstellung, welche eben das Zerfallen in Objekt und Subjekt ist, gehörig, erkannt haben. Zudem ist der Satz vom Grund, auf den man sich dabei beruft, uns ebenfalls nur Form der Vorstellung, nämlich die gesetzmäßige Verbindung einer Vorstellung mit einer andern, nicht aber die Verbindung der gesammten, endlichen oder endlosen Reihe der Vorstellungen mit etwas, das gar nicht Vorstellung wäre, also auch gar nicht vorstellbar seyn kann.
But this will not help us. We cannot distinguish such an object from representation at all; we find that the two are one and the same, since every object always and eternally presupposes a subject and therefore remains representation. We have also recognized being-an-object as belonging to the most general form of representation, which is precisely the division into object and subject. Moreover, the principle of sufficient reason, which is appealed to here, is for us likewise only a form of representation. It is the lawful connection of one representation with another, not the connection of the whole series of representations, finite or infinite, with something that would not be representation at all and so cannot be representable at all.
– Von Skeptikern aber und Idealisten ist oben, bei Erörterung des Streites über die Realität der Außenwelt, geredet worden.
—The skeptics and idealists, however, were discussed above, in examining the dispute about the reality of the external world.
Suchen wir nun um die gewünschte nähere Kenntniß jener uns nur ganz allgemein, der bloßen Form nach, bekannt gewordenen anschaulichen Vorstellung bei der Mathematik nach; so wird uns diese von jenen Vorstellungen nur reden, sofern sie Zeit und Raum füllen, d.h. sofern sie Größen sind. Sie wird das Wieviel und Wiegroß höchst genau angeben: da aber dieses immer nur relativ, d.h. eine Vergleichung einer Vorstellung mit andern, und zwar nur in jener einseitigen Rücksicht auf Größe ist; so wird auch dieses nicht die Auskunft seyn, die wir hauptsächlich suchen.
So far we have come to know intuitive representation only in a wholly general way, by its mere form. If we now look to mathematics for the closer knowledge of it that we desire, mathematics will tell us about those representations only insofar as they fill time and space, that is, insofar as they are magnitudes. It will state the how-many and the how-large with the greatest precision. But this is always only relative, that is, a comparison of one representation with others, and indeed only in that one-sided respect of magnitude. So this too will not be the information we are chiefly seeking.
Blicken wir endlich auf das weite, in viele Felder getheilte Gebiet der Naturwissenschaft, so können wir zuvörderst zwei Hauptabtheilungen derselben unterscheiden. Sie ist entweder Beschreibung von Gestalten, welche ich Morphologie, oder Erklärung der Veränderungen, welche ich Aetiologie nenne. Erstere betrachtet die bleibenden Formen, letztere die wandelnde Materie, nach den Gesetzen ihres Uebergangs aus einer Form in die andere.
If finally we look at the wide domain of natural science, divided into many fields, we can first distinguish two main divisions. Natural science is either description of forms, which I call morphology, or explanation of changes, which I call etiology. The former considers the permanent forms; the latter considers matter as it changes, according to the laws of its passage from one form into another.
Erstere ist das, was man, wenn gleich uneigentlich, Naturgeschichte nennt, in seinem ganzen Umfange: besonders als Botanik und Zoologie lehrt sie uns die verschiedenen, beim unaufhörlichen Wechsel der Individuen, bleibenden, organischen und dadurch fest bestimmten Gestalten kennen, welche einen großen Theil des Inhalts der anschaulichen Vorstellung ausmachen: sie werden von ihr klassificirt, gesondert, vereinigt, nach natürlichen und künstlichen Systemen geordnet, unter Begriffe gebracht, welche eine Uebersicht und Kenntniß aller möglich machen. Es wird ferner auch eine durch alle gehende, unendlich nüancirte Analogie derselben im Ganzen und in den Theilen nachgewiesen (unité de plan), vermöge welcher sie sehr mannigfaltigen Variationen auf ein nicht mitgegebenes Thema gleichen. Der Uebergang der Materie in jene Gestalten, d.h.
The former is what is called, though improperly, natural history, in its whole extent. Especially as botany and zoology, it acquaints us with the various organic and thereby firmly determined forms that remain constant amid the ceaseless change of individuals and that make up a large part of the content of intuitive representation. It classifies, separates and unites them, arranges them according to natural and artificial systems, and brings them under concepts that make an overview and knowledge of them all possible. It further demonstrates an infinitely nuanced analogy that runs through them all, both as wholes and in their parts (unité de plan [unity of plan]), by virtue of which they resemble very manifold variations on a theme that is not itself given. The passage of matter into those forms, that is,
die Entstehung der Individuen, ist kein Haupttheil der Betrachtung, da jedes Individuum aus dem ihm gleichen durch Zeugung hervorgeht, welche, überall gleich geheimnißvoll, sich bis jetzt der deutlichen Erkenntniß entzieht: das Wenige aber, was man davon weiß, findet seine Stelle in der Physiologie, die schon der ätiologischen Naturwissenschaft angehört. Zu dieser neigt sich auch schon die der Hauptsache nach zur Morphologie gehörende Mineralogie hin, besonders da, wo sie Geologie wird. Eigentliche Aetiologie sind nun alle die Zweige der Naturwissenschaft, welchen die Erkenntniß der Ursache und Wirkung überall die Hauptsache ist: diese lehren, wie, gemäß einer unfehlbaren Regel, auf einen Zustand der Materie nothwendig ein bestimmter anderer folgt; wie eine bestimmte Veränderung nothwendig eine andere, bestimmte, bedingt und herbeiführt: welche Nachweisung Erklärung genannt wird.
the origin of individuals, is not a main part of this inquiry, since every individual arises from one like itself through generation. Generation is everywhere equally mysterious and has so far eluded clear knowledge; the little that is known about it finds its place in physiology, which already belongs to etiological natural science. Mineralogy, which belongs mainly to morphology, also already leans toward etiology, especially where it becomes geology. Etiology proper comprises all those branches of natural science for which knowledge of cause and effect is everywhere the main thing. They teach how, according to an unfailing rule, one state of matter is necessarily followed by a certain other; how one particular change necessarily conditions and brings about another particular change. This demonstration is called explanation.
Hier finden wir nun hauptsächlich Mechanik, Physik, Chemie, Physiologie.
Here we find chiefly mechanics, physics, chemistry and physiology.
Wenn wir uns aber ihrer Belehrung hingeben, so werden wir bald gewahr, daß die Auskunft, welche wir hauptsächlich suchen, uns von der Aetiologie so wenig, als von der Morphologie zu Theil wird. Diese letztere führt uns unzählige, unendlich mannigfaltige und doch durch eine unverkennbare Familienähnlichkeit verwandte Gestalten vor, für uns Vorstellungen, die auf diesem Wege uns ewig fremd bleiben und, wenn bloß so betrachtet, gleich unverstandenen Hieroglyphen vor uns stehn. – Die Aetiologie hingegen lehrt uns, daß, nach dem Gesetze von Ursache und Wirkung, dieser bestimmte Zustand der Materie jenen andern herbeiführt, und damit hat sie ihn erklärt und das Ihrige gethan.
But if we give ourselves over to their teaching, we soon become aware that the information we are chiefly seeking is no more granted to us by etiology than by morphology. Morphology presents us with countless, infinitely varied forms that are nevertheless related by an unmistakable family resemblance. For us they are representations that by this route remain forever foreign and, if considered only in this way, stand before us like hieroglyphs no one understands.—Etiology, on the other hand, teaches us that, according to the law of cause and effect, this particular state of matter brings about that other one; and with that it has explained it and done its part.
Indessen thut sie im Grunde nichts weiter, als daß sie die gesetzmäßige Ordnung, nach der die Zustände in Raum und Zeit eintreten, nachweist und für alle Fälle lehrt, welche Erscheinung zu dieser Zeit, an diesem Orte nothwendig eintreten muß: sie bestimmt ihnen also die Stelle in Zeit und Raum, nach einem Gesetz, dessen bestimmten Inhalt die Erfahrung gelehrt hat, dessen allgemeine Form und Nothwendigkeit jedoch unabhängig von ihr uns bewußt ist. Ueber das innere Wesen irgend einer jener Erscheinungen erhalten wir dadurch aber nicht den mindesten Aufschluß: dieses wird Naturkraft genannt und liegt außerhalb des Gebiets der ätiologischen Erklärung, welche die unwandelbare Konstanz des Eintritts der Aeußerung einer solchen Kraft, so oft die ihr bekannten Bedingungen dazu dasind, Naturgesetz nennt.
Yet at bottom it does nothing more than demonstrate the lawful order in which states occur in space and time, and teach for all cases which appearance must necessarily occur at this time and in this place. It thus assigns them their position in time and space according to a law whose specific content experience has taught us, but whose general form and necessity we are aware of independently of experience. About the inner nature of any one of those appearances, however, we gain not the slightest insight from this. That inner nature is called a natural force and lies outside the domain of etiological explanation. Etiology calls the unvarying constancy with which the expression of such a force occurs, whenever the conditions known to it are present, a law of nature.
Dieses Naturgesetz, diese Bedingungen, dieser Eintritt, in Bezug auf bestimmten Ort zu bestimmter Zeit, sind aber Alles was sie weiß und je wissen kann. Die Kraft selbst, die sich äußert, das innere Wesen der nach jenen Gesetzen eintretenden Erscheinungen, bleibt ihr ewig ein Geheimniß, ein ganz Fremdes und Unbekanntes, sowohl bei der einfachsten, wie bei der komplicirtesten Erscheinung. Denn, wiewohl die Aetiologie bis jetzt ihren Zweck am vollkommensten in der Mechanik, am unvollkommensten in der Physiologie erreicht hat; so ist dennoch die Kraft, vermöge welcher ein Stein zur Erde fällt, oder ein Körper den andern fortstößt, ihrem Innern Wesen nach, uns nicht minder fremd und geheimnißvoll, als die, welche die Bewegungen und das Wachsthum eines Thieres hervorbringt.
This law of nature, these conditions, this occurrence at a definite place and a definite time—these are all that etiology knows or ever can know. The force itself that expresses itself, the inner nature of the appearances that occur according to those laws, remains forever a mystery to it, something entirely foreign and unknown, in the simplest appearance as in the most complicated. Etiology has so far achieved its aim most perfectly in mechanics and least perfectly in physiology. Even so, the force by which a stone falls to the earth, or one body pushes another, is in its inner nature no less foreign and mysterious to us than the force that produces the movements and growth of an animal.
Die Mechanik setzt Materie, Schwere, Undurchdringlichkeit, Mittheilbarkeit der Bewegung durch Stoß, Starrheit u.s.w. als unergründlich voraus, nennt sie Naturkräfte, ihr nothwendiges und regelmäßiges Erscheinen unter gewissen Bedingungen Naturgesetz, und danach erst fängt sie ihre Erklärung an, welche darin besteht, daß sie treu und mathematisch genau angiebt, wie, wo, wann jede Kraft sich äußert, und daß sie jede ihr vorkommende Erscheinung auf eine jener Kräfte zurückführt. Eben so machen es Physik, Chemie, Physiologie in ihrem Gebiet, nur daß sie noch viel mehr voraussetzen und weniger leisten.
Mechanics presupposes matter, gravity, impenetrability, the communicability of motion by impact, rigidity and so on as unfathomable. It calls them natural forces, and their necessary and regular appearance under certain conditions a law of nature. Only then does it begin its explanation, which consists in stating faithfully and with mathematical precision how, where and when each force expresses itself, and in tracing every appearance it encounters back to one of those forces. Physics, chemistry and physiology do the same in their fields, except that they presuppose far more and accomplish less.
Demzufolge wäre auch die vollkommenste ätiologische Erklärung der gesammten Natur eigentlich nie mehr, als ein Verzeichniß der unerklärlichen Kräfte, und eine sichere Angabe der Regel, nach welcher die Erscheinungen derselben in Zeit und Raum eintreten, sich succediren, einander Platz machen; aber das innere Wesen der also erscheinenden Kräfte müßte sie, weil das Gesetz dem sie folgt nicht dahin führt, stets unerklärt lassen, und bei der Erscheinung und deren Ordnung stehn bleiben. Sie wäre insofern dem Durchschnitt eines Marmors zu vergleichen, welcher vielerlei Adern neben einander zeigt, nicht aber den Lauf jener Adern im Innern des Marmors bis zu jener Fläche erkennen läßt.
Accordingly, even the most perfect etiological explanation of the whole of nature would really never be more than a catalogue of inexplicable forces and a reliable statement of the rule by which their appearances occur in time and space, succeed one another and make way for one another. But the inner nature of the forces that thus appear it would always have to leave unexplained, because the law it follows does not lead that far; it would have to stop at the appearance and its order. In this respect it could be compared to a cross-section of marble, which shows many veins side by side but does not let us see the course of those veins inside the marble up to that surface.
Oder wenn ich mir ein scherzhaftes Gleichniß, weil es frappanter ist, erlauben darf, – bei der vollendeten Aetiologie der ganzen Natur müßte dem philosophischen Forscher doch immer so zu Muthe seyn, wie Jemanden, der, er wüßte gar nicht wie, in eine ihm gänzlich unbekannte Gesellschaft gerathen wäre, von deren Mitgliedern, der Reihe nach, ihm immer eines das andere als seinen Freund und Vetter präsentirte und so hinlänglich bekannt machte: er selbst aber hätte unterdessen, indem er jedesmal sich über den Präsentirten zu freuen versicherte, stets die Frage auf den Lippen: »Aber wie Teufel komme ich denn zu der ganzen Gesellschaft?«
Or, if I may permit myself a humorous comparison, because it is more striking: even with a completed etiology of the whole of nature, the philosophical inquirer would still always have to feel like someone who, without knowing how, has landed in a company of people entirely unknown to him. Each of its members in turn presents another to him as his friend and cousin, and so makes him sufficiently acquainted with them all. He himself, meanwhile, while assuring each time that he is delighted to meet the person presented, would all along have this question on his lips: “But how the devil did I come to be among this whole company?”
Also auch die Aetiologie kann uns nimmermehr über jene Erscheinungen, welche wir nur als unsere Vorstellungen kennen, den erwünschten, uns hierüber hinausführenden Aufschluß geben. Denn nach allen ihren Erklärungen, stehn sie noch als bloße Vorstellungen, deren Bedeutung wir nicht verstehn, völlig fremd vor uns. Die ursächliche Verknüpfung giebt bloß die Regel und relative Ordnung ihres Eintritts in Raum und Zeit an, lehrt uns aber das, was also eintritt, nicht näher kennen. Zudem hat das Gesetz der Kausalität selbst nur Gültigkeit für Vorstellungen, für Objekte einer bestimmten Klasse, unter deren Voraussetzung es allein Bedeutung hat: es ist also, wie diese Objekte selbst, immer nur in Beziehung auf das Subjekt, also bedingterweise da; weshalb es auch eben so wohl wenn man vom Subjekt ausgeht, d.h.
So etiology, too, can never give us the desired information about those appearances, which we know only as our representations—information that would lead us beyond them. For after all its explanations they still stand before us, completely foreign, as mere representations whose meaning we do not understand. The causal connection merely states the rule and relative order of their occurrence in space and time; it does not teach us to know more closely what thus occurs. Moreover, the law of causality itself is valid only for representations, for objects of a particular class, and has meaning only on the presupposition of those objects. Like these objects themselves, then, it exists only in relation to the subject, that is, conditionally. This is why it is known just as well when one starts from the subject, that is,
a priori, als wenn man vom Objekt ausgeht, d.h. a posteriori, erkannt wird, wie eben Kant uns gelehrt hat.
a priori, as when one starts from the object, that is, a posteriori, as Kant himself taught us.
Was aber uns jetzt zum Forschen antreibt, ist eben, daß es uns nicht genügt zu wissen, daß wir Vorstellungen haben, daß sie solche und solche sind, und nach diesen und jenen Gesetzen, deren allgemeiner Ausdruck allemal der Satz vom Grunde ist, zusammenhängen. Wir wollen die Bedeutung jener Vorstellungen wissen: wir fragen, ob diese Welt nichts weiter, als Vorstellung sei; in welchem Falle sie wie ein wesenloser Traum, oder ein gespensterhaftes Luftgebilde, an uns vorüberziehn müßte, nicht unserer Beachtung werth; oder aber ob sie noch etwas Anderes, noch etwas außerdem ist, und was sodann dieses sei.
But what drives us to inquire now is precisely that we are not satisfied to know that we have representations, that they are such and such, and that they hang together according to these or those laws, whose general expression is always the principle of sufficient reason. We want to know the meaning of those representations. We ask whether this world is nothing more than representation—in which case it would have to pass us by like an insubstantial dream or a ghostly phantom, not worth our attention—or whether it is something else as well, something besides, and if so, what that is.
Soviel ist gleich gewiß, daß dieses Nachgefragte etwas von der Vorstellung völlig und seinem ganzen Wesen nach Grundverschiedenes seyn muß, dem daher auch ihre Formen und ihre Gesetze völlig fremd seyn müssen; daß man daher, von der Vorstellung aus, zu ihm nicht am Leitfaden derjenigen Gesetze gelangen kann, die nur Objekte, Vorstellungen, unter einander verbinden; welches die Gestaltungen des Satzes vom Grunde sind.
This much is certain at once: what we are asking about must be something completely different from representation, fundamentally different in its whole nature, to which the forms and laws of representation must therefore be entirely foreign. Consequently one cannot reach it, starting from representation, by following the guiding thread of those laws that merely connect objects, representations, with one another—that is, the forms of the principle of sufficient reason.
Wir sehn schon hier, daß von außen dem Wesen der Dinge nimmermehr beizukommen ist: wie immer man auch forschen mag, so gewinnt man nichts, als Bilder und Namen. Man gleicht Einem, der um ein Schloß herumgeht, vergeblich einen Eingang suchend und einstweilen die Fassaden skitzirend. Und doch ist dies der Weg, den alle Philosophen vor mir gegangen sind.
We see already here that the nature of things can never be got at from outside: however one may inquire, one gains nothing but images and names. One is like someone who walks around a castle looking in vain for an entrance and meanwhile sketching the façades. And yet this is the path that all philosophers before me have taken.
§ 18. Body and will
The knower is an individual with a body, given both as representation and immediately as will.
In der That würde die nachgeforschte Bedeutung der mir lediglich als meine Vorstellung gegenüberstehenden Welt, oder der Uebergang von ihr, als bloßer Vorstellung des erkennenden Subjekts, zu dem, was sie noch außerdem seyn mag, nimmermehr zu finden seyn, wenn der Forscher selbst nichts weiter als das rein erkennende Subjekt (geflügelter Engelskopf ohne Leib) wäre. Nun aber wurzelt er selbst in jener Welt, findet sich nämlich in ihr als Individuum, d.h. sein Erkennen, welches der bedingende Träger der ganzen Welt als Vorstellung ist, ist dennoch durchaus vermittelt durch einen Leib, dessen Affektionen, wie gezeigt, dem Verstande der Ausgangspunkt der Anschauung jener Welt sind.
Indeed, the meaning we are seeking of the world that confronts me solely as my representation—or the transition from it, as mere representation of the knowing subject, to whatever else it may be—could never be found if the inquirer himself were nothing more than the purely knowing subject (a winged angel’s head without a body). But he himself is rooted in that world; he finds himself in it as an individual. That is, his knowing, which is the conditioning bearer of the whole world as representation, is nevertheless entirely mediated by a body, whose affections, as has been shown, are the understanding’s starting point for its intuition of that world.
Dieser Leib ist dem rein erkennenden Subjekt als solchem eine Vorstellung wie jede andere, ein Objekt unter Objekten: die Bewegungen, die Aktionen desselben sind ihm insoweit nicht anders, als wie die Veränderungen aller andern anschaulichen Objekte bekannt, und wären ihm eben so fremd und unverständlich, wenn die Bedeutung derselben ihm nicht etwan auf eine ganz andere Art enträthselt wäre. Sonst sähe er sein Handeln auf dargebotene Motive mit der Konstanz eines Naturgesetzes erfolgen, eben wie die Veränderungen anderer Objekte auf Ursachen, Reize, Motive. Er würde aber den Einfluß der Motive nicht näher verstehn, als die Verbindung jeder andern ihm erscheinenden Wirkung mit ihrer Ursache.
To the purely knowing subject as such, this body is a representation like any other, an object among objects. Its movements and actions are, to that extent, known to him in no other way than the changes in all other intuitive objects. They would be just as foreign and incomprehensible to him if their meaning were not unriddled for him in some entirely different way. Otherwise he would see his actions follow upon given motives with the constancy of a law of nature, just as the changes in other objects follow upon causes, stimuli and motives. But he would understand the influence of the motives no more closely than the connection of any other effect that appears to him with its cause.
Er würde dann das innere, ihm unverständliche Wesen jener Aeußerungen und Handlungen seines Leibes, eben auch eine Kraft, eine Qualität, oder einen Charakter, nach Belieben, nennen, aber weiter keine Einsicht darin haben. Diesem allen nun aber ist nicht so: vielmehr ist dem als Individuum erscheinenden Subjekt des Erkennens das Wort des Räthsels gegeben: und dieses Wort heißt Wille. Dieses, und dieses allein, giebt ihm den Schlüssel zu seiner eigenen Erscheinung, offenbart ihm die Bedeutung, zeigt ihm das innere Getriebe seines Wesens, seines Thuns, seiner Bewegungen.
He would then call the inner nature of those expressions and actions of his body, which he did not understand, likewise a force, a quality or a character, as he pleased, but would have no further insight into it. But none of this is so. Rather, the subject of knowing, appearing as an individual, has been given the word that solves the riddle, and that word is will. This, and this alone, gives him the key to his own appearance, reveals its meaning to him, and shows him the inner workings of his being, his doing and his movements.
Dem Subjekt des Erkennens, welches durch seine Identität mit dem Leibe als Individuum auftritt, ist dieser Leib auf zwei ganz verschiedene Weisen gegeben: ein Mal als Vorstellung in verständiger Anschauung, als Objekt unter Objekten, und den Gesetzen dieser unterworfen; sodann aber auch zugleich auf eine ganz andere Weise, nämlich als jenes Jedem unmittelbar Bekannte, welches das Wort Wille bezeichnet. Jeder wahre Akt seines Willens ist sofort und unausbleiblich auch eine Bewegung seines Leibes: er kann den Akt nicht wirklich wollen, ohne zugleich wahrzunehmen, daß er als Bewegung des Leibes erscheint.
The subject of knowing appears as an individual through its identity with the body, and to it this body is given in two entirely different ways. It is given once as representation in the intuition of the understanding, as an object among objects and subject to their laws. But it is also given at the same time in an entirely different way, namely as that which is immediately known to everyone and is denoted by the word will. Every true act of his will is at once and inevitably also a movement of his body: he cannot really will the act without at the same time perceiving that it appears as a movement of the body.
Der Willensakt und die Aktion des Leibes sind nicht zwei objektiv erkannte verschiedene Zustände, die das Band der Kausalität verknüpft, stehn nicht im Verhältniß der Ursache und Wirkung; sondern sie sind Eines und das Selbe, nur auf zwei gänzlich verschiedene Weisen gegeben: ein Mal ganz unmittelbar und ein Mal in der Anschauung für den Verstand. Die Aktion des Leibes ist nichts Anderes, als der objektivirte, d.h. in die Anschauung getretene Akt des Willens. Weiterhin wird sich uns zeigen, daß dieses von jeder Bewegung des Leibes gilt, nicht bloß von der auf Motive, sondern auch von der auf bloße Reize erfolgenden unwillkürlichen, ja, daß der ganze Leib nichts Anderes, als der objektivirte, d.h.
The act of will and the action of the body are not two different states known objectively and linked by the bond of causality; they do not stand in the relation of cause and effect. Rather, they are one and the same, only given in two entirely different ways: once quite immediately, and once in intuition for the understanding. The action of the body is nothing but the act of will objectified, that is, having entered into intuition. Further on it will become clear to us that this holds for every movement of the body—not merely for movement that follows on motives, but also for involuntary movement that follows on mere stimuli. Indeed, it will become clear that the whole body is nothing but the objectified will, that is,
zur Vorstellung gewordene Wille ist; welches alles sich im weitern Verfolg ergeben und deutlich werden wird. Ich werde daher den Leib, welchen ich im vorigen Buche und in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, nach dem dort mit Absicht einseitig genommenen Standpunkt (dem der Vorstellung), das unmittelbare Objekt hieß, hier, in einer andern Rücksicht, die Objektität des Willens nennen. Auch kann man daher in gewissem Sinne sagen: der Wille ist die Erkenntniß a priori des Leibes, und der Leib die Erkenntniß a posteriori des Willens.
will that has become representation; all of this will emerge and become clear as we proceed. In the previous book and in the essay on the principle of sufficient reason, from the deliberately one-sided standpoint taken there (that of representation), I called the body the immediate object. Here, from another point of view, I shall therefore call it the objecthood of the will. In a certain sense one can therefore also say: the will is the knowledge a priori of the body, and the body is the knowledge a posteriori of the will.
– Willensbeschlüsse, die sich auf die Zukunft beziehn, sind bloße Ueberlegungen der Vernunft, über das, was man dereinst wollen wird, nicht eigentliche Willensakte: nur die Ausführung stämpelt den Entschluß, der bis dahin immer nur noch veränderlicher Vorsatz ist und nur in der Vernunft, in abstracto existirt. In der Reflexion allein ist Wollen und Thun verschieden: in der Wirklichkeit sind sie Eins. Jeder wahre, ächte, unmittelbare Akt des Willens ist sofort und unmittelbar auch erscheinender Akt des Leibes: und diesem entsprechend ist andererseits jede Einwirkung auf den Leib sofort und unmittelbar auch Einwirkung auf den Willen: sie heißt als solche Schmerz, wenn sie dem Willen zuwider; Wohlbehagen, Wollust, wenn sie ihm gemäß ist. Die Gradationen Beider sind sehr verschieden.
—Resolutions of the will that relate to the future are mere deliberations of reason about what one will someday will; they are not actual acts of will. Only the carrying out puts its stamp on the resolve, which until then is still only an alterable intention and exists only in reason, in abstracto. Only in reflection are willing and doing different: in reality they are one. Every true, genuine, immediate act of will is at once and immediately also an appearing act of the body. Correspondingly, every impression on the body is at once and immediately also an impression on the will. As such it is called pain when it runs counter to the will, and well-being or pleasure when it accords with it. The gradations of both are very diverse.
Man hat aber gänzlich Unrecht, wenn man Schmerz und Wollust Vorstellungen nennt: das sind sie keineswegs, sondern unmittelbare Affektionen des Willens, in seiner Erscheinung, dem Leibe: ein erzwungenes augenblickliches Wollen oder Nichtwollen des Eindrucks, den dieser erleidet. Unmittelbar als bloße Vorstellungen zu betrachten und daher von dem eben Gesagten auszunehmen, sind nur gewisse wenige Eindrücke auf den Leib, die den Willen nicht anregen und durch welche allein der Leib unmittelbares Objekt des Erkennens ist, da er als Anschauung im Verstande schon mittelbares Objekt, gleich allen andern, ist.
But it is entirely wrong to call pain and pleasure representations. They are nothing of the kind; they are immediate affections of the will in its appearance, the body: a compelled, momentary willing or not-willing of the impression the body undergoes. Only a certain few impressions on the body are to be regarded directly as mere representations and therefore excepted from what has just been said. These do not stir the will, and through them alone the body is an immediate object of knowing; for as intuition in the understanding, the body is already an indirect object, like all others.
Das hier Gemeinte sind nämlich die Affektionen der rein objektiven Sinne, des Gesichts, Gehörs und Getastes, wiewohl auch nur, sofern diese Organe auf die ihnen besonders eigenthümliche, specifische, naturgemäße Weise afficirt werden, welche eine so äußerst schwache Anregung der gesteigerten und specifisch modificirten Sensibilität dieser Theile ist, daß sie nicht den Willen afficirt; sondern, durch keine Anregung desselben gestört, nur dem Verstande die Data liefert, aus denen die Anschauung wird. Jede stärkere, oder anderartige Affektion jener Sinneswerkzeuge ist aber schmerzhaft, d.h. dem Willen entgegen, zu dessen Objektität also auch sie gehören.
What is meant here are the affections of the purely objective senses—sight, hearing and touch—though only insofar as these organs are affected in the particular, specific, natural way peculiar to them. This is so extremely weak a stimulation of the heightened and specifically modified sensibility of these parts that it does not affect the will; undisturbed by any stirring of the will, it merely supplies the understanding with the data from which intuition arises. Any stronger or different kind of affection of those sense organs, however, is painful, that is, contrary to the will—to whose objecthood, therefore, they too belong.
– Nervenschwäche äußert sich darin, daß die Eindrücke, welche bloß den Grad von Stärke haben sollten, der hinreicht sie zu Datis für den Verstand zu machen, den höhern Grad erreichen, auf welchem sie den Willen bewegen, d.h. Schmerz oder Wohlgefühl erregen, wiewohl öfterer Schmerz, der aber zum Theil dumpf und undeutlich ist, daher nicht nur einzelne Töne und starkes Licht schmerzlich empfinden läßt, sondern auch im Allgemeinen krankhafte hypochondrische Stimmung veranlaßt, ohne deutlich erkannt zu werden. – Ferner zeigt sich die Identität des Leibes und Willens unter anderm auch darin, daß jede heftige und übermäßige Bewegung des Willens, d.h. jeder Affekt, ganz unmittelbar den Leib und dessen inneres Getriebe erschüttert und den Gang seiner vitalen Funktionen stört.
—Weakness of the nerves shows itself in the following way. Impressions that should have only the degree of strength sufficient to make them data for the understanding reach the higher degree at which they move the will, that is, arouse pain or pleasurable feeling—more often pain, though, which is partly dull and indistinct. So it not only makes single tones and strong light feel painful, but also, in general, gives rise to a morbid hypochondriac mood without being clearly recognized.—Further, the identity of body and will shows itself, among other things, in the fact that every violent and excessive movement of the will, that is, every emotion, quite directly shakes the body and its inner workings and disturbs the course of its vital functions.
Dies findet man speciell ausgeführt im »Willen in der Natur«, S. 27 der zweiten Auflage.
This is discussed in detail in On the Will in Nature, p. 27 of the second edition.
Endlich ist die Erkenntniß, welche ich von meinem Willen habe, obwohl eine unmittelbare, doch von der meines Leibes nicht zu trennen. Ich erkenne meinen Willen nicht im Ganzen, nicht als Einheit, nicht vollkommen seinem Wesen nach, sondern ich erkenne ihn allein in seinen einzelnen Akten, also in der Zeit, welche die Form der Erscheinung meines Leibes, wie jedes Objekts ist: daher ist der Leib Bedingung der Erkenntniß meines Willens. Diesen Willen ohne meinen Leib kann ich demnach eigentlich nicht vorstellen. In der Abhandlung über den Satz vom Grund ist zwar der Wille, oder vielmehr das Subjekt des Wollens, als eine besondere Klasse der Vorstellungen oder Objekte aufgestellt: allein schon daselbst sahen wir dieses Objekt mit dem Subjekt zusammenfallen, d.h.
Finally, the knowledge I have of my will, though immediate, cannot be separated from the knowledge I have of my body. I do not know my will as a whole, not as a unity, not completely in its nature. I know it only in its individual acts, and so in time, which is the form of the appearance of my body, as of every object. Hence the body is the condition of my knowledge of my will. Accordingly, I cannot really represent this will without my body. It is true that in the essay on the principle of sufficient reason the will, or rather the subject of willing, is set up as a special class of representations or objects. But even there we saw this object coincide with the subject, that is,
eben aufhören Objekt zu seyn: wir nannten dort dieses Zusammenfallen das Wunder kat' exochên: gewissermaaßen ist die ganze gegenwärtige Schrift die Erklärung desselben. – Sofern ich meinen Willen eigentlich als Objekt erkenne, erkenne ich ihn als Leib: dann bin ich aber wieder bei der in jener Abhandlung aufgestellten ersten Klasse der Vorstellungen, d.h. bei den realen Objekten.
cease to be an object at all. There we called this coincidence the miracle kat’ exochên [par excellence], and in a certain sense the whole of the present work is its explanation.—Insofar as I really know my will as an object, I know it as body. But then I am back with the first class of representations set up in that essay, that is, with real objects.
Wir werden im weitern Fortgang mehr und mehr einsehn, daß jene erste Klasse der Vorstellungen ihren Aufschluß, ihre Enträthselung, eben nur findet an der dort aufgestellten vierten Klasse, welche nicht mehr eigentlich als Objekt dem Subjekt gegenüberstehn wollte, und daß wir, Dem entsprechend, aus dem die vierte Klasse beherrschenden Gesetz der Motivation, das innere Wesen des in der ersten Klasse geltenden Gesetzes der Kausalität, und dessen was diesem gemäß geschieht, verstehn lernen müssen.
As we go on, we shall see more and more clearly that this first class of representations finds its explanation, its solution, only in the fourth class set up there, which would no longer properly stand over against the subject as an object. Correspondingly, we shall see that we must learn to understand the inner nature of the law of causality, which holds in the first class, and of what happens in accordance with it, from the law of motivation, which governs the fourth class.
Die nun vorläufig dargestellte Identität des Willens und des Leibes kann nur, wie hier, und zwar zum ersten Male, geschehn ist und im weitern Fortgang mehr und mehr geschehn soll, nachgewiesen, d.h. aus dem unmittelbaren Bewußtsein, aus der Erkenntniß in concreto, zum Wissen der Vernunft erhoben, oder in die Erkenntniß in abstracto übertragen werden: hingegen kann sie ihrer Natur nach niemals bewiesen, d.h. als mittelbare Erkenntniß aus einer andern unmittelbaren abgeleitet werden, eben weil sie selbst die unmittelbarste ist, und wenn wir sie nicht als solche auffassen und festhalten, werden wir vergebens erwarten, sie irgend mittelbar, als abgeleitete Erkenntniß wiederzuerhalten.
The identity of will and body, presented here provisionally, can only be demonstrated—as has been done here, for the first time, and is to be done more and more as we proceed. That is, it can only be raised from immediate consciousness, from knowledge in concreto, to the knowledge of reason, or carried over into knowledge in abstracto. By its very nature, however, it can never be proved, that is, derived as mediate knowledge from some other, immediate knowledge, precisely because it is itself the most immediate knowledge of all. If we do not grasp it and hold on to it as such, we shall wait in vain to recover it in some mediate way, as derived knowledge.
Sie ist eine Erkenntniß ganz eigener Art, deren Wahrheit eben deshalb nicht ein Mal eigentlich unter eine der vier Rubriken gebracht werden kann, in welche ich in der Abhandlung über den Satz vom Grund, § 29 ff., alle Wahrheit getheilt habe, nämlich in logische, empirische, transcendentale und metalogische: denn sie ist nicht, wie alle jene, die Beziehung einer abstrakten Vorstellung auf eine andere Vorstellung, oder auf die nothwendige Form des intuitiven, oder des abstrakten Vorstellens; sondern sie ist die Beziehung eines Urtheils auf das Verhältniß, welches eine anschauliche Vorstellung, der Leib, zu dem hat, was gar nicht Vorstellung ist, sondern ein von dieser toto genere Verschiedenes: Wille. Ich möchte darum diese Wahrheit vor allen andern auszeichnen und sie kat' exochên philosophische Wahrheit nennen.
It is knowledge of an entirely peculiar kind, and for that very reason its truth cannot even properly be brought under any of the four headings into which I divided all truth in the essay on the principle of sufficient reason, § 29 ff., namely logical, empirical, transcendental and metalogical. For unlike all of these, it is not the relation of an abstract representation to another representation, or to the necessary form of intuitive or of abstract representing. It is the relation of a judgment to the relation that an intuitive representation, the body, has to something that is not representation at all, but something toto genere [wholly in kind] different from it: will. I should therefore like to single out this truth from all others and call it philosophical truth kat’ exochên.
Den Ausdruck derselben kann man verschiedentlich wenden, und sagen: mein Leib und mein Wille sind Eines; – oder was ich als anschauliche Vorstellung meinen Leib nenne, nenne ich, sofern ich desselben auf eine ganz verschiedene, keiner andern zu vergleichenden Weise mir bewußt bin, meinen Willen; – oder, mein Leib ist die Objektivität meines Willens; – oder, abgesehn davon, daß mein Leib meine Vorstellung ist, ist er nur noch mein Wille; u.s.w.∗.
Its expression can be turned in various ways. One can say: my body and my will are one;—or: what as intuitive representation I call my body, I call my will insofar as I am conscious of it in an entirely different way, comparable to no other;—or: my body is the objectivity of my will;—or: apart from being my representation, my body is only my will; and so on.∗
∗ Hiezu Kap. 18 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 18 of the second volume (the Supplements).
§ 19. The body as the key
Other objects are to be understood by analogy with one’s own body, as both representation and will.
Wenn wir im ersten Buche, mit innerm Widerstreben, den eigenen Leib, wie alle übrigen Objekte dieser anschaulichen Welt, für bloße Vorstellung des erkennenden Subjekts erklärten; so ist es uns nunmehr deutlich geworden, was im Bewußtseyn eines Jeden, die Vorstellung des eigenen Leibes von allen andern, dieser übrigens ganz gleichen, unterscheidet, nämlich dies, daß der Leib noch in einer ganz andern, toto genere verschiedenen Art im Bewußtseyn vorkommt, die man durch das Wort Wille bezeichnet, und daß eben diese doppelte Erkenntniß, die wir vom eigenen Leibe haben, uns über ihn selbst, über sein Wirken und Bewegen auf Motive, wie auch über sein Leiden durch äußere Einwirkung, mit Einem Wort, über das, was er, nicht als Vorstellung, sondern außerdem, also an sich ist, denjenigen Aufschluß giebt, welchen wir über das Wesen, Wirken und Leiden aller andern realen Objekte unmittelbar nicht haben.
In the first book we declared, with inner reluctance, that one’s own body, like all the other objects of this intuitive world, is mere representation of the knowing subject. Now it has become clear to us what, in everyone’s consciousness, distinguishes the representation of one’s own body from all others, which are otherwise quite like it. It is this: the body also occurs in consciousness in an entirely different way, toto genere different, which is denoted by the word will. And it is precisely this double knowledge we have of our own body that gives us information about the body itself—about its acting and moving in response to motives, as well as about what it undergoes from external influences; in a word, about what it is not as representation but beyond that, and so in itself. This is information we do not have directly about the nature, the acting and the undergoing of any other real objects.
Das erkennende Subjekt ist eben durch diese besondere Beziehung auf den einen Leib, der ihm, außer derselben betrachtet, nur eine Vorstellung gleich allen übrigen ist, Individuum. Die Beziehung aber, vermöge welcher das erkennende Subjekt Individuum ist, ist eben deshalb nur zwischen ihm und einer einzigen unter allen seinen Vorstellungen, daher es nur dieser einzigen nicht bloß als einer Vorstellung, sondern zugleich in ganz anderer Art, nämlich als eines Willens, sich bewußt ist.
It is precisely through this special relation to one body—which, considered apart from that relation, is for it only a representation like all the rest—that the knowing subject is an individual. But the relation by virtue of which the knowing subject is an individual holds, for that very reason, only between it and one single representation among all its representations. So it is conscious of this one alone not merely as a representation but at the same time in an entirely different way, namely as a will.
Da aber, wenn es von jener besondern Beziehung, von jener zwiefachen und ganz heterogenen Erkenntniß des Einen und Nämlichen, abstrahirt; dann jenes Eine, der Leib, eine Vorstellung gleich allen andern ist: so muß, um sich hierüber zu orientiren, das erkennende Individuum entweder annehmen, daß das Unterscheidende jener einen Vorstellung bloß darin liegt, daß seine Erkenntniß nur zu jener einen Vorstellung in dieser doppelten Beziehung steht, nur in dieses eine anschauliche Objekt ihm auf zwei Weisen zugleich die Einsicht offen steht, daß dies aber nicht durch einen Unterschied dieses Objekts von allen andern, sondern nur durch einen Unterschied des Verhältnisses seiner Erkenntniß zu diesem einen Objekt, von dem, so es zu allen andern hat, zu erklären ist; oder auch es muß annehmen, daß dieses eine Objekt wesentlich von allen andern verschieden ist, ganz allein unter allen zugleich Wille und Vorstellung ist, die übrigen hingegen bloße Vorstellung, d.h.
But if it abstracts from that special relation, from that twofold and wholly heterogeneous knowledge of one and the same thing, then that one thing, the body, is a representation like all the others. To find its bearings here, therefore, the knowing individual must assume one of two things. Either it must assume that what distinguishes that one representation lies merely in the fact that its knowledge stands in this double relation to that one representation alone—that insight into this one intuitive object alone is open to it in two ways at once—and that this is to be explained not by a difference between this object and all others, but only by a difference between the relation of its knowledge to this one object and the relation it has to all others. Or else it must assume that this one object is essentially different from all others, that it alone among them all is both will and representation, while the rest are mere representation, that is,
bloße Phantome sind, sein Leib also das einzige wirkliche Individuum in der Welt, d.h. die einzige Willenserscheinung und das einzige unmittelbare Objekt des Subjekts. – Daß die andern Objekte, als bloße Vorstellung betrachtet, seinem Leibe gleich sind, d.h. wie dieser den (nur als Vorstellung selbst möglicherweise vorhandenen) Raum füllen, und auch wie dieser im Raume wirken, dies ist zwar beweisbar gewiß, aus dem für Vorstellungen a priori sichern Gesetz der Kausalität, welches keine Wirkung ohne Ursache zuläßt; aber, abgesehn davon, daß sich von der Wirkung nur auf eine Ursache überhaupt, nicht auf eine gleiche Ursache schließen läßt; so ist man hiemit immer noch im Gebiet der bloßen Vorstellung, für die allein das Gesetz der Kausalität gilt, und über welches hinaus es nie führen kann.
mere phantoms, so that its body is the only real individual in the world, that is, the only appearance of will and the only immediate object of the subject.—That the other objects, considered as mere representation, are like its body—that is, like it they fill space (which may itself exist only as representation), and like it they act in space—can indeed be demonstrated with certainty from the law of causality, which is certain a priori for representations and admits no effect without a cause. But quite apart from the fact that from an effect one can infer only a cause in general, not a cause of the same kind, this still leaves us within the domain of mere representation, for which alone the law of causality holds and beyond which it can never lead.
Theoretical egoism
The view that only one’s own body is real cannot be refuted but can safely be left behind.
Ob aber die dem Individuo nur als Vorstellungen bekannten Objekte, dennoch, gleich seinem eigenen Leibe, Erscheinungen eines Willens sind; dies ist, wie bereits im vorigen Buche ausgesprochen, der eigentliche Sinn der Frage nach der Realität der Außenwelt: dasselbe zu leugnen, ist der Sinn des theoretischen Egoismus, der eben dadurch alle Erscheinungen, außer seinem eigenen Individuum, für Phantome hält, wie der praktische Egoismus genau das Selbe in praktischer Hinsicht thut, nämlich nur die eigene Person als eine wirklich solche, alle übrigen aber als bloße Phantome ansieht und behandelt. Der theoretische Egoismus ist zwar durch Beweise nimmermehr zu widerlegen: dennoch ist er zuverlässig in der Philosophie nie anders, denn als skeptisches Sophisma, d.h. zum Schein gebraucht worden.
But whether the objects the individual knows only as representations are nonetheless, like its own body, appearances of a will—this, as was already said in the previous book, is the real meaning of the question about the reality of the external world. To deny it is the meaning of theoretical egoism, which for that very reason takes all appearances other than its own individual to be phantoms—just as practical egoism does exactly the same in practical terms, regarding and treating only its own person as really a person and all others as mere phantoms. Theoretical egoism can indeed never be refuted by proofs. Yet in philosophy it has certainly never been used except as a skeptical sophism, that is, for show.
Als ernstliche Ueberzeugung hingegen könnte er allein in [einer Heilanstalt] gefunden werden: als solche bedürfte es dann gegen ihn nicht sowohl eines Beweises, als einer Kur. Daher wir uns insofern auf ihn nicht weiter einlassen, sondern ihn allein als die letzte Feste des Skepticismus, der immer polemisch ist, betrachten.
As a serious conviction, on the other hand, it could be found only in a mental hospital; and as such it would call not so much for a proof as for a cure. So we shall not go into it any further on that score, but regard it only as the last stronghold of skepticism, which is always polemical.
Bringt nun also unsere stets an Individualität gebundene und eben hierin ihre Beschränkung habende Erkenntniß es nothwendig mit sich, daß Jeder nur Eines seyn, hingegen alles andere erkennen kann, welche Beschränkung eben eigentlich das Bedürfniß der Philosophie erzeugt; so werden wir, die wir eben deshalb durch Philosophie die Schranken unserer Erkenntniß zu erweitern streben, jenes sich uns hier entgegenstellende skeptische Argument des theoretischen Egoismus ansehn als eine kleine Gränzfestung, die zwar auf immer unbezwinglich ist, deren Besatzung aber durchaus auch nie aus ihr herauskann, daher man ihr vorbeigehn und ohne Gefahr sie im Rücken liegen lassen darf.
Our knowledge is always bound to individuality and has its limitation precisely in this. If this necessarily means that each of us can be only one thing but can know everything else—a limitation which is really what creates the need for philosophy—then we, who for that very reason strive through philosophy to extend the bounds of our knowledge, will regard this skeptical argument of theoretical egoism which here confronts us as a small frontier fortress. It is admittedly impregnable forever; but its garrison can never get out of it either, so one may pass it by and leave it in one’s rear without danger.
Wir werden demzufolge die nunmehr zur Deutlichkeit erhobene doppelte, auf zwei völlig heterogene Weisen gegebene Erkenntniß, welche wir vom Wesen und Wirken unsers eigenen Leibes haben, weiterhin als einen Schlüssel zum Wesen jeder Erscheinung in der Natur gebrauchen und alle Objekte, die nicht unser eigener Leib, daher nicht auf doppelte Weise, sondern allein als Vorstellungen unserm Bewußtseyn gegeben sind, eben nach Analogie jenes Leibes beurtheilen und daher annehmen, daß, wie sie einerseits, ganz so wie er, Vorstellung und darin mit ihm gleichartig sind, auch andererseits, wenn man ihr Daseyn als Vorstellung des Subjekts bei Seite setzt, das dann noch übrig Bleibende, seinem innern Wesen nach, das selbe seyn muß, als was wir an uns Wille nennen.
Accordingly, from now on we shall use the double knowledge we have of the nature and action of our own body—knowledge now raised to clarity and given in two completely heterogeneous ways—as a key to the nature of every appearance in nature. We shall judge all objects that are not our own body, and are therefore given to our consciousness not in a double way but only as representations, precisely by analogy with that body. We shall therefore assume that, just as on the one hand they are representation, exactly as it is, and in that respect of the same kind as it, so on the other hand, if one sets aside their existence as representation of the subject, what then remains must in its inner nature be the same as what in ourselves we call will.
Denn welche andere Art von Daseyn oder Realität sollten wir der übrigen Körperwelt beilegen? woher die Elemente nehmen, aus der wir eine solche zusammensetzten? Außer dem Willen und der Vorstellung ist uns gar nichts bekannt, noch denkbar. Wenn wir der Körperwelt, welche unmittelbar nur in unserer Vorstellung dasteht, die größte uns bekannte Realität beilegen wollen; so geben wir ihr die Realität, welche für Jeden sein eigener Leib hat: denn der ist Jedem das Realste. Aber wenn wir nun die Realität dieses Leibes und seiner Aktionen analysiren, so treffen wir, außerdem daß er unsere Vorstellung ist, nichts darin an, als den Willen: damit ist selbst seine Realität erschöpft. Wir können daher eine anderweitige Realität, um sie der Körperwelt beizulegen, nirgends finden.
For what other kind of existence or reality could we attribute to the rest of the corporeal world? Where would we get the elements from which to compose such a reality? Apart from will and representation, nothing at all is known to us, or even thinkable. If we want to attribute the greatest reality known to us to the corporeal world, which exists immediately only in our representation, then we give it the reality that each person’s own body has for him; for to each of us that is the most real thing there is. But when we analyze the reality of this body and its actions, we find nothing in it, apart from its being our representation, but the will; with that, even its reality is exhausted. So we can find no other sort of reality anywhere to attribute to the corporeal world.
Wenn also die Körperwelt noch etwas mehr seyn soll, als bloß unsere Vorstellung, so müssen wir sagen, daß sie außer der Vorstellung, also an sich und ihrem Innersten Wesen nach, Das sei, was wir in uns selbst unmittelbar als Willen finden. Ich sage, ihrem Innersten Wesen nach: dieses Wesen des Willens aber haben wir zuvörderst näher kennen zu lernen, damit wir Das, was nicht ihm selbst, sondern schon seiner, viele Grade habenden Erscheinung angehört, von ihm zu unterscheiden wissen: dergleichen ist z.B. das Begleitetseyn von Erkenntniß und das dadurch bedingte Bestimmtwerden durch Motive: dieses gehört, wie wir im weitern Fortgang einsehn werden, nicht seinem Wesen, sondern bloß seiner deutlichsten Erscheinung als Thier und Mensch an.
If, then, the corporeal world is to be something more than merely our representation, we must say that apart from representation, and so in itself and in its innermost nature, it is what we find immediately in ourselves as will. I say “in its innermost nature”: but we must first come to know this nature of the will more closely, so that we can distinguish from it what belongs not to the will itself but only to its appearance, which has many degrees. One such thing is, for example, being accompanied by knowledge, and the determination by motives that this makes possible. As we shall see as we go on, this belongs not to the will’s nature but merely to its most distinct appearance, as animal and human being.
Wenn ich daher sagen werde: die Kraft, welche den Stein zur Erde treibt, ist ihrem Wesen nach, an sich und außer aller Vorstellung, Wille; so wird man diesem Satz nicht die tolle Meinung unterlegen, daß der Stein sich nach einem erkannten Motive bewegt, weil im Menschen der Wille also erscheint∗. – Nunmehr aber wollen wir das bis hieher vorläufig und allgemein Dargestellte ausführlicher und deutlicher nachweisen, begründen und in seinem ganzen Umfang entwickeln∗.
So when I say that the force which drives the stone toward the earth is, in its nature, in itself and apart from all representation, will, no one will read into this proposition the absurd opinion that the stone moves according to a known motive because that is how the will appears in human beings.∗—Now, however, we want to demonstrate, establish and develop in its full scope, more thoroughly and more clearly, what has so far been presented provisionally and in general terms.∗
∗ Wir werden also keineswegs dem Bako v. Verulam beistimmen, wenn er (de augm. scient. L. 4 in fine) meint, daß alle mechanischen und physischen Bewegungen der Körper erst nach vorhergegangener Perception in diesen Körpern erfolgten; obgleich eine Ahndung der Wahrheit auch diesem falschen Satz das Daseyn gab. Eben so verhält es sich mit Keplers Behauptung, in seiner Abhandlung de planeta Martis, daß die Planeten Erkenntniß haben müßten, um ihre elliptischen Bahnen so richtig zu treffen und die Schnelligkeit ihrer Bewegung so abzumessen, daß die Triangel der Fläche ihrer Bahn stets der Zeit proportional bleiben, in welcher sie deren Basis durchlaufen.
∗ We shall therefore by no means agree with Bacon of Verulam when he holds (De augmentis scientiarum, Book 4, at the end) that all mechanical and physical movements of bodies occur only after a preceding perception in those bodies—although a presentiment of the truth gave birth even to this false proposition. The same holds for Kepler’s claim, in his treatise De planeta Martis [On the Planet Mars], that the planets must have knowledge in order to keep to their elliptical orbits so accurately and to measure the speed of their motion so that the triangles of the area of their orbit always remain proportional to the time in which they traverse their bases.
∗ Hiezu Kap. 19 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 19 of the second volume (the Supplements).
§ 20. The body as visible will
Bodily actions are acts of will made visible, and the body’s organs are objectified desires.
Als des eigenen Leibes Wesen an sich, als dasjenige, was dieser Leib ist, außerdem daß er Objekt der Anschauung, Vorstellung ist, giebt, wie gesagt, der Wille zunächst sich kund in den willkürlichen Bewegungen dieses Leibes, sofern diese nämlich nichts Anderes sind, als die Sichtbarkeit der einzelnen Willensakte, mit welchen sie unmittelbar und völlig zugleich eintreten, als Ein und das Selbe mit ihnen, nur durch die Form der Erkennbarkeit, in die sie übergegangen, d.h. Vorstellung geworden sind, von ihnen unterschieden.
As the inner nature of one’s own body, as what this body is apart from being an object of intuition, a representation, the will first makes itself known, as has been said, in the voluntary movements of this body—insofar, that is, as these are nothing but the visibility of the individual acts of will. These movements occur immediately and entirely simultaneously with those acts, as one and the same with them, differing from them only by the form of knowability into which they have passed, that is, by having become representation.
Diese Akte des Willens haben aber immer noch einen Grund außer sich, in den Motiven. Jedoch bestimmen diese nie mehr, als das was ich zu dieser Zeit, an diesem Ort, unter diesen Umständen will; nicht aber daß ich überhaupt will, noch was ich überhaupt will, d.h. die Maxime, welche mein gesammtes Wollen charakterisirt. Daher ist mein Wollen nicht seinem ganzen Wesen nach aus den Motiven zu erklären; sondern diese bestimmen bloß seine Aeußerung im gegebenen Zeitpunkt, sind bloß der Anlaß, bei dem sich mein Wille zeigt: dieser selbst hingegen liegt außerhalb des Gebietes des Gesetzes der Motivation: nur seine Erscheinung in jedem Zeitpunkt ist durch dieses nothwendig bestimmt.
These acts of will, however, always have a ground outside themselves, in motives. Yet motives never determine more than what I will at this time, in this place, under these circumstances; not that I will at all, nor what I will in general, that is, the maxim that characterizes all my willing. Hence my willing cannot be explained in its entire nature from motives. Motives merely determine its expression at a given moment; they are merely the occasion on which my will shows itself. The will itself, on the other hand, lies outside the domain of the law of motivation; only its appearance at each moment is necessarily determined by that law.
Lediglich unter Voraussetzung meines empirischen Charakters ist das Motiv hinreichender Erklärungsgrund meines Handelns: abstrahire ich aber von meinem Charakter und frage dann, warum ich überhaupt dieses und nicht jenes will; so ist keine Antwort darauf möglich, weil eben nur die Erscheinung des Willens dem Satze vom Grunde unterworfen ist, nicht aber er selbst, der insofern grundlos zu nennen ist. Hiebei setze ich theils Kants Lehre vom empirischen und intelligibeln Charakter, wie auch meine in den »Grundproblemen der Ethik«, S. 48-58, und wieder S. 178 ff. der ersten Auflage dahin gehörigen Erörterungen voraus, theils werden wir im vierten Buch ausführlicher davon zu reden haben.
Only on the presupposition of my empirical character is the motive a sufficient ground for explaining my action. But if I abstract from my character and then ask why I will this and not that at all, no answer is possible, precisely because only the appearance of the will is subject to the principle of sufficient reason, not the will itself, which in this respect must be called groundless. Here I presuppose, on the one hand, Kant’s doctrine of the empirical and the intelligible character, as well as my own discussions of the subject in The Two Fundamental Problems of Ethics, pp. 48–58 and again pp. 178 ff. of the first edition; on the other hand, we shall have to speak of this more fully in the fourth book.
Für jetzt habe ich nur darauf aufmerksam zu machen, daß das Begründetseyn einer Erscheinung durch die andere, hier also der That durch das Motiv, gar nicht damit streitet, daß ihr Wesen an sich Wille ist, der selbst keinen Grund hat, indem der Satz vom Grunde, in allen seinen Gestalten, bloß Form der Erkenntniß ist, seine Gültigkeit sich also bloß auf die Vorstellung, die Erscheinung, die Sichtbarkeit des Willens erstreckt, nicht auf diesen selbst, der sichtbar wird.
For now I need only point out that one appearance’s being grounded by another—here, the deed by the motive—does not in the least conflict with the fact that its inner nature is will, which itself has no ground. For the principle of sufficient reason, in all its forms, is merely the form of knowledge; its validity therefore extends only to the representation, the appearance, the visibility of the will, not to the will itself, which becomes visible.
Ist nun jede Aktion meines Leibes Erscheinung eines Willensaktes, in welchem sich, unter gegebenen Motiven, mein Wille selbst überhaupt und im Ganzen, also mein Charakter, wieder ausspricht; so muß auch die unumgängliche Bedingung und Voraussetzung jener Aktion Erscheinung des Willens seyn: denn sein Erscheinen kann nicht von etwas abhängen, das nicht unmittelbar und allein durch ihn, das mithin für ihn nur zufällig wäre, wodurch sein Erscheinen selbst nur zufällig würde: jene Bedingung aber ist der ganze Leib selbst. Dieser selbst also muß schon Erscheinung des Willens seyn, und muß zu meinem Willen im Ganzen, d.h. zu meinem intelligibeln Charakter, dessen Erscheinung in der Zeit mein empirischer Charakter ist, sich so verhalten, wie die einzelne Aktion des Leibes zum einzelnen Akte des Willens.
Now if every action of my body is the appearance of an act of will in which, given the motives, my will itself in general and as a whole—that is, my character—expresses itself once again, then the indispensable condition and presupposition of that action must also be an appearance of the will. For its appearing cannot depend on something that does not exist immediately and solely through it, something that would therefore be merely accidental for it, which would make its appearing itself merely accidental. But that condition is the whole body itself. The body itself, then, must already be an appearance of the will. It must stand in the same relation to my will as a whole—that is, to my intelligible character, whose appearance in time is my empirical character—as the individual action of the body stands to the individual act of the will.
Also muß der ganze Leib nichts Anderes seyn, als mein sichtbar gewordener Wille, muß mein Wille selbst seyn, sofern dieser anschauliches Objekt, Vorstellung der ersten Klasse ist. – Als Bestätigung hievon ist bereits angeführt, daß jede Einwirkung auf meinen Leib sofort und unmittelbar auch meinen Willen afficirt und in dieser Hinsicht Schmerz oder Wollust, im niedrigeren Grade angenehme oder unangenehme Empfindung heißt, und auch, daß umgekehrt jede heftige Bewegung des Willens, also Affekt und Leidenschaft, den Leib erschüttert und den Lauf seiner Funktionen stört.
So the whole body must be nothing but my will become visible; it must be my will itself, insofar as this is an intuitive object, a representation of the first class.—In confirmation of this it has already been noted that every influence on my body at once and immediately affects my will as well, and in this respect is called pain or pleasure, or in a lower degree agreeable or disagreeable sensation; and also, conversely, that every violent movement of the will, and so every emotion and passion, convulses the body and disturbs the course of its functions.
– Zwar läßt sich, wenn gleich sehr unvollkommen, von der Entstehung, und etwas besser von der Entwickelung und Erhaltung meines Leibes auch ätiologisch eine Rechenschaft geben, welche eben die Physiologie ist: allein diese erklärt ihr Thema gerade nur so, wie die Motive das Handeln erklären.
—It is true that one can also give an etiological account—though a very imperfect one—of the origin of my body, and a somewhat better one of its development and preservation; that account is precisely physiology. But physiology explains its subject only in the way motives explain action.
So wenig daher die Begründung der einzelnen Handlung durch das Motiv und die nothwendige Folge derselben aus diesem damit streitet, daß die Handlung überhaupt und ihrem Wesen nach nur Erscheinung eines an sich selbst grundlosen Willens ist; eben so wenig thut die physiologische Erklärung der Funktionen des Leibes der philosophischen Wahrheit Eintrag, daß das ganze Daseyn dieses Leibes und die gesammte Reihe seiner Funktionen nur die Objektivirung eben jenes Willens ist, der in des selben Leibes äußerlichen Aktionen nach Maaßgabe der Motive erscheint. Sucht doch die Physiologie auch sogar eben diese äußerlichen Aktionen, die unmittelbar willkürlichen Bewegungen, auf Ursachen im Organismus zurückzuführen, z.B.
So just as the grounding of the individual action by the motive, and the action’s following necessarily from it, do not conflict with the fact that action in general and in its nature is only the appearance of a will that is in itself groundless, so too the physiological explanation of the body’s functions takes nothing away from the philosophical truth that the whole existence of this body and the entire series of its functions are only the objectification of that very will which appears in the same body’s outward actions in accordance with motives. After all, physiology even tries to trace these very outward actions, the immediately voluntary movements, back to causes in the organism—for example,
die Bewegung des Muskels zu erklären aus einem Zufluß von Säften (»wie die Zusammenziehung eines Strickes der naß wird« sagt Reil, in seinem Archiv für Physiologie, Bd. 6, S. 153): allein gesetzt, man käme wirklich zu einer gründlichen Erklärung dieser Art, so würde dies doch nie die unmittelbar gewisse Wahrheit aufheben, daß jede willkürliche Bewegung (functiones animales) Erscheinung eines Willensaktes ist. Eben so wenig nun kann je die physiologische Erklärung des vegetativen Lebens (functiones naturales, vitales), und gediehe sie auch noch so weit, die Wahrheit aufheben, daß dieses ganze, sich so entwickelnde thierische Leben selbst Erscheinung des Willens ist.
to explain the movement of a muscle by an influx of fluids (“like the contraction of a rope that gets wet,” says Reil in his Archive for Physiology, vol. 6, p. 153). But suppose one really arrived at a thorough explanation of this kind: it would still never cancel the immediately certain truth that every voluntary movement (functiones animales [animal functions]) is the appearance of an act of will. Just as little can the physiological explanation of vegetative life (functiones naturales, vitales [natural, vital functions]), however far it may advance, ever cancel the truth that this whole animal life, developing as it does, is itself an appearance of the will.
Ueberhaupt kann ja, wie oben erörtert worden, jede ätiologische Erklärung nie mehr angeben, als die nothwendig bestimmte Stelle in Zeit und Raum einer einzelnen Erscheinung, ihren nothwendigen Eintritt daselbst nach einer festen Regel: hingegen bleibt das innere Wesen jeder Erscheinung auf diesem Wege immer unergründlich, und wird von jeder ätiologischen Erklärung vorausgesetzt und bloß bezeichnet durch die Namen Kraft, oder Naturgesetz, oder, wenn von Handlungen die Rede ist, Charakter, Wille.
In general, as was discussed above, no etiological explanation can ever state more than the necessarily determined position of an individual appearance in time and space, and its necessary occurrence there according to a fixed rule. The inner nature of every appearance, by contrast, always remains unfathomable along this path; every etiological explanation presupposes it and merely designates it by the names force, or law of nature, or, where actions are concerned, character, will.
– Obgleich also jede einzelne Handlung, unter Voraussetzung des bestimmten Charakters, nothwendig bei dargebotenem Motiv erfolgt, und obgleich das Wachsthum, der Ernährungsproceß und sämmtliche Veränderungen im thierischen Leibe nach nothwendig wirkenden Ursachen (Reizen) vor sich gehn; so ist dennoch die ganze Reihe der Handlungen, folglich auch jede einzelne, und eben so auch deren Bedingung, der ganze Leib selbst, der sie vollzieht, folglich auch der Proceß durch den und in dem er besteht – nichts Anderes, als die Erscheinung des Willens, die Sichtbarwerdung, Objektität des Willens. Hierauf beruht die vollkommene Angemessenheit des menschlichen und thierischen Leibes zum menschlichen und thierischen Willen überhaupt, derjenigen ähnlich, aber sie weit übertreffend, die ein absichtlich verfertigtes Werkzeug zum Willen des Verfertigers hat, und dieserhalb erscheinend als Zweckmäßigkeit, d.i.
—So every individual action, given the particular character, follows necessarily when the motive is presented; and growth, the process of nutrition and all the changes in the animal body proceed according to necessarily acting causes (stimuli). And yet the whole series of actions, and consequently each individual one as well, and likewise their condition, the whole body itself that performs them, and consequently also the process through which and in which it exists—all this is nothing but the appearance of the will, the will’s becoming visible, the objecthood of the will. On this rests the perfect fitness of the human and animal body for the human and animal will in general—a fitness similar to, but far surpassing, that of a deliberately made tool for the will of its maker—which for this reason appears as purposiveness, that is,
die teleologische Erklärbarkeit des Leibes. Die Theile des Leibes müssen deshalb den Hauptbegehrungen, durch welche der Wille sich manifestirt, vollkommen entsprechen, müssen der sichtbare Ausdruck derselben seyn: Zähne, Schlund und Darmkanal sind der objektivirte Hunger; die Genitalien der objektivirte Geschlechtstrieb; die greifenden Hände, die raschen Füße entsprechen dem schon mehr mittelbaren Streben des Willens, welches sie darstellen. Wie die allgemeine menschliche Form dem allgemeinen menschlichen Willen, so entspricht dem individuell modificirten Willen, dem Charakter des Einzelnen, die individuelle Korporisation, welche daher durchaus und in allen Theilen charakteristisch und ausdrucksvoll ist. Es ist sehr bemerkenswerth, daß dieses schon Parmenides, in folgenden von Aristoteles (Metaph. III, 5) angeführten Versen, ausgesprochen hat:
as the possibility of explaining the body teleologically. The parts of the body must therefore correspond perfectly to the chief desires through which the will manifests itself; they must be the visible expression of those desires. Teeth, gullet and intestinal canal are objectified hunger; the genitals are the objectified sex drive; the grasping hands and the swift feet correspond to the already more indirect strivings of the will which they present. Just as the general human form corresponds to the general human will, so the individual bodily structure corresponds to the individually modified will, the character of the individual; and that is why it is characteristic and expressive throughout and in all its parts. It is very remarkable that Parmenides already said this, in the following verses quoted by Aristotle (Metaphysics III, 5):
Hôs gar hekastos echei krasin meleôn polykamptôn, / Tôs noos anthrôpoisi parestêken; to gar auto / Estin, hoper phroneei, meleôn physis anthrôpoisi, / Kai pasin kai panti; to gar pleon esti noêma.
Hôs gar hekastos echei krasin meleôn polykamptôn, / Tôs noos anthrôpoisi parestêken; to gar auto / Estin, hoper phroneei, meleôn physis anthrôpoisi, / Kai pasin kai panti; to gar pleon esti noêma.
(Ut enim cuique complexio membrorum flexibilium se habet, ita mens hominibus adest: idem namque est, quod sapit, membrorum natura hominibus, et omnibus et omni: quod enim plus est, intelligentia est.)
(Ut enim cuique complexio membrorum flexibilium se habet, ita mens hominibus adest: idem namque est, quod sapit, membrorum natura hominibus, et omnibus et omni: quod enim plus est, intelligentia est.) [For as the blending of the flexible limbs is in each person, so is mind present in human beings: for that which thinks is the same thing, the nature of the limbs, in human beings, both in all and in each: for what predominates is thought.]
∗
∗
∗ Hiezu Kap. 20 des zweiten Bandes; wie auch, in meiner Schrift »Ueber den Willen in der Natur«, die Rubriken »Physiologie« und »Vergleichende Anatomie«, woselbst das hier nur Angedeutete seine gründliche Ausführung erhalten hat.
∗ See Chapter 20 of the second volume (the Supplements); and also, in my work On the Will in Nature, the sections “Physiology” and “Comparative Anatomy,” where what is only hinted at here has been worked out thoroughly.
§ 21. The will as thing in itself
The will known in ourselves is recognized as the inner nature of every appearance.
Wem nun, durch alle diese Betrachtungen, auch in abstracto, mithin deutlich und sicher, die Erkenntniß geworden ist, welche in concreto Jeder unmittelbar, d.h. als Gefühl besitzt, daß nämlich das Wesen an sich seiner eigenen Erscheinung, welche als Vorstellung sich ihm sowohl durch seine Handlungen, als durch das bleibende Substrat dieser, seinen Leib, darstellt, sein Wille ist, der das Unmittelbarste seines Bewußtseyns ausmacht, als solches aber nicht völlig in die Form der Vorstellung, in welcher Objekt und Subjekt sich gegenüber stehn, eingegangen ist;
Through all these considerations, then, a reader may have come to know in abstracto as well—and so clearly and securely—what everyone possesses in concreto, immediately, that is, as feeling: namely, that the inner nature of his own appearance, which presents itself to him as representation both through his actions and through their permanent substratum, his body, is his will; that this will makes up what is most immediate in his consciousness, but as such has not fully entered into the form of representation, in which object and subject stand over against each other;
From one’s own will to all nature
The same will is recognized in plants, crystals, magnets, chemical affinities and gravity.
sondern auf eine unmittelbare Weise, in der man Subjekt und Objekt nicht ganz deutlich unterscheidet, sich kund giebt, jedoch auch nicht im Ganzen, sondern nur in seinen einzelnen Akten dem Individuo selbst kenntlich wird; – wer, sage ich, mit mir diese Ueberzeugung gewonnen hat, dem wird sie, ganz von selbst, der Schlüssel werden zur Erkenntniß des Innersten Wesens der gesammten Natur, indem er sie nun auch auf alle jene Erscheinung übertragt, die ihm nicht, wie seine eigene, in unmittelbarer Erkenntniß neben der mittelbaren, sondern bloß in letzterer, also bloß einseitig, als Vorstellung allein, gegeben sind.
but that it makes itself known in an immediate way in which subject and object are not quite clearly distinguished, and yet becomes knowable to the individual himself not as a whole but only in its individual acts. Whoever, I say, has come with me to this conviction will find that it becomes, quite of its own accord, the key to knowledge of the innermost nature of the whole of nature. For he will now transfer it to all those appearances that are given to him not, like his own, in immediate knowledge alongside mediate knowledge, but only in the latter, and so only one-sidedly, as representation alone.
Nicht allein in denjenigen Erscheinungen, welche seiner eigenen ganz ähnlich sind, in Menschen und Thieren, wird er als ihr Innerstes Wesen jenen nämlichen Willen anerkennen; sondern die fortgesetzte Reflexion wird ihn dahin leiten, auch die Kraft, welche in der Pflanze treibt und vegetirt, ja, die Kraft, durch welche der Krystall anschießt, die, welche den Magnet zum Nordpol wendet, die, deren Schlag ihm aus der Berührung heterogener Metalle entgegenfährt, die, welche in den Wahlverwandtschaften der Stoffe als Fliehn und Suchen, Trennen und Vereinen erscheint, ja, zuletzt sogar die Schwere, welche in aller Materie so gewaltig strebt, den Stein zur Erde und die Erde zur Sonne zieht, – diese Alle nur in der Erscheinung für verschieden, ihrem Innern Wesen nach aber als das Selbe zu erkennen, als jenes ihm unmittelbar so intim und besser als alles Andere Bekannte, was da, wo es am deutlichsten hervortritt, Wille heißt.
Not only in those appearances that are quite like his own, in human beings and animals, will he recognize that same will as their innermost nature. Continued reflection will lead him to recognize as well the force that shoots up and vegetates in the plant; indeed, the force by which the crystal shoots into shape; the force that turns the magnet toward the North Pole; the force whose shock meets him when heterogeneous metals come into contact; the force that appears in the elective affinities of substances as fleeing and seeking, separating and uniting; and finally even gravity, which strives so powerfully in all matter, drawing the stone to the earth and the earth to the sun. He will recognize all these as different only in appearance, but in their inner nature as the same: as that which is known to him immediately, so intimately and better than anything else, and which, where it emerges most distinctly, is called will.
Diese Anwendung der Reflexion ist es allein, welche uns nicht mehr bei der Erscheinung stehn bleiben läßt, sondern hinüberführt zum Ding an sich. Erscheinung heißt Vorstellung, und weiter nichts: alle Vorstellung, welcher Art sie auch sei, alles Objekt, ist Erscheinung. Ding an sich aber ist allein der Wille: als solcher ist er durchaus nicht Vorstellung, sondern toto genere von ihr verschieden: er ist es, wovon alle Vorstellung, alles Objekt, die Erscheinung, die Sichtbarkeit, die Objektität ist. Er ist das Innerste, der Kern jedes Einzelnen und eben so des Ganzen: er erscheint in jeder blindwirkenden Naturkraft: er auch erscheint im überlegten Handeln des Menschen; welcher Beiden große Verschiedenheit doch nur den Grad des Erscheinens, nicht das Wesen des Erscheinenden trifft.
It is this application of reflection alone that no longer lets us stop at the appearance but leads us across to the thing in itself. Appearance means representation, and nothing more: all representation, of whatever kind, every object, is appearance. But the thing in itself is the will alone. As such it is not representation at all, but toto genere different from it. It is that of which all representation, every object, is the appearance, the visibility, the objecthood. It is the innermost, the kernel of every individual thing and likewise of the whole. It appears in every blindly acting force of nature; it appears, too, in the deliberate action of human beings. And the great difference between the two concerns only the degree of the appearing, not the nature of what appears.
§ 22. Why the name “will”
Force is to be understood as will, the one thing known immediately, and not the reverse.
Dieses Ding an sich (wir wollen den Kantischen Ausdruck als stehende Formel beibehalten), welches als solches nimmermehr Objekt ist, eben weil alles Objekt schon wieder seine bloße Erscheinung, nicht mehr es selbst ist, mußte, wenn es dennoch objektiv gedacht werden sollte, Namen und Begriff von einem Objekt borgen, von etwas irgendwie objektiv Gegebenem, folglich von einer seiner Erscheinungen; aber diese durfte, um als Verständigungspunkt zu dienen, keine andere seyn, als unter allen seinen Erscheinungen die vollkommenste, d.h. die deutlichste, am meisten entfaltete, vom Erkennen unmittelbar beleuchtete: diese aber eben ist des Menschen Wille. Man hat jedoch wohl zu bemerken, daß wir hier allerdings nur eine denominatio a potiori gebrauchen, durch welche eben deshalb der Begriff Wille eine größere Ausdehnung erhält, als er bisher hatte.
This thing in itself (we shall keep Kant’s expression as a standing formula) is as such never an object, precisely because every object is already only its appearance and no longer the thing itself. If it was nonetheless to be thought objectively, it had to borrow a name and a concept from an object, from something given objectively in some way, and hence from one of its appearances. But in order to serve as a point of mutual understanding, this could be none other than the most perfect of all its appearances, that is, the most distinct, the most fully developed, the one most directly illuminated by knowing; and that is precisely the human will. It should be clearly noted, however, that here we are admittedly using only a denominatio a potiori [a naming after the most prominent member], by which, precisely for that reason, the concept of will receives a wider extension than it has had until now.
Erkenntniß des Identischen in verschiedenen Erscheinungen und des Verschiedenen in ähnlichen ist eben, wie Plato so oft bemerkt, Bedingung zur Philosophie. Man hatte aber bis jetzt die Identität des Wesens jeder irgend strebenden und wirkenden Kraft in der Natur mit dem Willen nicht erkannt, und daher die mannigfaltigen Erscheinungen, welche nur verschiedene Species des selben Genus sind, nicht dafür angesehn, sondern als heterogen betrachtet: deswegen konnte auch kein Wort zur Bezeichnung des Begriffs dieses Genus vorhanden seyn. Ich benenne daher das Genus nach der vorzüglichsten Species, deren uns näher liegende, unmittelbare Erkenntniß zur mittelbaren Erkenntniß aller andern führt.
Knowledge of what is identical in different appearances, and of what is different in similar ones, is, as Plato so often remarks, precisely the condition of philosophy. Until now, however, it had not been recognized that the nature of every force in nature that strives and acts in any way is identical with the will. The manifold appearances, which are only different species of the same genus, were therefore not seen as such but regarded as heterogeneous; and so there could be no word to designate the concept of this genus. I therefore name the genus after its foremost species, the immediate knowledge of which lies closer to us and leads to the mediate knowledge of all the others.
Daher aber würde in einem immerwährenden Mißverständniß befangen bleiben, wer nicht fähig wäre, die hier geforderte Erweiterung des Begriffs zu vollziehn, sondern bei dem Worte Wille immer nur noch die bisher allein damit bezeichnete eine Species, den vom Erkennen geleiteten und ausschließlich nach Motiven, ja wohl gar nur nach abstrakten Motiven, also unter Leitung der Vernunft sich äußernden Willen verstehn wollte, welcher, wie gesagt, nur die deutlichste Erscheinung des Willens ist. Das uns unmittelbar bekannte Innerste Wesen eben dieser Erscheinung müssen wir nun in Gedanken rein aussondern, es dann auf alle schwächeren, undeutlicheren Erscheinungen des selben Wesens übertragen, wodurch wir die verlangte Erweiterung des Begriffs Wille vollziehn.
For this reason, however, anyone would remain caught in a perpetual misunderstanding who was unable to carry out the extension of the concept demanded here, and who insisted on understanding by the word will only the one species it has so far denoted: the will that is guided by knowing and expresses itself exclusively according to motives—indeed perhaps only according to abstract motives, and so under the guidance of reason—which, as has been said, is only the most distinct appearance of the will. We must now, in thought, purely isolate the innermost nature of precisely this appearance, which is known to us immediately, and then transfer it to all the weaker, less distinct appearances of the same nature. In this way we carry out the required extension of the concept of will.
– Auf die entgegengesetzte Weise würde mich aber der mißverstehn, der etwan meinte, es sei zuletzt einerlei, ob man jenes Wesen an sich aller Erscheinung durch das Wort Wille, oder durch irgend ein anderes bezeichnete. Dies würde der Fall seyn, wenn jenes Ding an sich etwas wäre, auf dessen Existenz wir bloß schlössen und es so allein mittelbar und bloß in abstracto erkennten: dann könnte man es allerdings nennen wie man wollte: der Name stände als bloßes Zeichen einer unbekannten Größe da.
—But anyone who thought, say, that in the end it made no difference whether one designated that inner nature of all appearance by the word will or by some other word would misunderstand me in the opposite way. That would be the case if the thing in itself were something whose existence we merely inferred, so that we knew it only mediately and merely in abstracto. Then, indeed, one could call it whatever one liked: the name would stand there as the mere sign of an unknown quantity.
Nun aber bezeichnet das Wort Wille, welches uns, wie ein Zauberwort, das Innerste Wesen jedes Dinges in der Natur aufschließen soll, keineswegs eine unbekannte Größe, ein durch Schlüsse erreichtes Etwas; sondern ein durchaus unmittelbar Erkanntes und so sehr Bekanntes, daß wir, was Wille sei, viel besser wissen und verstehn, als sonst irgend etwas, was immer es auch sei. – Bisher subsumirte man den Begriff Wille unter den Begriff Kraft: dagegen mache ich es gerade umgekehrt und will jede Kraft in der Natur als Wille gedacht wissen. Man glaube ja nicht, daß dies Wortstreit, oder gleichgültig sei: vielmehr ist es von der allerhöchsten Bedeutsamkeit und Wichtigkeit. Denn dem Begriffe Kraft liegt, wie allen andern, zuletzt die anschauliche Erkenntniß der objektiven Welt, d.h.
But in fact the word will, which is to unlock for us, like a magic word, the innermost nature of every thing in nature, by no means denotes an unknown quantity, something reached by inference. It denotes something known utterly immediately, and so well known that we know and understand what will is far better than anything else, whatever it may be.—Until now the concept of will has been subsumed under the concept of force. I, by contrast, do exactly the reverse and want every force in nature to be thought of as will. Let no one suppose that this is a dispute about words, or a matter of indifference; on the contrary, it is of the very highest significance and importance. For the concept of force, like all other concepts, is ultimately based on intuitive knowledge of the objective world, that is,
die Erscheinung, die Vorstellung, zum Grunde, und daraus ist er geschöpft. Er ist aus dem Gebiet abstrahirt, wo Ursache und Wirkung herrscht, also aus der anschaulichen Vorstellung, und bedeutet eben das Ursachseyn der Ursache, auf dem Punkt, wo es ätiologisch durchaus nicht weiter erklärlich, sondern eben die nothwendige Voraussetzung aller ätiologischen Erklärung ist. Hingegen der Begriff Wille ist der einzige, unter allen möglichen, welcher seinen Ursprung nicht in der Erscheinung, nicht in bloßer anschaulicher Vorstellung hat, sondern aus dem Innern kommt, aus dem unmittelbarsten Bewußtseyn eines Jeden hervorgeht, in welchem dieser sein eigenes Individuum, seinem Wesen nach, unmittelbar, ohne alle Form, selbst ohne die von Subjekt und Objekt, erkennt und zugleich selbst ist, da hier das Erkennende und das Erkannte zusammenfallen.
on appearance, on representation, and it is drawn from there. It is abstracted from the domain where cause and effect hold sway, and so from intuitive representation; and it signifies precisely the causality of the cause at the point where this can no longer be explained etiologically at all, but is simply the necessary presupposition of all etiological explanation. The concept of will, on the other hand, is the only one among all possible concepts that has its origin not in appearance, not in mere intuitive representation, but comes from within, arising from each person’s most immediate consciousness. In this consciousness each of us knows his own individual, in its nature, immediately, without any form, even without that of subject and object, and at the same time is that individual, since here the knower and the known coincide.
Führen wir daher den Begriff der Kraft auf den des Willens zurück, so haben wir in der That ein Unbekannteres auf ein unendlich Bekannteres, ja, auf das einzige uns wirklich unmittelbar und ganz und gar Bekannte zurückgeführt und unsere Erkenntniß um ein sehr großes erweitert. Subsumiren wir hingegen, wie bisher geschah, den Begriff Wille unter den der Kraft; so begeben wir uns der einzigen unmittelbaren Erkenntniß, die wir vom innern Wesen der Welt haben, indem wir sie untergehn lassen in einen aus der Erscheinung abstrahirten Begriff, mit welchem wir daher nie über die Erscheinung hinauskönnen.
So if we trace the concept of force back to that of will, we have in fact traced something less known back to something infinitely better known—indeed, to the only thing really known to us immediately and completely—and we have extended our knowledge very greatly. If, on the other hand, we subsume the concept of will under that of force, as has been done until now, we give up the only immediate knowledge we have of the inner nature of the world, letting it vanish into a concept abstracted from appearance, with which we can therefore never get beyond appearance.
§ 23. The groundless, undivided will
The will lies outside time, space and plurality; only its appearances obey necessity.
Der Wille als Ding an sich ist von seiner Erscheinung gänzlich verschieden und völlig frei von allen Formen derselben, in welche er eben erst eingeht, indem er erscheint, die daher nur seine Objektität betreffen, ihm selbst fremd sind. Schon die allgemeinste Form aller Vorstellung, die des Objekts für ein Subjekt, trifft ihn nicht; noch weniger die dieser untergeordneten, welche insgesammt ihren gemeinschaftlichen Ausdruck im Satz vom Grunde haben, wohin bekanntlich auch Zeit und Raum gehören, und folglich auch die durch diese allein bestehende und möglich gewordene Vielheit. In dieser letztern Hinsicht werde ich, mit einem aus der alten eigentlichen Scholastik entlehnten Ausdruck, Zeit und Raum das principium individuationis nennen, welches ich ein für alle Mal zu merken bitte.
The will as thing in itself is wholly different from its appearance and completely free of all the forms of appearance, which it enters only in appearing. These forms therefore concern only its objecthood and are foreign to the will itself. Even the most general form of all representation, that of being an object for a subject, does not apply to it; still less do the forms subordinate to this one, which all have their common expression in the principle of sufficient reason. To these, as is well known, time and space also belong, and consequently also the plurality that exists and has become possible only through them. In this last respect I shall call time and space, using an expression borrowed from the old scholasticism proper, the principium individuationis, which I ask the reader to note once and for all.
Denn Zeit und Raum allein sind es, mittelst welcher das dem Wesen und dem Begriff nach Gleiche und Eine doch als verschieden, als Vielheit neben und nach einander erscheint: sie sind folglich das principium individuationis, der Gegenstand so vieler Grübeleien und Streitigkeiten der Scholastiker, welche man im Suarez (Disp5, sect.3) beisammen findet.
For time and space alone are that by means of which what is the same and one in nature and concept nonetheless appears as different, as a plurality side by side and in succession. They are consequently the principium individuationis, the object of so many subtle speculations and disputes among the scholastics, which one finds collected in Suárez (Disp. 5, sect. 3).
– Der Wille als Ding an sich liegt, dem Gesagten zufolge, außerhalb des Gebietes des Satzes vom Grund in allen seinen Gestaltungen, und ist folglich schlechthin grundlos, obwohl jede seiner Erscheinungen durchaus dem Satz vom Grunde unterworfen ist: er ist ferner frei von aller Vielheit, obwohl seine Erscheinungen in Zeit und Raum unzählig sind: er selbst ist Einer: jedoch nicht wie ein Objekt Eines ist, dessen Einheit nur im Gegensatz der möglichen Vielheit erkannt wird: noch auch wie ein Begriff Eins ist, der nur durch Abstraktion von der Vielheit entstanden ist: sondern er ist Eines als das, was außer Zeit und Raum, dem principio individuationis, d.i. der Möglichkeit der Vielheit, liegt.
—According to what has been said, the will as thing in itself lies outside the domain of the principle of sufficient reason in all its forms, and is consequently absolutely groundless, although each of its appearances is entirely subject to that principle. It is, further, free of all plurality, although its appearances in time and space are countless. It is itself one—yet not as an object is one, whose unity is known only in contrast to possible plurality; nor as a concept is one, which has arisen only through abstraction from plurality. It is one as that which lies outside time and space, the principium individuationis, that is, the possibility of plurality.
Erst wenn uns dieses alles durch die folgende Betrachtung der Erscheinungen und verschiedenen Manifestationen des Willens völlig deutlich geworden seyn wird, werden wir den Sinn der Kantischen Lehre völlig verstehn, daß Zeit, Raum und Kausalität nicht dem Dinge an sich zukommen, sondern nur Formen des Erkennens sind.
Only when all this has become completely clear to us through the following consideration of the appearances and various manifestations of the will shall we fully understand the meaning of Kant’s doctrine that time, space and causality do not belong to the thing in itself but are only forms of knowing.
Die Grundlosigkeit des Willens hat man auch wirklich da erkannt, wo er sich am deutlichsten manifestirt, als Wille des Menschen, und diesen frei, unabhängig genannt. Sogleich hat man aber auch, über die Grundlosigkeit des Willens selbst, die Nothwendigkeit, der seine Erscheinung überall unterworfen ist, übersehn, und die Thaten für frei erklärt, was sie nicht sind, da jede einzelne Handlung aus der Wirkung des Motivs auf den Charakter mit strenger Nothwendigkeit folgt. Alle Nothwendigkeit ist, wie schon gesagt, Verhältniß der Folge zum Grunde und durchaus nichts weiter. Der Satz vom Grunde ist allgemeine Form aller Erscheinung, und der Mensch in seinem Thun muß, wie jede andere Erscheinung, ihm unterworfen seyn.
The groundlessness of the will has indeed been recognized where it manifests itself most distinctly, as the will of human beings, and this will has been called free, independent. But at once, over the groundlessness of the will itself, people have also overlooked the necessity to which its appearance is everywhere subject, and have declared actions to be free—which they are not, since every individual action follows with strict necessity from the effect of the motive on the character. All necessity, as already said, is the relation of consequent to ground, and nothing more. The principle of sufficient reason is the universal form of all appearance, and the human being in his doings must, like every other appearance, be subject to it.
Weil aber im Selbstbewußtseyn der Wille unmittelbar und an sich erkannt wird, so liegt auch in diesem Bewußtseyn das der Freiheit. Allein es wird übersehn, daß das Individuum, die Person, nicht Wille als Ding an sich, sondern schon Erscheinung des Willens ist, als solche schon determinirt und in die Form der Erscheinung, den Satz vom Grund, eingegangen. Daher kommt die wunderliche Thatsache, daß Jeder sich a priori für ganz frei, auch in seinen einzelnen Handlungen, hält und meint, er könne jeden Augenblick einen andern Lebenswandel anfangen, welches hieße ein Anderer werden.
But because in self-consciousness the will is known immediately and in itself, this consciousness also contains the consciousness of freedom. What is overlooked, however, is that the individual, the person, is not will as thing in itself but already an appearance of the will, and as such already determined and entered into the form of appearance, the principle of sufficient reason. Hence the strange fact that everyone considers himself a priori entirely free, even in his individual actions, and thinks he could begin a different way of life at any moment—which would mean becoming someone else.
Allein a posteriori, durch die Erfahrung, findet er zu seinem Erstaunen, daß er nicht frei ist, sondern der Nothwendigkeit unterworfen, daß er, aller Vorsätze und Reflexionen ungeachtet, sein Thun nicht ändert, und vom Anfang seines Lebens bis zum Ende den selben von ihm selbst mißbilligten Charakter durchführen und gleichsam die übernommene Rolle bis zu Ende spielen muß. Ich kann diese Betrachtung hier nicht weiter ausführen, da sie als ethisch an eine andere Stelle dieser Schrift gehört. Hier wünsche ich inzwischen nur darauf hinzuweisen, daß die Erscheinung des an sich grundlosen Willens doch als solche dem Gesetz der Nothwendigkeit, d.i.
But a posteriori, through experience, he finds to his astonishment that he is not free but subject to necessity; that for all his resolutions and reflections he does not change his conduct; and that from the beginning of his life to its end he must carry through the same character, which he himself disapproves of, and, as it were, play the role he has taken on to the very end. I cannot pursue this consideration further here, since as an ethical matter it belongs elsewhere in this work. For the moment I only wish to point out that the appearance of the will, which is in itself groundless, is nonetheless as such subject to the law of necessity, that is,
dem Satz vom Grunde, unterworfen ist; damit wir an der Nothwendigkeit, mit welcher die Erscheinungen der Natur erfolgen, keinen Anstoß nehmen, in ihnen die Manifestationen des Willens zu erkennen.
to the principle of sufficient reason—so that the necessity with which the appearances of nature follow may not deter us from recognizing in them the manifestations of the will.
Will without knowledge
Animal instinct, bodily processes and plants show the will acting blindly, on stimuli rather than motives.
Man hat bisher für Erscheinungen des Willens nur diejenigen Veränderungen angesehn, die keinen andern Grund, als ein Motiv, d.h. eine Vorstellung haben; daher man in der Natur allein dem Menschen und allenfalls den Thieren einen Willen beilegte; weil das Erkennen, das Vorstellen, allerdings, wie ich an einem andern Orte schon erwähnt habe, der ächte und ausschließende Charakter der Thierheit ist. Allein daß der Wille auch da wirkt, wo keine Erkenntniß ihn leitet, sehn wir zu allernächst an dem Instinkt und den Kunsttrieben der Thiere∗.
Until now only those changes that have no ground other than a motive, that is, a representation, have been regarded as appearances of the will; hence in nature a will was attributed only to human beings and at most to animals. For knowing, representing, is indeed, as I have mentioned elsewhere, the true and exclusive characteristic of animality. But that the will is also at work where no knowledge guides it we see, first of all, in the instinct of animals and in their constructive instincts.∗
Daß sie Vorstellungen und Erkenntniß haben, kommt hier gar nicht in Betracht, da der Zweck, zu dem sie gerade so hinwirken, als wäre er ein erkanntes Motiv, von ihnen ganz unerkannt bleibt; daher ihr Handeln hier ohne Motiv geschieht, nicht von der Vorstellung geleitet ist und uns zuerst und am deutlichsten zeigt, wie der Wille auch ohne alle Erkenntniß thätig ist.
That animals have representations and knowledge is of no account here, since the end toward which they work, exactly as if it were a known motive, remains entirely unknown to them. Their action here therefore takes place without a motive, is not guided by representation, and shows us first and most clearly how the will is active even without any knowledge.
Der einjährige Vogel hat keine Vorstellung von den Eiern, für die er ein Nest baut; die junge Spinne nicht von dem Raube, zu dem sie ein Netz wirkt; noch der Ameisenlöwe von der Ameise, der er zum ersten Male eine Grube gräbt; die Larve des Hirschschröters beißt das Loch im Holze, wo sie ihre Verwandelung bestehn will, noch ein Mal so groß, wenn sie ein männlicher, als wenn sie ein weiblicher Käfer werden will, im ersten Fall um Platz für Hörner zu haben, von denen sie noch keine Vorstellung hat. In solchem Thun dieser Thiere ist doch offenbar, wie in ihrem übrigen Thun, der Wille thätig; aber er ist in blinder Thätigkeit, die zwar von Erkenntniß begleitet, aber nicht von ihr geleitet ist.
The year-old bird has no representation of the eggs for which it builds a nest; the young spider none of the prey for which it weaves a web; nor the antlion of the ant for which it digs a pit for the first time. The larva of the stag beetle gnaws the hole in the wood where it is to undergo its metamorphosis twice as large if it is to become a male beetle as if it is to become a female—in the first case, to have room for horns of which it as yet has no representation. In such activity of these animals, as in the rest of their activity, the will is obviously at work; but it is in blind activity, which is accompanied by knowledge but not guided by it.
Haben wir nun ein Mal die Einsicht erlangt, daß Vorstellung als Motiv keine nothwendige und wesentliche Bedingung der Thätigkeit des Willens ist; so werden wir das Wirken des Willens nun auch leichter in Fällen wiedererkennen, wo es weniger augenfällig ist, und dann z.B. so wenig das Haus der Schnecke einem ihr selbst fremden, aber von Erkenntniß geleiteten Willen zuschreiben, als das Haus, welches wir selbst bauen, durch einen andern Willen als unsern eigenen ins Daseyn tritt; sondern wir werden beide Häuser für Werke des in beiden Erscheinungen sich objektivirenden Willens erkennen, der in uns nach Motiven, in der Schnecke aber noch blind, als nach außen gerichteter Bildungstrieb wirkt.
Once we have gained the insight that representation as motive is not a necessary and essential condition of the will’s activity, we shall more easily recognize the working of the will in cases where it is less evident. Then, for example, we shall no more attribute the snail’s house to a will foreign to the snail itself but guided by knowledge than we would say that the house we build ourselves comes into existence through a will other than our own. Instead, we shall recognize both houses as works of the will that objectifies itself in both appearances—a will that works in us according to motives, but in the snail still blindly, as a formative drive directed outward.
Auch in uns wirkt der selbe Wille vielfach blind: in allen den Funktionen unsers Leibes, welche keine Erkenntniß leitet, in allen seinen vitalen und vegetativen Processen, Verdauung, Blutumlauf, Sekretion, Wachsthum, Reproduktion. Nicht nur die Aktionen des Leibes, sondern er selbst ganz und gar ist, wie oben nachgewiesen, Erscheinung des Willens, objektivirter Wille, konkreter Wille: alles was in ihm vorgeht, muß daher durch Wille vorgehn, obwohl hier dieser Wille nicht von Erkenntniß geleitet ist, nicht nach Motiven sich bestimmt, sondern, blind wirkend, nach Ursachen, die in diesem Fall Reize heißen.
In us, too, the same will often works blindly: in all those functions of our body that no knowledge guides, in all its vital and vegetative processes—digestion, circulation of the blood, secretion, growth, reproduction. Not only the body’s actions but the body itself, entirely, is, as shown above, an appearance of the will, objectified will, concrete will. Everything that goes on in it must therefore go on through will, although here this will is not guided by knowledge and does not determine itself according to motives, but acts blindly, according to causes, which in this case are called stimuli.
∗ Von diesen handelt speciell Kap. 27 des zweiten Bandes.
∗ Chapter 27 of the second volume deals with these in particular.
Ich nenne nämlich Ursache, im engsten Sinne des Worts, denjenigen Zustand der Materie, der, indem er einen andern mit Nothwendigkeit herbeiführt, selbst eine eben so große Veränderung erleidet, wie die ist, welche er verursacht, welches durch die Regel »Wirkung und Gegenwirkung sind sich gleich« ausgedrückt wird. Ferner wächst, bei der eigentlichen Ursache, die Wirkung genau in eben dem Verhältniß wie die Ursache, die Gegenwirkung also wieder auch; so daß, wenn ein Mal die Wirkungsart bekannt ist, aus dem Grade der Intensität der Ursache der Grad der Wirkung sich messen und berechnen läßt, und so auch umgekehrt. Solche eigentlich sogenannte Ursachen wirken in allen Erscheinungen des Mechanismus, Chemismus u.s.w., kurz, bei allen Veränderungen unorganischer Körper.
By cause, in the narrowest sense of the word, I mean that state of matter which, in necessarily bringing about another state, itself undergoes a change just as great as the one it causes; this is expressed by the rule “action and reaction are equal.” Further, with a cause in the proper sense the effect increases in exactly the same proportion as the cause, and so, again, does the reaction; so that once the mode of action is known, the degree of the effect can be measured and calculated from the degree of intensity of the cause, and likewise the other way round. Such causes, properly so called, act in all the phenomena of mechanics, chemistry and so on—in short, in all changes of inorganic bodies.
Ich nenne dagegen Reiz diejenige Ursache, die selbst keine ihrer Wirkung angemessene Gegenwirkung erleidet, und deren Intensität durchaus nicht dem Grade nach parallel geht mit der Intensität der Wirkung, welche daher nicht nach jener gemessen werden kann: vielmehr kann eine kleine Vermehrung des Reizes eine sehr große in der Wirkung veranlassen, oder auch umgekehrt die vorherige Wirkung ganz aufheben u.s.w. Dieser Art ist alle Wirkung auf organische Körper als solche: auf Reize also, nicht auf bloße Ursachen, gehn alle eigentlich organischen und vegetativen Veränderungen im thierischen Leibe vor.
By stimulus, on the other hand, I mean a cause that itself undergoes no reaction proportionate to its effect, and whose intensity does not run parallel in degree with the intensity of the effect, so that the effect cannot be measured by it. Rather, a small increase in the stimulus can bring about a very large increase in the effect, or, conversely, cancel the previous effect entirely, and so on. All action on organic bodies as such is of this kind. It is in response to stimuli, then, and not to mere causes, that all properly organic and vegetative changes in the animal body take place.
Der Reiz aber, wie überhaupt jede Ursache, und eben so das Motiv, bestimmt nie mehr, als den Eintrittspunkt der Aeußerung jeder Kraft in Zeit und Raum, nicht das innere Wesen der sich äußernden Kraft selbst, welches wir, unserer vorhergegangenen Ableitung gemäß, für Wille erkennen, dem wir daher sowohl die bewußtlosen, als die bewußten Veränderungen des Leibes zuschreiben. Der Reiz hält das Mittel, macht den Uebergang zwischen dem Motiv, welches die durch das Erkennen hindurchgegangene Kausalität ist, und der Ursache im engsten Sinn, in den einzelnen Fällen liegt er bald dem Motiv, bald der Ursache näher, ist indessen doch noch immer von Beiden zu unterscheiden: so geschieht z.B.
But the stimulus, like every cause in general, and likewise the motive, never determines more than the point at which the expression of any force enters in time and space, not the inner nature of the force expressing itself. That nature, in accordance with our preceding derivation, we recognize as will, and to it we therefore ascribe both the unconscious and the conscious changes of the body. The stimulus holds the middle ground: it forms the transition between the motive, which is causality that has passed through knowing, and the cause in the narrowest sense. In particular cases it lies now closer to the motive, now closer to the cause, but it can still always be distinguished from both. Thus, for example,
das Steigen der Säfte in den Pflanzen auf Reiz und ist nicht aus bloßen Ursachen, nach den Gesetzen der Hydraulik, noch der Haarröhrchen, zu erklären: dennoch wird es wohl von diesen unterstützt und ist überhaupt der rein ursächlichen Veränderung schon sehr nahe. Hingegen sind die Bewegungen des Hedysarum gyrans und der Mimosa pudica, obwohl noch auf bloße Reize erfolgend, dennoch schon denen auf Motive sehr ähnlich und scheinen fast den Uebergang machen zu wollen. Die Verengerung der Pupille bei vermehrtem Lichte geschieht auf Reiz, aber geht schon über in die Bewegung auf Motiv; da sie geschieht, weil das zu starke Licht die Retina schmerzlich afficiren würde und wir, dies zu vermeiden, die Pupille zusammenziehn.
the rising of the sap in plants takes place in response to a stimulus and cannot be explained by mere causes, according to the laws of hydraulics or of capillary tubes; yet it is certainly assisted by these and is, on the whole, already very close to purely causal change. By contrast, the movements of Hedysarum gyrans and Mimosa pudica, although still occurring in response to mere stimuli, are already very similar to movements in response to motives, and seem almost to want to make the transition. The contraction of the pupil in increased light takes place in response to a stimulus, but already passes over into movement in response to a motive, since it happens because too strong a light would painfully affect the retina, and to avoid this we contract the pupil.
– Der Anlaß der Erektion ist ein Motiv, da er eine Vorstellung ist; er wirkt jedoch mit der Nothwendigkeit eines Reizes: d.h. ihm kann nicht widerstanden werden, sondern man muß ihn entfernen, um ihn unwirksam zu machen. Eben so verhält es sich mit ekelhaften Gegenständen, welche Neigung zum Erbrechen erregen. Als ein wirkliches Mittelglied ganz anderer Art zwischen der Bewegung auf Reiz und dem Handeln nach einem erkannten Motiv haben wir soeben den Instinkt der Thiere betrachtet. Noch als ein anderes Mittelglied dieser Art könnte man versucht werden das Athemholen anzusehn: man hat nämlich gestritten, ob es zu den willkürlichen oder zu den unwillkürlichen Bewegungen gehöre, d.h.
—The occasion of an erection is a motive, since it is a representation; yet it acts with the necessity of a stimulus: that is, it cannot be resisted, but must be removed if it is to be made ineffective. The same is true of disgusting objects that provoke a tendency to vomit. We have just considered the instinct of animals as a real intermediate link, of an entirely different kind, between movement in response to a stimulus and action according to a known motive. One might be tempted to regard breathing as yet another intermediate link of this kind. For it has been disputed whether it belongs to the voluntary or to the involuntary movements, that is,
eigentlich ob es auf Motiv, oder Reiz erfolge, danach es sich vielleicht für ein Mittelding zwischen Beiden erklären ließe. Marshall Hall (»On the diseases of the nervous system«, § 293 sq.) erklärt es für eine gemischte Funktion, da es unter dem Einfluß theils der Cerebral- (willkürlichen) theils der Spinal- (unwillkürlichen) Nerven steht. Indessen müssen wir es zuletzt doch den auf Motiv erfolgenden Willensäußerungen beizählen: denn andere Motive, d.h. bloße Vorstellungen, können den Willen bestimmen es zu hemmen oder zu beschleunigen, und es hat, wie jede andere willkürliche Handlung, den Schein, daß man es ganz unterlassen könnte und frei ersticken. Dies könnte man auch in der That, sobald irgend ein anderes Motiv so stark den Willen bestimmte, daß es das dringende Bedürfniß nach Luft überwöge.
really, whether it occurs in response to a motive or to a stimulus; accordingly, it might perhaps be explained as something in between the two. Marshall Hall (On the Diseases of the Nervous System, § 293 ff.) declares it a mixed function, since it is under the influence partly of the cerebral (voluntary) and partly of the spinal (involuntary) nerves. In the end, however, we must count it among the expressions of will that occur in response to motives. For other motives, that is, mere representations, can move the will to check it or to speed it up; and, like every other voluntary action, it has the appearance of something one could leave off entirely, freely suffocating oneself. And in fact one could, as soon as some other motive determined the will so strongly that it outweighed the urgent need for air.
Nach einigen soll Diogenes wirklich auf diese Weise seinem Leben ein Ende gemacht haben (Diog. Laert. VI, 76). Auch [Afrikaner] sollen dies gethan haben (F. B. Osiander »Ueber den Selbstmord«, S. 170-180). Wir hätten daran ein starkes Beispiel vom Einfluß abstrakter Motive, d.h. von der Uebermacht des eigentlichen vernünftigen Wollens über das bloße thierische. Für das wenigstens theilweise Bedingtseyn des Athmens durch cerebrale Thätigkeit spricht die Thatsache, daß Blausäure zunächst dadurch tödtet, daß sie das Gehirn lahmt und so mittelbar das Athmen hemmt: wird aber dieses künstlich unterhalten, bis jene Betäubung des Gehirns vorüber ist, so tritt gar kein Tod ein.
According to some, Diogenes actually ended his life in this way (Diog. Laert. VI, 76). Africans, too, are said to have done this (F. B. Osiander, On Suicide, pp. 170–180). This would give us a striking example of the influence of abstract motives, that is, of the superior power of properly rational willing over merely animal willing. That breathing is at least partly conditioned by cerebral activity is supported by the fact that prussic acid kills primarily by paralyzing the brain and so indirectly stopping respiration; but if respiration is kept up artificially until the brain’s stupor has passed, death does not occur at all.
Zugleich giebt uns hier beiläufig das Athemholen das augenfälligste Beispiel davon, daß Motive mit eben so großer Nothwendigkeit, wie Reize und bloße Ursachen im engsten Sinne wirken, und eben nur durch entgegengesetzte Motive, wie Druck durch Gegendruck, außer Wirksamkeit gesetzt werden können: denn beim Athmen ist der Schein des Unterlassenkönnens ungleich schwächer, als bei andern auf Motive erfolgenden Bewegungen; weil das Motiv dort sehr dringend, sehr nah, seine Befriedigung, wegen der Unermüdlichkeit der sie vollziehenden Muskeln, sehr leicht, ihr in der Regel nichts entgegenstehend und das Ganze durch die älteste Gewohnheit des Individuums unterstützt ist.
At the same time, breathing here incidentally gives us the most striking example of the fact that motives act with just as much necessity as stimuli and mere causes in the narrowest sense, and can be put out of action only by opposing motives, as pressure by counter-pressure. For in breathing the appearance of being able to refrain is incomparably weaker than in other movements that follow from motives. The reason is that there the motive is very urgent and very near; its satisfaction, owing to the tirelessness of the muscles that carry it out, is very easy; as a rule nothing stands in its way; and the whole is supported by the individual’s oldest habit.
Und doch wirken eigentlich alle Motive mit der selben Nothwendigkeit. Die Erkenntniß, daß die Nothwendigkeit den Bewegungen auf Motive mit denen auf Reize gemeinschaftlich ist, wird uns die Einsicht erleichtern, daß auch Das, was im organischen Leibe auf Reize und völlig gesetzmäßig vor sich geht, dennoch seinem Innern Wesen nach Wille ist, der zwar nie an sich, aber in allen seinen Erscheinungen dem Satz vom Grund, d.h. der Nothwendigkeit unterworfen ist∗.
And yet in reality all motives act with the same necessity. The recognition that necessity is common to movements in response to motives and to those in response to stimuli will make it easier for us to see that even what goes on in the organic body in response to stimuli, in complete conformity with law, is nonetheless in its inner nature will—will which is never in itself, but is in all its appearances, subject to the principle of sufficient reason, that is, to necessity.∗
Wir werden demnach nicht dabei stehn bleiben, die Thiere, wie in ihrem Handeln, so auch in ihrem ganzen Daseyn, Korporisation und Organisation als Willenserscheinungen zu erkennen; sondern werden diese uns allein gegebene unmittelbare Erkenntniß des Wesens an sich der Dinge auch auf die Pflanzen übertragen, deren sämmtliche Bewegungen auf Reize erfolgen, da die Abwesenheit der Erkenntniß und der durch diese bedingten Bewegung auf Motive allein den wesentlichen Unterschied zwischen Thier und Pflanze ausmacht. Wir werden also was für die Vorstellung als Pflanze, als bloße Vegetation, blind treibende Kraft erscheint, seinem Wesen an sich nach, für Willen ansprechen und für eben Das erkennen, was die Basis unserer eigenen Erscheinung ausmacht, wie sie sich in unserm Thun und auch schon im ganzen Daseyn unsers Leibes selbst ausspricht.
We shall therefore not stop at recognizing animals as appearances of will, in their whole existence, bodily structure and organization as well as in their actions. We shall extend this immediate knowledge of the inner nature of things, the only such knowledge given to us, to plants as well, all of whose movements occur in response to stimuli; for the absence of knowledge, and of the movement in response to motives that knowledge makes possible, is all that constitutes the essential difference between animal and plant. So what appears to representation as a plant, as mere vegetation, as blindly driving force, we shall claim in its inner nature to be will, and recognize it as precisely what forms the basis of our own appearance, as this expresses itself in our actions and already in the whole existence of our body itself.
∗ Diese Erkenntniß wird durch meine Preisschrift über die Freiheit des Willens völlig festgestellt, woselbst (S. 30-44 der »Grundprobleme der Ethik«) daher auch das Verhältniß zwischen Ursache, Reiz und Motiv seine ausführliche Erörterung erhalten hat.
∗ This knowledge is fully established by my prize essay on the freedom of the will. There (pp. 30–44 of The Two Fundamental Problems of Ethics) the relation between cause, stimulus and motive is therefore also discussed in detail.
The will in inorganic nature
Falling water, the magnet, crystals and gravity are the same will at its feeblest.
Es bleibt uns nur noch der letzte Schritt zu thun übrig, die Ausdehnung unserer Betrachtungsweise auch auf alle jene Kräfte, welche in der Natur nach allgemeinen, unveränderlichen Gesetzen wirken, denen gemäß die Bewegungen aller der Körper erfolgen, welche, ganz ohne Organe, für den Reiz keine Empfänglichkeit und für das Motiv keine Erkenntniß haben. Wir müssen also den Schlüssel zum Verständniß des Wesens an sich der Dinge, welchen uns die unmittelbare Erkenntniß unsers eigenen Wesens allein geben konnte, auch an diese Erscheinungen der unorganischen Welt legen, die von allen im weitesten Abstande von uns stehn.
Only the last step remains for us to take: to extend our way of looking at things to all those forces in nature that act according to universal, unchanging laws. According to these laws, the movements of all those bodies take place which, having no organs at all, have no receptivity to stimulus and no knowledge for motive. We must therefore apply the key to understanding the essence of things in themselves, which only the immediate knowledge of our own essence could give us, to these appearances of the inorganic world as well. Of all appearances, these stand furthest from us.
– Wenn wir sie nun mit forschendem Blicke betrachten, wenn wir den gewaltigen, unaufhaltsamen Drang sehn, mit dem die Gewässer der Tiefe zueilen, die Beharrlichkeit, mit welcher der Magnet sich immer wieder zum Nordpol wendet, die Sehnsucht, mit der das Eisen zu ihm fliegt, die Heftigkeit, mit welcher die Pole der Elektricität zur Wiedervereinigung streben, und welche, gerade wie die der menschlichen Wünsche, durch Hindernisse gesteigert wird; wenn wir den Krystall schnell und plötzlich anschießen sehn, mit so viel Regelmäßigkeit der Bildung, die offenbar nur eine von Erstarrung ergriffene und festgehaltene ganz entschiedene und genau bestimmte Bestrebung nach verschiedenen Richtungen ist; wenn wir die Auswahl bemerken, mit der die Körper, durch den Zustand der Flüssigkeit in Freiheit gesetzt und den Banden der Starrheit entzogen, sich suchen und fliehn, vereinigen und trennen;
—Now let us look at them with an inquiring eye. We see the mighty, irresistible urge with which the waters rush down to the depths, the persistence with which the magnet turns again and again to the North Pole, the longing with which iron flies to it. We see the vehemence with which the poles of electricity strive to reunite, a vehemence which, just like that of human desires, is heightened by obstacles. We see the crystal shoot up quickly and suddenly, with such regularity of structure, which is plainly nothing but a thoroughly decided and precisely determined striving in different directions, seized and held fast by solidification. We notice the selectiveness with which bodies, set free by the fluid state and released from the bonds of rigidity, seek and flee one another, unite and separate;
wenn wir endlich ganz unmittelbar fühlen, wie eine Last, deren Streben zur Erdmasse unser Leib hemmt, auf diesen unablässig drückt und drängt, ihre einzige Bestrebung verfolgend; – so wird es uns keine große Anstrengung der Einbildungskraft kosten, selbst aus so großer Entfernung unser eigenes Wesen wiederzuerkennen, jenes Nämliche, das in uns beim Lichte der Erkenntniß seine Zwecke verfolgt, hier aber, in den schwächsten seiner Erscheinungen, nur blind, dumpf, einseitig und unveränderlich strebt, jedoch, weil es überall Eines und das Selbe ist, – so gut wie die erste Morgendämmerung mit den Strahlen des vollen Mittags den Namen des Sonnenlichts theilt, – auch hier wie dort den Namen Wille führen muß, welcher Das bezeichnet, was das Seyn an sich jedes Dinges in der Welt und der alleinige Kern jeder Erscheinung ist.
and finally we feel quite immediately how a load, whose striving toward the mass of the earth our body holds back, presses and pushes on that body unceasingly, pursuing its one aim.—If we consider all this, it will cost us no great effort of imagination to recognize our own essence again, even at so great a distance. It is the same thing that in us pursues its ends by the light of knowledge, but here, in the feeblest of its appearances, strives only blindly, dully, one-sidedly and unalterably. Yet because it is everywhere one and the same—just as the first glimmer of dawn shares the name of sunlight with the rays of full noon—it must here as there bear the name will. This name designates what is the being-in-itself of every thing in the world and the sole kernel of every appearance.
Der Abstand jedoch, ja der Schein einer gänzlichen Verschiedenheit zwischen den Erscheinungen der unorganischen Natur und dem Willen, den wir als das Innere unsers eigenen Wesens wahrnehmen, entsteht vorzüglich aus dem Kontrast zwischen der völlig bestimmten Gesetzmäßigkeit in der einen und der scheinbar regellosen Willkür in der andern Art der Erscheinung. Denn im Menschen tritt die Individualität mächtig hervor: ein Jeder hat einen eigenen Charakter: daher hat auch das selbe Motiv nicht auf Alle die gleiche Gewalt, und tausend Nebenumstände, die in der weiten Erkenntnißsphäre des Individuums Raum haben, aber Andern unbekannt bleiben, modificiren seine Wirkung; weshalb sich aus dem Motiv allein die Handlung nicht vorherbestimmen läßt, weil der andere Faktor fehlt, die genaue Kenntniß des individuellen Charakters und der ihn begleitenden Erkenntniß.
The distance, however, indeed the semblance of a complete difference, between the appearances of inorganic nature and the will that we perceive as the inner core of our own being, arises chiefly from a contrast. In the one kind of appearance there is completely determinate conformity to law, in the other a seemingly lawless arbitrariness. For in human beings individuality stands out powerfully: each has a character of his own. Hence the same motive does not have equal power over everyone. A thousand incidental circumstances, which find room in the individual’s wide sphere of knowledge but remain unknown to others, modify its effect. For this reason the action cannot be predicted from the motive alone, because the other factor is missing: exact knowledge of the individual character and of the knowledge that accompanies it.
Hingegen zeigen die Erscheinungen der Naturkräfte hier das andere Extrem: sie wirken nach allgemeinen Gesetzen, ohne Abweichung, ohne Individualität, nach offen darliegenden Umständen, der genauesten Vorherbestimmung unterworfen, und die selbe Naturkraft äußert sich in den Millionen ihrer Erscheinungen genau auf gleiche Weise. Wir müssen, um diesen Punkt aufzuklären, um die Identität des einen und untheilbaren Willens in allen seinen so verschiedenen Erscheinungen, in den schwächsten, wie in den stärksten, nachzuweisen, zuvörderst das Verhältniß betrachten, welches der Wille als Ding an sich zu seiner Erscheinung, d.h. die Welt als Wille zur Welt als Vorstellung hat, wodurch sich uns der beste Weg öffnen wird zu einer tiefer gehenden Erforschung des gesammten in diesem zweiten Buch behandelten Gegenstandes∗.
The appearances of the forces of nature, by contrast, show the other extreme here. They act according to universal laws, without deviation, without individuality, according to circumstances that lie open to view, and they are subject to the most exact prediction. The same natural force manifests itself in exactly the same way in the millions of its appearances. To clear up this point, and to demonstrate the identity of the one and indivisible will in all its so various appearances, in the feeblest as in the strongest, we must first consider the relation that the will as thing in itself has to its appearance, that is, the relation of the world as will to the world as representation. This will open for us the best path to a deeper investigation of the whole subject treated in this second book.∗
∗ Hiezu Kap. 23 des zweiten Bandes, imgleichen, in meiner Schrift »Über den Willen in der Natur«, das Kapitel »Pflanzenphysiologie« und das für den Kern meiner Metaphysik überaus wichtige Kapitel »Physische Astronomie«.
∗ See Chapter 23 of the second volume (the Supplements); likewise, in my essay On the Will in Nature, the chapter “Plant Physiology” and the chapter “Physical Astronomy,” which is extremely important for the core of my metaphysics.
§ 24. The unexplained remainder
Every explanation leaves an unfathomable remainder, the forces of nature, which are will.
Wir haben von dem großen Kant gelernt, daß Zeit, Raum und Kausalität, ihrer ganzen Gesetzmäßigkeit und der Möglichkeit aller ihrer Formen nach, in unserm Bewußtseyn vorhanden sind, ganz unabhängig von den Objekten, die in ihnen erscheinen, die ihren Inhalt ausmachen, oder mit andern Worten: daß sie eben so wohl, wenn man vom Subjekt, als wenn man vom Objekt ausgeht, gefunden werden können; daher man sie mit gleichem Recht Anschauungsweisen des Subjekts, oder auch Beschaffenheiten des Objekts, sofern es Objekt (bei Kant: Erscheinung) d.h. Vorstellung ist, nennen kann. Auch kann man jene Formen ansehn als die untheilbare Gränze zwischen Objekt und Subjekt: daher zwar alles Objekt in ihnen erscheinen muß, aber auch das Subjekt, unabhängig vom erscheinenden Objekt, sie vollständig besitzt und übersieht.
We have learned from the great Kant that time, space and causality, in their whole conformity to law and in the possibility of all their forms, are present in our consciousness quite independently of the objects that appear in them and make up their content. In other words, they can be found just as well if one starts from the subject as if one starts from the object. Hence one may with equal right call them the subject’s modes of intuition or properties of the object insofar as it is object (in Kant: appearance), that is, representation. These forms can also be regarded as the indivisible boundary between object and subject. Hence every object must indeed appear in them, but the subject too, independently of the appearing object, possesses and surveys them completely.
– Sollten nun aber die in diesen Formen erscheinenden Objekte nicht leere Phantome seyn; sondern eine Bedeutung haben: so müßten sie auf etwas deuten, der Ausdruck von etwas seyn, das nicht wieder wie sie selbst Objekt, Vorstellung, ein nur relativ, nämlich für ein Subjekt, Vorhandenes wäre; sondern welches ohne solche Abhängigkeit von einem ihm als wesentliche Bedingung Gegenüberstehenden und dessen Formen existirte, d.h. eben keine Vorstellung, sondern ein Ding an sich wäre. Demnach ließe sich wenigstens fragen: Sind jene Vorstellungen, jene Objekte, noch etwas außerdem und abgesehn davon, daß sie Vorstellungen, Objekte des Subjekts sind? Und was alsdann wären sie in diesem Sinn? Was ist jene ihre andere von der Vorstellung toto genere verschiedene Seite? Was ist das Ding an sich?
—Now if the objects appearing in these forms are not to be empty phantoms but are to have a meaning, they would have to point to something, be the expression of something, that was not again, like themselves, object, representation, something present only relatively, namely for a subject. It would have to be something that existed without any such dependence on something standing over against it as its essential condition, and on that thing’s forms. That is, it would have to be precisely not a representation but a thing in itself. Accordingly, one could at least ask: Are those representations, those objects, something more besides, apart from the fact that they are representations, objects of the subject? And if so, what would they be in this sense? What is that other side of theirs, different toto genere from representation? What is the thing in itself?
– Der Wille: ist unsere Antwort gewesen, die ich jedoch für jetzt bei Seite setze.
—The will: that has been our answer, but for now I set it aside.
Was auch immer das Ding an sich sei, so hat Kant richtig geschlossen, daß Zeit, Raum und Kausalität (die wir späterhin als Gestaltungen des Satzes vom Grunde, und diesen als allgemeinen Ausdruck der Formen der Erscheinung erkannt haben) nicht Bestimmungen desselben seyn, sondern ihm erst zukommen konnten, nachdem und sofern es Vorstellung geworden, d.h. nur seiner Erscheinung angehörten, nicht ihm selbst. Denn da das Subjekt sie aus sich selbst, unabhängig von allem Objekt, vollständig erkennt und konstruirt; so müssen sie dem Vorstellungseyn als solchem anhängen, nicht Dem, was Vorstellung wird. Sie müssen die Form der Vorstellung als solcher, nicht aber Eigenschaften Dessen seyn, was diese Form angenommen hat.
Whatever the thing in itself may be, Kant rightly concluded that time, space and causality (which we later recognized as shapes of the principle of sufficient reason, and this principle as the universal expression of the forms of appearance) could not be determinations of it. They could belong to it only after and insofar as it had become representation; that is, they belonged only to its appearance, not to it itself. For since the subject knows and constructs them completely out of itself, independently of any object, they must attach to being-represented as such, not to what becomes representation. They must be the form of representation as such, not properties of what has taken on this form.
Sie müssen schon mit dem bloßen Gegensatz vom Subjekt und Objekt (nicht im Begriff, sondern in der That) gegeben seyn, folglich nur die nähere Bestimmung der Form der Erkenntniß überhaupt seyn, deren allgemeinste Bestimmung jener Gegensatz selbst ist. Was nun in der Erscheinung, im Objekt, wiederum durch Zeit, Raum und Kausalität bedingt ist, indem es nur mittelst derselben vorgestellt werden kann, nämlich Vielheit, durch das Neben- und Nacheinander, Wechsel und Dauer, durch das Gesetz der Kausalität, und die nur unter Voraussetzung der Kausalität vorstellbare Materie, endlich alles wieder nur mittelst dieser Vorstellbare, – dieses Alles insgesammt ist Dem, das da erscheint, das in die Form der Vorstellung eingegangen ist, wesentlich nicht eigen, sondern hängt nur dieser Form selbst an.
They must already be given with the mere opposition of subject and object (not in concept but in fact), and must consequently be only the closer determination of the form of knowledge in general, whose most general determination is that opposition itself. Now consider what, in the appearance, in the object, is in turn conditioned by time, space and causality, since it can be represented only by means of them: namely plurality, through coexistence and succession; change and duration, through the law of causality; matter, which can be represented only on the presupposition of causality; and finally everything that in turn can be represented only by means of these. All this, taken together, does not essentially belong to what appears, to what has entered into the form of representation, but attaches only to this form itself.
Umgekehrt aber wird Dasjenige in der Erscheinung, was nicht durch Zeit, Raum und Kausalität bedingt, noch auf diese zurückzuführen, noch nach diesen zu erklären ist, gerade Das seyn, worin sich unmittelbar das Erscheinende, das Ding an sich kund giebt. Diesem zufolge wird nun die vollkommenste Erkennbarkeit, d.h. die größte Klarheit, Deutlichkeit und erschöpfende Ergründlichkeit, nothwendig Dem zukommen, was der Erkenntniß als solcher eigen ist, also der Form der Erkenntniß; nicht aber Dem, was, an sich nicht Vorstellung, nicht Objekt, erst durch das Eingehn in diese Formen erkennbar, d.h. Vorstellung, Objekt, geworden ist.
Conversely, however, whatever in the appearance is not conditioned by time, space and causality, and can neither be traced back to them nor explained by them, will be precisely that in which what appears, the thing in itself, directly makes itself known. Accordingly, the most perfect knowability—that is, the greatest clarity, distinctness and exhaustive fathomability—will necessarily belong to what is proper to knowledge as such, and thus to the form of knowledge. It will not belong to what is in itself not representation, not object, and has become knowable, that is, representation, object, only by entering into these forms.
Nur Das also, was allein abhängt vom Erkanntwerden, vom Vorstellungseyn überhaupt und als solchem (nicht von Dem, was erkannt wird, und erst zur Vorstellung geworden ist), was daher Allem, das erkannt wird, ohne Unterschied zukommt, was eben deswegen so gut wenn man vom Subjekt, als wenn man vom Objekt ausgeht, gefunden wird. – Dies allein wird ohne Rücksicht eine genügende, völlig erschöpfende, bis auf den letzten Grund klare Erkenntniß gewähren können. Dieses aber besteht in nichts Anderm, als in den uns a priori bewußten Formen aller Erscheinung, die sich gemeinschaftlich als Satz vom Grunde aussprechen lassen, dessen auf die anschauliche Erkenntniß (mit der wir hier es ausschließlich zu thun haben) sich beziehenden Gestalten Zeit, Raum und Kausalität sind.
Only that, therefore, which depends solely on being known, on being-represented in general and as such (not on what is known and has only then become representation); which therefore belongs without distinction to everything that is known; which for that very reason is found just as well if one starts from the subject as if one starts from the object—this alone will be able to afford, without qualification, a sufficient, completely exhaustive knowledge that is clear down to the ultimate ground. But this consists in nothing other than the forms of all appearance of which we are conscious a priori. They can be expressed together as the principle of sufficient reason, and the shapes of this principle that relate to intuitive knowledge (with which alone we are concerned here) are time, space and causality.
Auf sie allein gegründet ist die gesammte reine Mathematik und die reine Naturwissenschaft a priori. Nur in diesen Wissenschaften daher findet die Erkenntniß keine Dunkelheit, stößt nicht auf das Unergründliche (Grundlose d.i. Wille), auf das nicht weiter Abzuleitende; in welcher Hinsicht auch Kant, wie gesagt, jene Erkenntnisse vorzugsweise, ja ausschließlich, nebst der Logik, Wissenschaften nennen wollte. Andererseits aber zeigen uns diese Erkenntnisse weiter nichts, als bloße Verhältnisse, Relationen einer Vorstellung zur andern, Form, ohne allen Inhalt. Jeder Inhalt, den sie bekommen, jede Erscheinung, die jene Formen füllt, enthält schon etwas nicht mehr vollständig seinem ganzen Wesen nach Erkennbares, nicht mehr durch ein Anderes ganz und gar zu Erklärendes, also etwas Grundloses, wodurch sogleich die Erkenntniß an Evidenz verliert und die vollkommene Durchsichtigkeit einbüßt.
On them alone the whole of pure mathematics and pure natural science a priori is founded. Only in these sciences, therefore, does knowledge meet no obscurity; it does not strike against the unfathomable (the groundless, i.e. will), against what cannot be derived any further. In this respect Kant, as has been said, wanted to call these branches of knowledge, together with logic, sciences in a preeminent, indeed an exclusive, sense. On the other hand, however, these branches of knowledge show us nothing more than mere relationships, relations of one representation to another, form without any content. Every content they receive, every appearance that fills those forms, already contains something that is no longer completely knowable in its whole nature, no longer entirely explicable by something else—something groundless, then. With this, knowledge at once loses its evidence and forfeits its perfect transparency.
Dieses der Ergründung sich Entziehende aber ist eben das Ding an sich, ist dasjenige, was wesentlich nicht Vorstellung, nicht Objekt der Erkenntniß ist; sondern erst indem es in jene Formen eingieng, erkennbar geworden ist. Die Form ist ihm ursprünglich fremd, und es kann nie ganz Eins mit ihr werden, kann nie auf die bloße Form zurückgeführt, und, da diese der Satz vom Grund ist, also nicht vollständig ergründet werden.
But this, which eludes all fathoming, is precisely the thing in itself. It is what is essentially not representation, not object of knowledge, and has become knowable only by entering into those forms. The form is originally foreign to it, and it can never become wholly one with it. It can never be reduced to mere form, and since this form is the principle of sufficient reason, it can therefore never be completely fathomed.
Wenn daher auch alle Mathematik uns erschöpfende Erkenntniß giebt von Dem, was an den Erscheinungen Größe, Lage, Zahl, kurz, räumliches und zeitliches Verhältniß ist, wenn alle Aetiologie uns die gesetzmäßigen Bedingungen, unter denen die Erscheinungen, mit allen ihren Bestimmungen, in Zeit und Raum eintreten, vollständig angiebt, bei dem Allen aber doch nicht mehr lehrt, als jedesmal warum eine jede bestimmte Erscheinung gerade jetzt hier und gerade hier jetzt sich zeigen muß;
Therefore, all mathematics may give us exhaustive knowledge of what, in appearances, is magnitude, position, number, in short, spatial and temporal relation. All etiology may state completely the law-governed conditions under which appearances, with all their determinations, occur in time and space, and yet with all this it teaches nothing more than why, in each case, every particular appearance must show itself just now here and just here now;
so dringen wir mit deren Hülfe doch nimmermehr in das innere Wesen der Dinge, so bleibt dennoch immer Etwas, daran sich keine Erklärung wagen darf, sondern das sie immer voraussetzt, nämlich die Kräfte der Natur, die bestimmte Wirkungsart der Dinge, die Qualität, der Charakter jeder Erscheinung, das Grundlose, was nicht von der Form der Erscheinung, dem Satz vom Grunde, abhängt, dem diese Form an sich fremd ist, das aber in sie eingegangen ist, und nun nach ihrem Gesetz hervortritt, welches Gesetz aber eben auch nur das Hervortreten bestimmt, nicht Das, was hervortritt, nur das Wie, nicht das Was der Erscheinung, nur die Form, nicht den Inhalt.
but with their help we still never penetrate into the inner nature of things. There always remains something that no explanation may venture upon, but that every explanation presupposes: namely the forces of nature, the determinate way in which things act, the quality, the character of every appearance. This is the groundless, which does not depend on the form of appearance, the principle of sufficient reason. This form is in itself foreign to it, but it has entered into the form and now emerges according to its law. That law, however, determines only the emerging, not what emerges; only the how, not the what of the appearance; only the form, not the content.
– Mechanik, Physik, Chemie lehren die Regeln und Gesetze, nach denen die Kräfte der Undurchdringlichkeit, Schwere, Starrheit, Flüssigkeit, Kohäsion, Elasticität, Wärme, Licht, Wahlverwandtschaften, Magnetismus, Elektricität u.s.w. wirken, d.h. das Gesetz, die Regel, welche diese Kräfte in Hinsicht auf ihren jedesmaligen Eintritt in Zeit und Raum beobachten: die Kräfte selbst aber bleiben dabei, wie man sich auch geberden mag, qualitates occultae.
—Mechanics, physics and chemistry teach the rules and laws by which the forces of impenetrability, gravity, rigidity, fluidity, cohesion, elasticity, heat, light, elective affinities, magnetism, electricity and so on act. That is, they teach the law, the rule, that these forces observe with regard to their entry into time and space in each case. But the forces themselves remain, however one may carry on, qualitates occultae [occult qualities].
Denn es ist eben das Ding an sich, welches, indem es erscheint, jene Phänomene darstellt, von ihnen selbst gänzlich verschieden, zwar in seiner Erscheinung dem Satz vom Grund, als der Form der Vorstellung, völlig unterworfen, selbst aber nie auf diese Form zurückzuführen, und daher nicht ätiologisch bis auf das Letzte zu erklären, nicht jemals vollständig zu ergründen; zwar völlig begreiflich, sofern es jene Form angenommen hat, d.h. sofern es Erscheinung ist; seinem innern Wesen nach aber durch jene Begreiflichkeit nicht im Mindesten erklärt. Daher, je mehr Notwendigkeit eine Erkenntniß mit sich führt, je mehr in ihr von Dem ist, was sich gar nicht anders denken und vorstellen läßt – wie z.B.
For it is precisely the thing in itself which, in appearing, presents those phenomena, while being entirely different from them. In its appearance it is completely subject to the principle of sufficient reason as the form of representation, but it itself can never be reduced to this form. It therefore cannot be explained etiologically down to the last, can never be completely fathomed. It is indeed completely comprehensible insofar as it has taken on that form, that is, insofar as it is appearance; but in its inner nature it is not in the least explained by that comprehensibility. Hence, the more necessity a piece of knowledge carries with it, the more it contains of what simply cannot be thought or represented otherwise—as, for example,
die räumlichen Verhältnisse –, je klarer und genügender sie daher ist; desto weniger rein objektiven Gehalt hat sie, oder desto weniger eigentliche Realität ist in ihr gegeben: und umgekehrt, je Mehreres in ihr als rein zufällig aufgefaßt werden muß, je Mehreres sich uns als bloß empirisch gegeben aufdringt; desto mehr eigentlich Objektives und wahrhaft Reales ist in solcher Erkenntniß; aber auch zugleich desto mehr Unerklärliches, d.h. aus Anderm nicht weiter Ableitbares.
spatial relations—and the clearer and more satisfying it therefore is, the less purely objective content it has, or the less reality proper is given in it. And conversely: the more in it must be taken as purely contingent, the more of it forces itself on us as merely empirically given, the more there is of the genuinely objective and truly real in such knowledge—but at the same time also the more that is inexplicable, that is, not further derivable from anything else.
Freilich hat zu allen Zeiten eine ihr Ziel verkennende Aetiologie dahin gestrebt, alles organische Leben auf Chemismus oder Elektricität, allen Chemismus, d.i. Qualität, wieder auf Mechanismus (Wirkung durch die Gestalt der Atome), diesen aber wieder theils auf den Gegenstand der Phoronomie, d.i. Zeit und Raum zur Möglichkeit der Bewegung vereint, theils auf den der bloßen Geometrie, d.i. Lage im Raum, zurückzuführen (ungefähr so, wie man, mit Recht, die Abnahme einer Wirkung nach dem Quadrat der Entfernung und die Theorie des Hebels rein geometrisch konstruirt): die Geometrie läßt sich endlich in Arithmetik auflösen, welche die, wegen Einheit der Dimension, faßlichste, übersehbarste, bis aufs Letzte ergründliche Gestaltung des Satzes vom Grunde ist.
It is true that at all times an etiology mistaking its goal has striven to reduce all organic life to chemism or electricity; all chemism, that is, quality, in turn to mechanism (action through the shape of atoms); and mechanism again partly to the object of phoronomy, that is, time and space united to make motion possible, partly to that of mere geometry, that is, position in space (roughly as one constructs, rightly, the decrease of an effect with the square of the distance, and the theory of the lever, purely geometrically). Geometry, finally, can be dissolved into arithmetic. Because it has only one dimension, arithmetic is the most comprehensible, most surveyable shape of the principle of sufficient reason, fathomable down to the last.
Belege zu der hier allgemein bezeichneten Methode sind: des Demokritos Atome, des Cartesius Wirbel, die mechanische Physik des Lesage, welcher, gegen Ende des vorigen Jahrhunderts, sowohl die chemischen Affinitäten als auch die Gravitation mechanisch, durch Stoß und Druck zu erklären suchte, wie des Näheren zu ersehn aus dem ›Lucrèce Neutonien‹; auch Reil's Form und Mischung als Ursache des thierischen Lebens tendirt dahin: ganz dieser Art ist endlich der eben jetzt, in der Mitte des 19.
Examples of the method described here in general terms are the atoms of Democritus, the vortices of Descartes, and the mechanical physics of Lesage, who toward the end of the last century tried to explain both chemical affinities and gravitation mechanically, by impact and pressure, as can be seen in more detail in the Lucrèce Neutonien [Newtonian Lucretius]. Reil’s form and mixture as the cause of animal life also tends in this direction. Finally, wholly of this kind is the materialism warmed over again just now, in the middle of the nineteenth
Jahrhunderts wieder aufgewärmte, aus Unwissenheit sich original dünkende, rohe Materialismus, welcher zunächst, unter stupider Ableugnung der Lebenskraft, die Erscheinungen des Lebens aus physikalischen und chemischen Kräften erklären, diese aber wieder aus dem mechanischen Wirken der Materie, Lage, Gestalt und Bewegung erträumter Atome entstehn lassen und so alle Kräfte der Natur auf Stoß und Gegenstoß zurückführen möchte, als welche sein »Ding an sich« sind. Demgemäß soll dann sogar das Licht das mechanische Vibriren, oder gar Unduliren, eines Imaginären und zu diesem Zweck postulirten Aethers seyn, welcher, wenn angelangt, auf der Retina trommelt, wo dann z.B. 483 Billionen Trommelschläge in der Sekunde Roth, und 727 Billionen Violett geben u.s.f.: die Farbeblinden wären dann wohl Solche, welche die Trommelschläge nicht zählen können: nicht wahr?
century: a crude materialism that, out of ignorance, fancies itself original. First, with a stupid denial of the vital force, it would explain the phenomena of life by physical and chemical forces; then it would let these in turn arise from the mechanical action of matter, from the position, shape and motion of dreamed-up atoms; and so it would reduce all the forces of nature to impact and counter-impact, which are its “thing in itself.” Accordingly, even light is supposed to be the mechanical vibration, or even undulation, of an imaginary ether postulated for this purpose. On arriving, this ether drums on the retina, where, for example, 483 trillion drumbeats a second give red, and 727 trillion violet, and so on. The color-blind, then, would presumably be those who cannot count the drumbeats—isn’t that so?
Dergleichen krasse, mechanische, demokritische, plumpe und wahrhaft knollige Theorien sind ganz der Leute würdig, die, fünfzig Jahre nach dem Erscheinen der Goetheschen Farbenlehre, noch an Neuton's homogene Lichter glauben und sich nicht schämen es zu sagen. Sie werden erfahren, daß was man dem Kinde (dem Demokrit) nachsieht, dem Manne nicht verziehn wird. Sie könnten sogar einst schmählich enden; aber dann schleicht Jeder davon, und thut als wäre er nicht dabei gewesen. Wir werden auf diese falsche Zurückführung ursprünglicher Naturkräfte auf einander bald nochmals zu reden kommen: hier nur soviel.
Such crass, mechanical, Democritean, clumsy and truly clodhopping theories are wholly worthy of people who, fifty years after the appearance of Goethe’s Theory of Colors, still believe in Newton’s homogeneous lights and are not ashamed to say so. They will learn that what is overlooked in the child (in Democritus) will not be forgiven the man. They might even come to a disgraceful end one day; but then everyone will sneak off and act as if he had never been part of it. We shall soon have occasion to speak again of this false reduction of original natural forces to one another; enough for now.
Gesetzt dieses gienge so an, so wäre freilich Alles erklärt und ergründet, ja zuletzt auf ein Rechnungsexempel zurückgeführt, welches dann das Allerheiligste im Tempel der Weisheit wäre, zu welchem der Satz vom Grunde am Ende glücklich geleitet hätte. Aber aller Inhalt der Erscheinung wäre verschwunden, und bloße Form übrig geblieben: Das, was da erscheint, wäre zurückgeführt auf Das, wie es erscheint, und dieses wie wäre das auch a priori Erkennbare, daher ganz abhängig vom Subjekt, daher allein für dasselbe, daher endlich bloßes Phantom, Vorstellung und Form der Vorstellung durch und durch: nach keinem Ding an sich könnte gefragt werden.
Supposing this could be done, then of course everything would be explained and fathomed, indeed ultimately reduced to an arithmetical sum. That sum would then be the holy of holies in the temple of wisdom, to which the principle of sufficient reason would in the end have happily led us. But all content of appearance would have vanished, and mere form would be left. What appears would be reduced to how it appears, and this how would be what is also knowable a priori, hence entirely dependent on the subject, hence existing only for the subject, hence finally mere phantom, representation and form of representation through and through. No question could then be asked about any thing in itself.
– Es wäre demnach, gesetzt dies gienge so an, dann wirklich die ganze Welt aus dem Subjekt abgeleitet und in der That Das geleistet, was Fichte durch seine Windbeuteleien zu leisten scheinen wollte. – Nun aber geht es nicht so an: Phantasien, Sophistikationen, Luftschlösser hat man in jener Art zu Stande gebracht, keine Wissenschaft. Es ist gelungen, und gab, so oft es gelang, einen wahren Fortschritt, die vielen und mannigfaltigen Erscheinungen in der Natur auf einzelne ursprüngliche Kräfte zurückzuführen: man hat mehrere, Anfangs für verschieden gehaltene Kräfte und Qualitäten eine aus der andern abgeleitet (z.B.
—Supposing this could be done, then the whole world would really be derived from the subject, and what Fichte wanted to seem to accomplish with his windbaggery would in fact be accomplished.—But it cannot be done: fantasies, sophistries, castles in the air have been produced in that way, not science. What has succeeded, and each time it succeeded it was genuine progress, is to reduce the many and manifold phenomena in nature to particular original forces. Several forces and qualities at first held to be different have been derived one from another (for example,
den Magnetismus aus der Elektricität) und so ihre Zahl vermindert: die Aetiologie wird am Ziele seyn, wenn sie alle ursprünglichen Kräfte der Natur als solche erkannt und aufgestellt, und ihre Wirkungsarten, d.h. die Regel, nach der, am Leitfaden der Kausalität, ihre Erscheinungen in Zeit und Raum eintreten und sich unter einander ihre Stelle bestimmen, festgesetzt haben wird; aber stets werden Urkräfte übrig bleiben, stets wird, als unauflösliches Residuum, ein Inhalt der Erscheinung bleiben, der nicht auf ihre Form zurückzuführen, also nicht nach dem Satz vom Grunde aus etwas Anderm zu erklären ist.
magnetism from electricity), and so their number has been reduced. Etiology will have reached its goal when it has recognized and set out all the original forces of nature as such, and has established their modes of action: that is, the rule by which, along the guiding thread of causality, their appearances enter time and space and fix their positions relative to one another. But original forces will always remain. There will always remain, as an insoluble residue, a content of appearance that cannot be reduced to its form, and so cannot be explained from something else according to the principle of sufficient reason.
– Denn in jedem Ding in der Natur ist etwas, davon kein Grund je angegeben werden kann, keine Erklärung möglich, keine Ursache weiter zu suchen ist: es ist die specifische Art seines Wirkens, d.h. eben die Art seines Daseyns, sein Wesen. Zwar von jeder einzelnen Wirkung des Dinges ist eine Ursache nachzuweisen, aus welcher folgt, daß es gerade jetzt, gerade hier wirken mußte; aber davon daß es überhaupt und gerade so wirkt, nie.
—For in every thing in nature there is something for which no ground can ever be given, for which no explanation is possible, no further cause is to be sought. It is the specific way in which the thing acts, that is, precisely the way of its existence, its essence. For each single effect of the thing, a cause can indeed be shown, from which it follows that it had to act just now, just here; but for the fact that it acts at all, and acts just so—never.
Hat es keine andern Eigenschaften, ist es ein Sonnenstäubchen, so zeigt es wenigstens als Schwere und Undurchdringlichkeit jenes unergründliche Etwas: dieses aber, sage ich, ist ihm, was dem Menschen sein Wille ist, und ist, so wie dieser, seinem innern Wesen nach, der Erklärung nicht unterworfen, ja, ist an sich mit diesem identisch. Wohl läßt sich für jede Aeußerung des Willens, für jeden einzelnen Akt desselben zu dieser Zeit, an diesem Ort, ein Motiv nachweisen, auf welches er, unter Voraussetzung des Charakters des Menschen, nothwendig erfolgen mußte. Aber daß er diesen Charakter hat, daß er überhaupt will, daß von mehreren Motiven gerade dieses und kein anderes, ja, daß irgend eines seinen Willen bewegt, davon ist kein Grund je anzugeben.
If it has no other properties, if it is a mote in a sunbeam, it still shows that unfathomable something at least as gravity and impenetrability. But this something, I say, is to it what his will is to a human being. Like the will, it is in its inner nature not subject to explanation; indeed, in itself it is identical with the will. For every manifestation of the will, for every single act of it at this time and in this place, a motive can indeed be shown on which, given the person’s character, the act necessarily had to follow. But that he has this character, that he wills at all, that of several motives just this one and no other, indeed that any motive at all moves his will—for this no ground can ever be given.
Was dem Menschen sein unergründlicher, bei aller Erklärung seiner Thaten aus Motiven vorausgesetzter Charakter ist; eben das ist jedem unorganischen Körper seine wesentliche Qualität, die Art seines Wirkens, deren Aeußerungen hervorgerufen werden durch Einwirkung von außen, während hingegen sie selbst durch nichts außer ihr bestimmt, also auch nicht erklärlich ist: ihre einzelnen Erscheinungen, durch welche allein sie sichtbar wird, sind dem Satz vom Grund unterworfen: sie selbst ist grundlos. Schon die Scholastiker hatten Dies im Wesentlichen richtig erkannt und als forma substantialis bezeichnet. (Worüber Suarez, Disput, metaph., disp. XV, sect. I.)
What his unfathomable character, presupposed in every explanation of his deeds from motives, is to a human being, that very thing is its essential quality to every inorganic body: its way of acting. Its manifestations are called forth by influences from outside, whereas the quality itself is determined by nothing outside it and is therefore also inexplicable. Its individual appearances, through which alone it becomes visible, are subject to the principle of sufficient reason; it itself is groundless. The Scholastics had already recognized this essentially correctly and called it forma substantialis [substantial form]. (On this see Suárez, Disput. metaph., disp. XV, sect. I.)
Es ist ein eben so großer, wie gewöhnlicher Irrthum, daß die häufigsten, allgemeinsten und einfachsten Erscheinungen es wären, die wir am besten verständen; da sie doch vielmehr nur diejenigen sind, an deren Anblick und unsere Unwissenheit darüber wir uns am meisten gewöhnt haben. Es ist uns eben so unerklärlich, daß ein Stein zur Erde fällt, als daß ein Thier sich bewegt. Man hat, wie oben erwähnt, vermeint, daß man, von den allgemeinsten Naturkräften (z.B. Gravitation, Kohäsion, Undurchdringlichkeit) ausgehend, aus ihnen die seltener und nur unter kombinirten Umständen wirkenden (z.B. chemische Qualität, Elektricität, Magnetismus) erklären, zuletzt aus diesen wieder den Organismus und das Leben der Thiere, ja des Menschen Erkennen und Wollen verstehn würde.
It is an error as great as it is common to think that the most frequent, most universal and simplest phenomena are the ones we understand best. They are rather only the ones whose sight, and our ignorance about them, we have grown most used to. It is just as inexplicable to us that a stone falls to the earth as that an animal moves. As mentioned above, people have supposed that by starting from the most universal natural forces (e.g. gravitation, cohesion, impenetrability) they could explain from them those that act more rarely and only under combined circumstances (e.g. chemical quality, electricity, magnetism), and finally from these in turn understand the organism and the life of animals, indeed human knowing and willing.
Man fügte sich stillschweigend darin, von lauter qualitates occultae auszugehn, deren Aufhellung ganz aufgegeben wurde, da man über ihnen zu bauen, nicht sie zu unterwühlen vorhatte. Dergleichen kann, wie gesagt, nicht gelingen. Aber abgesehn davon, so stände solches Gebäude immer in der Luft. Was helfen Erklärungen, die zuletzt auf ein eben so Unbekanntes, als das erste Problem war, zurückführen? Versteht man aber am Ende vom innern Wesen jener allgemeinen Naturkräfte mehr, als vom innern Wesen eines Thieres? Ist nicht eines so unerforscht, wie das andere? Unergründlich, weil es grundlos, weil es der Inhalt, das Was der Erscheinung ist, das nie auf ihre Form, auf das Wie, auf den Satz vom Grunde, zurückgeführt werden kann. Wir aber, die wir hier nicht Aetiologie, sondern Philosophie, d.i.
They tacitly resigned themselves to starting from nothing but qualitates occultae, whose elucidation was given up altogether, since the plan was to build on top of them, not to dig beneath them. As has been said, such a thing cannot succeed. But even apart from that, such a building would always stand in the air. What use are explanations that in the end lead back to something just as unknown as the original problem was? In the end, does one understand more of the inner nature of those universal natural forces than of the inner nature of an animal? Is not the one as unexplored as the other? Unfathomable, because groundless, because it is the content, the what of appearance, which can never be reduced to its form, to the how, to the principle of sufficient reason. But we, who aim here not at etiology but at philosophy, that is,
nicht relative, sondern unbedingte Erkenntniß vom Wesen der Welt beabsichtigen, schlagen den entgegengesetzten Weg ein und gehn von Dem, was uns unmittelbar, was uns am vollständigsten bekannt und ganz und gar vertraut ist, was uns am nächsten liegt, aus, um Das zu verstehn, was uns nur entfernt, einseitig und mittelbar bekannt ist: und aus der mächtigsten, bedeutendesten, deutlichsten Erscheinung wollen wir die unvollkommenere, schwächere verstehn lernen. Mir ist von allen Dingen, meinen eigenen Leib ausgenommen, nur eine Seite bekannt, die der Vorstellung: ihr inneres Wesen bleibt mir verschlossen und ein tiefes Geheimniß, auch wenn ich alle Ursachen kenne, auf die ihre Veränderungen erfolgen.
not at relative but at unconditioned knowledge of the essence of the world, take the opposite path. We start from what is known to us immediately, what is most completely known and entirely familiar to us, what lies closest to us, in order to understand what is known to us only distantly, one-sidedly and indirectly. From the most powerful, most significant, most distinct appearance we mean to learn to understand the less perfect, weaker one. Of all things, my own body excepted, only one side is known to me, that of representation. Their inner nature remains closed to me and a deep mystery, even if I know all the causes on which their changes follow.
Nur aus der Vergleichung mit Dem, was in mir vorgeht, wenn, indem ein Motiv mich bewegt, mein Leib eine Aktion ausübt, was das innere Wesen meiner eigenen durch äußere Gründe bestimmten Veränderungen ist, kann ich Einsicht erhalten in die Art und Weise, wie jene leblosen Körper sich auf Ursachen verändern, und so verstehn, was ihr inneres Wesen sei, von dessen Erscheinen mir die Kenntniß der Ursache die bloße Regel des Eintritts in Zeit und Raum angiebt und weiter nichts. Dies kann ich darum, weil mein Leib das einzige Objekt ist, von dem ich nicht bloß die eine Seite, die der Vorstellung, kenne, sondern auch die zweite, welche Wille heißt.
Only by comparison with what goes on in me when a motive moves me and my body performs an action—with what is the inner nature of my own changes determined by external grounds—can I gain insight into the way in which those lifeless bodies change in response to causes, and so understand what their inner nature is. Of the appearing of that inner nature, knowledge of the cause gives me merely the rule of its entry into time and space, and nothing more. I can do this because my body is the only object of which I know not merely the one side, that of representation, but also the second, which is called will.
Statt also zu glauben, ich würde meine eigene Organisation, dann mein Erkennen und Wollen und meine Bewegung auf Motive, besser verstehn, wenn ich sie nur zurückführen könnte auf Bewegung aus Ursachen, durch Elektricität, durch Chemismus, durch Mechanismus; muß ich, sofern ich Philosophie, nicht Aetiologie suche, umgekehrt auch die einfachsten und gemeinsten Bewegungen des unorganischen Körpers, die ich auf Ursachen erfolgen sehe, zuvörderst ihrem innern Wesen nach verstehn lernen aus meiner eigenen Bewegung auf Motive, und die unergründlichen Kräfte, welche sich in allen Körpern der Natur äußern, für der Art nach als identisch mit Dem erkennen, was in mir der Wille ist, und für nur dem Grade nach davon verschieden.
So instead of believing that I would understand my own organization, and then my knowing and willing and my movement on motives, better if only I could reduce them to movement from causes, through electricity, chemism, mechanism, I must do the reverse, insofar as I seek philosophy and not etiology. I must first learn to understand in their inner nature even the simplest and commonest movements of the inorganic body, which I see following on causes, from my own movement on motives. And I must recognize the unfathomable forces that manifest themselves in all the bodies of nature as identical in kind with what in me is the will, and as differing from it only in degree.
Dies heißt: die in der Abhandlung über den Satz vom Grund aufgestellte vierte Klasse der Vorstellungen muß mir der Schlüssel werden zur Erkenntniß des innern Wesens der ersten Klasse, und aus dem Gesetz der Motivation muß ich das Gesetz der Kausalität, seiner innern Bedeutung nach, verstehn lernen.
That is to say: the fourth class of representations set out in the essay on the principle of sufficient reason must become for me the key to knowledge of the inner nature of the first class, and from the law of motivation I must learn to understand the law of causality in its inner meaning.
Spinoza sagt (epist. 62), daß der durch einen Stoß in die Luft fliegende Stein, wenn er Bewußtsein hätte, meinen würde, aus seinem eigenen Willen zu fliegen. Ich setze nur noch hinzu, daß der Stein Recht hätte. Der Stoß ist für ihn, was für mich das Motiv, und was bei ihm als Kohäsion, Schwere, Beharrlichkeit im angenommenen Zustande erscheint, ist, dem innern Wesen nach, das Selbe, was ich in mir als Willen erkenne, und was, wenn auch bei ihm die Erkenntniß hinzuträte, auch er als Willen erkennen würde. Spinoza, an jener Stelle, hatte sein Augenmerk auf die Nothwendigkeit, mit welcher der Stein fliegt, gerichtet und will sie, mit Recht, übertragen auf die Nothwendigkeit des einzelnen Willensaktes einer Person.
Spinoza says (Epist. 62) that a stone flying through the air because of a push would, if it had consciousness, think it was flying of its own will. I add only that the stone would be right. The push is for it what the motive is for me. And what appears in it as cohesion, gravity, persistence in the state it has assumed is, in its inner nature, the same as what I recognize in myself as will, and what it too would recognize as will if knowledge were added in its case as well. In that passage Spinoza had his eye on the necessity with which the stone flies, and wants, rightly, to transfer it to the necessity of a person’s individual act of will.
Ich hingegen betrachte das innere Wesen, welches aller realen Nothwendigkeit (d.i. Wirkung aus Ursache), als ihre Voraussetzung, erst Bedeutung und Gültigkeit ertheilt, beim Menschen Charakter, beim Stein Qualität heißt, in Beiden aber das Selbe ist, da wo es unmittelbar erkannt wird, Wille genannt, und welches im Stein den schwächsten, im Menschen den stärksten Grad der Sichtbarkeit, Objektität, hat. – Dieses im Streben aller Dinge mit unserm Wollen Identische hat sogar der heilige Augustinus, mit richtigem Gefühl, erkannt, und ich kann mich nicht entbrechen, seinen naiven Ausdruck der Sache herzusetzen: Si pecora essemus, carnalem vitam et quod secundum sensum ejusdem est amaremus, idque esset sufficiens bonum nostrum, et secundum hoc si esset nobis bene, nihil aliud quaereremus.
I, on the other hand, consider the inner nature that first gives all real necessity (i.e. effect from cause) its meaning and validity, as its presupposition. In human beings it is called character, in the stone quality, but in both it is the same; where it is known immediately it is called will; and in the stone it has the weakest, in human beings the strongest degree of visibility, of objecthood.—Even St. Augustine, with a true feeling, recognized this element in the striving of all things that is identical with our willing, and I cannot refrain from setting down his naive expression of the matter: Si pecora essemus, carnalem vitam et quod secundum sensum ejusdem est amaremus, idque esset sufficiens bonum nostrum, et secundum hoc si esset nobis bene, nihil aliud quaereremus. [If we were cattle, we would love the life of the flesh and whatever accords with its senses; that would be sufficient as our good, and if things went well with us in this respect, we would seek nothing else.]
Item, si arbores essemus, nihil quidem sentientes motu amare possemus: verumtamen id quasi appetere videremur, quo feracius essemus, uberiusque fructuosae. Si essemus lapides, aut fluctus, aut ventus, aut flamma, vel quid ejusmodi, sine ullo quidem sensu atque vita, non tamen nobis deesset quasi quidam nostrorum locorum atque ordinis appetitus. Nam velut amores corporum momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitate, sive sursum levitate nitantur: ita enim corpus pondere, sicut animus amore fertur quocunque fertur. (de civ. Dei, XI, 28).
Item, si arbores essemus, nihil quidem sentientes motu amare possemus: verumtamen id quasi appetere videremur, quo feracius essemus, uberiusque fructuosae. Si essemus lapides, aut fluctus, aut ventus, aut flamma, vel quid ejusmodi, sine ullo quidem sensu atque vita, non tamen nobis deesset quasi quidam nostrorum locorum atque ordinis appetitus. Nam velut amores corporum momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitate, sive sursum levitate nitantur: ita enim corpus pondere, sicut animus amore fertur quocunque fertur. [Likewise, if we were trees, we could indeed love nothing with the movement of feeling; yet we would seem, as it were, to strive for that by which we might be more fertile and bear fruit more abundantly. If we were stones, or waves, or wind, or flame, or anything of that kind, without any feeling or life, we would still not lack a kind of longing for our own places and order. For the weights of bodies are, as it were, their loves, whether they press downward by heaviness or upward by lightness: for a body is carried by its weight, as the mind by its love, wherever it is carried.] (de civ. Dei, XI, 28).
Noch verdient bemerkt zu werden, daß schon Euler einsah, das Wesen der Gravitation müsse zuletzt auf eine den Körpern eigenthümliche »Neigung und Begierde« (also Willen) zurückgeführt werden (im 68. Briefe an die Prinzessin). Sogar macht gerade Dies ihn dem Begriffe der Gravitation, wie er bei Neuton dasteht, abhold, und er ist geneigt, eine Modifikation desselben gemäß der frühern Cartesianischen Theorie zu versuchen, also die Gravitation aus dem Stoße eines Aethers auf die Körper abzuleiten, als welches »vernünftiger und den Leuten, die helle und begreifliche Grundsätze lieben«, angemessener wäre. Die Attraktion will er als qualitas occulta aus der Physik verbannt sehn.
It also deserves mention that Euler already saw that the nature of gravitation must ultimately be traced back to an “inclination and desire” (thus will) peculiar to bodies (in the 68th letter to the Princess). Indeed, precisely this makes him averse to the concept of gravitation as it stands in Newton. He is inclined to attempt a modification of it along the lines of the earlier Cartesian theory, that is, to derive gravitation from the impact of an ether on bodies, as being “more reasonable and better suited to people who love clear and comprehensible principles.” He wants to see attraction banished from physics as a qualitas occulta [occult quality].
Dies ist eben nur der todten Naturansicht, welche, als Korrelat der immateriellen Seele, zu Eulers Zeit herrschte, gemäß: allein es ist beachtenswerth in Hinsicht auf die von mir aufgestellte Grundwahrheit, welche nämlich schon damals dieser feine Kopf aus der Ferne durchschimmern sehend, bei Zeiten umzukehren sich beeilte und nun, in seiner Angst, alle damaligen Grundansichten gefährdet zu sehn, sogar beim alten, bereits abgethanen Absurden Schutz suchte.
This is simply in keeping with the dead view of nature that prevailed in Euler’s time as the correlate of the immaterial soul. But it is noteworthy with regard to the fundamental truth I have set forth. Even then this subtle mind saw it glimmering through from afar, hastened to turn back in good time, and then, in his fear of seeing all the fundamental views of his day endangered, even sought refuge in the old absurdity that had already been disposed of.
§ 25. One will, many grades
The will is whole in every thing; its fixed grades of objectification are Plato’s Ideas.
Wir wissen, daß die Vielheit überhaupt nothwendig durch Zeit und Raum bedingt und nur in ihnen denkbar ist, welche wir in dieser Hinsicht das principium individuationis nennen. Zeit und Raum aber haben wir als Gestaltungen des Satzes vom Grunde erkannt, in welchem Satz alle unsere Erkenntniß a priori ausgedrückt ist, die aber, wie oben auseinandergesetzt, eben als solche, nur der Erkennbarkeit der Dinge, nicht ihnen selbst zukommt, d.h. nur unsere Erkenntnißform, nicht Eigenschaft des Dinges an sich ist, welches als solches frei ist von aller Form der Erkenntniß, auch von der allgemeinsten, der des Objektseyns für das Subjekt, d.h. etwas von der Vorstellung ganz und gar Verschiedenes ist.
We know that plurality in general is necessarily conditioned by time and space and is thinkable only in them; in this respect we call them the principium individuationis. But we have recognized time and space as shapes of the principle of sufficient reason, in which all our knowledge a priori is expressed. As explained above, however, this knowledge, precisely as such, belongs only to the knowability of things, not to things themselves. That is, it is only our form of knowledge, not a property of the thing in itself. The thing in itself as such is free of every form of knowledge, even the most general, that of being an object for the subject; that is, it is something entirely different from representation.
Ist nun dieses Ding an sich, wie ich hinlänglich nachgewiesen und einleuchtend gemacht zu haben glaube, der Wille; so liegt er, als solcher und gesondert von seiner Erscheinung betrachtet, außer der Zeit und dem Raum, und kennt demnach keine Vielheit, ist folglich einer; doch, wie schon gesagt, nicht wie ein Individuum, noch wie ein Begriff Eins ist; sondern wie etwas, dem die Bedingung der Möglichkeit der Vielheit, das principium individuationis, fremd ist. Die Vielheit der Dinge in Raum und Zeit, welche sämmtlich seine Objektität sind, trifft daher ihn nicht und er bleibt, ihrer ungeachtet, untheilbar.
Now if this thing in itself is the will, as I believe I have sufficiently shown and made evident, then the will, considered as such and apart from its appearance, lies outside time and space. Accordingly it knows no plurality and is consequently one—yet, as has already been said, not as an individual or a concept is one, but as something to which the condition of the possibility of plurality, the principium individuationis, is foreign. The plurality of things in space and time, which together are its objecthood, therefore does not touch it, and in spite of that plurality it remains indivisible.
Nicht ist etwan ein kleinerer Theil von ihm im Stein, ein größerer im Menschen: da das Verhältniß von Theil und Ganzem ausschließlich dem Raume angehört und keinen Sinn mehr hat, sobald man von dieser Anschauungsform abgegangen ist; sondern auch das Mehr und Minder trifft nur die Erscheinung, d.i. die Sichtbarkeit, die Objektivation; von dieser ist ein höherer Grad in der Pflanze, als im Stein; im Thier ein höherer, als in der Pflanze: ja, sein Hervortreten in die Sichtbarkeit, seine Objektivation, hat so unendliche Abstufungen, wie zwischen der schwächsten Dämmerung und dem hellsten Sonnenlicht, dem stärksten Ton und dem leisesten Nachklange sind. Wir werden weiter unten auf die Betrachtung dieser Grade der Sichtbarkeit, die zu seiner Objektivation, zum Abbilde seines Wesens gehören, zurückkommen.
It is not as if there were a smaller part of it in the stone and a larger one in a human being. For the relation of part and whole belongs exclusively to space and has no meaning once we have left this form of intuition. Rather, the more and less, too, concern only the appearance, that is, the visibility, the objectification. Of this there is a higher degree in the plant than in the stone, a higher one in the animal than in the plant. Indeed, the will’s emergence into visibility, its objectification, has gradations as infinite as those between the faintest twilight and the brightest sunlight, between the loudest tone and the softest echo. We shall return further on to the consideration of these degrees of visibility, which belong to its objectification, to the copy of its essence.
Noch weniger aber, als die Abstufungen seiner Objektivation ihn selbst unmittelbar treffen, trifft ihn die Vielheit der Erscheinungen auf diesen verschiedenen Stufen, d.i. die Menge der Individuen jeder Form, oder der einzelnen Aeußerungen jeder Kraft; da diese Vielheit unmittelbar durch Zeit und Raum bedingt ist, in die er selbst nie eingeht. Er offenbart sich eben so ganz und eben so sehr in einer Eiche, wie in Millionen: ihre Zahl, ihre Vervielfältigung in Raum und Zeit hat gar keine Bedeutung in Hinsicht auf ihn, sondern nur in Hinsicht auf die Vielheit der in Raum und Zeit erkennenden und selbst darin vervielfachten und zerstreuten Individuen, deren Vielheit aber selbst wieder auch nur seine Erscheinung, nicht ihn angeht.
But even less than the gradations of its objectification touch the will itself directly, does the plurality of appearances at these different grades touch it: that is, the multitude of individuals of each form, or of the particular manifestations of each force. For this plurality is directly conditioned by time and space, into which the will itself never enters. It reveals itself as wholly and as fully in one oak as in millions. Their number, their multiplication in space and time, has no meaning at all with regard to the will, but only with regard to the plurality of individuals who know in space and time and are themselves multiplied and scattered in them. And their plurality, in turn, concerns only the will’s appearance, not the will.
Daher könnte man auch behaupten, daß wenn, per impossibile, ein einziges Wesen, und wäre es das geringste, gänzlich vernichtet würde, mit ihm die ganze Welt untergehn müßte. Im Gefühl hievon sagt der große Mystiker Angelus Silesius:
Hence one could even assert that if, per impossibile [by an impossibility], a single being, even the least, were entirely annihilated, the whole world would have to perish with it. Sensing this, the great mystic Angelus Silesius says:
»Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht ein Nu kann leben: / Werd' ich zunicht; er muß von Noth den Geist aufgeben.«
“I know that without me God cannot live an instant: / If I come to nothing, he must of necessity give up the ghost.”
Man hat auf mancherlei Weise versucht, die unermeßliche Größe des Weltgebäudes der Fassungskraft eines Jeden näher zu bringen, und dann Anlaß zu erbaulichen Betrachtungen daher genommen, wie etwan über die relative Kleinheit der Erde und gar des Menschen; dann wieder im Gegensatz hievon, über die Größe des Geistes in diesem so kleinen Menschen, der jene Weltgröße herausbringen, begreifen, ja messen kann, u. dgl. m. Alles gut!
People have tried in many ways to bring the immeasurable size of the universe closer to everyone’s powers of comprehension, and have then taken it as an occasion for edifying reflections: on the relative smallness of the earth, say, and still more of human beings; and then again, by contrast, on the greatness of the mind in this so small human being, who can work out, grasp and even measure that cosmic magnitude, and so on. All well and good!
Inzwischen ist mir, bei Betrachtung der Unermeßlichkeit der Welt, das Wichtigste Dieses, daß das Wesen an sich, dessen Erscheinung die Welt ist, – was immer es auch seyn möchte, – doch nicht sein wahres Selbst solchergestalt im gränzenlosen Raum auseinandergezogen und zertheilt haben kann, sondern diese unendliche Ausdehnung ganz allein seiner Erscheinung angehört, es selbst hingegen in jeglichem Dinge der Natur, in jedem Lebenden, ganz und ungetheilt gegenwärtig ist; daher eben man nichts verliert, wenn man bei irgend einem Einzelnen stehn bleibt, und auch die wahre Weisheit nicht dadurch zu erlangen ist, daß man die gränzenlose Welt ausmißt, oder, was noch zweckmäßiger wäre, den endlosen Raum persönlich durchflöge; sondern vielmehr dadurch, daß man irgend ein Einzelnes ganz erforscht, indem man das wahre und eigentliche Wesen desselben vollkommen erkennen und verstehn zu lernen sucht.
For me, however, when I consider the immensity of the world, the most important thing is this. The being in itself whose appearance the world is—whatever it may be—cannot have had its true self pulled apart and divided up in this way in boundless space. Rather, this infinite extension belongs solely to its appearance, while it itself is present whole and undivided in every thing in nature, in every living being. For that very reason one loses nothing by stopping at any single thing. True wisdom is not to be attained by measuring the boundless world or—what would be still more to the purpose—by flying through endless space in person. It is attained rather by investigating any single thing thoroughly, seeking to know and understand its true and real essence completely.
Demgemäß wird Folgendes, was sich hier jedem Schüler des Plato schon von selbst aufgedrungen hat, im nächsten Buch der Gegenstand einer ausführlichen Betrachtung seyn, nämlich daß jene verschiedenen Stufen der Objektivation des Willens, welche, in zahllosen Individuen ausgedrückt, als die unerreichten Musterbilder dieser, oder als die ewigen Formen der Dinge dastehn, nicht selbst in Zeit und Raum, das Medium der Individuen, eintretend; sondern fest stehend, keinem Wechsel unterworfen, immer seiend, nie geworden; während jene entstehn und vergehn, immer werden und nie sind; daß, sage ich, diese Stufen der Objektivation des Willens nichts Anderes als Plato's Ideen sind.
Accordingly, the following point, which has already forced itself on every student of Plato, will be the subject of detailed consideration in the next book. Those different grades of the objectification of the will, expressed in countless individuals, stand there as the unattained models of these individuals, or as the eternal forms of things. They do not themselves enter time and space, the medium of individuals, but stand fixed, subject to no change, always being, never having become, while the individuals arise and pass away, always become and never are. These grades of the objectification of the will, I say, are nothing other than Plato’s Ideas.
Ich erwähne es hier vorläufig, um fortan das Wort Idee in diesem Sinne gebrauchen zu können, welches also bei mir immer in seiner ächten und ursprünglichen, von Plato ihm ertheilten Bedeutung zu verstehn ist und dabei durchaus nicht zu denken an jene abstrakten Produktionen der scholastisch dogmatisirenden Vernunft, zu deren Bezeichnung Kant jenes von Plato schon in Besitz genommene und höchst zweckmäßig gebrauchte Wort, eben so unpassend, wie unrechtmäßig gemißbraucht hat. Ich verstehe also unter Idee jede bestimmte und feste Stufe der Objektivation des Willens, sofern er Ding an sich und daher der Vielheit fremd ist, welche Stufen zu den einzelnen Dingen sich allerdings verhalten, wie ihre ewigen Formen, oder ihre Musterbilder.
I mention this here provisionally so that from now on I may use the word Idea in this sense. With me, therefore, it is always to be understood in its genuine and original meaning, the one Plato gave it. One must not think at all of those abstract productions of scholastically dogmatizing reason which Kant, as unsuitably as illegitimately, misused the word to designate—a word already taken possession of by Plato and used by him most appropriately. By Idea, then, I understand every determinate and fixed grade of the objectification of the will, insofar as the will is thing in itself and therefore foreign to plurality. These grades are indeed related to individual things as their eternal forms, or their models.
Den kürzesten und bündigsten Ausdruck jenes berühmten Platonischen Dogmas giebt uns Diogenes Laertius (III, 12): ho Platôn phêsi, en tê physei tas ideas hestanai, kathaper paradeigmata; ta d'alla tautais eoikenai, toutôn homoiômata kathestôta. (Plato ideas in natura velut exemplaria dixit subsistere; cetera his esse similia, ad istarum similitudinem consistentia.) Von jenem Kantischen Mißbrauch nehme ich weiter keine Notiz: das Nöthige darüber steht im Anhang.
The shortest and most concise expression of that famous Platonic doctrine is given us by Diogenes Laertius (III, 12): ho Platôn phêsi, en tê physei tas ideas hestanai, kathaper paradeigmata; ta d’alla tautais eoikenai, toutôn homoiômata kathestôta. (Plato ideas in natura velut exemplaria dixit subsistere; cetera his esse similia, ad istarum similitudinem consistentia.) [Plato says that the Ideas exist in nature as patterns, and that other things resemble them, existing as their likenesses.] Of that Kantian misuse I take no further notice; what needs to be said about it is in the Appendix.
§ 26. Forces and laws of nature
Natural forces are the lowest grades of the will; causes fix only when and where they appear.
Als die niedrigste Stufe der Objektivation des Willens stellen sich die allgemeinsten Kräfte der Natur dar, welche theils in jeder Materie ohne Ausnahme erscheinen, wie Schwere, Undurchdringlichkeit, theils sich unter einander in die überhaupt vorhandene Materie getheilt haben, so daß einige über diese, andere über jene, eben dadurch specifisch verschiedene Materie herrschen, wie Starrheit, Flüssigkeit, Elasticität, Elektricität, Magnetismus, chemische Eigenschaften und Qualitäten jeder Art.
The lowest grade of the objectification of the will is presented by the most universal forces of nature. Some of these appear in all matter without exception, such as gravity and impenetrability. Others have divided among themselves the matter that exists in general, so that some rule over this matter and others over that, which is thereby specifically different: such as rigidity, fluidity, elasticity, electricity, magnetism, and chemical properties and qualities of every kind.
Sie sind an sich unmittelbare Erscheinungen des Willens, so gut wie das Thun des Menschen, sind als solche grundlos, wie der Charakter des Menschen, nur ihre einzelnen Erscheinungen sind dem Satz vom Grund unterworfen, wie die Handlungen des Menschen, sie selbst hingegen können niemals weder Wirkung noch Ursache heißen, sondern sind die vorhergegangenen und vorausgesetzten Bedingungen aller Ursachen und Wirkungen, durch welche ihr eigenes Wesen sich entfaltet und offenbart.
In themselves they are immediate appearances of the will, just as much as human action is. As such they are groundless, like a person’s character. Only their individual appearances are subject to the principle of sufficient reason, like a person’s actions. They themselves, on the other hand, can never be called either effect or cause, but are the prior and presupposed conditions of all causes and effects, through which their own essence unfolds and reveals itself.
Es ist deshalb unverständig, nach einer Ursache der Schwere, der Elektricität zu fragen: dies sind ursprüngliche Kräfte, deren Aeußerungen zwar nach Ursache und Wirkung vor sich gehn, so daß jede einzelne Erscheinung derselben eine Ursache hat, die selbst wieder eben eine solche einzelne Erscheinung ist und die Bestimmung giebt, daß hier jene Kraft sich äußern, in Zeit und Raum hervortreten mußte; keineswegs aber ist die Kraft selbst Wirkung einer Ursache, noch auch Ursache einer Wirkung. – Daher ist es auch falsch zu sagen: »Die Schwere ist Ursache, daß der Stein fällt«; vielmehr ist die Nähe der Erde hier die Ursache, indem diese den Stein zieht. Nehmt die Erde weg, und der Stein wird nicht fallen, obgleich die Schwere geblieben ist.
It is therefore senseless to ask for a cause of gravity or of electricity. These are original forces, whose manifestations do indeed proceed according to cause and effect, so that every single appearance of them has a cause. That cause is itself again just such a single appearance, and it determines that the force had to manifest itself here, to emerge in time and space. But the force itself is by no means the effect of a cause, nor the cause of an effect.—Hence it is also wrong to say: “Gravity is the cause of the stone’s falling.” Rather, the cause here is the nearness of the earth, since the earth attracts the stone. Take the earth away, and the stone will not fall, although gravity remains.
Die Kraft selbst liegt ganz außerhalb der Kette der Ursachen und Wirkungen, welche die Zeit voraussetzt, indem sie nur in Bezug auf diese Bedeutung hat: jene aber liegt auch außerhalb der Zeit. Die einzelne Veränderung hat immer wieder eine eben so einzelne Veränderung, nicht aber die Kraft, zur Ursache, deren Aeußerung sie ist. Denn Das eben, was einer Ursache, so unzählige Male sie eintreten mag, immer die Wirksamkeit verleiht, ist eine Naturkraft, ist als solche grundlos, d.h. liegt ganz außerhalb der Kette der Ursachen und überhaupt des Gebietes des Satzes vom Grunde, und wird philosophisch erkannt als unmittelbare Objektität des Willens, der das Ansich der gesammten Natur ist; in der Aetiologie, hier Physik, aber nachgewiesen, als ursprüngliche Kraft, d.i. qualitas occulta.
The force itself lies wholly outside the chain of causes and effects. That chain presupposes time, since it has meaning only in relation to time; but the force lies outside time as well. The individual change always has as its cause another equally individual change, not the force of which it is the manifestation. For what always gives a cause its efficacy, however countless the times it may occur, is a natural force. As such it is groundless, that is, it lies wholly outside the chain of causes and outside the whole domain of the principle of sufficient reason. Philosophically it is recognized as immediate objecthood of the will, which is the in-itself of the whole of nature; in etiology, here physics, it is identified as an original force, that is, a qualitas occulta.
Auf den obern Stufen der Objektität des Willens sehn wir die Individualität bedeutend hervortreten, besonders beim Menschen, als die große Verschiedenheit individueller Charaktere, d.h. als vollständige Persönlichkeit, schon äußerlich ausgedrückt durch stark gezeichnete individuelle Physiognomie, welche die gesammte Korporisation mitbegreift. Diese Individualität hat bei weitem in solchem Grade kein Thier; sondern nur die obern Thiere haben einen Anstrich davon, über den jedoch der Gattungscharakter noch ganz und gar vorherrscht, eben deshalb auch nur wenig Individualphysiognomie. Je weiter abwärts, desto mehr verliert sich jede Spur von Individualcharakter in den allgemeinen der Species, deren Physiognomie auch allein übrig bleibt.
At the higher grades of the will’s objecthood we see individuality stand out markedly, especially in human beings, as the great diversity of individual characters, that is, as complete personality. It is expressed outwardly already by a strongly marked individual physiognomy that takes in the entire bodily form. No animal has this individuality to anything like such a degree. Only the higher animals have a tinge of it, but the character of the species still predominates over it entirely, and for that very reason they also have only a little individual physiognomy. The further down we go, the more every trace of individual character is lost in the general character of the species, whose physiognomy alone remains.
Man kennt den psychologischen Charakter der Gattung, und weiß daraus genau, was vom Individuo zu erwarten steht; da hingegen in der Menschenspecies jedes Individuum für sich studirt und ergründet seyn will, was, um mit einiger Sicherheit sein Verfahren zum voraus zu bestimmen, wegen der erst mit der Vernunft eingetretenen Möglichkeit der Verstellung, von der größten Schwierigkeit ist. Wahrscheinlich hängt es mit diesem Unterschiede der Menschengattung von allen andern zusammen, daß die Furchen und Windungen des Gehirns, welche bei den Vögeln noch ganz fehlen und bei den Nagethieren noch sehr schwach sind, selbst bei den oberen Thieren weit symmetrischer an beiden Seiten und konstanter bei jedem Individuo die selben sind, als beim Menschen∗.
We know the psychological character of the species, and from it we know exactly what is to be expected of the individual. In the human species, by contrast, every individual demands to be studied and fathomed for himself; and to predict his conduct with any certainty is extremely difficult, because of the possibility of dissimulation, which first came in with reason. It is probably connected with this difference of the human species from all others that the furrows and convolutions of the brain—still entirely absent in birds and still very faint in rodents—are, even in the higher animals, far more symmetrical on both sides and more constantly the same in every individual than in human beings.∗
Ferner ist es als ein Phänomen jenes den Menschen von allen Thieren unterscheidenden eigentlichen Individualcharakters anzusehn, daß bei den Thieren der Geschlechtstrieb seine Befriedigung ohne merkliche Auswahl sucht, während diese Auswahl beim Menschen, und zwar auf eine von aller Reflexion unabhängige, instinktmäßige Weise, so hoch getrieben wird, daß sie bis zur gewaltigen Leidenschaft steigt.
Further, a phenomenon of that genuine individual character which distinguishes human beings from all animals is to be seen in this: in animals the sexual drive seeks its satisfaction without noticeable selection, whereas in human beings this selection is carried so far—and indeed in an instinctive way, independent of all reflection—that it rises to a violent passion.
Während nun also jeder Mensch als eine besonders bestimmte und charakterisirte Erscheinung des Willens, sogar gewissermaaßen als eine eigene Idee anzusehn ist, bei den Thieren aber dieser Individualcharakter im Ganzen fehlt, indem nur noch die Species eine eigenthümliche Bedeutung hat, und seine Spur immer mehr verschwindet, je weiter sie vom Menschen abstehn, die Pflanzen endlich gar keine andere Eigenthümlichkeiten des Individuums mehr haben, als solche, die sich aus äußern günstigen oder ungünstigen Einflüssen des Bodens und Klimas und andern Zufälligkeiten vollkommen erklären lassen; so verschwindet endlich im unorganischen Reiche der Natur gänzlich alle Individualität. Bloß der Krystall ist noch gewissermaaßen als Individuum anzusehn:
Every human being, then, is to be regarded as a particularly determined and characterized appearance of the will, even in a certain sense as an Idea of his own. In animals, by contrast, this individual character is on the whole lacking, since only the species still has a distinctive meaning, and its trace disappears more and more the further they stand from human beings. Plants, finally, no longer have any individual peculiarities other than those that can be fully explained from favorable or unfavorable external influences of soil and climate and other accidents. And so, finally, in the inorganic realm of nature all individuality disappears completely. Only the crystal can still be regarded in a certain sense as an individual:
er ist eine Einheit des Strebens nach bestimmten Richtungen, von der Erstarrung ergriffen, die dessen Spur bleibend macht: er ist zugleich ein Aggregat aus seiner Kerngestalt, durch eine Idee zur Einheit verbunden, ganz so wie der Baum ein Aggregat ist aus der einzelnen treibenden Faser, die sich in jeder Rippe des Blattes, jedem Blatt, jedem Ast darstellt, wiederholt und gewissermaaßen jedes von diesen als ein eigenes Gewächs ansehn läßt, das sich parasitisch vom größern nährt, so daß der Baum, ähnlich dem Krystall, ein systematisches Aggregat von kleinen Pflanzen ist, wiewohl erst das Ganze die vollendete Darstellung einer untheilbaren Idee, d.i.
it is a unity of striving in determinate directions, seized by solidification, which makes the trace of that striving permanent. At the same time it is an aggregate of its nuclear form, bound into unity by an Idea. In just the same way the tree is an aggregate of the single sprouting fiber, which presents and repeats itself in every rib of the leaf, every leaf, every branch, and in a certain sense lets each of these be regarded as a plant in its own right, nourishing itself parasitically on the larger one. So the tree, like the crystal, is a systematic aggregate of small plants, although only the whole is the complete presentation of an indivisible Idea, that is,
dieser bestimmten Stufe der Objektivation des Willens ist. Die Individuen der selben Gattung von Krystallen können aber keinen andern Unterschied haben, als den äußere Zufälligkeiten herbeiführen: man kann sogar jede Gattung nach Belieben zu großen, oder kleinen Krystallen anschießen machen. Das Individuum aber als solches, d.h. mit Spuren eines individuellen Charakters, findet sich durchaus nicht mehr in der unorganischen Natur. Alle ihre Erscheinungen sind Aeußerungen allgemeiner Naturkräfte, d.h. solcher Stufen der Objektivation des Willens, welche sich durchaus nicht (wie in der organischen Natur) durch die Vermittelung der Verschiedenheit der Individualitäten, die das Ganze der Idee theilweise aussprechen, objektiviren; sondern sich allein in der Species und diese in jeder einzelnen Erscheinung ganz und ohne alle Abweichung darstellen.
of this determinate grade of the objectification of the will. Individuals of the same species of crystal, however, can have no difference other than what external accidents bring about; one can even make any species crystallize at will into large or small crystals. But the individual as such, that is, with traces of an individual character, is no longer found at all in inorganic nature. All its appearances are manifestations of universal natural forces, that is, of such grades of the objectification of the will as do not objectify themselves at all (as they do in organic nature) through the mediation of a diversity of individualities, each expressing part of the whole of the Idea. They present themselves only in the species, and present the species wholly and without any deviation in every single appearance.
Da Zeit, Raum, Vielheit und Bedingtseyn durch Ursache nicht dem Willen, noch der Idee (der Stufe der Objektivation des Willens), sondern nur den einzelnen Erscheinungen dieser angehören; so muß in allen Millionen Erscheinungen einer solchen Naturkraft, z.B. der Schwere, oder der Elektricität, sie als solche sich ganz genau auf gleiche Weise darstellen, und bloß die äußern Umstände können die Erscheinung modificiren. Diese Einheit ihres Wesens in allen ihren Erscheinungen, diese unwandelbare Konstanz des Eintritts derselben, sobald, am Leitfaden der Kausalität, die Bedingungen dazu vorhanden sind, heißt ein Naturgesetz. Ist ein solches durch Erfahrung ein Mal bekannt, so läßt sich die Erscheinung der Naturkraft, deren Charakter in ihm ausgesprochen und niedergelegt ist, genau vorherbestimmen und berechnen.
Time, space, plurality and being conditioned by a cause belong not to the will, nor to the Idea (the grade of the will’s objectification), but only to the individual appearances of the Idea. Therefore a natural force such as gravity or electricity must present itself as such in exactly the same way in all the millions of its appearances, and only external circumstances can modify the appearance. This unity of its essence in all its appearances, this unchanging constancy with which they occur as soon as, along the guiding thread of causality, the conditions for them are present, is called a law of nature. Once such a law is known through experience, the appearance of the natural force whose character is expressed and laid down in it can be exactly predicted and calculated.
Diese Gesetzmäßigkeit der Erscheinungen der untern Stufen der Objektivation des Willens ist es aber eben, die ihnen ein so verschiedenes Ansehn giebt von den Erscheinungen des selben Willens auf den höheren, d.i. deutlicheren Stufen seiner Objektivation, in Thieren, Menschen und deren Thun, wo das stärkere oder schwächere Hervortreten des individuellen Charakters und das Bewegtwerden durch Motive, welche, weil in der Erkenntniß liegend, dem Zuschauer oft verborgen bleiben, das Identische des innern Wesens beider Arten von Erscheinungen bisher gänzlich hat verkennen lassen.
But it is precisely this conformity to law in the appearances of the lower grades of the will’s objectification that gives them so different an aspect from the appearances of the same will at the higher, that is, more distinct, grades of its objectification: in animals, in human beings and their actions. There the stronger or weaker emergence of individual character, and being moved by motives which, because they lie in knowledge, often remain hidden from the onlooker, have until now caused the identity of the inner nature of both kinds of appearance to be entirely overlooked.
∗ Wenzel, De structura cerebri hominis et brutorum 1812. Kap. 3 – Cuvier, Leçons d'anat. comp. leçon 9, art. 4 u. 5. – Vicq d'Azyr, Hist. de l'acad. d. sc. de Paris 1783, S. 470 u. 483.
∗ Wenzel, De structura cerebri hominis et brutorum, 1812, ch. 3.—Cuvier, Leçons d’anat. comp. leçon 9, art. 4 and 5.—Vicq d’Azyr, Hist. de l’acad. d. sc. de Paris 1783, pp. 470 and 483.
Die Unfehlbarkeit der Naturgesetze hat, wenn man von der Erkenntniß des Einzelnen, nicht von der der Idee ausgeht, etwas Ueberraschendes, ja, bisweilen fast Schaudererregendes. Man könnte sich wundern, daß die Natur ihre Gesetze auch nicht ein einziges Mal vergißt: daß z.B. wenn es ein Mal einem Naturgesetz gemäß ist, daß beim Zusammentreffen gewisser Stoffe, unter bestimmten Bedingungen, eine chemische Verbindung, Gasentwickelung, Verbrennung Statt habe; nun auch, wenn die Bedingungen zusammentreffen, sei es durch unsere Veranstaltung, oder ganz und gar durch Zufall (wo die Pünktlichkeit durch das Unerwartete desto überraschender ist), heute so gut wie vor tausend Jahren, sofort und ohne Aufschub die bestimmte Erscheinung eintritt.
If we start from knowledge of the individual thing rather than of the Idea, the infallibility of the laws of nature has something surprising about it, at times even something almost eerie. One might marvel that nature never once forgets its laws. Suppose it accords with a law of nature that, when certain substances meet under specific conditions, a chemical compound, a release of gas or combustion takes place. Then whenever those conditions come together, whether through our arrangement or entirely by chance (where the punctuality is all the more surprising for being unexpected), the specific appearance occurs immediately and without delay, today just as a thousand years ago.
Am lebhaftesten empfinden wir dieses Wunderbare bei seltenen, nur unter sehr kombinirten Umständen erfolgenden, unter diesen aber uns vorherverkündeten Erscheinungen, so z.B. daß, wenn gewisse Metalle, unter einander und mit einer gesäuerten Feuchtigkeit abwechselnd, sich berühren, Silberblättchen, zwischen die Extremitäten dieser Verkettung gebracht, plötzlich in grüne Flammen aufgehn müssen: oder daß unter gewissen Bedingungen der harte Diamant sich in Kohlensäure verwandelt. Es ist die geistermäßige Allgegenwart der Naturkräfte, die uns alsdann überrascht, und was uns bei den alltäglichen Erscheinungen nicht mehr einfällt, bemerken wir hier, nämlich wie zwischen Ursache und Wirkung der Zusammenhang eigentlich so geheimnißvoll ist, wie der, welchen man dichtet zwischen einer Zauberformel und dem Geist, der durch sie herbeigerufen nothwendig erscheint.
We feel this marvel most vividly with rare appearances that occur only under highly complex combinations of circumstances, but that have been predicted to us for those circumstances. One example is that when certain metals are brought into contact with one another, alternating with an acidified liquid, silver leaf placed between the ends of this chain must suddenly go up in green flames. Another is that under certain conditions the hard diamond turns into carbonic acid. What surprises us then is the ghostly omnipresence of the forces of nature. And here we notice what no longer occurs to us with everyday appearances: that the connection between cause and effect is really as mysterious as the one imagined in stories between a magic formula and the spirit that, summoned by it, necessarily appears.
Hingegen, wenn wir in die philosophische Erkenntniß eingedrungen sind, daß eine Naturkraft eine bestimmte Stufe der Objektivation des Willens ist, d.h. Desjenigen, was auch wir als unser innerstes Wesen erkennen, und daß dieser Wille an sich selbst und unterschieden von seiner Erscheinung und deren Formen, außer der Zeit und dem Raume liegt, und daher die durch diese bedingte Vielheit nicht ihm, noch unmittelbar der Stufe seiner Objektivation, d.i.
Suppose, by contrast, that we have penetrated to the philosophical knowledge that a force of nature is a specific grade of the objectification of the will, that is, of what we too recognize as our own innermost being. Suppose we know that this will, in itself and as distinct from its appearance and the forms of that appearance, lies outside time and space, so that the plurality conditioned by time and space belongs neither to it nor directly to the grade of its objectification, that is,
der Idee, sondern erst den Erscheinungen dieser zukommt, das Gesetz der Kausalität aber nur in Beziehung auf Zeit und Raum Bedeutung hat, indem es nämlich in diesen den vervielfachten Erscheinungen der verschiedenen Ideen, in welchen der Wille sich manifestirt, ihre Stelle bestimmt, die Ordnung regelnd, in der sie eintreten müssen; – wenn uns, sage ich, in dieser Erkenntniß der innere Sinn der großen Lehre Kants aufgegangen ist, daß Raum, Zeit und Kausalität nicht dem Dinge an sich, sondern nur der Erscheinung zukommen, nur Formen unserer Erkenntniß, nicht Beschaffenheiten des Dinges an sich sind;
to the Idea, but only to the appearances of the Idea. Suppose we know that the law of causality has meaning only in relation to time and space, because it determines the place within them of the multiplied appearances of the various Ideas in which the will manifests itself, regulating the order in which they must occur. Once, I say, this knowledge has opened up to us the inner meaning of Kant’s great doctrine that space, time and causality belong not to the thing in itself but only to appearance, that they are only forms of our knowledge and not properties of the thing in itself—
dann werden wir einsehn, daß jenes Erstaunen über die Gesetzmäßigkeit und Pünktlichkeit des Wirkens einer Naturkraft, über die vollkommene Gleichheit aller ihrer Millionen Erscheinungen, über die Unfehlbarkeit des Eintritts derselben, in der That dem Erstaunen eines Kindes, oder [eines Naturmenschen] zu vergleichen ist, der zum ersten Mal durch ein Glas mit vielen Facetten etwan eine Blume betrachtend, sich wundert über die vollkommene Gleichheit der unzähligen Blumen, die er sieht, und einzeln die Blätter einer jeden derselben zählt.
then we shall see that our astonishment at the regularity and punctuality with which a force of nature acts, at the perfect sameness of all its millions of appearances and at the infallibility of their occurrence, is in fact comparable to the astonishment of a child, or of a person living in a state of nature, who looks at a flower, say, for the first time through a glass with many facets. He marvels at the perfect sameness of the countless flowers he sees and counts the petals of each one separately.
Jede allgemeine ursprüngliche Naturkraft ist also in ihrem innern Wesen nichts Anderes, als die Objektivation des Willens auf einer niedrigen Stufe: wir nennen eine jede solche Stufe eine ewige Idee, in Plato's Sinn. Das Naturgesetz aber ist die Beziehung der Idee auf die Form ihrer Erscheinung. Diese Form ist Zeit, Raum und Kausalität, welche nothwendigen und unzertrennlichen Zusammenhang und Beziehung auf einander haben. Durch Zeit und Raum vervielfältigt sich die Idee in unzählige Erscheinungen: die Ordnung aber, nach welcher diese in jene Formen der Mannigfaltigkeit eintreten, ist fest bestimmt durch das Gesetz der Kausalität: dieses ist gleichsam die Norm der Gränzpunkte jener Erscheinungen verschiedener Ideen, nach welcher Raum, Zeit und Materie an sie vertheilt sind.
Every universal, original force of nature is therefore, in its inner being, nothing other than the objectification of the will at a low grade. We call each such grade an eternal Idea, in Plato’s sense. The law of nature, however, is the relation of the Idea to the form of its appearance. This form is time, space and causality, which are necessarily and inseparably connected and related to one another. Through time and space the Idea is multiplied into countless appearances. But the order in which these enter those forms of multiplicity is firmly determined by the law of causality. This law is, as it were, the norm for the boundary points of those appearances of different Ideas, the norm by which space, time and matter are allotted to them.
Diese Norm bezieht sich daher nothwendig auf die Identität der gesammten vorhandenen Materie, welche das gemeinsame Substrat aller jener verschiedenen Erscheinungen ist. Wären diese nicht alle an jene gemeinsame Materie gewiesen, in deren Besitz sie sich zu theilen haben; so bedürfte es nicht eines solchen Gesetzes, ihre Ansprüche zu bestimmen: sie könnten alle zugleich und neben einander den unendlichen Raum, eine unendliche Zeit hindurch, füllen. Nur also weil alle jene Erscheinungen der ewigen Ideen an eine und die selbe Materie gewiesen sind, mußte eine Regel ihres Ein- und Austritts seyn: sonst würde keine der andern Platz machen.
This norm is therefore necessarily related to the identity of the whole of existing matter, which is the common substrate of all those different appearances. If they were not all bound to that common matter, which they have to share among themselves, no such law would be needed to settle their claims: they could all fill infinite space at once and side by side, throughout an infinite time. Only because all those appearances of the eternal Ideas are bound to one and the same matter did there have to be a rule for their entry and exit. Otherwise none would make way for another.
Diesergestalt ist das Gesetz der Kausalität wesentlich verbunden mit dem der Beharrlichkeit der Substanz: beide erhalten bloß von einander wechselseitig Bedeutung: eben so aber auch wieder verhalten sich zu ihnen Raum und Zeit. Denn die bloße Möglichkeit entgegengesetzter Bestimmungen an der selben Materie ist die Zeit: die bloße Möglichkeit des Beharrens der selben Materie unter allen entgegengesetzten Bestimmungen ist der Raum. Darum erklärten wir im vorigen Buche die Materie als die Vereinigung von Zeit und Raum; welche Vereinigung sich zeigt als Wechsel der Accidenzien beim Beharren der Substanz, wovon die allgemeine Möglichkeit eben die Kausalität, oder das Werden ist. Wir sagten daher auch, die Materie sei durch und durch Kausalität.
In this way the law of causality is essentially bound up with the law of the permanence of substance: each gets its meaning solely from the other. And space and time stand in just the same relation to them. For time is the mere possibility of opposite determinations in the same matter; space is the mere possibility of the same matter persisting under all opposite determinations. That is why in the previous book we explained matter as the union of time and space. This union shows itself as the change of accidents while substance persists, and the general possibility of this is precisely causality, or becoming. We therefore also said that matter is through and through causality.
Wir erklärten den Verstand als das subjektive Korrelat der Kausalität, und sagten, die Materie (also die gesammte Welt als Vorstellung) sei nur für den Verstand da, er sei ihre Bedingung, ihr Träger, als ihr nothwendiges Korrelat. Dieses alles hier nur zur beiläufigen Erinnerung an Das, was im ersten Buche ausgeführt ist. Die Beachtung der innern Uebereinstimmung beider Bücher wird zu ihrem völligen Verständniß erfordert: da, was in der wirklichen Welt unzertrennlich vereint ist, als ihre zwei Seiten, Wille und Vorstellung, durch diese zwei Bücher aus einander gerissen worden, um jedes isolirt desto deutlicher zu erkennen.
We explained the understanding as the subjective correlate of causality, and said that matter (and therefore the whole world as representation) exists only for the understanding: the understanding is its condition, its bearer, as its necessary correlate. All this is mentioned here only in passing, as a reminder of what was set out in the first book. A full understanding of the two books requires attention to their inner agreement. For what is inseparably united in the actual world as its two sides, will and representation, has been torn apart in these two books, so that each might be recognized all the more clearly in isolation.
Es möchte vielleicht nicht überflüssig seyn, durch ein Beispiel noch deutlicher zu machen, wie das Gesetz der Kausalität nur in Beziehung auf Zeit und Raum und die, in der Vereinigung Beider bestehende, Materie Bedeutung hat; indem es die Gränzen bestimmt, welchen gemäß die Erscheinungen der Naturkräfte sich in den Besitz jener theilen, während die ursprünglichen Naturkräfte selbst, als unmittelbare Objektivationen des Willens, der als Ding an sich dem Satz vom Grunde nicht unterworfen ist, außerhalb jener Formen liegen, innerhalb welcher allein jede ätiologische Erklärung Gültigkeit und Bedeutung hat und eben deshalb nie zum innern Wesen der Natur führen kann. – Denken wir uns, zu diesem Zweck, etwan eine nach Gesetzen der Mechanik konstruirte Maschine.
It may not be superfluous to make still clearer by an example how the law of causality has meaning only in relation to time and space and to matter, which consists in the union of the two. The law determines the boundaries according to which the appearances of the forces of nature share in the possession of matter. The original forces of nature themselves, however, as immediate objectifications of the will, which as thing in itself is not subject to the principle of sufficient reason, lie outside those forms. Only within those forms does any etiological explanation have validity and meaning, and for that very reason it can never lead to the inner being of nature.—For this purpose, let us imagine, say, a machine constructed according to the laws of mechanics.
Eiserne Gewichte geben durch ihre Schwere den Anfang der Bewegung; kupferne Räder widerstehn durch ihre Starrheit, stoßen und heben einander und die Hebel vermöge ihrer Undurchdringlichkeit u.s.f. Hier sind Schwere, Starrheit, Undurchdringlichkeit ursprüngliche, unerklärte Kräfte: bloß die Bedingungen, unter denen, und die Art und Weise, wie sie sich äußern, hervortreten, bestimmte Materie, Zeit und Ort beherrschen, giebt die Mechanik an. Es kann jetzt etwan ein starker Magnet auf das Eisen der Gewichte wirken, die Schwere überwältigen: die Bewegung der Maschine stockt und die Materie ist sofort der Schauplatz einer ganz andern Naturkraft, von der die ätiologische Erklärung ebenfalls nichts weiter, als die Bedingungen ihres Eintritts angiebt, des Magnetismus.
Iron weights set the motion going through their gravity. Copper wheels resist through their rigidity, and push and lift one another and the levers by virtue of their impenetrability, and so on. Here gravity, rigidity and impenetrability are original, unexplained forces. Mechanics states only the conditions under which, and the manner in which, they express themselves, come forth, and govern a particular matter, time and place. Now a strong magnet, say, might act on the iron of the weights and overpower gravity. The machine’s motion stops, and the matter at once becomes the scene of an entirely different force of nature, magnetism, of which etiological explanation likewise states nothing more than the conditions under which it appears.
Oder aber es werden nunmehr die kupfernen Scheiben jener Maschine auf Zinkplatten gelegt, gesäuerte Feuchtigkeit dazwischen geleitet: sogleich ist die selbe Materie der Maschine einer andern ursprünglichen Kraft, dem Galvanismus anheimgefallen, der nun nach seinen Gesetzen sie beherrscht, durch seine Erscheinungen an ihr sich offenbart, von welchen die Aetiologie auch nicht mehr, als die Umstände, unter denen, und die Gesetze, nach welchen sie sich zeigen, angeben kann. Jetzt lassen wir die Temperatur wachsen, reinen Sauerstoff hinzutreten: die ganze Maschine verbrennt: d.h. abermals hat eine gänzlich verschiedene Naturkraft, der Chemismus, zu dieser Zeit, an diesem Ort, unweigerlichen Anspruch an jene Materie, und offenbart sich an ihr als Idee, als bestimmte Stufe der Objektivation des Willens.
Or suppose the copper disks of that machine are now laid on zinc plates and an acidified liquid is run between them. At once the same matter of the machine has fallen to another original force, galvanism, which now governs it according to its own laws and reveals itself in it through its appearances. Of these, too, etiology can state no more than the circumstances under which, and the laws according to which, they show themselves. Now let us raise the temperature and add pure oxygen: the whole machine burns up. That is, once again an entirely different force of nature, chemism, has at this time and in this place an undeniable claim to that matter, and reveals itself in it as Idea, as a specific grade of the objectification of the will.
– Der dadurch entstandene Metallkalk verbinde sich nun mit einer Säure: ein Salz entsteht, Krystalle schießen an: sie sind die Erscheinung einer andern Idee, die selbst wieder ganz unergründlich ist, während der Eintritt ihrer Erscheinung von jenen Bedingungen abhieng, welche die Aetiologie anzugeben weiß. Die Krystalle verwittern, vermischen sich mit andern Stoffen, eine Vegetation erhebt sich aus ihnen: eine neue Willenserscheinung: – und so ließe sich ins Unendliche die nämliche beharrende Materie verfolgen, und zusehn, wie bald diese, bald jene Naturkraft ein Recht auf sie gewinnt und es unausbleiblich ergreift, um hervorzutreten und ihr Wesen zu offenbaren.
—Now let the metal oxide produced in this way combine with an acid: a salt is formed, crystals shoot up. They are the appearance of another Idea, itself once again quite unfathomable, while the occurrence of its appearance depended on conditions that etiology is able to state. The crystals weather and mix with other substances, and vegetation springs up from them: a new appearance of the will.—And so one could follow the same persisting matter to infinity and watch how now this, now that force of nature gains a right to it and inevitably seizes that right, in order to come forth and reveal its being.
Die Bestimmung dieses Rechts, den Punkt in der Zeit und dem Raume, wo es gültig wird, giebt das Gesetz der Kausalität an; aber auch nur bis dahin geht die auf dasselbe gegründete Erklärung. Die Kraft selbst ist Erscheinung des Willens und als solche nicht den Gestaltungen des Satzes vom Grunde unterworfen, d.h. grundlos. Sie liegt außer aller Zeit, ist allgegenwärtig und scheint gleichsam beständig auf den Eintritt der Umstände zu harren, unter denen sie hervortreten und sich einer bestimmten Materie, mit Verdrängung der bis dahin diese beherrschenden Kräfte, bemächtigen kann.
The law of causality states how this right is determined, the point in time and space where it becomes valid; but the explanation based on that law goes only that far and no further. The force itself is an appearance of the will, and as such it is not subject to the forms of the principle of sufficient reason; that is, it is groundless. It lies outside all time, is omnipresent, and seems, as it were, to be forever waiting for the circumstances to arise under which it can come forth and take possession of a particular matter, displacing the forces that had governed it until then.
Alle Zeit ist nur für ihre Erscheinung da, ihr selbst ohne Bedeutung: Jahrtausende schlummern die chemischen Kräfte in einer Materie, bis die Berührung der Reagenzien sie frei macht: dann erscheinen sie; aber die Zeit ist nur für diese Erscheinung, nicht für die Kräfte selbst da. Jahrtausende schlummert der Galvanismus im Kupfer und Zink, und sie liegen ruhig neben dem Silber, welches, sobald alle drei, unter den erforderten Bedingungen sich berühren, in Flammen aufgehn muß. Selbst im organischen Reiche sehn wir ein trockenes Saamenkorn, dreitausend Jahre lang die schlummernde Kraft bewahren, welche, beim endlichen Eintritt der günstigen Umstände, als Pflanze emporsteigt. –∗
All time exists only for its appearance and has no meaning for the force itself. Chemical forces slumber in a piece of matter for thousands of years, until contact with reagents sets them free: then they appear; but time exists only for this appearance, not for the forces themselves. For thousands of years galvanism slumbers in copper and zinc, and they lie quietly beside the silver, which, as soon as all three touch under the required conditions, must go up in flames. Even in the organic realm we see a dry seed preserve for three thousand years the slumbering force that, when favorable circumstances at last arise, shoots up as a plant.—∗
∗ Am 16. Sept. 1840 zeigte, im litterarischen und wissenschaftlichen Institut der Londoner City, Herr Pettigrew, bei einer Vorlesung über Aegyptische Alterthümer, Weizenkörner vor, die Sir G. Wilkinson in einem Grabe bei Theben gefunden hatte, woselbst solche dreißig Jahrhunderte gelegen haben müssen. Sie wurden in einer hermetisch versiegelten Vase gefunden. Zwölf Körner hatte er gesäet, und daraus eine Pflanze erhalten, welche fünf Fuß hoch gewachsen und deren Saamen jetzt vollkommen reif war. Aus den Times v. 21. Sept. 1840. – Desgleichen producirte in der medicinischbotanischen Gesellschaft zu London, im Jahr 1830, Herr Haulton eine knollige Wurzel, welche sich in der Hand einer Aegyptischen Mumie gefunden hatte, der sie aus einer religiösen Rücksicht mochte beigegeben seyn, und die mithin wenigstens 2000 Jahre alt war.
∗ On 16 September 1840, at the Literary and Scientific Institution of the City of London, Mr. Pettigrew, in a lecture on Egyptian antiquities, exhibited grains of wheat that Sir G. Wilkinson had found in a tomb near Thebes, where they must have lain for thirty centuries. They had been found in a hermetically sealed vase. He had sown twelve grains and obtained from them a plant that had grown five feet high and whose seeds were now fully ripe. From the Times of 21 September 1840.—Similarly, in 1830, at the Medico-Botanical Society in London, Mr. Haulton produced a bulbous root that had been found in the hand of an Egyptian mummy, where it may have been placed for some religious reason, and which was therefore at least 2,000 years old.
Er hatte sie in einen Blumentopf gepflanzt, wo sie sogleich gewachsen war und grünte. Dieses wird aus dem Medical Journal von 1830 angeführt im Journal of the Royal Institution of Great-Britain, Oktober 1830, S. 196. – »Im Garten des Herrn Grimstone, vom Herbarium, Highgate, in London, steht jetzt eine Erbsenpflanze in voller Frucht, welche hervorgegangen ist aus einer Erbse, die Herr Pettigrew und die Beamten des Brittischen Museums einer Vase entnommen haben, welche sich in einem Aegyptischen Sarkophage vorgefunden hatte, woselbst sie 2844 Jahre gelegen haben muß.« – Aus den Times v. 16. Aug. 1844.
He had planted it in a flowerpot, where it had immediately grown and put out green shoots. This is cited from the Medical Journal of 1830 in the Journal of the Royal Institution of Great Britain, October 1830, p. 196.—“In the garden of Mr. Grimstone, of the Herbarium, Highgate, London, there is now a pea plant in full fruit, which grew from a pea that Mr. Pettigrew and the officers of the British Museum took from a vase found in an Egyptian sarcophagus, where it must have lain for 2,844 years.”—From the Times of 16 August 1844.
– Ja, die in Kalkstein gefundenen, lebendigen Kröten führen zu der Annahme, daß selbst das thierische Leben einer solchen Suspension auf Jahrtausende fähig ist, wenn diese durch den Winterschlaf eingeleitet und durch besondere Umstände erhalten wird.
—Indeed, the living toads found in limestone lead us to assume that even animal life is capable of such suspension for thousands of years, if it is initiated by hibernation and maintained by special circumstances.
Occasional causes
With Malebranche, every natural cause is only the occasion for the groundless will to appear.
Ist uns nun durch diese Betrachtung der Unterschied deutlich geworden zwischen der Naturkraft und allen ihren Erscheinungen; haben wir eingesehn, daß jene der Wille selbst auf dieser bestimmten Stufe seiner Objektivation ist; den Erscheinungen allein aber, durch Zeit und Raum, Vielheit zukommt, und das Gesetz der Kausalität nichts Anderes, als die Bestimmung der Stelle in jenen für die einzelnen Erscheinungen ist; dann werden wir auch die vollkommene Wahrheit und den tiefen Sinn der Lehre des Malebranche von den gelegentlichen Ursachen, causes occasionelles, erkennen.
This discussion, then, has made clear to us the difference between a force of nature and all its appearances. We have seen that the force is the will itself at this particular grade of its objectification, while plurality belongs only to the appearances, through time and space, and the law of causality is nothing but the determination of the place of individual appearances within time and space. Now we shall also recognize the complete truth and the deep meaning of Malebranche’s doctrine of occasional causes, causes occasionelles.
Es ist sehr der Mühe werth, diese seine Lehre, wie er sie in den Recherches de la vérité, zumal im dritten Kapitel des zweiten Theils des sechsten Buchs und in den hinten angehängten éclaircissements zu diesem Kapitel, vorträgt, mit meiner gegenwärtigen Darstellung zu vergleichen und die vollkommenste Uebereinstimmung beider Lehren, bei so großer Verschiedenheit des Gedankenganges, wahrzunehmen. Ja, ich muß es bewundern, wie Malebranche, gänzlich befangen in den positiven Dogmen, welche ihm sein Zeitalter unwiderstehlich aufzwang, dennoch, in solchen Banden, unter solcher Last, so glücklich, so richtig die Wahrheit traf und sie mit eben jenen Dogmen, wenigstens mit der Sprache derselben, zu vereinigen wußte.
It is well worth comparing this doctrine of his, as he presents it in the Recherches de la vérité, especially in the third chapter of the second part of the sixth book and in the éclaircissements [elucidations] appended at the end to this chapter, with my present account, and seeing how completely the two doctrines agree despite the great difference in their line of thought. Indeed, I cannot help admiring how Malebranche, wholly caught up in the positive dogmas that his age irresistibly forced on him, nevertheless, in such fetters and under such a burden, hit upon the truth so happily and so correctly, and managed to reconcile it with those very dogmas, or at least with their language.
Denn die Gewalt der Wahrheit ist unglaublich groß und von unsäglicher Ausdauer. Wir finden ihre häufigen Spuren wieder in allen, selbst den bizarrsten, ja absurdesten Dogmen verschiedener Zeiten und Länder, zwar oft in sonderbarer Gesellschaft, in wunderlicher Vermischung, aber doch zu erkennen. Sie gleicht sodann einer Pflanze, welche unter einem Haufen großer Steine keimt, aber dennoch zum Lichte heranklimmt, sich durcharbeitend, mit vielen Umwegen und Krümmungen, verunstaltet, verblaßt, verkümmert; aber dennoch zum Lichte.
For the power of truth is incredibly great and of unspeakable endurance. We find frequent traces of it in all the dogmas of different ages and countries, even the most bizarre, indeed the most absurd: often in strange company, in odd mixtures, but still recognizable. Truth is then like a plant that sprouts beneath a heap of large stones and yet climbs up toward the light, working its way through with many detours and twists, misshapen, pale, stunted—but still toward the light.
Allerdings hat Malebranche Recht: jede natürliche Ursache ist nur Gelegenheitsursache, giebt nur Gelegenheit, Anlaß zur Erscheinung jenes einen und untheilbaren Willens, der das Ansich aller Dinge ist und dessen stufenweise Objektivirung diese ganze sichtbare Welt. Nur das Hervortreten, das Sichtbarwerden an diesem Ort, zu dieser Zeit, wird durch die Ursache herbeigeführt und ist insofern von ihr abhängig, nicht aber das Ganze der Erscheinung, nicht ihr inneres Wesen: dieses ist der Wille selbst, auf den der Satz vom Grunde keine Anwendung findet, der mithin grundlos ist. Kein Ding in der Welt hat eine Ursache seiner Existenz schlechthin und überhaupt; sondern nur eine Ursache, aus der es gerade hier und gerade jetzt da ist.
Malebranche is certainly right: every natural cause is only an occasional cause. It gives only the occasion, the opportunity, for the appearance of that one and indivisible will which is the in-itself of all things and whose graded objectification is this whole visible world. Only the coming forth, the becoming visible at this place and at this time, is brought about by the cause and to that extent depends on it—not the whole of the appearance, not its inner being. That inner being is the will itself, to which the principle of sufficient reason does not apply, and which is therefore groundless. Nothing in the world has a cause of its existence absolutely and in general, but only a cause of its being there precisely here and precisely now.
Warum ein Stein jetzt Schwere, jetzt Starrheit, jetzt Elektricität, jetzt chemische Eigenschaften zeigt, das hängt von Ursachen, von äußern Einwirkungen ab und ist aus diesen zu erklären: jene Eigenschaften selbst aber, also sein ganzes Wesen, welches aus ihnen besteht, und folglich sich auf alle jene angegebenen Weisen äußert, daß er also überhaupt ein solcher ist, wie er ist, daß er überhaupt existirt, das hat keinen Grund, sondern ist die Sichtbarwerdung des grundlosen Willens. Also alle Ursache ist Gelegenheitsursache. So haben wir es gefunden in der erkenntnißlosen Natur: gerade so aber ist es auch da, wo nicht mehr Ursachen und Reize, sondern Motive es sind, die den Eintrittspunkt der Erscheinungen bestimmen, also im Handeln der Thiere und Menschen.
Why a stone shows now gravity, now rigidity, now electricity, now chemical properties depends on causes, on external influences, and is to be explained from them. But those properties themselves, and so the stone’s whole being, which consists of them and therefore expresses itself in all the ways just mentioned—the fact, then, that it is at all such as it is, that it exists at all—has no ground; it is the becoming visible of the groundless will. So every cause is an occasional cause. That is how we found it in nature devoid of knowledge. But it is exactly the same where it is no longer causes and stimuli but motives that determine the point at which appearances occur, that is, in the actions of animals and human beings.
Denn hier wie dort ist es ein und der selbe Wille, welcher erscheint, in den Graden seiner Manifestation höchst verschieden, in den Erscheinungen dieser vervielfacht und in Hinsicht auf diese dem Satz vom Grunde unterworfen, an sich frei von dem allen. Die Motive bestimmen nicht den Charakter des Menschen, sondern nur die Erscheinung dieses Charakters, also die Thaten; die äußere Gestalt seines Lebenslaufs, nicht dessen innere Bedeutung und Gehalt: diese gehn hervor aus dem Charakter, der die unmittelbare Erscheinung des Willens, also grundlos ist. Warum der Eine boshaft, der Andere gut ist, hängt nicht von Motiven und äußerer Einwirkung, etwan von Lehren und Predigten ab, und ist schlechthin in diesem Sinne unerklärlich.
For here as there it is one and the same will that appears. It is extremely diverse in the degrees of its manifestation, multiplied in the appearances of these degrees and, with respect to them, subject to the principle of sufficient reason, but in itself free of all this. Motives do not determine a person’s character, but only the appearance of that character, that is, his deeds; they determine the outward shape of the course of his life, not its inner meaning and content. These proceed from the character, which is the immediate appearance of the will and is therefore groundless. Why one person is wicked and another good does not depend on motives and external influences, on teachings and sermons, say, and in this sense it is absolutely inexplicable.
Aber ob ein Böser seine Bosheit zeigt in kleinlichen Ungerechtigkeiten, feigen Ränken, niedrigen Schurkereien, die er im engen Kreise seiner Umgebungen ausübt, oder ob er als ein Eroberer Völker unterdrückt, eine Welt in Jammer stürzt, das Blut von Millionen vergießt: dies ist die äußere Form seiner Erscheinung, das Unwesentliche derselben, und hängt ab von den Umständen, in die ihn das Schicksal setzte, von den Umgebungen, von den äußern Einflüssen, von den Motiven; aber nie ist seine Entscheidung auf diese Motive aus ihnen erklärlich: sie geht hervor aus dem Willen, dessen Erscheinung dieser Mensch ist. Davon im vierten Buch. Die Art und Weise, wie der Charakter seine Eigenschaften entfaltet, ist ganz der zu vergleichen, wie jeder Körper der erkenntnißlosen Natur die seinigen zeigt.
But whether a wicked man displays his wickedness in petty injustices, cowardly intrigues and low villainies practiced within the narrow circle of those around him, or whether as a conqueror he oppresses nations, plunges a world into misery and sheds the blood of millions—this is the outward form of his appearance, what is inessential in it. It depends on the circumstances in which fate placed him, on his surroundings, on external influences, on motives. But his decision in response to these motives can never be explained from them: it proceeds from the will whose appearance this person is. More on this in the fourth book. The way in which a character unfolds its qualities is entirely comparable to the way in which every body in nature devoid of knowledge shows its own.
Das Wasser bleibt Wasser, mit seinen ihm inwohnenden Eigenschaften; ob es aber als stiller See seine Ufer spiegelt, oder ob es schäumend über Felsen stürzt, oder, künstlich veranlaßt, als langer Strahl in die Höhe spritzt: das hängt von den äußern Ursachen ab: Eines ist ihm so natürlich wie das Andere; aber je nachdem die Umstände sind, wird es das Eine oder Andere zeigen, zu Allem gleich sehr bereit, in jedem Fall jedoch seinem Charakter getreu und immer nur diesen offenbarend. So wird sich auch jeder menschliche Charakter unter allen Umständen offenbaren; aber die Erscheinungen, die daraus hervorgehn, werden seyn, je nachdem die Umstände waren.
Water remains water, with the properties inherent in it. But whether as a still lake it mirrors its banks, or foams down over rocks, or, artificially induced, spurts up high in a long jet—that depends on external causes. One is as natural to it as another; but it will show one or the other according to the circumstances, equally ready for all, yet in every case true to its character and always revealing only that. So too every human character will reveal itself under all circumstances; but the appearances that proceed from it will be according to what the circumstances were.
§ 27. The limits of etiology
Physics must not reduce higher Ideas to lower forces; organisms arise by overpowering lower forces.
Wenn es nun aus allen vorhergehenden Betrachtungen über die Kräfte der Natur und die Erscheinungen derselben uns deutlich geworden ist, wie weit die Erklärung aus Ursachen gehn kann und wo sie aufhören muß, wenn sie nicht in das thörichte Bestreben verfallen will, den Inhalt aller Erscheinungen auf ihre bloße Form zurückzuführen, wo denn am Ende nichts als Form übrig bliebe; so werden wir nunmehr auch im Allgemeinen bestimmen können, was von aller Aetiologie zu fordern ist. Sie hat zu allen Erscheinungen in der Natur die Ursachen aufzusuchen, d.h.
All the preceding discussions of the forces of nature and their appearances have made clear to us how far explanation from causes can go and where it must stop, if it is not to fall into the foolish endeavor of reducing the content of all appearances to their mere form, so that in the end nothing but form would remain. We shall now also be able to determine in general what is to be demanded of all etiology. Its task is to seek out the causes of all appearances in nature, that is,
die Umstände, unter denen sie allezeit eintreten: dann aber hat sie die unter mannigfaltigen Umständen vielgestalteten Erscheinungen zurückzuführen auf Das, was in aller Erscheinung wirkt und bei der Ursache vorausgesetzt wird, auf ursprüngliche Kräfte der Natur, richtig unterscheidend ob eine Verschiedenheit der Erscheinung von einer Verschiedenheit der Kraft, oder nur von Verschiedenheit der Umstände, unter denen die Kraft sich äußert, herrührt, und gleich sehr sich hütend, für Erscheinung verschiedener Kräfte zu halten, was Aeußerung einer und der selben Kraft, bloß unter verschiedenen Umständen, ist, als umgekehrt, für Aeußerungen Einer Kraft zu halten, was ursprünglich verschiedenen Kräften angehört. Hiezu gehört nun unmittelbar Urtheilskraft; daher so wenige Menschen fähig sind, in der Physik die Einsicht, alle aber die Erfahrung zu erweitern.
the circumstances under which they invariably occur. Then, however, it has to trace the appearances, which take many shapes under manifold circumstances, back to what is at work in every appearance and is presupposed in the cause: to the original forces of nature. In doing so it must correctly distinguish whether a difference in the appearance stems from a difference in the force, or only from a difference in the circumstances under which the force expresses itself. It must guard equally against taking for the appearance of different forces what is the expression of one and the same force merely under different circumstances, and, conversely, against taking for expressions of one force what belongs originally to different forces. This calls directly for judgment; that is why so few people are capable of extending insight in physics, while all are capable of extending experience.
Trägheit und Unwissenheit machen geneigt, sich zu früh auf ursprüngliche Kräfte zu berufen: dies zeigt sich mit einer der Ironie gleichenden Uebertreibung in den Entitäten und Quidditäten der Scholastiker. Ich wünsche nichts weniger, als die Wiedereinführung derselben begünstigt zu haben. Man darf, statt eine physikalische Erklärung zu geben, sich so wenig auf die Objektivation des Willens berufen, als auf die Schöpferkraft Gottes. Denn die Physik verlangt Ursachen: der Wille aber ist nie Ursache: sein Verhältniß zur Erscheinung ist durchaus nicht nach dem Satz vom Grunde; sondern was an sich Wille ist, ist andererseits als Vorstellung da, d.h. ist Erscheinung: als solche befolgt es die Gesetze, welche die Form der Erscheinung ausmachen: da muß z.B.
Laziness and ignorance make people inclined to appeal to original forces too soon. This shows itself, with an exaggeration that verges on irony, in the entities and quiddities of the Scholastics. Nothing could be further from my wish than to have encouraged their reintroduction. Instead of giving a physical explanation, one may no more appeal to the objectification of the will than to the creative power of God. For physics demands causes, but the will is never a cause. Its relation to appearance does not follow the principle of sufficient reason at all. Rather, what in itself is will exists on the other side as representation, that is, as appearance; and as such it obeys the laws that make up the form of appearance. Thus, for example,
jede Bewegung, obwohl sie allemal Willenserscheinung ist, dennoch eine Ursache haben, aus der sie in Beziehung auf bestimmte Zeit und Ort, d.h. nicht im Allgemeinen, ihrem innern Wesen nach, sondern als einzelne Erscheinung zu erklären ist. Diese Ursache ist eine mechanische beim Stein, ist ein Motiv bei der Bewegung des Menschen; aber fehlen kann sie nie. Hingegen das Allgemeine, das gemeinsame Wesen aller Erscheinungen einer bestimmten Art, Das, ohne dessen Voraussetzung die Erklärung aus der Ursache weder Sinn noch Bedeutung hätte, das ist die allgemeine Naturkraft, die in der Physik als qualitas occulta stehn bleiben muß, eben weil hier die ätiologische Erklärung zu Ende ist und die metaphysische anfängt.
every movement, although it is always an appearance of the will, must nevertheless have a cause, from which it is to be explained in relation to a specific time and place—that is, not in general, according to its inner being, but as an individual appearance. With a stone this cause is a mechanical one; with a human being’s movement it is a motive; but it can never be absent. On the other hand, the universal, the common being of all appearances of a particular kind, that without whose presupposition explanation from the cause would have neither sense nor meaning—that is the universal force of nature, which in physics must remain a qualitas occulta, precisely because here etiological explanation ends and metaphysical explanation begins.
Die Kette der Ursachen und Wirkungen wird aber nie durch eine ursprüngliche Kraft, auf die man sich zu berufen hätte, abgebrochen, läuft nicht etwan auf diese, als auf ihr erstes Glied zurück; sondern das nächste Glied der Kette, so gut als das entfernteste, setzt schon die ursprüngliche Kraft voraus, und könnte sonst nichts erklären. Eine Reihe von Ursachen und Wirkungen kann die Erscheinung der verschiedenartigsten Kräfte seyn, deren successiver Eintritt in die Sichtbarkeit durch sie geleitet wird, wie ich es oben am Beispiel einer metallenen Maschine erläutert habe; aber die Verschiedenheit dieser ursprünglichen, nicht aus einander abzuleitenden Kräfte unterbricht keineswegs die Einheit jener Kette von Ursachen und den Zusammenhang zwischen allen ihren Gliedern.
The chain of causes and effects, however, is never broken off by an original force to which one would have to appeal. It does not run back to such a force as to its first link. Rather, the nearest link of the chain, just as much as the most remote, already presupposes the original force and could otherwise explain nothing. A series of causes and effects can be the appearance of the most diverse forces, whose successive entry into visibility it guides, as I illustrated above with the example of a metal machine. But the difference between these original forces, which cannot be derived from one another, in no way interrupts the unity of that chain of causes or the connection between all its links.
Die Aetiologie der Natur und die Philosophie der Natur thun einander nie Abbruch; sondern gehn neben einander, den selben Gegenstand aus verschiedenem Gesichtspunkte betrachtend. Die Aetiologie giebt Rechenschaft von den Ursachen, welche die einzelne zu erklärende Erscheinung nothwendig herbeiführten, und zeigt, als die Grundlage aller ihrer Erklärungen, die allgemeinen Kräfte auf, welche in allen diesen Ursachen und Wirkungen thätig sind, bestimmt diese Kräfte genau, ihre Zahl, ihre Unterschiede, und dann alle Wirkungen, in denen jede Kraft, nach Maaßgabe der Verschiedenheit der Umstände, verschieden hervortritt, immer ihrem eigenthümlichen Charakter gemäß, den sie nach einer unfehlbaren Regel entfaltet, welche ein Naturgesetz heißt.
The etiology of nature and the philosophy of nature never detract from each other; they go side by side, considering the same object from different points of view. Etiology gives an account of the causes that necessarily brought about the particular appearance to be explained. As the foundation of all its explanations, it points out the universal forces active in all these causes and effects. It determines these forces precisely, their number and their differences, and then all the effects in which each force comes forth differently according to the difference of circumstances, always in keeping with its own peculiar character, which it unfolds according to an infallible rule called a law of nature.
Sobald die Physik dies Alles in jeder Hinsicht vollständig geleistet haben wird, hat sie ihre Vollendung erreicht: dann ist keine Kraft in der unorganischen Natur mehr unbekannt und keine Wirkung mehr da, welche nicht als Erscheinung einer jener Kräfte, unter bestimmten Umständen, gemäß einem Naturgesetze, nachgewiesen wäre. Dennoch bleibt ein Naturgesetz bloß die der Natur abgemerkte Regel, nach der sie, unter bestimmten Umständen, sobald diese eintreten, jedesmal verfährt: daher kann man allerdings das Naturgesetz definiren als eine allgemein ausgesprochene Thatsache, un fait généralisé, wonach denn eine vollständige Darlegung aller Naturgesetze doch nur ein kompletes Thatsachenregister wäre.
As soon as physics has accomplished all this completely and in every respect, it will have reached its consummation. Then no force in inorganic nature will remain unknown, and no effect will be left that has not been shown to be the appearance of one of those forces under specific circumstances, in accordance with a law of nature. Even so, a law of nature remains merely the rule, observed in nature, by which nature proceeds every time certain circumstances arise. Hence one can indeed define a law of nature as a fact stated in general terms, un fait généralisé; and accordingly a complete exposition of all the laws of nature would, after all, be only a complete register of facts.
– Die Betrachtung der gesammten Natur wird sodann durch die Morphologie vollendet, welche alle bleibenden Gestalten der organischen Natur aufzählt, vergleicht und ordnet: über die Ursache des Eintritts der einzelnen Wesen hat sie wenig zu sagen, da solche bei allen die Zeugung ist, deren Theorie für sich geht, und in seltenen Fällen die generatio aequivoca. Zu dieser letztern gehört aber, streng genommen, auch die Art, wie alle niedrigen Stufen der Objektität des Willens, also die physischen und chemischen Erscheinungen, im Einzelnen hervortreten, und die Angabe der Bedingungen zu diesem Hervortreten ist eben jene Aufgabe der Aetiologie.
—The consideration of nature as a whole is then completed by morphology, which enumerates, compares and classifies all the enduring forms of organic nature. About the cause of the appearance of individual beings it has little to say, since in all of them this cause is procreation, whose theory is a separate matter, and in rare cases generatio aequivoca [spontaneous generation]. Strictly speaking, however, this latter also includes the way in which all the lower grades of the objecthood of the will, that is, the physical and chemical appearances, come forth in particular cases; and stating the conditions for this coming forth is precisely that task of etiology.
Die Philosophie hingegen betrachtet überall, also auch in der Natur, nur das Allgemeine: die ursprünglichen Kräfte selbst sind hier ihr Gegenstand, und sie erkennt in ihnen die verschiedenen Stufen der Objektivation des Willens, der das innere Wesen, das Ansich dieser Welt ist, welche sie, wenn sie von jenem absieht, für die bloße Vorstellung des Subjekts erklärt. – Wenn nun aber die Aetiologie, statt der Philosophie vorzuarbeiten und ihren Lehren Anwendung durch Belege zu liefern, vielmehr meint, es sei ihr Ziel, alle ursprünglichen Kräfte wegzuleugnen, bis etwan auf eine, die allgemeinste, z.B. Undurchdringlichkeit, welche sie von Grund aus zu verstehn sich einbildet und demnach auf sie alle andern gewaltsam zurückzuführen sucht; so entzieht sie sich ihre eigene Grundlage, und kann nur Irrthum statt Wahrheit geben.
Philosophy, on the other hand, everywhere, and so in nature too, considers only the universal. Here its object is the original forces themselves, and it recognizes in them the different grades of the objectification of the will, which is the inner being, the in-itself, of this world—a world that philosophy, when it leaves the will out of account, declares to be the mere representation of the subject.—But suppose etiology, instead of preparing the way for philosophy and supplying its teachings with applications through examples, thinks its goal is to explain away all original forces except perhaps one, the most universal—impenetrability, for instance—which it imagines it understands from the ground up, and to which it therefore tries forcibly to reduce all the others. Then it cuts away its own foundation and can yield only error instead of truth.
Der Gehalt der Natur wird jetzt durch die Form verdrängt, den einwirkenden Umständen wird Alles, dem innern Wesen der Dinge nichts zugeschrieben. Gelänge es wirklich auf dem Wege, so würde, wie schon gesagt, zuletzt ein Rechnungsexempel das Räthsel der Welt lösen. Diesen Weg aber geht man, wenn, wie schon erwähnt, alle physiologische Wirkung auf Form und Mischung, also etwan auf Elektricität, diese wieder auf Chemismus, dieser aber auf Mechanismus zurückgeführt werden soll. Letzteres war z.B. der Fehler des Cartesius und aller Atomistiker, welche die Bewegung der Weltkörper auf den Stoß eines Fluidums, und die Qualitäten auf den Zusammenhang und die Gestalt der Atome zurückführten und dahin arbeiteten, alle Erscheinungen der Natur für bloße Phänomene der Undurchdringlichkeit und Kohäsion zu erklären.
The content of nature is now displaced by the form; everything is ascribed to the circumstances acting from outside, nothing to the inner being of things. If one really succeeded along this path, then, as already said, a sum in arithmetic would in the end solve the riddle of the world. But this is the path taken when, as already mentioned, every physiological effect is to be reduced to form and composition, and so, say, to electricity, this in turn to chemism, and chemism to mechanism. The last of these was, for example, the mistake of Descartes and of all the atomists. They reduced the movement of the heavenly bodies to the impact of a fluid, and qualities to the cohesion and shape of atoms, and strove to explain all the appearances of nature as mere phenomena of impenetrability and cohesion.
Obgleich man davon zurückgekommen ist, so thun doch auch das Selbe in unsern Tagen die elektrischen, chemischen und mechanischen Physiologen, welche hartnäckig das ganze Leben und alle Funktionen des Organismus aus der »Form und Mischung« seiner Bestandtheile erklären wollen. Daß das Ziel der physiologischen Erklärung die Zurückführung des organischen Lebens auf die allgemeinen Kräfte, welche die Physik betrachtet, sei, findet man noch ausgesprochen in Meckels Archiv für Physiologie, 1820, Bd. 5, S. 185. – Auch Lamarck, in seiner Philosophie zoologique, Bd. 2, Kap. 3, erklärt das Leben für eine bloße Wirkung der Wärme und Elektricität: le calorique et la matière électrique suffisent parfaitement pour composer ensemble cette cause essentielle de la vie (S. 16).
Although this view has been abandoned, the same thing is being done in our own day by the electrical, chemical and mechanical physiologists, who stubbornly insist on explaining the whole of life and all the functions of the organism from the “form and composition” of its constituents. That the goal of physiological explanation is to reduce organic life to the universal forces studied by physics is still stated in Meckel’s Archive for Physiology, 1820, vol. 5, p. 185.—Lamarck, too, in his Philosophie zoologique, vol. 2, ch. 3, declares life to be a mere effect of heat and electricity: le calorique et la matière électrique suffisent parfaitement pour composer ensemble cette cause essentielle de la vie [heat and electrical matter are perfectly sufficient, together, to make up this essential cause of life] (p. 16).
Danach wären eigentlich Wärme und Elektricität das Ding an sich und die Thier- und Pflanzenwelt dessen Erscheinung. Das Absurde dieser Meinung tritt S. 306 ff. jenes Werkes grell hervor. Es ist allbekannt, daß in neuester Zeit alle jene so oft explodirten Ansichten mit erneuerter Dreistigkeit wieder aufgetreten sind. Ihnen liegt, wenn man es genau betrachtet, zuletzt die Voraussetzung zum Grunde, daß der Organismus nur ein Aggregat von Erscheinungen physischer, chemischer und mechanischer Kräfte sei, die hier, zufällig zusammengekommen, den Organismus zu Stande brächten, als ein Naturspiel ohne weitere Bedeutung. Der Organismus eines Thieres, oder des Menschen, wäre demnach, philosophisch betrachtet, nicht Darstellung einer eigenen Idee, d.h.
On this view, heat and electricity would really be the thing in itself, and the animal and plant world its appearance. The absurdity of this opinion stands out glaringly on pp. 306 ff. of that work. It is common knowledge that quite recently all those views, so often exploded, have reappeared with renewed brazenness. Looked at closely, they ultimately rest on the presupposition that the organism is only an aggregate of appearances of physical, chemical and mechanical forces which, having come together here by chance, produce the organism as a chance play of nature without any further significance. Considered philosophically, then, the organism of an animal or of a human being would not be the presentation of an Idea of its own, that is,
nicht selbst unmittelbar Objektität des Willens, auf einer bestimmten höhern Stufe; sondern in ihm erschienen nur jene Ideen, welche in der Elektricität, im Chemismus, im Mechanismus den Willen objektiviren: der Organismus wäre daher aus dem Zusammentreffen dieser Kräfte so zufällig zusammengeblasen, wie die Gestalten von Menschen und Thieren aus Wolken oder Stalaktiten, daher an sich weiter nicht interessant. – Wir werden indessen sogleich sehn, inwiefern dennoch jene Anwendung physischer und chemischer Erklärungsarten auf den Organismus innerhalb gewisser Gränzen gestattet und brauchbar seyn möchte; indem ich darlegen werde, daß die Lebenskraft die Kräfte der unorganischen Natur allerdings benutzt und gebraucht, jedoch keineswegs aus ihnen besteht; so wenig wie der Schmidt aus Hammer und Ambos.
not itself immediately the objecthood of the will at a particular, higher grade. Rather, only those Ideas that objectify the will in electricity, chemism and mechanism would appear in it. The organism would therefore be blown together from the meeting of these forces as fortuitously as the shapes of people and animals in clouds or stalactites, and so would be of no further interest in itself.—We shall see presently, however, to what extent the application of physical and chemical modes of explanation to the organism might nonetheless be permissible and useful within certain limits. For I shall show that the vital force does indeed make use of and employ the forces of inorganic nature, yet in no way consists of them, any more than the blacksmith consists of hammer and anvil.
Daher wird nie auch nur das so höchst einfache Pflanzenleben aus ihnen, etwan aus der Haarröhrchenkraft und der Endosmose, erklärt werden können, geschweige das thierische Leben. Folgende Betrachtung bahnt uns den Weg zu jener ziemlich schwierigen Erörterung.
Hence not even plant life, simple as it is, will ever be explained from them—from capillary action and endosmosis, say—let alone animal life. The following consideration will pave the way for that rather difficult discussion.
Es ist zwar, allem Gesagten zufolge, eine Verirrung der Naturwissenschaft, wenn sie die höheren Stufen der Objektität des Willens zurückführen will auf niedere; da das Verkennen und Leugnen ursprünglicher und für sich bestehender Naturkräfte eben so fehlerhaft ist, wie die grundlose Annahme eigenthümlicher Kräfte, wo bloß eine besondere Erscheinungsart schon bekannter Statt findet. Mit Recht sagt daher Kant, es sei ungereimt, auf einen Neuton des Grashalms zu hoffen, d.h. auf Denjenigen, der den Grashalm zurückführte auf Erscheinungen physischer und chemischer Kräfte, deren zufälliges Konkrement, also ein bloßes Naturspiel, er mithin wäre, in welchem keine eigenthümliche Idee erschiene, d.h.
It follows from everything said so far that natural science goes astray when it tries to reduce the higher grades of the objecthood of the will to lower ones. For failing to recognize, and denying, original and self-subsistent forces of nature is just as mistaken as groundlessly assuming special forces where there is merely a particular mode of appearance of forces already known. Kant is therefore right to say that it is absurd to hope for a Newton of the blade of grass—that is, for someone who would reduce the blade of grass to appearances of physical and chemical forces. The blade of grass would then be their chance concretion, and so a mere play of nature, in which no distinct Idea appeared, that is,
der Wille sich nicht auf einer höhern und besondern Stufe unmittelbar offenbarte; sondern eben nur so, wie in den Erscheinungen der unorganischen Natur, und zufällig in dieser Form. Die Scholastiker, welche Dergleichen keineswegs verstattet hätten, würden ganz recht gesagt haben, es wäre ein gänzliches Wegleugnen der forma substantialis und ein Herabwürdigen derselben zur bloßen forma accidentalis. Denn des Aristoteles forma substantialis bezeichnet genau Das, was ich den Grad der Objektivation des Willens in einem Dinge nenne. – Andererseits nun aber ist nicht zu übersehn, daß in allen Ideen, d.h. in allen Kräften der unorganischen und allen Gestalten der organischen Natur, einer und der selbe Wille es ist, der sich offenbart, d.h. in die Form der Vorstellung, in die Objektität, eingeht.
in which the will did not reveal itself immediately at a higher and special grade, but only just as it does in the appearances of inorganic nature, and only by chance in this form. The Scholastics, who would never have allowed anything of the kind, would have been quite right to say that this was a complete denial of the forma substantialis [substantial form] and a degradation of it to a mere forma accidentalis [accidental form]. For Aristotle’s forma substantialis designates exactly what I call the degree of the objectification of the will in a thing.—On the other hand, however, we must not overlook that in all the Ideas, that is, in all the forces of inorganic nature and all the forms of organic nature, it is one and the same will that reveals itself, that is, enters the form of representation, objecthood.
Seine Einheit muß sich daher auch durch eine innere Verwandtschaft zwischen allen seinen Erscheinungen zu erkennen geben. Diese nun offenbart sich auf den höheren Stufen seiner Objektität, wo die ganze Erscheinung deutlicher ist, also im Pflanzen- und Thierreich, durch die allgemein durchgreifende Analogie aller Formen, den Grundtypus, der in allen Erscheinungen sich wiederfindet: dieser ist deshalb das leitende Princip der vortrefflichen, in diesem Jahrhundert von den Franzosen ausgegangenen, zoologischen Systeme geworden und wird am vollständigsten in der vergleichenden Anatomie nachgewiesen, als l'unité de plan, l'uniformité de l'élément anatomique.
Its unity must therefore also make itself known through an inner kinship among all its appearances. At the higher grades of its objecthood, where the whole appearance is more distinct, that is, in the plant and animal kingdoms, this kinship reveals itself through the pervasive analogy of all forms, the basic type found again in every appearance. That is why this type has become the guiding principle of the excellent zoological systems that the French originated in this century, and it is demonstrated most completely in comparative anatomy as l’unité de plan, l’uniformité de l’élément anatomique [unity of plan, uniformity of the anatomical element].
Ihn aufzufinden ist auch ein Hauptgeschäft, oder doch gewiß die löblichste Bestrebung der Naturphilosophen der Schellingischen Schule gewesen, welche sogar darin manches Verdienst haben; wenn gleich in vielen Fällen ihre Jagd nach Analogien in der Natur zur bloßen Witzelei ausartet. Mit Recht aber haben sie jene allgemeine Verwandtschaft und Familienähnlichkeit auch in den Ideen der unorganischen Natur nachgewiesen, z.B. zwischen Elektricität und Magnetismus, deren Identität später konstatirt wurde, zwischen chemischer Anziehung und Schwere u. dgl. m. Sie haben besonders darauf aufmerksam gemacht, daß die Polarität, d.h.
Finding this type has also been a chief occupation, or at any rate certainly the most commendable endeavor, of the nature philosophers of Schelling’s school, who even deserve some credit for it, although in many cases their hunt for analogies in nature degenerates into mere play of wit. But they were right to demonstrate that universal kinship and family resemblance in the Ideas of inorganic nature as well: for example, between electricity and magnetism, whose identity was later established, between chemical attraction and gravity, and so on. They drew particular attention to the fact that polarity, that is,
das Auseinandertreten einer Kraft in zwei qualitativ verschiedene, entgegengesetzte und zur Wiedervereinigung strebende Thätigkeiten, welches sich meistens auch räumlich durch ein Auseinandergehn in entgegengesetzte Richtungen offenbart, ein Grundtypus fast aller Erscheinungen der Natur, vom Magnet und Krystall bis zum Menschen ist. In China ist jedoch diese Erkenntniß seit den ältesten Zeiten gangbar, in der Lehre vom Gegensatz des Yin und Yang.
the splitting of a force into two qualitatively different, opposed activities striving to reunite, which usually also reveals itself spatially as a moving apart in opposite directions, is a basic type of almost all the appearances of nature, from the magnet and the crystal up to the human being. In China, however, this knowledge has been current since the most ancient times, in the doctrine of the opposition of Yin and Yang.
– Ja, weil eben alle Dinge der Welt die Objektität des einen und selben Willens, folglich dem innern Wesen nach identisch sind; so muß nicht nur jene unverkennbare Analogie zwischen ihnen seyn und in jedem Unvollkommeneren sich schon die Spur, Andeutung, Anlage des zunächst liegenden Vollkommeneren zeigen; sondern auch, weil alle jene Formen doch nur der Welt als Vorstellung angehören, so läßt sich sogar annehmen, daß schon in den allgemeinsten Formen der Vorstellung, in diesem eigentlichen Grundgerüst der erscheinenden Welt, also in Raum und Zeit, der Grundtypus, die Andeutung, Anlage alles Dessen, was die Formen füllt, aufzufinden und nachzuweisen sei.
—Indeed, precisely because all things in the world are the objecthood of one and the same will, and hence identical in their inner being, there must not only be that unmistakable analogy between them, with the trace, the hint, the rudiment of the next more perfect thing already showing itself in each less perfect one. Also, since all those forms belong only to the world as representation, we may even assume that already in the most universal forms of representation, in this real basic framework of the world of appearance, that is, in space and time, the basic type, the hint, the rudiment of everything that fills those forms can be found and demonstrated.
Es scheint eine dunkle Erkenntniß hievon gewesen zu seyn, welche der Kabbala und aller mathematischen Philosophie der Pythagoreer, auch der Chinesen, im Y-king, den Ursprung gab: und auch in jener Schellingischen Schule finden wir, bei ihren mannigfaltigen Bestrebungen die Analogie zwischen allen Erscheinungen der Natur an das Licht zu ziehn, auch manche, wiewohl unglückliche Versuche, aus den bloßen Gesetzen des Raumes und der Zeit Naturgesetze abzuleiten. Indessen kann man nicht wissen, wie weit ein Mal ein genialer Kopf beide Bestrebungen realisiren wird.
It seems to have been an obscure awareness of this that gave rise to the Kabbalah and to all the mathematical philosophy of the Pythagoreans, and also of the Chinese in the Y-king. And in that Schellingian school, too, among its manifold efforts to bring to light the analogy between all the appearances of nature, we find a number of attempts, though unsuccessful ones, to derive laws of nature from the mere laws of space and time. Still, there is no knowing how far a mind of genius may one day carry out both endeavors.
Wenn nun gleich der Unterschied zwischen Erscheinung und Ding an sich nie aus den Augen zu lassen ist, und daher die Identität des in allen Ideen objektivirten Willens nie (weil er bestimmte Stufen seiner Objektität hat) verdreht werden darf zu einer Identität der einzelnen Ideen selbst, in denen er erscheint, und daher z.B.
Now the difference between appearance and thing in itself must never be lost sight of. Therefore the identity of the will objectified in all the Ideas must never (since the will has particular grades of its objecthood) be twisted into an identity of the particular Ideas themselves in which it appears. So, for example,
nimmermehr die chemische, oder elektrische Anziehung zurückgeführt werden darf auf die Anziehung durch Schwere, wenn gleich ihre innere Analogie erkannt wird und die ersteren gleichsam als höhere Potenzen dieser letzteren angesehn werden können; eben so wenig, als die innere Analogie des Baues aller Thiere berechtigt, die Arten zu vermischen und zu identificiren und etwan die vollkommeneren für Spielarten der unvollkommeneren zu erklären; wenn also endlich auch die physiologischen Funktionen nie auf chemische oder physische Processe zurückzuführen sind, so kann man doch, zur Rechtfertigung dieses Verfahrens innerhalb gewisser Schranken, Folgendes mit vieler Wahrscheinlichkeit annehmen.
chemical or electrical attraction may never be reduced to attraction through gravity, even though their inner analogy is recognized and the former can be regarded, as it were, as higher powers of the latter—any more than the inner analogy in the structure of all animals entitles us to mix up and identify species and, say, to declare the more perfect ones mere varieties of the less perfect. And physiological functions, finally, can never be reduced to chemical or physical processes either. Nevertheless, to justify that procedure within certain limits, we may assume the following with considerable probability.
Wenn von den Erscheinungen des Willens, auf den niedrigeren Stufen seiner Objektivation, also im Unorganischen, mehrere unter einander in Konflikt gerathen, indem jede, am Leitfaden der Kausalität, sich der vorhandenen Materie bemächtigen will; so geht aus diesem Streit die Erscheinung einer höhern Idee hervor, welche die vorhin dagewesenen unvollkommeneren alle überwältigt, jedoch so, daß sie das Wesen derselben auf eine untergeordnete Weise bestehn läßt, indem sie ein Analogen davon in sich aufnimmt; welcher Vorgang eben nur aus der Identität des erscheinenden Willens in allen Ideen und aus seinem Streben zu immer höherer Objektivation begreiflich ist. Wir sehn daher z.B. im Festwerden der Knochen ein unverkennbares Analogen der Krystallisation, als welche ursprünglich den Kalk beherrschte, obgleich die Ossifikation nie auf Krystallisation zurückzuführen ist.
Suppose that several appearances of the will at the lower grades of its objectification, that is, in the inorganic realm, come into conflict with one another, each trying, following the guiding thread of causality, to take possession of the available matter. Out of this conflict there then emerges the appearance of a higher Idea, which overpowers all the less perfect ones that were there before, yet in such a way that it lets their being continue in a subordinate manner, taking up into itself an analogue of it. This process is intelligible only from the identity of the will appearing in all the Ideas and from its striving toward ever higher objectification. Thus, for example, in the hardening of bones we see an unmistakable analogue of crystallization, which originally governed the lime, although ossification can never be reduced to crystallization.
Schwächer zeigt sich diese Analogie im Festwerden des Fleisches. So auch ist die Mischung der Säfte im thierischen Körper und die Sekretion ein Analogen der chemischen Mischung und Abscheidung, sogar wirken die Gesetze dieser dabei noch fort, aber untergeordnet, sehr modificirt, von einer höhern Idee überwältigt; daher bloß chemische Kräfte, außerhalb des Organismus, nie solche Säfte liefern werden; sondern
This analogy shows itself more weakly in the firming of flesh. Likewise, the mixing of fluids in the animal body, and secretion, are an analogue of chemical mixing and separation. Indeed, the laws of these continue to operate here, but in a subordinate way, much modified, overpowered by a higher Idea. That is why merely chemical forces outside the organism will never produce such fluids; rather,
Encheiresin naturae nennt es die Chemie, / Spottet ihrer selbst und weiß nicht wie.
Encheiresin naturae [nature’s handiwork] is what chemistry calls it, / It mocks itself and doesn’t know how.
Die aus solchem Siege über mehrere niedere Ideen, oder Objektivationen des Willens, hervorgehende vollkommenere gewinnt, eben dadurch, daß sie von jeder überwältigten, ein höher potenzirtes Analogen in sich aufnimmt, einen ganz neuen Charakter: der Wille objektivirt sich auf eine neue deutlichere Art: es entsteht, ursprünglich durch generatio aequivoca, nachher durch Assimilation an den vorhandenen Keim, organischer Saft, Pflanze, Thier, Mensch. Also aus dem Streit niedrigerer Erscheinungen geht die höhere, sie alle verschlingende, aber auch das Streben aller in höherm Grade verwirklichende hervor. – Es herrscht demnach schon hier das Gesetz: serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco.
The more perfect Idea that emerges from such a victory over several lower Ideas, or objectifications of the will, acquires an entirely new character, precisely by taking up into itself from each of the overpowered ones an analogue raised to a higher power. The will objectifies itself in a new, more distinct way. There arises, originally by generatio aequivoca, later by assimilation to the existing germ, organic fluid, plant, animal, human being. Thus from the conflict of lower appearances emerges the higher one, which devours them all but also realizes the striving of all of them to a higher degree.—Here already, then, the law holds: serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco [a snake does not become a dragon unless it has eaten a snake].
Ich wollte, daß es mir möglich gewesen wäre, durch die Klarheit der Darstellung, die dem Stoffe anhängende Dunkelheit dieser Gedanken zu überwinden: allein ich sehe gar wohl, daß die eigene Betrachtung des Lesers mir sehr zu Hülfe kommen muß, wenn ich nicht unverstanden bleiben, oder mißverstanden werden soll.
I wish it had been possible for me, through clarity of exposition, to overcome the obscurity that clings to the subject matter of these thoughts. But I see very well that the reader’s own reflection must come greatly to my aid if I am not to go uncomprehended or be misunderstood.
– Der gegebenen Ansicht gemäß, wird man zwar im Organismus die Spuren chemischer und physischer Wirkungsarten nachweisen, aber nie ihn aus diesen erklären können; weil er keineswegs ein durch das vereinigte Wirken solcher Kräfte, also zufällig hervorgebrachtes Phänomen ist, sondern eine höhere Idee, welche sich jene niedrigeren durch überwältigende Assimilation unterworfen hat; weil der in allen Ideen sich objektivirende eine Wille, indem er zur höchstmöglichen Objektivation strebt, hier die niedern Stufen seiner Erscheinung, nach einem Konflikt derselben, aufgiebt, um auf einer höhern desto mächtiger zu erscheinen.
—According to the view given here, one will indeed be able to point out in the organism traces of chemical and physical modes of action, but never to explain it from them. For it is by no means a phenomenon produced by the combined action of such forces, and hence by chance. It is a higher Idea that has subjected those lower ones to itself by overpowering assimilation. For the one will that objectifies itself in all the Ideas, striving toward the highest possible objectification, here abandons the lower grades of its appearance after a conflict among them, in order to appear all the more powerfully at a higher one.
Kein Sieg ohne Kampf: indem die höhere Idee, oder Willensobjektivation, nur durch Ueberwältigung der niedrigeren hervortreten kann, erleidet sie den Widerstand dieser, welche, wenn gleich zur Dienstbarkeit gebracht, doch immer noch streben, zur unabhängigen und vollständigen Aeußerung ihres Wesens zu gelangen. Wie der Magnet, der ein Eisen gehoben hat, einen fortdauernden Kampf mit der Schwere unterhält, welche, als die niedrigste Objektivation des Willens, ein ursprünglicheres Recht auf die Materie jenes Eisens hat, in welchem steten Kampf der Magnet sich sogar stärkt, indem der Widerstand ihn gleichsam zu größerer Anstrengung reizt; eben so unterhält jede und auch die Willenserscheinung, welche sich im menschlichen Organismus darstellt, einen dauernden Kampf gegen die vielen physischen und chemischen Kräfte, welche, als niedrigere Ideen, ein früheres Recht auf jene Materie haben.
No victory without struggle. Since the higher Idea, or objectification of the will, can come forth only by overpowering the lower ones, it meets with their resistance; for although brought into servitude, they still constantly strive to attain the independent and complete expression of their being. Think of the magnet that has lifted a piece of iron: it keeps up a continuous struggle with gravity, which, as the lowest objectification of the will, has a more original right to the matter of that iron; and in this constant struggle the magnet even grows stronger, since the resistance spurs it, as it were, to greater exertion. Just so, every appearance of the will, including the one presented in the human organism, keeps up a lasting struggle against the many physical and chemical forces which, as lower Ideas, have a prior right to that matter.
Daher sinkt der Arm, den man eine Weile, mit Ueberwältigung der Schwere, gehoben gehalten: daher ist das behagliche Gefühl der Gesundheit, welches den Sieg der Idee des sich seiner bewußten Organismus über die physischen und chemischen Gesetze, welche ursprünglich die Säfte des Leibes beherrschen, ausdrückt, doch so oft unterbrochen, ja eigentlich immer begleitet von einer gewissen, größern oder kleinern Unbehaglichkeit, welche aus dem Widerstand jener Kräfte hervorgeht, und wodurch schon der vegetative Theil unsers Lebens mit einem leisen Leiden beständig verknüpft ist. Daher auch deprimirt die Verdauung alle animalischen Funktionen, weil sie die ganze Lebenskraft in Anspruch nimmt zur Ueberwältigung chemischer Naturkräfte durch die Assimilation.
That is why the arm one has held raised for a while, overcoming gravity, sinks. That is why the comfortable feeling of health, which expresses the victory of the Idea of the self-conscious organism over the physical and chemical laws that originally govern the fluids of the body, is nevertheless so often interrupted—indeed, is really always accompanied by a certain greater or lesser discomfort. This discomfort arises from the resistance of those forces, and through it even the vegetative part of our life is constantly bound up with a faint suffering. That is also why digestion depresses all the animal functions: it claims the whole vital force for overpowering chemical forces of nature through assimilation.
Daher also überhaupt die Last des physischen Lebens, die Nothwendigkeit des Schlafes und zuletzt des Todes, indem endlich, durch Umstände begünstigt, jene unterjochten Naturkräfte dem, selbst durch den steten Sieg ermüdeten, Organismus die ihnen entrissene Materie wieder abgewinnen, und zur ungehinderten Darstellung ihres Wesens gelangen. Man kann daher auch sagen, daß jeder Organismus die Idee, deren Abbild er ist, nur darstellt nach Abzug des Theiles seiner Kraft, welche verwendet wird auf Ueberwältigung der niedrigeren Ideen, die ihm die Materie streitig machen. Dieses scheint dem Jakob Böhme vorgeschwebt zu haben, wenn er irgendwo sagt, alle Leiber der Menschen und Thiere, ja alle Pflanzen seien eigentlich halb todt.
Hence, in general, the burden of physical life, the necessity of sleep and finally of death. For in the end, favored by circumstances, those subjugated forces of nature win back from the organism, worn out even by its constant victory, the matter that was wrested from them, and attain the unhindered presentation of their being. One can therefore also say that every organism presents the Idea of which it is the copy only after deduction of that part of its force which is spent on overpowering the lower Ideas that dispute its matter with it. This seems to have been in Jakob Böhme’s mind when he says somewhere that all the bodies of human beings and animals, and indeed all plants, are really half dead.
Jenachdem nun dem Organismus die Ueberwältigung jener, die tieferen Stufen der Objektität des Willens ausdrückenden Naturkräfte mehr oder weniger gelingt, wird er zum vollkommeneren oder unvollkommeneren Ausdruck seiner Idee, d.h. steht näher oder ferner dem Ideal, welchem in seiner Gattung die Schönheit zukommt.
According as the organism succeeds more or less in overpowering those forces of nature that express the lower grades of the objecthood of the will, it becomes a more perfect or a less perfect expression of its Idea; that is, it stands nearer to or further from the ideal to which, in its species, beauty belongs.
Conflict throughout nature
Every grade of the will fights the others for matter, space and time; the will feeds on itself.
So sehn wir in der Natur überall Streit, Kampf und Wechsel des Sieges, und werden eben darin weiterhin die dem Willen wesentliche Entzweiung mit sich selbst deutlicher erkennen. Jede Stufe der Objektivation des Willens macht der andern die Materie, den Raum, die Zeit streitig. Beständig muß die beharrende Materie die Form wechseln, indem, am Leitfaden der Kausalität, mechanische, physische, chemische, organische Erscheinungen, sich gierig zum Hervortreten drängend, einander die Materie entreißen, da jede ihre Idee offenbaren will. Durch die gesammte Natur läßt sich dieser Streit verfolgen, ja, sie besteht eben wieder nur durch ihn: *ei gar mê ên to neikos en tois pragmasin, hen an ên hapanta, hôs phêsin Empedoklês; (nam si non inesset in rebus contentio, unum omnia essent, ut ait Empedocles. Arist. Metaph.
Thus everywhere in nature we see conflict, struggle and victory changing sides, and in this very fact we shall later recognize more clearly the division of the will against itself that is essential to it. Every grade of the objectification of the will disputes matter, space and time with the others. Persisting matter must constantly change its form, since, following the guiding thread of causality, mechanical, physical, chemical and organic appearances, greedily pressing to come forth, snatch matter away from one another, each wanting to reveal its Idea. This conflict can be traced throughout the whole of nature; indeed, nature exists only through it: *ei gar mê ên to neikos en tois pragmasin, hen an ên hapanta, hôs phêsin Empedoklês; (nam si non inesset in rebus contentio, unum omnia essent, ut ait Empedocles. Arist. Metaph.
B., 5):* ist doch dieser Streit selbst nur die Offenbarung der dem Willen wesentlichen Entzweiung mit sich selbst. Die deutlichste Sichtbarkeit erreicht dieser allgemeine Kampf in der Thierwelt, welche die Pflanzenwelt zu ihrer Nahrung hat, und in welcher selbst wieder jedes Thier die Beute und Nahrung eines andern wird, d.h.
B., 5): [for if strife were not present in things, all would be one, as Empedocles says; Aristotle, Metaphysics* B, 5]—yet this strife itself is only the revelation of the will’s essential division against itself. This universal struggle becomes most plainly visible in the animal world, which has the plant world for its food, and in which each animal in turn becomes the prey and food of another; that is,
die Materie, in welcher seine Idee sich darstellte, zur Darstellung einer andern abtreten muß, indem jedes Thier sein Daseyn nur durch die beständige Aufhebung eines fremden erhalten kann; so daß der Wille zum Leben durchgängig an sich selber zehrt und in verschiedenen Gestalten seine eigene Nahrung ist, bis zuletzt das Menschengeschlecht, weil es alle andern überwältigt, die Natur für ein Fabrikat zu seinem Gebrauch ansieht, das selbe Geschlecht jedoch auch, wie wir im vierten Buche finden werden, in sich selbst jenen Kampf, jene Selbstentzweiung des Willens zur furchtbarsten Deutlichkeit offenbart, und homo homini lupus wird. Inzwischen werden wir den selben Streit, die selbe Ueberwältigung eben so wohl auf den niedrigen Stufen der Objektität des Willens wiedererkennen.
it must give up the matter in which its Idea was presented for the presentation of another, since every animal can maintain its existence only by constantly abolishing another’s. So the will to live everywhere feeds on itself and is, in different forms, its own nourishment. Finally the human race, because it overpowers all the others, regards nature as a product manufactured for its use. Yet this same race too, as we shall find in the fourth book, reveals in itself that struggle, that self-division of the will, with the most terrible distinctness, and homo homini lupus [man is a wolf to man] comes true. Meanwhile, we shall recognize the same conflict, the same overpowering, just as well at the lower grades of the objecthood of the will.
Viele Insekten (besonders die Ichneumoniden) legen ihre Eier auf die Haut, ja, in den Leib der Larven anderer Insekten, deren langsame Zerstörung das erste Werk der auskriechenden Brut ist. Der junge Armpolyp, der aus dem alten als ein Zweig herauswächst und sich später von ihm abtrennt, kämpft, während er noch an jenem festsitzt, schon mit ihm um die sich darbietende Beute, so daß einer sie dem andern aus dem Maule reißt (Trembley, Polypod. II, S. 110, und III, S. 165).
Many insects (especially the ichneumon wasps) lay their eggs on the skin, indeed inside the body, of the larvae of other insects, whose slow destruction is the first work of the hatching brood. The young hydra, which grows out of the old one as a branch and later separates from it, is already fighting the old one for the prey that presents itself while it is still attached, so that one tears it out of the other’s mouth (Trembley, Polypod. II, p. 110, and III, p. 165).
In dieser Art liefert aber das grellste Beispiel die Bulldogs-Ameise (bull-dog-ant) in Australien: nämlich wenn man sie durchschneidet, beginnt ein Kampf zwischen dem Kopf- und dem Schwanztheil: jener greift diesen mit seinem Gebiß an, und dieser wehrt sich tapfer, durch Stechen auf jenen: der Kampf pflegt eine halbe Stunde zu dauern, bis sie sterben, oder von andern Ameisen weggeschleppt werden. Der Vorgang findet jedesmal Statt. (Aus einem Briefe von Howitt, im W. Journal, abgedruckt in Galignani's Messenger, vom 17. Nov. 1855.) An den Ufern des Missouri sieht man bisweilen eine mächtige Eiche von einer riesenhaften wilden Weinrebe, am Stamm und allen Aesten, so umwunden, gefesselt und geschnürt, daß sie, wie erstickt, verwelken muß. Das Selbe zeigt sich sogar auf den niedrigsten Stufen, z.B.
The most glaring example of this kind, however, is provided by the bulldog ant (bull-dog-ant) of Australia. If it is cut in two, a battle begins between the head part and the tail part: the head attacks the tail with its jaws, and the tail defends itself bravely by stinging the head. The fight usually lasts half an hour, until they die or are dragged away by other ants. This happens every time. (From a letter by Howitt in the W. Journal, reprinted in Galignani’s Messenger of 17 November 1855.) On the banks of the Missouri one sometimes sees a mighty oak so entwined, fettered and bound, on its trunk and all its branches, by a gigantic wild grapevine that it must wither as if strangled. The same thing appears even at the lowest grades, for example
wo durch organische Assimilation Wasser und Kohle in Pflanzensaft, oder Pflanze oder Brod in Blut verwandelt wird, und so überall, wo mit Beschränkung der chemischen Kräfte auf eine untergeordnete Wirkungsart, animalische Sekretion vor sich geht; dann auch in der unorganischen Natur, wann z.B.
where through organic assimilation water and carbon are transformed into plant sap, or plants or bread into blood; and so wherever animal secretion takes place with the chemical forces restricted to a subordinate mode of action. Then, too, in inorganic nature, when, for example,
anschießende Krystalle sich begegnen, kreuzen und gegenseitig so stören, daß sie nicht die rein auskrystallisirte Form zeigen können, wie denn fast jede Druse das Abbild eines solchen Streites des Willens auf jener so niedrigen Stufe seiner Objektivation ist; oder auch wann ein Magnet dem Eisen die Magneticität aufzwingt, um seine Idee auch hier darzustellen; oder auch wann der Galvanismus die Wahlverwandtschaften überwältigt, die festesten Verbindungen zersetzt, die chemischen Gesetze so sehr aufhebt, daß die Säure eines am negativen Pol zersetzten Salzes zum positiven Pol muß, ohne mit den Alkalien, durch die sie unterwegs geht, sich verbinden, oder nur den Lakmus, welchen sie antrifft, röthen zu dürfen.
crystals shooting up meet, cross and disturb one another so much that they cannot show the purely crystallized form—indeed, almost every druse is the image of such a conflict of the will at that very low grade of its objectification. Or when a magnet forces magnetism on iron in order to present its Idea there too. Or when galvanism overpowers elective affinities, decomposes the firmest compounds and suspends chemical laws to such an extent that the acid of a salt decomposed at the negative pole must travel to the positive pole without being allowed to combine with the alkalis through which it passes on the way, or even to redden the litmus it meets.
Im Großen zeigt es sich in dem Verhältniß zwischen Centralkörper und Planet: dieser, obgleich in verschiedener Abhängigkeit, widersteht noch immer, gleichwie die chemischen Kräfte im Organismus; woraus dann die beständige Spannung zwischen Centripetal- und Centrifugalkraft hervorgeht, welche das Weltgebäude in Bewegung erhält und selbst schon ein Ausdruck ist jenes allgemeinen der Erscheinung des Willens wesentlichen Kampfes, den wir eben betrachten. Denn da jeder Körper als Erscheinung eines Willens angesehn werden muß, Wille aber nothwendig als ein Streben sich darstellt; so kann der ursprüngliche Zustand jedes zur Kugel geballten Weltkörpers nicht Ruhe seyn, sondern Bewegung, Streben vorwärts in den unendlichen Raum, ohne Rast und Ziel.
On a large scale it shows itself in the relation between a central body and a planet. The planet, although dependent in varying degrees, still always resists, just as the chemical forces do in the organism. From this arises the constant tension between centripetal and centrifugal force that keeps the edifice of the universe in motion, and this tension is itself already an expression of that universal struggle, essential to the appearance of the will, which we are now considering. For since every body must be regarded as the appearance of a will, and will necessarily presents itself as a striving, the original state of every heavenly body balled into a sphere cannot be rest. It must be motion, a striving forward into infinite space, without rest or goal.
Diesem steht weder das Gesetz der Trägheit, noch das der Kausalität entgegen: denn da, nach jenem, die Materie als solche gegen Ruhe und Bewegung gleichgültig ist, so kann Bewegung, so gut wie Ruhe, ihr ursprünglicher Zustand seyn; daher, wenn wir sie in Bewegung vorfinden, wir eben so wenig berechtigt sind vorauszusetzen, daß derselben ein Zustand der Ruhe vorhergegangen sei, und nach der Ursache des Eintritts der Bewegung zu fragen, als umgekehrt, wenn wir sie in Ruhe fänden, wir eine dieser vorhergegangene Bewegung vorauszusetzen und nach der Ursache ihrer Aufhebung zu fragen hätten.
Neither the law of inertia nor the law of causality stands in the way of this. For since, according to the former, matter as such is indifferent to rest and motion, motion can be its original state just as well as rest. Hence, if we find it in motion, we are no more entitled to assume that a state of rest preceded it, and to ask for the cause of the onset of the motion, than, conversely, if we found it at rest, we would have to assume a motion preceding the rest and ask for the cause of its cessation.
Daher ist kein erster Anstoß für die Centrifugalkraft zu suchen, sondern sie ist, bei den Planeten, nach Kants und Laplaces Hypothese, Ueberbleibsel der ursprünglichen Rotation des Centralkörpers, von welchem jene sich, bei dessen Zusammenziehung, getrennt haben. Diesem selbst aber ist Bewegung wesentlich: er rotirt noch immer und fliegt zugleich dahin im endlosen Raum, oder cirkulirt vielleicht um einen größern, uns unsichtbaren Centralkörper.
Hence no first impulse is to be sought for centrifugal force. In the case of the planets, according to the hypothesis of Kant and Laplace, it is a remnant of the original rotation of the central body, from which the planets separated as it contracted. To this central body itself, however, motion is essential: it still rotates, and at the same time flies onward through endless space, or perhaps circles around a greater central body invisible to us.
Diese Ansicht stimmt gänzlich überein mit der Muthmaaßung der Astronomen von einer Centralsonne, wie auch mit dem wahrgenommenen Fortrücken unsers ganzen Sonnensystems, vielleicht auch des ganzen Sternhaufens, dem unsere Sonne angehört, daraus endlich auf ein allgemeines Fortrücken aller Fixsterne, mit sammt der Centralsonne, zu schließen ist, welches freilich im unendlichen Raum alle Bedeutung verliert (da Bewegung im absoluten Raum von der Ruhe sich nicht unterscheidet) und eben hiedurch, wie schon unmittelbar durch das Streben und Fliegen ohne Ziel, zum Ausdruck jener Nichtigkeit, jener Ermangelung eines letzten Zweckes wird, welche wir, am Schlusse dieses Buches, dem Streben des Willens in allen seinen Erscheinungen werden zuerkennen müssen; daher eben auch wieder endloser Raum und endlose Zeit die allgemeinsten und wesentlichsten Formen seiner gesammten Erscheinung seyn mußten, als welche sein ganzes Wesen auszudrücken daist.
This view agrees entirely with the astronomers’ conjecture of a central sun, and also with the observed advance of our whole solar system, and perhaps of the whole star cluster to which our sun belongs. From this, finally, a general advance of all the fixed stars, together with the central sun, may be inferred. In infinite space, of course, this advance loses all meaning (since motion in absolute space is indistinguishable from rest). And precisely through this, as already directly through the striving and flying without a goal, it becomes the expression of that nothingness, that lack of any final aim, which at the close of this book we shall have to ascribe to the striving of the will in all its appearances. That, in turn, is why endless space and endless time had to be the most universal and essential forms of the will’s entire appearance, which exists to express its whole being.
– Wir können endlich den in Betrachtung genommenen Kampf aller Willenserscheinungen gegen einander sogar schon in der bloßen Materie, als solcher betrachtet, wiedererkennen, sofern nämlich das Wesen ihrer Erscheinung von Kant richtig ausgesprochen ist als Repulsiv- und Attraktivkraft; so daß schon sie nur in einem Kampf entgegenstrebender Kräfte ihr Daseyn hat. Abstrahiren wir von aller chemischen Verschiedenheit der Materie, oder denken uns in der Kette der Ursachen und Wirkungen so weit zurück, daß noch keine chemische Differenz daist; so bleibt uns die bloße Materie, die Welt zu einer Kugel geballt, deren Leben, d.h.
—Finally, we can recognize the struggle of all the appearances of the will against one another, which we have been considering, even in mere matter considered as such, insofar as Kant correctly stated the essence of its appearance to be repulsive and attractive force; so that matter itself has its existence only in a struggle of opposing forces. If we abstract from all chemical difference in matter, or think ourselves back along the chain of causes and effects to the point where there is as yet no chemical difference, we are left with mere matter, the world balled into a sphere, whose life, that is,
Objektivation des Willens, nun jener Kampf zwischen Attraktions- und Repulsionskraft ausmacht, jene als Schwere, von allen Seiten zum Centrum drängend, diese als Undurchdringlichkeit, sei es durch Starrheit oder Elasticität, jener widerstrebend, welcher stete Drang und Widerstand als die Objektität des Willens auf der alleruntersten Stufe betrachtet werden kann und schon dort dessen Charakter ausdrückt.
objectification of the will, now consists in that struggle between the force of attraction and the force of repulsion: the former, as gravity, pressing in from all sides toward the center; the latter, as impenetrability, whether through rigidity or elasticity, resisting it. This constant pressure and resistance can be regarded as the objecthood of the will at the very lowest grade, and even there it expresses the will’s character.
So sehn wir denn hier, auf der untersten Stufe, den Willen sich darstellen als einen blinden Drang, ein finsteres, dumpfes Treiben, fern von aller unmittelbaren Erkennbarkeit. Es ist die einfachste und schwächste Art seiner Objektivation. Als solcher blinder Drang und erkenntnißloses Streben erscheint er aber noch in der ganzen unorganischen Natur, in allen den ursprünglichen Kräften, welche aufzusuchen und ihre Gesetze kennen zu lernen, Physik und Chemie beschäftigt sind, und jede von welchen sich uns in Millionen ganz gleichartiger und gesetzmäßiger, keine Spur von individuellem Charakter ankündigender Erscheinungen darstellt, sondern bloß vervielfältigt durch Zeit und Raum, d.i. durch das principium individuationis, wie ein Bild durch die Facetten eines Glases vervielfältigt wird.
So here, at the lowest grade, we see the will presenting itself as a blind urge, an obscure, muffled striving, remote from all direct knowability. It is the simplest and feeblest mode of its objectification. Yet it still appears as such a blind urge and striving without knowledge throughout inorganic nature, in all the original forces whose discovery, and the learning of whose laws, keep physics and chemistry busy. Each of these forces presents itself to us in millions of entirely similar, law-governed appearances that show no trace of individual character. They are merely multiplied through time and space, that is, through the principium individuationis, as an image is multiplied by the facets of a cut glass.
Von Stufe zu Stufe sich deutlicher objektivirend, wirkt dennoch auch im Pflanzenreich, wo nicht mehr eigentliche Ursachen, sondern Reize das Band seiner Erscheinungen sind, der Wille doch noch völlig erkenntnißlos, als finstere treibende Kraft, und so endlich auch noch im vegetativen Theil der thierischen Erscheinung, in der Hervorbringung und Ausbildung jedes Thieres und in der Unterhaltung der innern Oekonomie desselben, wo immer nur noch bloße Reize seine Erscheinung nothwendig bestimmen.
Objectifying itself more distinctly from grade to grade, the will nevertheless still acts entirely without knowledge, as a dark driving force, even in the plant kingdom, where the bond among its appearances is no longer causes in the proper sense but stimuli. And so, finally, it acts without knowledge in the vegetative part of animal appearance too: in the generation and development of every animal and in the maintenance of its internal economy, where only mere stimuli still determine its appearance with necessity.
Die immer höher stehenden Stufen der Objektität des Willens führen endlich zu dem Punkt, wo das Individuum, welches die Idee darstellt, nicht mehr durch bloße Bewegung auf Reize seine zu assimilirende Nahrung erhalten konnte; weil solcher Reiz abgewartet werden muß, hier aber die Nahrung eine specieller bestimmte ist, und bei der immer mehr angewachsenen Mannigfaltigkeit der Erscheinungen das Gedränge und Gewirre so groß geworden ist, daß sie einander stören, und der Zufall, von dem das durch bloße Reize bewegte Individuum seine Nahrung erwarten muß, zu ungünstig seyn würde. Die Nahrung muß daher aufgesucht, ausgewählt werden, von dem Punkt an, wo das Thier dem Ei oder Mutterleibe, in welchem es erkenntnißlos vegetirte, sich entwunden hat.
The ever higher grades of the will’s objecthood at last lead to a point where the individual that presents the Idea could no longer obtain the food it must assimilate by mere movement in response to stimuli. For a stimulus has to be waited for. Here, however, the food is of a more specifically determined kind. With the ever-growing multiplicity of appearances, the crowding and confusion have also become so great that they interfere with one another, and chance, from which an individual moved by mere stimuli must expect its food, would be too unfavorable. From the point at which the animal has struggled free of the egg or the womb in which it vegetated without knowledge, its food must therefore be sought out and selected.
Knowledge kindles a light
At a high grade the will produces knowledge as a tool, and the world as representation appears.
Dadurch wird hier die Bewegung auf Motive und wegen dieser die Erkenntniß nothwendig, welche also eintritt als ein auf dieser Stufe der Objektivation des Willens erfordertes Hülfsmittel, mêchanê, zur Erhaltung des Individuums und Fortpflanzung des Geschlechts. Sie tritt hervor, repräsentirt durch das Gehirn oder ein größeres Ganglion, eben wie jede andere Bestrebung oder Bestimmung des sich objektivirenden Willens durch ein Organ repräsentirt ist, d.h. für die Vorstellung sich als ein Organ darstellt∗. -Allein mit diesem Hülfsmittel, dieser mêchanê, steht nun, mit einem Schlage, die Welt als Vorstellung da, mit allen ihren Formen, Objekt und Subjekt, Zeit, Raum, Vielheit und Kausalität. Die Welt zeigt jetzt die zweite Seite. Bisher bloß Wille, ist sie nun zugleich Vorstellung, Objekt des erkennenden Subjekts.
This makes movement in response to motives necessary here, and, because of motives, knowledge. Knowledge therefore enters as an aid required at this grade of the will’s objectification, a mêchanê [device], for preserving the individual and propagating the species. It emerges represented by the brain or a larger ganglion, just as every other endeavor or determination of the self-objectifying will is represented by an organ, that is, presents itself to representation as an organ.∗—But with this aid, this mêchanê, the world as representation now stands there at a single stroke, with all its forms: object and subject, time, space, plurality and causality. The world now shows its second side. Hitherto mere will, it is now at the same time representation, object of the knowing subject.
Der Wille, der bis hieher im Dunkeln, höchst sicher und unfehlbar, seinen Trieb verfolgte, hat sich auf dieser Stufe ein Licht angezündet, als ein Mittel, welches nothwendig wurde, zur Aufhebung des Nachtheils, der aus dem Gedränge und der komplicirten Beschaffenheit seiner Erscheinungen eben den vollendetesten erwachsen würde. Die bisherige unfehlbare Sicherheit und Gesetzmäßigkeit, mit welcher er in der unorganischen und bloß vegetativen Natur wirkte, beruhte darauf, daß er allein in seinem ursprünglichen Wesen, als blinder Drang, Wille, thätig war, ohne Beihülfe, aber auch ohne Störung von einer zweiten ganz andern Welt, der Welt als Vorstellung, welche zwar nur das Abbild seines eigenen Wesens, aber doch ganz anderer Natur ist und jetzt eingreift in den Zusammenhang seiner Erscheinungen. Dadurch hört nunmehr die unfehlbare Sicherheit derselben auf.
The will, which up to this point pursued its drive in darkness, with the greatest certainty and infallibility, has at this grade kindled a light for itself. The light is a means that had become necessary to remove a disadvantage. That disadvantage would arise from the crowding and complicated nature of its appearances, and would fall precisely on the most perfect of them. The infallible certainty and regularity with which the will had so far worked in inorganic and merely vegetative nature rested on the fact that it was active solely in its original essence, as blind urge, as will. It had no assistance, but also no disturbance, from a second, entirely different world, the world as representation. That world is indeed only the copy of the will’s own essence, yet it is of quite another nature, and it now intervenes in the connection of the will’s appearances. With this, their infallible certainty comes to an end.
Die Thiere sind schon dem Schein, der Täuschung ausgesetzt. Sie haben indessen bloß anschauliche Vorstellungen, keine Begriffe, keine Reflexion, sind daher an die Gegenwart gebunden, können nicht die Zukunft berücksichtigen. – Es scheint als ob diese vernunftlose Erkenntniß nicht in allen Fällen hinreichend zu ihrem Zweck gewesen sei und bisweilen gleichsam einer Nachhülfe bedurft habe. Denn es bietet sich uns die sehr merkwürdige Erscheinung dar, daß das blinde Wirken des Willens und das von der Erkenntniß erleuchtete, in zwei Arten von Erscheinungen, auf eine höchst überraschende Weise, eines in das Gebiet des andern hinübergreifen.
Animals are already exposed to illusion and deception. They have, however, only intuitive representations: no concepts, no reflection. They are therefore bound to the present and cannot take the future into account.—It seems as though this knowledge without reason was not sufficient for its purpose in every case, and sometimes needed a helping hand, as it were. For we are presented with the very remarkable phenomenon that, in two kinds of appearances, the blind working of the will and the working illuminated by knowledge reach over, in a most surprising way, each into the other’s territory.
Ein Mal nämlich finden wir, mitten unter dem von der anschaulichen Erkenntniß und ihren Motiven geleiteten Thun der Thiere, ein ohne diese, also mit der Nothwendigkeit des blindwirkenden Willens vollzogenes, in den Kunsttrieben, welche, durch kein Motiv, noch Erkenntniß geleitet, das Ansehn haben, als brächten sie ihre Werke sogar auf abstrakte, vernünftige Motive zu Stande. Der andere diesem entgegengesetzte Fall ist der, wo umgekehrt das Licht der Erkenntniß in die Werkstätte des blindwirkenden Willens eindringt und die vegetativen Funktionen des menschlichen Organismus beleuchtet: im magnetischen Hellsehn.
In the first case, amid the conduct of animals guided by intuitive knowledge and its motives, we find conduct carried out without these, and so with the necessity of the blindly working will: in the constructive instincts. Guided by no motive and no knowledge, these look as though they brought their works about on abstract, rational motives. The other, opposite case is where, conversely, the light of knowledge penetrates into the workshop of the blindly working will and illuminates the vegetative functions of the human organism: in magnetic clairvoyance.
– Endlich nun da, wo der Wille zum höchsten Grade seiner Objektivation gelangt ist, reicht die den Thieren aufgegangene Erkenntniß des Verstandes, dem die Sinne die Data liefern, woraus bloße Anschauung, die an die Gegenwart gebunden ist, hervorgeht, nicht mehr zu: das komplicirte, vielseitige, bildsame, höchstbedürftige und unzähligen Verletzungen ausgesetzte Wesen, der Mensch, mußte, um bestehn zu können, durch eine doppelte Erkenntniß erleuchtet werden, gleichsam eine höhere Potenz der anschaulichen Erkenntniß mußte zu dieser hinzutreten, eine Reflexion jener: die Vernunft als das Vermögen abstrakter Begriffe. Mit dieser war Besonnenheit da, enthaltend Ueberblick der Zukunft und Vergangenheit, und, in Folge derselben, Ueberlegung, Sorge, Fähigkeit des prämeditirten, von der Gegenwart unabhängigen Handelns, endlich auch völlig deutliches Bewußtseyn der eigenen Willensentscheidungen als solcher.
—Finally, where the will has reached the highest degree of its objectification, the knowledge that dawned in animals is no longer enough. This is the knowledge of the understanding, to which the senses supply the data, and from which arises mere intuition, bound to the present. The human being is a complicated, many-sided, malleable, supremely needy being, exposed to countless injuries. In order to survive, this being had to be illuminated by a twofold knowledge. A higher power, as it were, of intuitive knowledge had to be added to it, a reflection of it: reason, as the faculty of abstract concepts. With reason came reflectiveness. It contains a survey of future and past and, in consequence, deliberation, care, the capacity for premeditated action independent of the present, and finally a fully distinct consciousness of one’s own decisions of will as such.
Trat nun schon mit der bloß anschauenden Erkenntniß die Möglichkeit des Scheines und der Täuschung ein, wodurch die vorige Unfehlbarkeit im erkenntnißlosen Treiben des Willens aufgehoben wurde, deshalb Instinkt und Kunsttrieb, als erkenntnißlose Willensäußerungen, mitten unter den von Erkenntniß geleiteten, ihm zu Hülfe kommen mußten; so geht mit dem Eintritt der Vernunft jene Sicherheit und Untrüglichkeit der Willensäußerungen (welche am andern Extrem, in der unorganischen Natur, sogar als strenge Gesetzmäßigkeit erscheint) fast ganz verloren: der Instinkt tritt völlig zurück, die Ueberlegung, welche jetzt Alles ersetzen soll, gebiert (wie im ersten Buche ausgeführt) Schwanken und Unsicherheit: der Irrthum wird möglich, welcher in vielen Fällen die adäquate Objektivation des Willens durch Thaten hindert.
Mere intuitive knowledge had already brought in the possibility of illusion and deception, and with it the former infallibility of the will’s knowledgeless drive was abolished. That is why instinct and constructive instinct, as manifestations of will without knowledge, had to come to its aid amid the manifestations guided by knowledge. With the entry of reason, however, that certainty and unerringness of the will’s manifestations is almost entirely lost. (At the other extreme, in inorganic nature, it even appears as strict regularity by law.) Instinct withdraws completely. Deliberation, which is now supposed to replace everything, gives birth (as shown in the first book) to wavering and uncertainty. Error becomes possible, and in many cases it hinders the adequate objectification of the will through deeds.
Denn, wenn gleich der Wille schon im Charakter seine bestimmte und unveränderliche Richtung genommen hat, welcher entsprechend das Wollen selbst unfehlbar, nach Anlaß der Motive, eintritt; so kann doch der Irrthum die Aeußerungen desselben verfälschen, indem dann Wahnmotive gleich wirklichen einfließen und diese aufheben∗: so z.B. wenn Superstition eingebildete Motive unterschiebt, die den Menschen zu einer Handlungsweise zwingen, welche der Art, wie sein Wille, unter den vorhandenen Umständen, sich sonst äußern würde, gerade entgegengesetzt ist: Agamemnon schlachtet seine Tochter; ein Geizhals spendet Almosen, aus reinem Egoismus, in der Hoffnung dereinstiger hundertfacher Wiedererstattung, u.s.f.
For the will has already taken its definite and unalterable direction in the character, and in accordance with that direction willing itself infallibly occurs on the occasion of motives. Even so, error can falsify the will’s manifestations, because delusive motives then flow in like real ones and cancel them.∗ This happens, for example, when superstition substitutes imaginary motives that force a person into a course of action directly opposed to the way his will would otherwise express itself in the given circumstances. Agamemnon slaughters his daughter; a miser gives alms out of pure egoism, hoping to be repaid a hundredfold one day; and so on.
∗ Hiezu Kap. 22 des zweiten Bandes; wie auch in meiner Schrift »Ueber den Willen in der Natur«, S. 54 ff. u. S. 70-79 der ersten, oder S. 46 ff. u. S. 63-72 der zweiten Auflage.
∗ See Chapter 22 of the second volume (the Supplements); also my essay On the Will in Nature, pp. 54 ff. and pp. 70–79 of the first edition, or pp. 46 ff. and pp. 63–72 of the second.
∗ Die Scholastiker sagten daher recht gut: Causa finalis movet non secundum suum esse reale, sed secundum esse cognitum. Siehe Suarez, Disp. metaph. disp. XXIII, sect. 7 et 8.
∗ The Scholastics therefore put it very well: Causa finalis movet non secundum suum esse reale, sed secundum esse cognitum [The final cause moves not according to its real being but according to its being as known]. See Suárez, Disp. metaph. disp. XXIII, sect. 7 et 8 [Metaphysical Disputations, disputation 23, sections 7 and 8].
Die Erkenntniß überhaupt, vernünftige sowohl als bloß anschauliche, geht also ursprünglich aus dem Willen selbst hervor, gehört zum Wesen der höhern Stufen seiner Objektivation, als eine bloße mêchanê, ein Mittel zur Erhaltung des Individuums und der Art, so gut wie jedes Organ des Leibes. Ursprünglich also zum Dienste des Willens, zur Vollbringung seiner Zwecke bestimmt, bleibt sie ihm auch fast durchgängig gänzlich dienstbar: so in allen Thieren und in beinahe allen Menschen.
Knowledge in general, rational as well as merely intuitive, thus springs originally from the will itself. It belongs to the essence of the higher grades of the will’s objectification as a mere mêchanê, a means for preserving the individual and the species, just like any organ of the body. Originally destined, then, to serve the will and accomplish its aims, knowledge also remains almost everywhere entirely in its service: so in all animals and in almost all human beings.
Jedoch werden wir im dritten Buche sehn, wie in einzelnen Menschen die Erkenntniß sich dieser Dienstbarkeit entziehn, ihr Joch abwerfen und frei von allen Zwecken des Wollens rein für sich bestehn kann, als bloßer klarer Spiegel der Welt, woraus die Kunst hervorgeht; endlich im vierten Buch, wie durch diese Art der Erkenntniß, wenn sie auf den Willen zurückwirkt, die Selbstaufhebung desselben eintreten kann, d.i. die Resignation, welche das letzte Ziel, ja, das innerste Wesen aller Tugend und Heiligkeit, und die Erlösung von der Welt ist.
Yet we shall see in the third book how, in individual human beings, knowledge can withdraw from this servitude, throw off its yoke, and, free from all the aims of willing, exist purely for itself, as a mere clear mirror of the world. This is the source of art. Finally, in the fourth book, we shall see how this kind of knowledge, when it acts back upon the will, can bring about the will’s self-abolition, that is, resignation. Resignation is the final goal, indeed the innermost essence, of all virtue and holiness, and it is redemption from the world.
§ 28. The pyramid of nature
All grades together express the one will, which explains the inner and outer purposiveness of nature.
Wir haben die große Mannigfaltigkeit und Verschiedenheit der Erscheinungen betrachtet, in denen der Wille sich objektivirt; ja, wir haben ihren endlosen und unversöhnlichen Kampf gegen einander gesehn. Dennoch ist, unserer ganzen bisherigen Darstellung zufolge, der Wille selbst, als Ding an sich, keineswegs begriffen in jener Vielheit, jenem Wechsel. Die Verschiedenheit der (Platonischen) Ideen, d.i. Abstufungen der Objektivation, die Menge der Individuen, in welchen jede von diesen sich darstellt, der Kampf der Formen um die Materie: dies Alles trifft nicht ihn, sondern ist nur die Art und Weise seiner Objektivation, und hat nur durch diese eine mittelbare Relation zu ihm, vermöge welcher es zum Ausdruck seines Wesens für die Vorstellung gehört.
We have considered the great multiplicity and diversity of the appearances in which the will objectifies itself; indeed, we have seen their endless and irreconcilable struggle against one another. Yet according to our whole account so far, the will itself, as thing in itself, is by no means included in that plurality, that change. The diversity of the (Platonic) Ideas, that is, of the gradations of objectification, the multitude of individuals in which each of these presents itself, the struggle of forms for matter: none of this touches the will. It is only the manner of the will’s objectification, and only through this does it have an indirect relation to the will, by virtue of which it belongs to the expression of the will’s essence for representation.
Wie eine Zauberlaterne viele und mannigfaltige Bilder zeigt, es aber nur eine und die selbe Flamme ist, welche ihnen allen die Sichtbarkeit ertheilt; so ist in allen mannigfaltigen Erscheinungen, welche neben einander die Welt füllen, oder nach einander als Begebenheiten sich verdrängen, doch nur der eine Wille das Erscheinende, dessen Sichtbarkeit, Objektität das Alles ist, und der unbewegt bleibt mitten in jenem Wechsel: er allein ist das Ding an sich: alles Objekt aber ist Erscheinung, Phänomen, in Kants Sprache zu reden. – Obgleich im Menschen, als (Platonischer) Idee, der Wille seine deutlichste und vollkommenste Objektivation findet; so konnte dennoch diese allein sein Wesen nicht ausdrücken.
A magic lantern shows many and varied images, yet it is only one and the same flame that gives them all their visibility. In the same way, in all the manifold appearances that fill the world side by side, or displace one another in succession as events, it is only the one will that appears. All of it is the will’s visibility, its objecthood, and the will remains unmoved amid all that change. It alone is the thing in itself; every object, however, is appearance, phenomenon, to speak in Kant’s language.—Although in the human being, as (Platonic) Idea, the will finds its most distinct and most perfect objectification, this alone still could not express its essence.
Die Idee des Menschen durfte, um in der gehörigen Bedeutung zu erscheinen, nicht allein und abgerissen sich darstellen, sondern mußte begleitet seyn von der Stufenfolge abwärts durch alle Gestaltungen der Thiere, durch das Pflanzenreich, bis zum Unorganischen: sie alle erst ergänzen sich zur vollständigen Objektivation des Willens; sie werden von der Idee des Menschen so vorausgesetzt, wie die Blüthen des Baumes Blätter, Aeste, Stamm und Wurzel voraussetzen: sie bilden eine Pyramide, deren Spitze der Mensch ist.
To appear in its proper significance, the Idea of the human being could not present itself alone and in isolation. It had to be accompanied by the descending series of grades through all the forms of animals, through the plant kingdom, down to the inorganic. Only all of them together make up the complete objectification of the will. They are presupposed by the Idea of the human being as the blossoms of a tree presuppose leaves, branches, trunk and root. They form a pyramid, and its apex is the human being.
Auch kann man, wenn man an Vergleichungen Wohlgefallen hat, sagen: ihre Erscheinung begleitet die des Menschen so nothwendig, wie das volle Licht begleitet ist von den allmäligen Gradationen aller Halbschatten, durch die es sich in die Finsterniß verliert: oder auch man kann sie den Nachhall des Menschen nennen und sagen: Thier und Pflanze sind die herabsteigende Quinte und Terz des Menschen, das unorganische Reich ist die untere Oktave.
Or, if one enjoys comparisons, one can say that their appearance accompanies that of the human being as necessarily as full light is accompanied by the gradual gradations of all the half-shadows through which it fades into darkness. Or again, one can call them the echo of the human being and say: animal and plant are the descending fifth and third of the human being, and the inorganic kingdom is the lower octave.
Die ganze Wahrheit dieses letzten Gleichnisses wird uns aber erst deutlich werden, wenn wir, im folgenden Buche, die tiefe Bedeutsamkeit der Musik zu ergründen suchen und sich uns zeigen wird, wie die durch hohe leichtbewegliche Töne im Zusammenhang fortschreitende Melodie, in gewissem Sinn, als das durch Reflexion Zusammenhang habende, Leben und Streben des Menschen darstellend, anzusehn ist, wo dann dagegen die unzusammenhängenden Ripienstimmen und der schwerbewegliche Baß, aus denen die zur Vollständigkeit der Musik nothwendige Harmonie hervorgeht, die übrige thierische und erkenntnißlose Natur abbilden. Doch davon an seinem Orte, wo es nicht mehr so paradox klingen wird.
But the whole truth of this last simile will become clear to us only in the next book, when we try to fathom the deep significance of music. There it will be shown that melody, progressing coherently in high, nimble tones, is in a certain sense to be regarded as presenting the life and striving of the human being, which has its coherence through reflection. By contrast, the unconnected ripieno parts and the heavily moving bass, from which the harmony necessary to the completeness of music arises, portray the rest of nature, animal and without knowledge. But more of this in its place, where it will no longer sound so paradoxical.
– Wir finden aber auch jene innere, von der adäquaten Objektität des Willens unzertrennliche Nothwendigkeit der Stufenfolge seiner Erscheinungen, in dem Ganzen dieser selbst, durch eine äußere Nothwendigkeit ausgedrückt, durch diejenige nämlich, vermöge welcher der Mensch zu seiner Erhaltung der Thiere bedarf, diese stufenweise eines des andern, dann auch der Pflanzen, welche wieder des Bodens bedürfen, des Wassers, der chemischen Elemente und ihrer Mischungen, des Planeten, der Sonne, der Rotation und des Umlaufs um diese, der Schiefe der Ekliptik u.s.f. – Im Grunde entspringt dies daraus, daß der Wille an sich selber zehren muß, weil außer ihm nichts da ist und er ein hungriger Wille ist. Daher die Jagd, die Angst und das Leiden.
—But we also find that inner necessity of the series of grades of the will’s appearances, which is inseparable from the will’s adequate objecthood, expressed in the whole of these appearances by an outer necessity. This is the necessity by which the human being needs animals for his preservation, and the animals, grade by grade, need one another. They also need plants, which in turn need soil, water, the chemical elements and their compounds, the planet, the sun, rotation and revolution around the sun, the obliquity of the ecliptic, and so on.—At bottom this springs from the fact that the will must feed on itself, because nothing exists besides it and it is a hungry will. Hence the hunt, the anguish and the suffering.
Wie die Erkenntniß der Einheit des Willens, als Dinges an sich, in der unendlichen Verschiedenheit und Mannigfaltigkeit der Erscheinungen, allein den wahren Aufschluß giebt über jene wundersame, unverkennbare Analogie aller Produktionen der Natur, jene Familienähnlichkeit, die sie als Variationen des selben, nicht mitgegebenen Themas betrachten läßt; so wird gleichermaaßen durch die deutlich und tief gefaßte Erkenntniß jener Harmonie, jenes wesentlichen Zusammenhanges aller Theile der Welt, jener Nothwendigkeit ihrer Abstufung, welche wir soeben betrachtet haben, sich uns eine wahre und genügende Einsicht öffnen in das innere Wesen und die Bedeutung der unleugbaren Zweckmäßigkeit aller organischen Naturprodukte, die wir sogar a priori bei der Betrachtung und Beurtheilung derselben voraussetzen.
Only knowledge of the unity of the will, as thing in itself, amid the infinite diversity and multiplicity of appearances, gives the true explanation of that wondrous, unmistakable analogy among all the productions of nature. It explains that family resemblance which lets us regard them as variations on the same theme, a theme not given along with them. In the same way, a clear and deeply grasped knowledge of that harmony, that essential connection of all the parts of the world, that necessity of their gradation which we have just considered, will open up to us a true and sufficient insight into the inner essence and meaning of the undeniable purposiveness of all organic products of nature. We even presuppose this purposiveness a priori when we consider and judge them.
Diese Zweckmäßigkeit ist doppelter Art: theils eine innere, d.h. eine so geordnete Uebereinstimmung aller Theile eines einzelnen Organismus, daß die Erhaltung desselben und seiner Gattung daraus hervorgeht, und daher als Zweck jener Anordnung sich darstellt. Theils aber ist die Zweckmäßigkeit eine äußere, nämlich ein Verhältniß der unorganischen Natur zu der organischen überhaupt, oder auch einzelner Theile der organischen Natur zu einander, welches die Erhaltung der gesammten organischen Natur, oder auch einzelner Thiergattungen, möglich macht und daher als Mittel zu diesem Zweck unserer Beurtheilung entgegentritt.
This purposiveness is of two kinds. In part it is inner: an agreement among all the parts of an individual organism, so ordered that the preservation of the organism and of its species results from it, and therefore presents itself as the purpose of that arrangement. In part, however, purposiveness is outer. It is then a relation of inorganic nature to organic nature in general, or of individual parts of organic nature to one another, that makes possible the preservation of organic nature as a whole, or of individual animal species, and therefore strikes our judgment as a means to this end.
Die innere Zweckmäßigkeit tritt nun folgendermaaßen in den Zusammenhang unserer Betrachtung. Wenn, dem Bisherigen zufolge, alle Verschiedenheit der Gestalten in der Natur und alle Vielheit der Individuen nicht dem Willen, sondern nur seiner Objektität und der Form dieser angehört; so folgt nothwendig, daß er untheilbar und in jeder Erscheinung ganz gegenwärtig ist, wiewohl die Grade seiner Objektivation, die (Platonischen) Ideen, sehr verschieden sind. Wir können, zu leichterer Faßlichkeit, diese verschiedenen Ideen als einzelne und an sich einfache Willensakte betrachten, in denen sein Wesen sich mehr oder weniger ausdrückt: die Individuen aber sind wieder Erscheinungen der Ideen, also jener Akte, in Zeit und Raum und Vielheit.
Now inner purposiveness enters the context of our discussion as follows. If, according to what has been said so far, all diversity of forms in nature and all plurality of individuals belong not to the will but only to its objecthood and the form of that objecthood, it necessarily follows that the will is indivisible and wholly present in every appearance, though the degrees of its objectification, the (Platonic) Ideas, differ greatly. For ease of understanding, we may regard these different Ideas as individual acts of will, simple in themselves, in which the will’s essence expresses itself to a greater or lesser degree. The individuals, in turn, are appearances of the Ideas, and so of those acts, in time and space and plurality.
– Nun behält, auf den niedrigsten Stufen der Objektität, ein solcher Akt (oder eine Idee) auch in der Erscheinung seine Einheit bei; während er auf den höhern Stufen, um zu erscheinen, einer ganzen Reihe von Zuständen und Entwickelungen in der Zeit bedarf, welche alle zusammengenommen erst den Ausdruck seines Wesens vollenden. So z.B.
—Now, on the lowest grades of objecthood, such an act (or an Idea) retains its unity even in appearance. On the higher grades, by contrast, it needs a whole series of states and developments in time in order to appear, and only all of these taken together complete the expression of its essence. Thus, for example,
hat die Idee, welche sich in irgend einer allgemeinen Naturkraft offenbart, immer nur eine einfache Aeußerung, wenn gleich diese nach Maaßgabe der äußeren Verhältnisse sich verschieden darstellt: sonst könnte auch ihre Identität gar nicht nachgewiesen werden, welches eben geschieht durch Absonderung der bloß aus den äußeren Verhältnissen entspringenden Verschiedenheit. Eben so hat der Krystall nur eine Lebensäußerung, sein Anschießen, welche nachher an der erstarrten Form, dem Leichnam jenes momentanen Lebens, ihren völlig hinreichenden und erschöpfenden Ausdruck hat. Schon die Pflanze aber drückt die Idee, deren Erscheinung sie ist, nicht mit einem Male und durch eine einfache Aeußerung aus, sondern in einer Succession von Entwickelungen ihrer Organe, in der Zeit.
the Idea that reveals itself in any universal force of nature always has only a single, simple manifestation, even though this presents itself differently according to external circumstances. Otherwise its identity could not even be demonstrated, which is done precisely by separating out the diversity that springs merely from the external circumstances. In the same way the crystal has only one manifestation of life, its crystallizing. Afterward, this has its wholly sufficient and exhaustive expression in the solidified form, the corpse of that momentary life. The plant, however, already expresses the Idea whose appearance it is not all at once and through a simple manifestation, but in a succession of developments of its organs in time.
Das Thier entwickelt nicht nur auf gleiche Weise, in einer Succession oft sehr verschiedener Gestalten (Metamorphose), seinen Organismus; sondern diese Gestalt selbst, obwohl schon Objektität des Willens auf dieser Stufe, reicht doch nicht hin zur vollständigen Darstellung seiner Idee, vielmehr wird diese erst ergänzt durch die Handlungen des Thieres, in denen sein empirischer Charakter, welcher in der ganzen Species der selbe ist, sich ausspricht und erst die vollständige Offenbarung der Idee ist, wobei sie den bestimmten Organismus als Grundbedingung voraussetzt. Beim Menschen ist schon in jedem Individuo der empirische Charakter ein eigenthümlicher (ja, wie wir im vierten Buche sehn werden, bis zur völligen Aufhebung des Charakters der Species, nämlich durch Selbstaufhebung des ganzen Wollens).
The animal not only develops its organism in the same way, in a succession of often very different forms (metamorphosis). This form itself, though already the objecthood of the will at this grade, is not sufficient for a complete presentation of its Idea. Rather, the Idea is completed only by the animal’s actions. In them its empirical character, which is the same throughout the species, expresses itself, and this is only then the complete revelation of the Idea, presupposing the specific organism as its basic condition. In the human being, the empirical character is already peculiar to each individual (indeed, as we shall see in the fourth book, to the point of wholly abolishing the character of the species, namely through the self-abolition of all willing).
Was, durch die nothwendige Entwickelung in der Zeit und das dadurch bedingte Zerfallen in einzelne Handlungen, als empirischer Charakter erkannt wird, ist, mit Abstraktion von dieser zeitlichen Form der Erscheinung, der intelligible Charakter, nach dem Ausdrucke Kants, der in der Nachweisung dieser Unterscheidung und Darstellung des Verhältnisses zwischen Freiheit und Nothwendigkeit, d.h. eigentlich zwischen dem Willen als Ding an sich und seiner Erscheinung in der Zeit, sein unsterbliches Verdienst besonders herrlich zeigt∗. Der intelligible Charakter fällt also mit der Idee, oder noch eigentlicher mit dem ursprünglichen Willensakt, der sich in ihr offenbart, zusammen: insofern ist also nicht nur der empirische Charakter jedes Menschen, sondern auch der jeder Thierspecies, ja jeder Pflanzenspecies und sogar jeder ursprünglichen Kraft der unorganischen Natur, als Erscheinung eines intelligibeln Charakters, d.h.
Through the necessary development in time, and the breaking up into individual actions that this entails, something is known as empirical character. When we abstract from this temporal form of appearance, it is the intelligible character, to use the expression of Kant. His immortal merit shows itself especially splendidly in demonstrating this distinction and presenting the relation between freedom and necessity, that is, really, between the will as thing in itself and its appearance in time.∗ The intelligible character therefore coincides with the Idea, or more properly still with the original act of will that reveals itself in the Idea. To this extent, not only the empirical character of every human being but also that of every animal species, indeed of every plant species and even of every original force of inorganic nature, is to be regarded as the appearance of an intelligible character, that is,
eines außerzeitlichen untheilbaren Willensaktes anzusehn. – Beiläufig möchte ich hier aufmerksam machen auf die Naivetät, mit der jede Pflanze ihren ganzen Charakter durch die bloße Gestalt ausspricht und offen darlegt, ihr ganzes Seyn und Wollen offenbart, wodurch die Physiognomien der Pflanzen so interessant sind; während das Thier, um seiner Idee nach erkannt zu werden, schon in seinem Thun und Treiben beobachtet, der Mensch vollends erforscht und versucht seyn will, da ihn Vernunft der Verstellung in hohem Grade fähig macht. Das Thier ist um eben so viel naiver als der Mensch, wie die Pflanze naiver ist als das Thier.
of an indivisible act of will outside time.—In passing, I should like to draw attention here to the naivety with which every plant expresses and openly displays its entire character through its mere shape, revealing its whole being and willing. This is what makes the physiognomies of plants so interesting. The animal, by contrast, must already be observed in its doings and dealings if it is to be known according to its Idea. The human being must be thoroughly investigated and put to the test, since reason makes him capable of dissimulation to a high degree. The animal is just as much more naive than the human being as the plant is more naive than the animal.
Im Thiere sehn wir den Willen zum Leben gleichsam nackter, als im Menschen, wo er mit so vieler Erkenntniß überkleidet und zudem durch die Fähigkeit der Verstellung verhüllt ist, daß sein wahres Wesen fast nur zufällig und stellenweise zum Vorschein kommt. Ganz nackt, aber auch viel schwächer, zeigt er sich in der Pflanze, als bloßer, blinder Drang zum Daseyn, ohne Zweck und Ziel. Denn diese offenbart ihr ganzes Wesen dem ersten Blick und mit vollkommener Unschuld, die nicht darunter leidet, daß sie die Genitalien, welche bei allen Thieren den verstecktesten Platz erhalten haben, auf ihrem Gipfel zur Schau trägt. Diese Unschuld der Pflanze beruht auf ihrer Erkenntnißlosigkeit: nicht im Wollen, sondern im Wollen mit Erkenntniß liegt die Schuld.
In the animal we see the will to live more naked, as it were, than in the human being. In us it is clothed in so much knowledge, and veiled besides by the capacity for dissimulation, that its true nature comes to light almost only by chance and here and there. Quite naked, but also much weaker, it shows itself in the plant, as a mere blind urge to exist, without purpose or goal. For the plant reveals its whole being at first glance and with perfect innocence. That innocence does not suffer from the fact that it carries its genitals on its summit, on show for all to see, when in all animals they have been given the most hidden place. This innocence of the plant rests on its lack of knowledge: guilt lies not in willing, but in willing with knowledge.
Jede Pflanze erzählt nun zunächst von ihrer Heimath, dem Klima derselben und der Natur des Bodens, dem sie entsprossen ist. Daher erkennt selbst der wenig Geübte leicht, ob eine exotische Pflanze der tropischen, oder der gemäßigten Zone angehöre, und ob sie im Wasser, im Sumpfe, auf Bergen, oder auf der Haide wachse. Außerdem aber spricht jede Pflanze noch den speciellen Willen ihrer Gattung aus und sagt etwas, das sich in keiner andern Sprache ausdrücken läßt. – Aber jetzt zur Anwendung des Gesagten auf die teleologische Betrachtung der Organismen, sofern sie ihre innere Zweckmäßigkeit betrifft.
Every plant, then, speaks first of its homeland, of the climate there and the nature of the soil from which it sprang. That is why even someone with little practice easily recognizes whether an exotic plant belongs to the tropical or the temperate zone, and whether it grows in water, in a marsh, on mountains or on the heath. But beyond this, every plant also expresses the special will of its species and says something that cannot be expressed in any other language.—But now to the application of what has been said to the teleological consideration of organisms, insofar as it concerns their inner purposiveness.
Wenn in der unorganischen Natur die überall als ein einziger Willensakt zu betrachtende Idee sich auch nur in einer einzigen und immer gleichen Aeußerung offenbart, und man daher sagen kann, daß hier der empirische Charakter unmittelbar der Einheit des intelligibeln theilhaft ist, gleichsam mit ihm zusammenfällt, weshalb hier keine innere Zweckmäßigkeit sich zeigen kann; wenn dagegen alle Organismen, durch eine Succession von Entwickelungen nach einander, welche durch eine Mannigfaltigkeit verschiedener Theile neben einander bedingt ist, ihre Idee darstellen, also die Summe der Aeußerungen ihres empirischen Charakters erst in der Zusammenfassung Ausdruck des intelligibeln ist; so hebt dieses nothwendige Nebeneinander der Theile und Nacheinander der Entwickelung doch nicht die Einheit der erscheinenden Idee, des sich äußernden Willensaktes, auf: vielmehr findet diese Einheit nunmehr ihren Ausdruck an der nothwendigen Beziehung und Verkettung jener Theile und Entwickelungen mit einander, nach dem Gesetz der Kausalität.
In inorganic nature, the Idea, which is everywhere to be regarded as a single act of will, also reveals itself only in a single, always identical manifestation. One can therefore say that here the empirical character directly shares in the unity of the intelligible character and, as it were, coincides with it, which is why no inner purposiveness can appear here. All organisms, by contrast, present their Idea through a succession of developments, one after another, conditioned by a multiplicity of different parts, side by side. The sum of the manifestations of their empirical character is therefore the expression of the intelligible character only when taken all together. But this necessary side-by-side of the parts and one-after-another of the development does not abolish the unity of the appearing Idea, of the act of will that manifests itself. Rather, this unity now finds its expression in the necessary relation and interlinking of those parts and developments with one another, according to the law of causality.
Da es der einzige und untheilbare und eben dadurch ganz mit sich selbst übereinstimmende Wille ist, der sich in der ganzen Idee, als wie in einem Akt offenbart; so muß seine Erscheinung, obwohl in eine Verschiedenheit von Theilen und Zuständen auseinandertretend, doch in einer durchgängigen Uebereinstimmung derselben jene Einheit wieder zeigen: dies geschieht durch eine nothwendige Beziehung und Abhängigkeit aller Theile von einander, wodurch auch in der Erscheinung die Einheit der Idee wiederhergestellt wird. Demzufolge erkennen wir nun jene verschiedenen Theile und Funktionen des Organismus wechselseitig als Mittel und Zweck von einander, den Organismus selbst aber als den letzten Zweck aller.
It is the one and indivisible will, and for that very reason wholly in agreement with itself, that reveals itself in the whole Idea as in a single act. Its appearance, therefore, though it breaks apart into a diversity of parts and states, must nevertheless show that unity again in a thoroughgoing agreement among them. This happens through a necessary relation and dependence of all the parts on one another, through which the unity of the Idea is restored in the appearance too. Accordingly, we now recognize those various parts and functions of the organism as reciprocally means and end of one another, and the organism itself as the final end of them all.
Folglich ist sowohl das Auseinandertreten der an sich einfachen Idee in die Vielheit der Theile und der Zustände des Organismus einerseits, als die Wiederherstellung ihrer Einheit durch die nothwendige Verknüpfung jener Theile und Funktionen, dadurch daß sie Ursache und Wirkung, also Mittel und Zweck, von einander sind, andererseits, nicht dem erscheinenden Willen als solchem, dem Dinge an sich, sondern nur seiner Erscheinung in Raum, Zeit und Kausalität (lauter Gestalten des Satzes vom Grunde, der Form der Erscheinung) eigenthümlich und wesentlich. Sie gehören der Welt als Vorstellung, nicht der Welt als Wille an: sie gehören zur Art und Weise, wie der Wille Objekt, d.i. Vorstellung wird, auf dieser Stufe seiner Objektität.
Consider, then, on the one hand, the breaking apart of the Idea, simple in itself, into the plurality of the organism’s parts and states. Consider, on the other, the restoration of its unity through the necessary connection of those parts and functions, by their being cause and effect, and hence means and end, of one another. Both are peculiar and essential not to the appearing will as such, the thing in itself, but only to its appearance in space, time and causality (nothing but shapes of the principle of sufficient reason, the form of appearance). They belong to the world as representation, not to the world as will: they belong to the way in which the will becomes object, that is, representation, at this grade of its objecthood.
Wer in den Sinn dieser vielleicht etwas schwierigen Erörterung eingedrungen ist, wird nunmehr recht eigentlich die Lehre Kants verstehn, welche dahin geht, daß sowohl die Zweckmäßigkeit des Organischen, als auch die Gesetzmäßigkeit des Unorganischen, allererst von unserm Verstande in die Natur hineingebracht wird, daher Beide nur der Erscheinung, nicht dem Dinge an sich zukommen. Die oben erwähnte Verwunderung, über die unfehlbare Konstanz der Gesetzmäßigkeit der unorganischen Natur ist im Wesentlichen die selbe mit der, über die Zweckmäßigkeit der organischen Natur: denn in beiden Fällen überrascht uns nur der Anblick der ursprünglichen Einheit der Idee, welche, für die Erscheinung, die Form der Vielheit und Verschiedenheit angenommen hatte.∗
Whoever has grasped the meaning of this perhaps somewhat difficult discussion will now understand Kant’s doctrine properly. It holds that both the purposiveness of the organic and the lawfulness of the inorganic are first brought into nature by our understanding, and that both therefore belong only to appearance, not to the thing in itself. The astonishment mentioned above at the infallible constancy of the lawfulness of inorganic nature is essentially the same as the astonishment at the purposiveness of organic nature. For in both cases what surprises us is only the sight of the original unity of the Idea, which, for appearance, had taken on the form of plurality and diversity.∗
∗ Siehe »Kritik der reinen Vernunft, Auflösung der kosmol. Ideen von der Totalität der Ableitung der Weltbegebenheiten«, S. 560-586 der fünften u. S. 532 ff. der ersten Auflage, und »Kritik der praktischen Vernunft«, vierte Auflage, S. 169-179. Rosenkranz' Ausgabe, S. 224 ff. Vgl. meine Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 43.
∗ See Critique of Pure Reason, “Resolution of the Cosmological Ideas of the Totality of the Derivation of Cosmic Events,” pp. 560–586 of the fifth and pp. 532 ff. of the first edition, and Critique of Practical Reason, fourth edition, pp. 169–179; Rosenkranz’s edition, pp. 224 ff. Compare my essay on the principle of sufficient reason, § 43.
∗ Vergleiche »Ueber den Willen in der Natur«, am Schlusse der Rubrik »Vergleichende Anatomie«.
∗ Compare On the Will in Nature, at the end of the section “Comparative Anatomy.”
Was nun, nach der oben gemachten Eintheilung, die zweite Art der Zweckmäßigkeit, die äußere betrifft, welche sich nicht in der innern Oekonomie der Organismen, sondern in der Unterstützung und Hülfe zeigt, welche sie von außen, sowohl von der unorganischen Natur, als einer vom andern erhalten; so findet dieselbe ihre Erklärung im Allgemeinen ebenfalls in der eben aufgestellten Erörterung, indem ja die ganze Welt, mit allen ihren Erscheinungen, die Objektität des einen und untheilbaren Willens ist, die Idee, welche sich zu allen andern Ideen verhält, wie die Harmonie zu den einzelnen Stimmen, daher jene Einheit des Willens sich auch in der Uebereinstimmung aller Erscheinungen desselben zu einander zeigen muß.
Now for the second kind of purposiveness in the classification made above, the outer kind. It shows itself not in the internal economy of organisms but in the support and help they receive from outside, both from inorganic nature and from one another. This kind too finds its general explanation in the discussion just set out. For the whole world, with all its appearances, is the objecthood of the one and indivisible will. It is the Idea that relates to all other Ideas as harmony relates to the individual voices. Hence that unity of the will must also show itself in the agreement of all its appearances with one another.
Allein wir können diese Einsicht zu viel größerer Deutlichkeit erheben, wenn wir auf die Erscheinungen jener äußern Zweckmäßigkeit und Uebereinstimmung der verschiedenen Theile der Natur zu einander etwas näher eingehn, welche Erörterung zugleich auch auf die vorhergehende Licht zurückwerfen wird. Wir werden aber dahin am besten durch Betrachtung folgender Analogie gelangen.
But we can raise this insight to much greater clarity if we look somewhat more closely at the phenomena of that outer purposiveness, the agreement of the various parts of nature with one another. This discussion will at the same time cast light back on the preceding one. We shall best arrive at it by considering the following analogy.
Der Charakter jedes einzelnen Menschen kann, sofern er durchaus individuell und nicht ganz in dem der Species begriffen ist, als eine besondere Idee, entsprechend einem eigenthümlichen Objektivationsakt des Willens, angesehn werden. Dieser Akt selbst wäre dann sein intelligibler Charakter, sein empirischer aber die Erscheinung desselben. Der empirische Charakter ist ganz und gar durch den intelligibeln, welcher grundloser, d.h. als Ding an sich dem Satz vom Grund (der Form der Erscheinung) nicht unterworfener Wille ist, bestimmt. Der empirische Charakter muß in einem Lebenslauf das Abbild des intelligibeln liefern, und kann nicht anders ausfallen, als das Wesen dieses es erfordert. Allein diese Bestimmung erstreckt sich nur auf das Wesentliche, nicht auf das Unwesentliche des demnach erscheinenden Lebenslaufes.
The character of each individual human being, insofar as it is thoroughly individual and not wholly contained in that of the species, can be regarded as a particular Idea, corresponding to a distinctive act of the will’s objectification. This act itself would then be his intelligible character, and his empirical character would be its appearance. The empirical character is wholly and completely determined by the intelligible one. The intelligible character is groundless will, that is, will that as thing in itself is not subject to the principle of sufficient reason (the form of appearance). The empirical character must furnish the copy of the intelligible character in the course of a life, and cannot turn out otherwise than the essence of the intelligible character demands. But this determination extends only to what is essential in the course of life that accordingly appears, not to what is inessential.
Zu diesem Unwesentlichen gehört die nähere Bestimmung der Begebenheiten und Handlungen, welche der Stoff sind, an dem der empirische Charakter sich zeigt. Diese werden von äußern Umständen bestimmt, welche die Motive abgeben, auf welche der Charakter seiner Natur gemäß reagirt, und da sie sehr verschieden seyn können, so wird sich nach ihrem Einfluß die äußere Gestaltung der Erscheinung des empirischen Charakters, also die bestimmte faktische oder historische Gestaltung des Lebenslaufes, richten müssen. Diese wird sehr verschieden ausfallen können, wenn gleich das Wesentliche dieser Erscheinung, ihr Inhalt, der selbe bleibt: so z.B.
The inessential includes the more precise determination of the events and actions that are the material in which the empirical character shows itself. These are determined by external circumstances, which supply the motives to which the character reacts according to its nature. Since these circumstances can differ greatly, the outer shape of the empirical character’s appearance, that is, the specific factual or historical shape of the course of life, will have to conform to their influence. This shape can turn out very differently, even though what is essential in this appearance, its content, remains the same. Thus, for example,
ist es unwesentlich, ob man um Nüsse oder Kronen spielt: ob man aber beim Spiel betrügt, oder ehrlich zu Werk geht, das ist das Wesentliche: dieses wird durch den intelligibeln Charakter, jenes durch äußern Einfluß bestimmt. Wie das selbe Thema sich in hundert Variationen darstellen kann, so der selbe Charakter in hundert sehr verschiedenen Lebensläufen. So verschiedenartig aber auch der äußere Einfluß seyn kann, so muß dennoch, wie er auch ausfalle, der sich im Lebenslauf ausdrückende empirische Charakter den intelligibeln genau objektiviren, indem er seine Objektivation dem vorgefundenen Stoffe faktischer Umstände anpaßt.
it is inessential whether one plays for nuts or for crowns; but whether one cheats at the game or plays honestly, that is what is essential. The latter is determined by the intelligible character, the former by external influence. Just as the same theme can present itself in a hundred variations, so can the same character in a hundred very different courses of life. But however varied the external influence may be, and whatever form it takes, the empirical character that expresses itself in the course of a life must nevertheless objectify the intelligible character exactly. It does so by adapting its objectification to the material of factual circumstances it finds before it.
– Etwas jenem Einfluß äußerer Umstände auf den im Wesentlichen durch den Charakter bestimmten Lebenslauf Analoges haben wir nun anzunehmen, wenn wir uns denken wollen, wie der Wille, im ursprünglichen Akt seiner Objektivation, die verschiedenen Ideen bestimmt, in denen er sich objektivirt, d.h. die verschiedenen Gestalten von Naturwesen aller Art, in welche er seine Objektivation vertheilt und die deswegen nothwendig eine Beziehung zu einander in der Erscheinung haben müssen. Wir müssen annehmen, daß zwischen allen jenen Erscheinungen des einen Willens ein allgemeines gegenseitiges sich Anpassen und Bequemen zu einander Statt fand, wobei aber, wie wir bald deutlicher sehn werden, alle Zeitbestimmung auszulassen ist, da die Idee außer der Zeit liegt.
—Now, if we want to think how the will, in the original act of its objectification, determines the various Ideas in which it objectifies itself, we must assume something analogous to this influence of external circumstances on a course of life essentially determined by the character. These Ideas are the various forms of natural beings of every kind among which the will distributes its objectification, and which must therefore necessarily have a relation to one another in appearance. We must assume that among all those appearances of the one will there took place a universal mutual adaptation and accommodation. Here, however, as we shall soon see more clearly, every determination of time must be left out, since the Idea lies outside time.
Demnach mußte jede Erscheinung sich den Umgebungen, in die sie eintrat, anpassen, diese aber wieder auch jener, wenn solche gleich in der Zeit eine viel spätere Stelle einnimmt; und überall sehn wir diesen consensus naturae. Angemessen darum ist jede Pflanze ihrem Boden und Himmelsstrich, jedes Thier seinem Element und der Beute, die seine Nahrung werden soll, ist auch irgendwie einigermaaßen geschützt gegen seinen natürlichen Verfolger; angemessen ist das Auge dem Licht und seiner Brechbarkeit, die Lunge und das Blut der Luft, die Schwimmblase dem Wasser, das Auge des Seehundes dem Wechsel seines Mediums, die wasserhaltigen Zellen im Magen des Kameels der Dürre Afrikanischer Wüsten, das Segel des Nautilus dem Winde, der sein Schiffchen treiben soll, und so bis auf die speciellsten und erstaunlichsten äußeren Zweckmäßigkeiten herab∗.
Accordingly, each appearance had to adapt itself to the surroundings it entered, but these in turn also had to adapt to it, even if it occupies a much later place in time; and everywhere we see this consensus naturae [harmony of nature]. That is why every plant is suited to its soil and climate, and every animal to its element and to the prey that is to become its food; and why every animal is also, in some way and to some degree, protected against its natural pursuer. The eye is suited to light and its refrangibility, the lungs and blood to air, the swim bladder to water, the eye of the seal to the change of its medium, the water-holding cells in the camel’s stomach to the drought of African deserts, the sail of the nautilus to the wind that is to drive its little boat—and so on, down to the most specific and astonishing instances of outer purposiveness.∗
Nun aber ist hiebei von allen Zeitverhältnissen zu abstrahiren, da solche nur die Erscheinung der Idee, nicht diese selbst betreffen können. Demgemäß ist jene Erklärungsart auch rückwärts zu gebrauchen und nicht nur anzunehmen, daß jede Species sich nach den vorgefundenen Umständen bequemte, sondern diese in der Zeit vorhergegangenen Umstände selbst eben so Rücksicht nahmen auf die dereinst noch kommenden Wesen. Denn es ist ja der eine und selbe Wille, der sich in der ganzen Welt objektivirt: er kennt keine Zeit, da diese Gestalt des Satzes vom Grunde nicht ihm, noch seiner ursprünglichen Objektität, den Ideen, angehört; sondern nur der Art und Weise, wie diese von den selbst vergänglichen Individuen erkannt werden, d.h. die Erscheinung der Ideen.
Here, however, we must abstract from all temporal relations, since these can concern only the appearance of the Idea, not the Idea itself. Accordingly, this kind of explanation must also be applied in reverse. We must assume not only that each species accommodated itself to the circumstances it found, but that these circumstances themselves, which preceded it in time, likewise took account of the beings still to come. For it is, after all, one and the same will that objectifies itself in the whole world. It knows no time, since this shape of the principle of sufficient reason belongs neither to the will nor to its original objecthood, the Ideas. It belongs only to the way in which the Ideas are known by individuals who are themselves transient, that is, to the appearance of the Ideas.
Daher ist bei unserer gegenwärtigen Betrachtung der Art, wie die Objektivation des Willens sich in die Ideen vertheilt, die Zeitfolge ganz ohne Bedeutung, und die Ideen, deren Erscheinungen, dem Gesetz der Kausalität, dem sie als solche unterworfen sind, gemäß, früher in die Zeitfolge eintraten, haben dadurch kein Vorrecht vor denen, deren Erscheinung später eintritt, welche vielmehr gerade die vollkommensten Objektivationen des Willens sind, denen sich die früheren eben so sehr anpassen mußten, wie diese jenen.
Hence, in our present consideration of how the will’s objectification is distributed among the Ideas, temporal succession has no significance at all. Some Ideas have appearances that entered the temporal sequence earlier, in accordance with the law of causality to which they are subject as appearances. This gives them no precedence over those whose appearance enters later. On the contrary, the later ones are precisely the most perfect objectifications of the will, and the earlier ones had to adapt to them just as much as they had to adapt to the earlier.
Also der Lauf der Planeten, die Neigung der Ekliptik, die Rotation der Erde, die Vertheilung des festen Landes und des Meeres, die Atmosphäre, das Licht, die Wärme und alle ähnlichen Erscheinungen, welche in der Natur das sind, was in der Harmonie der Grundbaß, bequemten sich ahndungsvoll den kommenden Geschlechtern lebender Wesen, deren Träger und Erhalter sie werden sollten. Eben so bequemte sich der Boden der Ernährung der Pflanzen, diese der Ernährung der Thiere, diese der Ernährung anderer Thiere, eben so wohl als umgekehrt alle diese wieder jenen. Alle Theile der Natur kommen sich entgegen, weil ein Wille es ist, der in ihnen allen erscheint, die Zeitfolge aber seiner ursprünglichen und allein adäquaten Objektität (diesen Ausdruck erklärt das folgende Buch), den Ideen, ganz fremd ist.
Thus the course of the planets, the inclination of the ecliptic, the rotation of the earth, the distribution of land and sea, the atmosphere, light, heat and all similar appearances, which are in nature what the ground bass is in harmony, accommodated themselves, as if in foreboding, to the species of living beings to come, whose bearers and sustainers they were to become. In the same way the soil accommodated itself to the nourishment of plants, plants to the nourishment of animals, and these to the nourishment of other animals, just as, conversely, all of these in turn accommodated themselves to the former. All the parts of nature meet one another halfway, because it is one will that appears in all of them. Temporal succession, however, is wholly foreign to the will’s original and only adequate objecthood (the next book explains this expression), the Ideas.
Noch jetzt, da die Geschlechter sich nur zu erhalten, nicht mehr zu entstehn haben, sehn wir hin und wieder eine solche sich auf das Zukünftige erstreckende, eigentlich von der Zeitfolge gleichsam abstrahirende Vorsorge der Natur, ein Sichbequemen dessen was da ist, nach dem was noch kommen soll. So baut der Vogel das Nest für die Jungen, welche er noch nicht kennt; der Biber errichtet einen Bau, dessen Zweck ihm unbekannt ist; die Ameise, der Hamster, die Biene sammeln Vorräthe zu dem ihnen unbekannten Winter; die Spinne, der Ameisenlöwe errichten, wie mit überlegter List, Fallen für den künftigen, ihnen unbekannten Raub; die Insekten legen ihre Eier dahin, wo die künftige Brut künftig Nahrung findet.
Even now, when species have only to maintain themselves and no longer to come into being, we see here and there such a provision of nature, one that reaches into the future and really, as it were, abstracts from temporal succession: an accommodation of what exists to what is yet to come. Thus the bird builds the nest for young it does not yet know. The beaver builds a lodge whose purpose is unknown to it. The ant, the hamster and the bee gather stores for a winter unknown to them. The spider and the antlion set traps, as if with deliberate cunning, for future prey unknown to them. Insects lay their eggs where the future brood will find food in the future.
Wann, um die Blüthezeit, die weibliche Blume der diöcistischen Vallisneria die Spiralwindungen ihres Stängels, von denen sie bisher an den Grund des Wassers gehalten wurde, entwickelt und dadurch auf die Oberfläche hinaufsteigt, genau dann reißt die auf dem Grunde des Wassers an einem kurzen Stängel wachsende männliche Blume sich von diesem ab und gelangt so, mit Aufopferung ihres Lebens, auf die Oberfläche, woselbst sie umherschwimmend die weibliche Blume aufsucht, welche sodann, nach geschehener Befruchtung, sich wieder durch Kontraktion ihrer Spirale zurückzieht auf den Grund, woselbst die Frucht sich ausbildet∗. Auch hier muß ich nochmals der Larve des männlichen Hirschschröters gedenken, die das Loch im Holze zu ihrer Metamorphose noch ein Mal so groß beißt, als die weibliche, um Raum für die künftigen Hörner zu gewinnen.
At flowering time, the female flower of the dioecious Vallisneria unwinds the spiral coils of its stalk, which until then had held it at the bottom of the water, and so rises to the surface. At exactly that moment, the male flower, growing on a short stalk at the bottom of the water, tears itself loose from its stalk and so reaches the surface, at the sacrifice of its life. There it swims about in search of the female flower. After fertilization has taken place, the female flower contracts its spiral and withdraws again to the bottom, where the fruit develops.∗ Here too I must once more mention the larva of the male stag beetle, which gnaws its hole in the wood for its metamorphosis twice as large as the female does, to make room for its future horns.
Ueberhaupt also giebt uns der Instinkt der Thiere die beste Erläuterung zur übrigen Teleologie der Natur. Denn wie der Instinkt ein Handeln ist, gleich dem nach einem Zweckbegriff, und doch ganz ohne denselben; so ist alles Bilden der Natur gleich dem nach einem Zweckbegriff, und doch ganz ohne denselben. Denn in der äußern, wie in der innern Teleologie der Natur ist, was wir als Mittel und Zweck denken müssen, überall nur die für unsere Erkenntnißweise in Raum und Zeit auseinandergetretene Erscheinung der Einheit des mit sich selbst soweit übereinstimmenden einen Willens.
In general, then, the instinct of animals gives us the best illustration of the rest of nature’s teleology. For just as instinct is an action like one guided by a concept of purpose, and yet entirely without one, so all of nature’s shaping is like shaping guided by a concept of purpose, and yet entirely without one. For in the outer as in the inner teleology of nature, what we must think of as means and end is everywhere only what, for our mode of knowledge, has broken apart in space and time: the appearance of the unity of the one will, which is so far in agreement with itself.
∗ Siehe »Ueber den Willen in der Natur«, die Rubrik »Vergleichende Anatomie«.
∗ See On the Will in Nature, the section “Comparative Anatomy.”
∗ Chatin, sur la Valisneria spiralis, in den Comptes rendus de l'acad. d. sc., Nr. 13, 1855.
∗ Chatin, Sur la Valisneria spiralis [On Vallisneria spiralis], in the Comptes rendus de l’acad. d. sc. [Proceedings of the Academy of Sciences], no. 13, 1855.
Inzwischen kann das aus dieser Einheit entspringende sich wechselseitige Anpassen und Sichbequemen der Erscheinungen dennoch nicht den oben dargestellten, im allgemeinen Kampf der Natur erscheinenden innern Widerstreit tilgen, der dem Willen wesentlich ist. Jene Harmonie geht nur so weit, daß sie den Bestand der Welt und ihrer Wesen möglich macht, welche daher ohne sie längst untergegangen wären.
Even so, the mutual adaptation and accommodation of appearances that springs from this unity cannot erase the inner conflict described above, which appears in the universal struggle of nature and is essential to the will. That harmony goes only so far as to make possible the continued existence of the world and its beings, which without it would long since have perished.
Daher erstreckt sie sich nur auf den Bestand der Species und der allgemeinen Lebensbedingungen, nicht aber auf den der Individuen. Wenn demnach, vermöge jener Harmonie und Akkommodation, die Species im Organischen und die allgemeinen Naturkräfte im Unorganischen neben einander bestehn, sogar sich wechselseitig unterstützen; so zeigt sich dagegen der innere Widerstreit des durch alle jene Ideen objektivirten Willens im unaufhörlichen Vertilgungskriege der Individuen jener Species und im beständigen Ringen der Erscheinungen jener Naturkräfte mit einander, wie oben ausgeführt worden. Der Tummelplatz und der Gegenstand dieses Kampfs ist die Materie, welche sie wechselseitig einander zu entreißen streben, wie auch Raum und Zeit, deren Vereinigung durch die Form der Kausalität eigentlich die Materie ist, wie im ersten Buche dargethan.∗
It therefore extends only to the continued existence of the species and of the general conditions of life, not to that of individuals. By virtue of that harmony and accommodation, the species in the organic realm and the universal forces of nature in the inorganic exist side by side and even support one another. The inner conflict of the will objectified through all those Ideas, on the other hand, shows itself in the ceaseless war of extermination among the individuals of those species, and in the constant wrestling of the appearances of those natural forces with one another, as set out above. The arena and the object of this struggle is matter, which they strive to wrest from one another. It is also space and time, whose union through the form of causality is really what matter is, as demonstrated in the first book.∗
∗ Hiezu Kap. 26 u. 27 des zweiten Bandes.
∗ See Chapters 26 and 27 of the second volume (the Supplements).
§ 29. What does the will want?
The world is through and through will and representation; the will itself has no final goal.
Ich beschließe hier den zweiten Haupttheil meiner Darstellung, in der Hoffnung, daß, soweit es bei der allerersten Mittheilung eines noch nie dagewesenen Gedankens, der daher von den Spuren der Individualität, in welcher zuerst er sich erzeugte, nicht ganz frei seyn kann, – möglich ist, es mir gelungen sei, die deutliche Gewißheit mitzutheilen, daß diese Welt, in der wir leben und sind, ihrem ganzen Wesen nach, durch und durch Wille und zugleich durch und durch Vorstellung ist; daß diese Vorstellung schon als solche eine Form voraussetzt, nämlich Objekt und Subjekt, mithin relativ ist; und wenn wir fragen, was nach Aufhebung dieser Form und aller ihr untergeordneten, die der Satz vom Grund ausdrückt, noch übrig bleibt; dieses als ein von der Vorstellung toto genere Verschiedenes, nichts Anderes seyn kann, als Wille, der sonach das eigentliche Ding an sich ist.
I conclude here the second main part of my exposition. I hope that I have succeeded—so far as this is possible in the very first communication of a thought that has never existed before, and which therefore cannot be wholly free of the traces of the individuality in which it was first generated—in conveying a clear certainty: that this world in which we live and have our being is, in its whole essence, through and through will and at the same time through and through representation; that this representation, already as such, presupposes a form, namely object and subject, and is therefore relative; and that, if we ask what still remains once this form and all the forms subordinate to it, which the principle of sufficient reason expresses, are abolished, this can be nothing other than will, as something toto genere different from representation, and that the will is therefore the real thing in itself.
Jeder findet sich selbst als diesen Willen, in welchem das innere Wesen der Welt besteht, so wie er sich auch als das erkennende Subjekt findet, dessen Vorstellung die ganze Welt ist, welche insofern nur in Bezug auf sein Bewußtseyn, als ihren nothwendigen Träger, ein Daseyn hat. Jeder ist also in diesem doppelten Betracht die ganze Welt selbst, der Mikrokosmos, findet beide Seiten derselben ganz und vollständig in sich selbst. Und was er so als sein eigenes Wesen erkennt, das Selbe erschöpft auch das Wesen der ganzen Welt, des Makrokosmos: auch sie also ist, wie er selbst, durch und durch Wille, und durch und durch Vorstellung, und nichts bleibt weiter übrig.
Everyone finds himself to be this will, in which the inner essence of the world consists. He also finds himself to be the knowing subject, whose representation the whole world is, and to that extent the world exists only in relation to his consciousness, as its necessary bearer. In this double respect, then, everyone is himself the whole world, the microcosm, and finds both its sides whole and complete within himself. And what he thus recognizes as his own essence also exhausts the essence of the whole world, the macrocosm. So the world too, like himself, is through and through will and through and through representation, and nothing else remains.
So sehn wir hier die Philosophie des Thales, die den Makrokosmos, und die des Sokrates, die den Mikrokosmos betrachtete, zusammenfallen, indem das Objekt beider sich als das Selbe aufweist. – Größere Vollständigkeit aber und dadurch auch größere Sicherheit wird die gesammte in den zwei ersten Büchern mitgetheilte Erkenntniß gewinnen, durch die noch folgenden zwei Bücher, in denen hoffentlich auch manche Frage, welche bei unserer bisherigen Betrachtung deutlich oder undeutlich sich aufgeworfen haben mag, ihre genügende Antwort finden wird.
So here we see the philosophy of Thales, which considered the macrocosm, and that of Socrates, which considered the microcosm, coincide, since the object of both proves to be the same.—The whole of the knowledge communicated in the first two books, however, will gain greater completeness, and with it greater certainty, from the two books still to follow. In them, I hope, many a question that may have arisen, clearly or vaguely, in the course of our discussion so far will also find a satisfactory answer.
Inzwischen mag eine solche Frage noch eigens erörtert werden, da sie eigentlich nur aufgeworfen werden kann, solange man noch nicht ganz in den Sinn der bisherigen Darstellung eingedrungen ist, und eben insofern zur Erläuterung derselben dienen kann. Es ist folgende. Jeder Wille ist Wille nach Etwas, hat ein Objekt, ein Ziel seines Wollens: was will denn zuletzt, oder wonach strebt jener Wille, der uns als das Wesen an sich der Welt dargestellt wird? – Diese Frage beruht, wie so viele andere, auf Verwechselung des Dinges an sich mit der Erscheinung. Auf diese allein, nicht auf jenes erstreckt sich der Satz vom Grunde, dessen Gestaltung auch das Gesetz der Motivation ist.
Meanwhile one such question may be discussed separately here. It can really be raised only as long as one has not yet fully grasped the meaning of the preceding account, and to that extent it can serve to illustrate it. It is this. Every will is a will for something; it has an object, a goal of its willing. What, then, does that will ultimately want, what does it strive for—the will that has been presented to us as the being in itself of the world?—This question, like so many others, rests on confusing the thing in itself with appearance. The principle of sufficient reason, of which the law of motivation is also a shape, extends only to appearance, not to the thing in itself.
Ueberall läßt sich nur von Erscheinungen als solchen, von einzelnen Dingen, ein Grund angeben, nie vom Willen selbst, noch von der Idee, in der er sich adäquat objektivirt. So ist von jeder einzelnen Bewegung, oder überhaupt Veränderung in der Natur, eine Ursache zu suchen, d.h. ein Zustand, welcher diese nothwendig herbeiführte; nie aber von der Naturkraft selbst, die sich in jener und in unzähligen gleichen Erscheinungen offenbart: und es ist daher wahrer Unverstand, aus Mangel an Besonnenheit entsprungen, wenn gefragt wird nach einer Ursache der Schwere, der Elektricität u.s.w.
A reason can always be given only for appearances as such, for individual things, never for the will itself, nor for the Idea in which it adequately objectifies itself. Thus for every individual movement, or change in general, in nature a cause is to be sought, that is, a state that necessarily brought it about. But a cause is never to be sought for the force of nature itself that reveals itself in that change and in countless similar appearances. It is therefore sheer lack of understanding, springing from a want of reflection, to ask for a cause of gravity, of electricity, and so on.
Nur etwan, wenn man dargethan hätte, daß Schwere, Elektricität, nicht ursprüngliche eigenthümliche Naturkräfte, sondern nur Erscheinungsweisen einer allgemeineren, schon bekannten Naturkraft wären, ließe sich fragen nach der Ursache, welche macht, daß diese Naturkraft hier die Erscheinung der Schwere, der Elektricität, hervorbringe. Alles Dieses ist oben weltläuftig auseinandergesetzt.
Only if it had been shown, say, that gravity and electricity were not original, distinctive forces of nature but only modes of appearance of a more general, already known force of nature, could one ask for the cause that makes this force of nature produce the appearance of gravity, or of electricity, here. All this has been set out at length above.
Eben so nun hat jeder einzelne Willensakt eines erkennenden Individuums (welches selbst nur Erscheinung des Willens als Dinges an sich ist) nothwendig ein Motiv, ohne welches jener Akt nie einträte: aber wie die materielle Ursache bloß die Bestimmung enthält, daß zu dieser Zeit, an diesem Ort, an dieser Materie, eine Aeußerung dieser oder jener Naturkraft eintreten muß; so bestimmt auch das Motiv nur den Willensakt eines erkennenden Wesens, zu dieser Zeit, an diesem Ort, unter diesen Umständen, als ein ganz Einzelnes; keineswegs aber daß jenes Wesen überhaupt will und auf diese Weise will: dies ist Aeußerung seines intelligibeln Charakters, der, als der Wille selbst, das Ding an sich, grundlos ist, als außer dem Gebiet des Satzes vom Grunde liegend.
In just the same way, every individual act of will of a knowing individual (who is himself only an appearance of the will as thing in itself) necessarily has a motive, without which that act would never occur. The material cause contains merely the determination that at this time, in this place, in this matter, a manifestation of this or that force of nature must occur. Just so, the motive determines only the act of will of a knowing being, at this time, in this place, under these circumstances, as something wholly individual. It by no means determines that this being wills at all, and wills in this way. That is the manifestation of its intelligible character, which, as the will itself, the thing in itself, is groundless, since it lies outside the domain of the principle of sufficient reason.
Daher hat auch jeder Mensch beständig Zwecke und Motive, nach denen er sein Handeln leitet, und weiß von seinem einzelnen Thun allezeit Rechenschaft zu geben; aber wenn man ihn fragte, warum er überhaupt will, oder warum er überhaupt daseyn will; so würde er keine Antwort haben, vielmehr würde ihm die Frage ungereimt erscheinen: und hierin eben spräche sich eigentlich das Bewußtseyn aus, daß er selbst nichts, als Wille ist, dessen Wollen überhaupt sich also von selbst versteht und nur in seinen einzelnen Akten, für jeden Zeitpunkt, der nähern Bestimmung durch Motive bedarf.
That is why every human being always has purposes and motives by which he guides his conduct, and can always give an account of his individual actions. But if one were to ask him why he wills at all, or why he wants to exist at all, he would have no answer; the question would rather seem absurd to him. And in precisely this, really, his awareness would find expression that he himself is nothing but will. His willing in general therefore goes without saying, and needs closer determination by motives only in its individual acts, for each moment in time.
In der That gehört Abwesenheit alles Zieles, aller Gränzen, zum Wesen des Willens an sich, der ein endloses Streben ist. Dies wurde bereits oben, bei Erwähnung der Centrifugalkraft berührt: auch offenbart es sich am einfachsten auf der allerniedrigsten Stufe der Objektität des Willens, nämlich in der Schwere, deren beständiges Streben, bei offenbarer Unmöglichkeit eines letzten Zieles, vor Augen liegt. Denn wäre auch, nach ihrem Willen, alle existirende Materie in einen Klumpen vereinigt; so würde im innern desselben die Schwere, zum Mittelpunkte strebend, noch immer mit der Undurchdringlichkeit, als Starrheit oder Elasticität, kämpfen. Das Streben der Materie kann daher stets nur gehemmt, nie und nimmer erfüllt oder befriedigt werden. So aber gerade verhält es sich mit allem Streben aller Erscheinungen des Willens.
In fact, the absence of any goal, of any limit, belongs to the essence of the will in itself, which is an endless striving. This was already touched on above, when centrifugal force was mentioned. It also reveals itself most simply on the very lowest grade of the will’s objecthood, namely in gravity, whose constant striving, in the face of the evident impossibility of a final goal, is there before our eyes. For even if all existing matter were united in a single lump, as gravity wills, inside that lump gravity, striving toward the center, would still be struggling with impenetrability, in the form of rigidity or elasticity. The striving of matter can therefore only ever be checked, never, ever fulfilled or satisfied. But this is exactly how it is with all the striving of all the will’s appearances.
Jedes erreichte Ziel ist wieder Anfang einer neuen Laufbahn, und so ins Unendliche. Die Pflanze erhöht ihre Erscheinung vom Keim durch Stamm und Blatt zur Blüthe und Frucht, welche wieder nur der Anfang eines neuen Keimes ist, eines neuen Individuums, das abermals die alte Bahn durchläuft, und so durch unendliche Zeit. Eben so ist der Lebenslauf des Thieres: die Zeugung ist der Gipfel desselben, nach dessen Erreichung das Leben des ersten Individuums schnell oder langsam sinkt, während ein neues der Natur die Erhaltung der Species verbürgt und die selbe Erscheinung wiederholt.
Every goal attained is again the beginning of a new course, and so on to infinity. The plant raises its appearance from the seed through stem and leaf to blossom and fruit, which again is only the beginning of a new seed, a new individual, which once more runs the old course, and so on through infinite time. The life course of the animal is the same. Procreation is its summit; once this is reached, the life of the first individual declines, quickly or slowly, while a new one guarantees nature the preservation of the species and repeats the same appearance.
Ja, als die bloße Erscheinung dieses beständigen Dranges und Wechsels ist auch die stete Erneuerung der Materie jedes Organismus anzusehn, welche die Physiologen jetzt aufhören für nothwendigen Ersatz des bei der Bewegung verbrauchten Stoffes zu halten, da die mögliche Abnutzung der Maschine durchaus kein Aequivalent seyn kann für den beständigen Zufluß durch die Ernährung: ewiges Werden, endloser Fluß, gehört zur Offenbarung des Wesens des Willens.
Indeed, the constant renewal of the matter of every organism is also to be regarded as the mere appearance of this constant urge and change. Physiologists are now ceasing to regard this renewal as the necessary replacement of the material used up in movement, since the possible wear on the machine can in no way be equivalent to the constant inflow through nutrition. Eternal becoming, endless flux, belongs to the revelation of the will’s essence.
Das Selbe zeigt sich endlich auch in den menschlichen Bestrebungen und Wünschen, welche ihre Erfüllung immer als letztes Ziel des Wollens uns vorgaukeln; sobald sie aber erreicht sind, sich nicht mehr ähnlich sehn und daher bald vergessen, antiquirt und eigentlich immer, wenn gleich nicht eingeständlich, als verschwundene Täuschungen bei Seite gelegt werden; glücklich genug, wenn noch etwas zu wünschen und zu streben übrig blieb, damit das Spiel des steten Ueberganges vom Wunsch zur Befriedigung und von dieser zum neuen Wunsch, dessen rascher Gang Glück, der langsame Leiden heißt, unterhalten werde, und nicht in jenes Stocken gerathe, das sich als furchtbare, lebenserstarrende Langeweile, mattes Sehnen ohne bestimmtes Objekt, ertödtender languor zeigt.
The same shows itself, finally, in human strivings and desires, which always delude us by presenting their fulfillment as the final goal of willing. But as soon as they are attained, they no longer look the same. They are therefore soon forgotten, grow antiquated, and are really always, even if we do not admit it, laid aside as vanished illusions. We are lucky enough if something is still left to wish for and strive after, so that the game of constant passage from desire to satisfaction, and from satisfaction to a new desire, is kept going. When it runs quickly it is called happiness; when it runs slowly, suffering. And so it does not come to that standstill which shows itself as dreadful, life-numbing boredom, a dull longing without any definite object, a deadening languor [listlessness].
– Diesem allen zufolge, weiß der Wille, wo ihn Erkenntniß beleuchtet, stets was er jetzt, was er hier will; nie aber was er überhaupt will: jeder einzelne Akt hat einen Zweck; das gesammte Wollen keinen: eben wie jede einzelne Naturerscheinung zu ihrem Eintritt an diesem Ort, zu dieser Zeit, durch eine zureichende Ursache bestimmt wird, nicht aber die in ihr sich manifestirende Kraft überhaupt eine Ursache hat, da solche Erscheinungsstufe des Dinges an sich, des grundlosen Willens ist. – Die einzige Selbsterkenntniß des Willens im Ganzen aber ist die Vorstellung im Ganzen, die gesammte anschauliche Welt. Sie ist seine Objektität, seine Offenbarung, sein Spiegel. Was sie in dieser Eigenschaft aussagt, wird der Gegenstand unserer fernern Betrachtung seyn∗.
—In consequence of all this, the will, where knowledge illuminates it, always knows what it wills now, what it wills here, but never what it wills in general. Every individual act has a purpose; willing as a whole has none. In just the same way, every individual natural phenomenon is determined by a sufficient cause to occur in this place, at this time, but the force manifesting itself in it has no cause at all, since such a force is a grade of appearance of the thing in itself, of the groundless will.—The only self-knowledge of the will as a whole, however, is representation as a whole, the entire intuitive world. It is the will’s objecthood, its revelation, its mirror. What it tells us in this capacity will be the subject of our further consideration.∗
∗ Hiezu Kap. 28 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 28 of the second volume (the Supplements).
Book Three
Drittes Buch. Der Welt als Vorstellung zweite Betrachtung: Die Vorstellung, unabhängig vom Satze des Grundes: die Platonische Idee: das Objekt der Kunst · The World as Representation, second aspect: representation independent of the principle of sufficient reason; the Platonic Idea; the object of art.
Ti to on yen aei, genesin de ouk echon; kai ti to gignomenon men kai apollymenon, ontôs de oudepote on; / PLATÔN
Ti to on yen aei, genesin de ouk echon; kai ti to gignomenon men kai apollymenon, ontôs de oudepote on; [What is that which always is and has no becoming; and what is that which becomes and passes away, but never truly is?] / PLATÔN
Ideas as the grades of the will
The Platonic Ideas are the fixed grades in which the will becomes object, outside time and plurality.
Nachdem wir die im ersten Buch als bloße Vorstellung, Objekt für ein Subjekt, dargestellte Welt im zweiten Buch von ihrer andern Seite betrachtet und gefunden haben, daß diese Wille sei, welcher allein als dasjenige sich ergab, was jene Welt noch außer der Vorstellung ist; so nannten wir, dieser Erkenntniß gemäß, die Welt als Vorstellung, sowohl im Ganzen als in ihren Theilen, die Objektität des Willens, welches demnach besagt: der Objekt, d.i. Vorstellung, gewordene Wille. Wir erinnern uns nun ferner, daß solche Objektivation des Willens viele, aber bestimmte Stufen hatte, auf welchen, mit gradweise steigender Deutlichkeit und Vollendung, das Wesen des Willens in die Vorstellung trat, d.h. sich als Objekt darstellte.
In the first book the world was presented as mere representation, object for a subject. In the second book we considered it from its other side and found that this side is will, which alone proved to be what that world is besides representation. In keeping with this insight, we called the world as representation, both as a whole and in its parts, the objecthood of the will, which accordingly means: the will that has become object, i.e. representation. We further recall that this objectification of the will had many but definite grades. On these, with gradually increasing distinctness and perfection, the nature of the will entered into representation, i.e. presented itself as object.
In diesen Stufen erkannten wir schon dort Plato's Ideen wieder, sofern nämlich jene Stufen eben die bestimmten Species, oder die ursprünglichen, nicht wechselnden Formen und Eigenschaften aller natürlichen, sowohl unorganischen, als organischen Körper, wie auch die nach Naturgesetzen sich offenbarenden allgemeinen Kräfte sind. Diese Ideen also insgesammt stellen sich in unzähligen Individuen und Einzelheiten dar, als deren Vorbild sie sich zu diesen ihren Nachbildern verhalten. Die Vielheit solcher Individuen ist durch Zeit und Raum, das Entstehn und Vergehn derselben durch Kausalität allein vorstellbar, in welchen Formen allen wir nur die verschiedenen Gestaltungen des Satzes vom Grunde erkennen, der das letzte Princip aller Endlichkeit, aller Individuation und die allgemeine Form der Vorstellung, wie sie in die Erkenntniß des Individuums als solchen fällt, ist.
Already there we recognized Plato’s Ideas in these grades, insofar as those grades are precisely the determinate species, or the original, unchanging forms and properties of all natural bodies, inorganic as well as organic, and also the universal forces that reveal themselves according to natural laws. These Ideas, then, taken together, present themselves in countless individuals and particulars, to which they stand as the archetype stands to its copies. The plurality of such individuals can be represented only through time and space, and their arising and passing away only through causality. In all these forms we recognize nothing but the different shapes of the principle of sufficient reason, which is the ultimate principle of all finitude and all individuation, and the universal form of representation as it falls within the knowledge of the individual as such.
Die Idee hingegen geht in jenes Princip nicht ein: daher ihr weder Vielheit noch Wechsel zukommt. Während die Individuen, in denen sie sich darstellt, unzählige sind und unaufhaltsam werden und vergehn, bleibt sie unverändert als die eine und selbe stehn, und der Satz vom Grunde hat für sie keine Bedeutung. Da dieser nun aber die Form ist, unter der alle Erkenntniß des Subjekts steht, sofern dieses als Individuum erkennt; so werden die Ideen auch ganz außerhalb der Erkenntnißsphäre desselben als solchen liegen. Wenn daher die Ideen Objekt der Erkenntniß werden sollen; so wird dies nur unter Aufhebung der Individualität im erkennenden Subjekt geschehn können. Die näheren und ausführlichen Erklärungen hierüber sind nunmehr was uns zunächst beschäftigen wird.
The Idea, on the other hand, does not enter into that principle, and hence neither plurality nor change belongs to it. While the individuals in which it presents itself are countless and ceaselessly come into being and pass away, it remains unchanged, one and the same, and the principle of sufficient reason has no meaning for it. But since this principle is the form under which all the subject’s knowledge stands, insofar as the subject knows as an individual, the Ideas will also lie entirely outside the sphere of its knowledge as such. If, therefore, the Ideas are to become objects of knowledge, this can happen only through the abolition of individuality in the knowing subject. The closer and more detailed explanation of this is what will now occupy us first.
Kant’s thing in itself and Plato’s Idea
Kant and Plato, set side by side, teach at bottom the same thing about the world of appearance.
Zuvor jedoch noch folgende sehr wesentliche Bemerkung. Ich hoffe, daß es mir im vorhergehenden Buche gelungen ist, die Ueberzeugung hervorzubringen, daß Dasjenige, was in der Kantischen Philosophie das Ding an sich genannt wird und daselbst als eine so bedeutende, aber dunkle und paradoxe Lehre auftritt, besonders aber durch die Art, wie Kant es einführte, nämlich durch den Schluß vom Begründeten auf den Grund, als ein Stein des Anstoßes, ja, als die schwache Seite seiner Philosophie befunden ward, daß, sage ich, dieses, wenn man auf dem ganz andern Wege, den wir gegangen sind, dazu gelangt, nichts Anderes ist, als der Wille, in der auf die angegebene Weise erweiterten und bestimmten Sphäre dieses Begriffs.
First, however, the following very essential remark. I hope that in the preceding book I have succeeded in producing the conviction that what Kant’s philosophy calls the thing in itself—which appears there as a highly significant yet obscure and paradoxical doctrine, and which, above all because of the way Kant introduced it, namely by inference from what is grounded to its ground, was found to be a stumbling block, indeed the weak side of his philosophy—that this, I say, when one arrives at it by the entirely different path we have taken, is nothing other than the will, in the sphere of this concept as extended and defined in the manner indicated.
Ich hoffe ferner, daß man, nach dem Vorgetragenen, kein Bedenken hegen wird, in den bestimmten Stufen der Objektivation jenes, das Ansich der Welt ausmachenden Willens, Dasjenige wiederzuerkennen, was Plato die ewigen Ideen, oder die unveränderlichen Formen (eidê) nannte, welche, als das hauptsächliche, aber zugleich dunkelste und paradoxeste Dogma seiner Lehre anerkannt, ein Gegenstand des Nachdenkens, des Streites, des Spottes und der Verehrung so vieler und verschieden gesinnter Köpfe in einer Reihe von Jahrhunderten gewesen sind.
I hope further that, after what has been set out, no one will hesitate to recognize, in the definite grades of the objectification of that will which constitutes the in-itself of the world, what Plato called the eternal Ideas, or the unchangeable forms (eidê). Acknowledged as the principal yet at the same time most obscure and paradoxical dogma of his teaching, they have been an object of reflection, dispute, mockery and veneration for so many and such differently minded heads over a succession of centuries.
Ist uns nun der Wille das Ding an sich, die Idee aber die unmittelbare Objektität jenes Willens auf einer bestimmten Stufe; so finden wir Kants Ding an sich und Plato's Idee, die ihm allein ontôs on ist, diese beiden großen dunkeln Paradoxen, der beiden größten Philosophen des Occidents, – zwar nicht als identisch, aber doch als sehr nahe verwandt und nur durch eine einzige Bestimmung unterschieden. Beide große Paradoxa sind sogar, eben weil sie, bei allem innern Einklang und Verwandtschaft, durch die außerordentlich verschiedenen Individualitäten ihrer Urheber, so höchst verschieden lauten, der beste Kommentar wechselseitig eines des andern, indem sie zwei ganz verschiedenen Wegen gleichen, die zu einem Ziele führen. – Dies läßt sich mit Wenigem deutlich machen.
Now if for us the will is the thing in itself, while the Idea is the immediate objecthood of that will at a definite grade, then we find Kant’s thing in itself and Plato’s Idea, which for him alone is ontôs on [that which truly is]—these two great obscure paradoxes of the two greatest philosophers of the West—to be not indeed identical, but still very closely related, and distinguished by only a single determination. Indeed, for all their inner harmony and kinship, these two great paradoxes sound so extremely different because of the extraordinarily different individualities of their authors; and precisely for that reason each is the best commentary on the other, for they are like two quite different paths leading to one goal.—This can be made clear in a few words.
Nämlich was Kant sagt, ist, dem Wesentlichen nach, Folgendes: »Zeit, Raum und Kausalität sind nicht Bestimmungen des Dinges an sich; sondern gehören nur seiner Erscheinung an, indem sie nichts, als Formen unserer Erkenntniß sind. Da nun aber alle Vielheit und alles Entstehn und Vergehn allein durch Zeit, Raum und Kausalität möglich sind; so folgt, daß auch jene allein der Erscheinung, keineswegs dem Dinge an sich anhängen. Weil unsere Erkenntniß aber durch jene Formen bedingt ist; so ist die gesammte Erfahrung nur Erkenntniß der Erscheinung, nicht des Dinges an sich: daher auch können ihre Gesetze nicht auf das Ding an sich geltend gemacht werden.
What Kant says is, in essence, the following: “Time, space and causality are not determinations of the thing in itself; they belong only to its appearance, since they are nothing but forms of our knowledge. But since all plurality and all arising and passing away are possible only through time, space and causality, it follows that these too attach only to appearance and in no way to the thing in itself. And because our knowledge is conditioned by those forms, the whole of experience is only knowledge of appearance, not of the thing in itself; hence its laws cannot be made valid for the thing in itself either.
Selbst auf unser eigenes ich erstreckt sich das Gesagte, und wir erkennen es nur als Erscheinung, nicht nach dem, was es an sich seyn mag.« Dieses ist, in der betrachteten wichtigen Rücksicht, der Sinn und Inhalt der Lehre Kants. – Plato nun aber sagt: »Die Dinge dieser Welt, welche unsere Sinne wahrnehmen, haben gar kein wahres Seyn: sie werden immer, sind aber nie: sie haben nur ein relatives Seyn, sind insgesammt nur in und durch ihr Verhältniß zu einander: man kann daher ihr ganzes Daseyn eben so wohl ein Nichtseyn nennen.
What has been said extends even to our own self: we know it only as appearance, not as it may be in itself.” This, in the important respect under consideration, is the sense and content of Kant’s teaching.—Plato, for his part, says: “The things of this world, which our senses perceive, have no true being at all: they are always becoming, but never are. They have only a relative being; all of them exist only in and through their relation to one another; hence one may just as well call their whole existence a non-being.
Sie sind folglich auch nicht Objekte einer eigentlichen Erkenntniß (epistêmê): denn nur von dem, was an und für sich und immer auf gleiche Weise ist, kann es eine solche geben: sie hingegen sind nur das Objekt eines durch Empfindung veranlaßten Dafürhaltens (doxa met' aisthêseôs alogou). So lange wir nun auf ihre Wahrnehmung beschränkt sind, gleichen wir Menschen, die in einer finstern Höhle so fest gebunden säßen, daß sie auch den Kopf nicht drehn könnten, und nichts sähen, als beim Lichte eines hinter Ihnen brennenden Feuers, an der Wand Ihnen gegenüber, die Schattenbilder wirklicher Dinge, welche zwischen ihnen und dem Feuer vorübergeführt würden, und auch sogar von einander, ja jeder von sich selbst, eben nur die Schatten auf jener Wand.
Consequently they are not objects of knowledge proper (epistêmê) either: for there can be such knowledge only of what is in and for itself and always in the same way, whereas they are only the object of an opinion occasioned by sensation (doxa met’ aisthêseôs alogou). So long as we are confined to perceiving them, we are like people sitting in a dark cave, bound so tightly that they cannot even turn their heads. By the light of a fire burning behind them, they see on the wall opposite them nothing but the shadows of real things that are carried past between them and the fire; and even of one another, indeed each of himself, they see only the shadows on that wall.
Ihre Weisheit aber wäre, die aus Erfahrung erlernte Reihenfolge jener Schatten vorher zu sagen. Was nun hingegen allein wahrhaft Seiend (ontôs on) genannt werden kann, weil es immer ist, aber nie wird, noch vergeht: das sind die realen Urbilder jener Schattenbilder: es sind die ewigen Ideen, die Urformen aller Dinge. Ihnen kommt keine Vielheit zu: denn jedes ist seinem Wesen nach nur Eines, indem es das Urbild selbst ist, dessen Nachbilder, oder Schatten, alle ihm gleichnamige, einzelne, vergängliche Dinge der selben Art sind. Ihnen kommt auch kein Entstehn und Vergehn zu: denn sie sind wahrhaft seiend, nie aber werdend, noch untergehend, wie ihre hinschwindenden Nachbilder.
Their wisdom would consist in predicting the sequence of those shadows as learned from experience. What alone, by contrast, can be called truly being (ontôs on), because it always is, but never becomes nor passes away, are the real archetypes of those shadow images: they are the eternal Ideas, the original forms of all things. No plurality belongs to them: for each is by its nature only one, since it is the archetype itself, whose copies or shadows are all the individual, perishable things of the same kind that bear its name. Nor does any arising and passing away belong to them: for they truly are, and never become or perish, as their fleeting copies do.
(In diesen beiden verneinenden Bestimmungen ist aber nothwendig als Voraussetzung enthalten, daß Zeit, Raum und Kausalität für sie keine Bedeutung noch Gültigkeit haben, und sie nicht in diesen dasind.) Von ihnen allein daher giebt es eine eigentliche Erkenntniß, da das Objekt einer solchen nur Das seyn kann, was immer und in jedem Betracht (also an sich) ist; nicht Das, was ist, aber auch wieder nicht ist, je nachdem man es ansieht.« – Dies ist Plato's Lehre.
(These two negative determinations, however, necessarily presuppose that time, space and causality have neither meaning nor validity for them, and that they do not exist in these.) Of them alone, therefore, is there knowledge proper, since the object of such knowledge can only be what always and in every respect (hence in itself) is—not what is, and then again is not, depending on how one looks at it.”—This is Plato’s teaching.
Es ist offenbar und bedarf keiner weitern Nachweisung, daß der innere Sinn beider Lehren ganz der selbe ist, daß beide die sichtbare Welt für eine Erscheinung erklären, die an sich nichtig ist und nur durch das in ihr sich Ausdrückende (dem Einen das Ding an sich, dem Andern die Idee) Bedeutung und geborgte Realität hat; welchem letzteren, wahrhaft Seienden aber, beiden Lehren zufolge, alle, auch die allgemeinsten und wesentlichsten Formen jener Erscheinung durchaus fremd sind.
It is obvious and needs no further demonstration that the inner meaning of both teachings is entirely the same. Both declare the visible world to be an appearance that is in itself null and has meaning and a borrowed reality only through what expresses itself in it (for the one, the thing in itself; for the other, the Idea). And to this latter, the truly existent, all the forms of that appearance, even the most universal and essential, are, according to both teachings, utterly foreign.
Kant hat, um diese Formen zu verneinen, sie unmittelbar selbst in abstrakten Ausdrücken gefaßt und geradezu Zeit, Raum und Kausalität, als bloße Formen der Erscheinung, dem Ding an sich abgesprochen: Plato dagegen ist nicht bis zum obersten Ausdruck gelangt, und hat jene Formen nur mittelbar seinen Ideen abgesprochen, indem er Das, was allein durch jene Formen möglich ist, von den Ideen verneint, nämlich Vielheit des Gleichartigen, Entstehn und Vergehn. Zum Ueberfluß jedoch will ich jene merkwürdige und wichtige Uebereinstimmung noch durch ein Beispiel anschaulich machen. Es stehe ein Thier vor uns, in voller Lebensthätigkeit. Plato wird sagen: »Dieses Thier hat keine wahrhafte Existenz, sondern nur eine scheinbare, ein beständiges Werden, ein relatives Daseyn, welches eben so wohl ein Nichtseyn, als ein Seyn heißen kann.
In order to deny these forms, Kant grasped them directly in abstract terms and flatly denied time, space and causality, as mere forms of appearance, to the thing in itself. Plato, on the other hand, did not reach the highest expression; he denied those forms to his Ideas only indirectly, by denying of the Ideas what is possible only through those forms, namely plurality of the homogeneous, and arising and passing away. Though it is hardly necessary, I will make this remarkable and important agreement vivid by an example. Let there stand before us an animal in the full activity of life. Plato will say: “This animal has no true existence, only an apparent one, a constant becoming, a relative existence that may just as well be called a non-being as a being.
Wahrhaft seiend ist allein die Idee, die sich in jenem Thier abbildet, oder das Thier an sich selbst (auto to thêrion), welches von nichts abhängig, sondern an und für sich ist (kath' heauto, aei hôsautôs), nicht geworden, nicht endend, sondern immer auf gleiche Weise (aei on, kai mêdepote oute gignomenon, oute apollymenon).
What truly exists is only the Idea that is depicted in that animal, or the animal in itself (auto to thêrion), which depends on nothing but is in and for itself (kath’ heauto, aei hôsautôs), which has not come into being and does not end, but is always in the same way (aei on, kai mêdepote oute gignomenon, oute apollymenon).
Sofern wir nun in diesem Thiere seine Idee erkennen, ist es ganz einerlei und ohne Bedeutung, ob wir dies Thier jetzt vor uns haben, oder seinen vor tausend Jahren lebenden Vorfahr, ferner auch ob es hier oder in einem fernen Lande ist, ob es in dieser oder jener Weise, Stellung, Handlung sich darbietet, ob es endlich dieses, oder irgend ein anderes Individuum seiner Art ist: dieses Alles ist nichtig und geht nur die Erscheinung an: die Idee des Thieres allein hat wahrhaftes Seyn und ist Gegenstand wirklicher Erkenntniß.« – So Plato.
Insofar as we recognize its Idea in this animal, it is all the same and of no significance whether we have this animal before us now or its ancestor that lived a thousand years ago; whether, further, it is here or in a distant land; whether it presents itself in this or that manner, posture or action; whether, finally, it is this individual of its kind or any other: all this is null and concerns only the appearance. The Idea of the animal alone has true being and is the object of real knowledge.”—So says Plato.
Kant würde etwan sagen: »Dieses Thier ist eine Erscheinung in Zeit, Raum und Kausalität, welche sämmtlich die in unserm Erkenntnißvermögen liegenden Bedingungen a priori der Möglichkeit der Erfahrung sind, nicht Bestimmungen des Dinges an sich. Daher ist dieses Thier, wie wir es zu dieser bestimmten Zeit, an diesem gegebenen Ort, als ein im Zusammenhang der Erfahrung, d.h. an der Kette von Ursachen und Wirkungen, gewordenes und eben so nothwendig vergängliches Individuum wahrnehmen, kein Ding an sich, sondern eine nur in Beziehung auf unsere Erkenntniß gültige Erscheinung.
Kant would say something like this: “This animal is an appearance in time, space and causality, all of which are the a priori conditions of the possibility of experience lying in our cognitive faculty, not determinations of the thing in itself. Hence this animal, as we perceive it at this particular time and in this given place—as an individual that has come into being in the context of experience, i.e. in the chain of causes and effects, and is just as necessarily perishable—is not a thing in itself but an appearance valid only in relation to our knowledge.
Um es nach dem, was es an sich seyn mag, folglich unabhängig von allen in der Zeit, dem Raum und der Kausalität liegenden Bestimmungen zu erkennen, wäre eine andere Erkenntnißweise, als die uns allein mögliche, durch Sinne und Verstand, erfordert.«
To know it as it may be in itself, and consequently independently of all the determinations lying in time, space and causality, would require a mode of knowledge other than the only one possible for us, through the senses and the understanding.”
Um Kants Ausdruck dem Platonischen noch näher zu bringen, könnte man auch sagen: Zeit, Raum und Kausalität sind diejenige Einrichtung unsers Intellekts, vermöge deren das eigentlich allein vorhandene eine Wesen jeglicher Art sich uns darstellt als eine Vielheit gleichartiger, stets von Neuem entstehender und vergehender Wesen, in endloser Succession. Die Auffassung der Dinge mittelst und gemäß besagter Einrichtung ist die immamente; diejenige hingegen, die des Bewandnisses, welches es damit hat, sich bewußt wird, ist die transscendentale. Diese empfängt man in abstracto durch die Kritik der reinen Vernunft; aber ausnahmsweise kann sie sich auch intuitiv einstellen. Dieses Letztere ist mein Zusatz, welchen ich eben durch gegenwärtiges dritte Buch zu erläutern bemüht bin.
To bring Kant’s expression still closer to Plato’s, one could also say: time, space and causality are that arrangement of our intellect by virtue of which the one being of each kind, which alone really exists, presents itself to us as a plurality of homogeneous beings, ever arising anew and passing away, in endless succession. The apprehension of things by means of and in accordance with this arrangement is the immanent one; the apprehension that becomes aware of how matters stand with it, by contrast, is the transcendental one. The latter is acquired in abstracto through the Critique of Pure Reason; but by way of exception it can also arise intuitively. This last point is my own addition, and it is precisely this that I am endeavoring to elucidate in the present third book.
Hätte man jemals Kants Lehre, hätte man seit Kant den Plato eigentlich verstanden und gefaßt, hätte man treu und ernst dem innern Sinn und Gehalt der Lehren beider großer Meister nachgedacht, statt mit den Kunstausdrücken des einen um sich zu werfen und den Stil des andern zu parodiren; es hätte nicht fehlen können, daß man längst gefunden hätte, wie sehr die beiden großen Weisen übereinstimmen und die reine Bedeutung, der Zielpunkt beider Lehren, durchaus der selbe ist.
If Kant’s teaching had ever been properly understood and grasped, if Plato had been properly understood and grasped since Kant, if people had reflected faithfully and seriously on the inner meaning and content of the teachings of these two great masters, instead of flinging about the technical terms of the one and parodying the style of the other, then they could not have failed to discover long ago how much the two great sages agree, and that the pure meaning, the aim of both teachings, is entirely the same.
Nicht nur hätte man dann nicht den Plato beständig mit Leibnitz, auf welchem sein Geist durchaus nicht ruhte, oder gar mit einem noch lebenden bekannten Herrn∗ verglichen, als wollte man die Manen des großen Denkers der Vorzelt verspotten; sondern überhaupt wäre man alsdann viel weiter gekommen als man ist, oder vielmehr man wäre nicht so schmachvoll weit zurückgeschritten, wie man in diesen letzten vierzig Jahren ist: man hätte sich nicht heute von diesem, morgen von einem andern Windbeutel naseführen lassen und nicht das sich so bedeutend ankündigende 19.
Then not only would people not have constantly compared Plato with Leibniz, on whom his spirit by no means rested, or even with a well-known gentleman still living,∗ as if they meant to mock the shade of the great thinker of antiquity. They would, in general, have got much further than they are—or rather, they would not have gone so shamefully far backwards as they have in these last forty years. They would not have let themselves be led by the nose today by one windbag and tomorrow by another; and the nineteenth
Jahrhundert in Deutschland mit philosophischen Possenspielen eröffnet, die man über Kants Grabe aufführte (wie die Alten bisweilen bei der Leichenfeier der ihrigen), unter dem gerechten Spott anderer Nationen, da den ernsthaften und sogar steifen Deutschen Dergleichen am wenigsten kleidet. Aber so klein ist das eigentliche Publikum ächter Philosophen, daß selbst die Schüler, die verstehn, ihnen nur sparsam von den Jahrhunderten gebracht werden. – Eisi dê narthêkophoroi men polloi, bakchoi de ge pauroi. (Thyrsigeri quidem multi, Bacchi vero pauci.) Hê atimia philosophia dia tauta prospeptôken, hoti ou kat' axian autês haptontai; ou gar nothous edei haptesthai, alla gnêsious. (Eam ob rem philosophia in infamiam incidit, quod non pro dignitate ipsam attingunt: neque enim a spuriis, sed a legitimis erat attrectanda.) Plat..
century, which announced itself so momentously, would not have been opened in Germany with philosophical farces performed over Kant’s grave (as the ancients sometimes did at the funeral rites of their own dead), to the just derision of other nations—for such things become the earnest and even stiff Germans least of all. But so small is the real public of genuine philosophers that even pupils who understand them are brought to them only sparingly by the centuries.—Eisi dê narthêkophoroi men polloi, bakchoi de ge pauroi. (Thyrsigeri quidem multi, Bacchi vero pauci.) [Many carry the thyrsus, but few are true Bacchants.] Hê atimia philosophia dia tauta prospeptôken, hoti ou kat’ axian autês haptontai; ou gar nothous edei haptesthai, alla gnêsious. (Eam ob rem philosophia in infamiam incidit, quod non pro dignitate ipsam attingunt: neque enim a spuriis, sed a legitimis erat attrectanda.) [Philosophy has fallen into disrepute because people do not take it up as it deserves; for it ought to be taken up not by the spurious but by the genuine.] Plat.
∗ F. H. Jacobi.
∗ F. H. Jacobi.
Man gieng den Worten nach, den Worten: »Vorstellungen a priori, unabhängig von der Erfahrung bewußte Formen des Anschauens und Denkens, Urbegriffe des reinen Verstandes«, u.s.w. – und fragte nun ob Plato's Ideen, die ja auch Urbegriffe und ferner auch Erinnerungen aus einer dem Leben vorhergegangenen Anschauung der wahrhaft seienden Dinge seyn sollen, etwan das Selbe wären mit Kants Formen des Anschauens und Denkens, die a priori in unserm Bewußtseyn liegen: diese zwei ganz heterogenen Lehren, die Kantische von den Formen, welche die Erkenntniß des Individuums auf die Erscheinung beschränken, und die Platonische von den Ideen, deren Erkenntniß eben jene Formen ausdrücklich verneint, – diese insofern diametral entgegengesetzten Lehren, da sie in ihren Ausdrücken sich ein wenig ähneln, verglich man aufmerksam, berathschlagte und stritt über ihre Einerleiheit, fand dann zuletzt, daß sie doch nicht das Selbe wären, und schloß, daß Plato's Ideenlehre und Kants Vernunftkritik gar keine Uebereinstimmung hätten∗.
People went by the words—the words “representations a priori, forms of intuiting and thinking of which we are conscious independently of experience, primary concepts of the pure understanding,” and so on. They then asked whether Plato’s Ideas, which are after all also supposed to be primary concepts and, moreover, recollections of an intuition of truly existing things that preceded this life, might perhaps be the same as Kant’s forms of intuiting and thinking lying a priori in our consciousness. These two entirely heterogeneous teachings—the Kantian teaching of the forms that restrict the individual’s knowledge to appearance, and the Platonic teaching of the Ideas, knowledge of which expressly denies precisely those forms—these teachings, diametrically opposed in this respect, were attentively compared because they resemble each other a little in their expressions. People deliberated and argued about whether they were identical, finally found that they were not the same after all, and concluded that Plato’s theory of Ideas and Kant’s critique of reason had no agreement whatsoever.∗
Aber genug davon.
But enough of this.
∗ Man sehe z.B. ›Immanuel Kant, ein Denkmal von Fr. Bouterweck‹, S. 49, – und Buhles ›Geschichte der Philosophie‹, Bd. 6, S. 802-815 u. 823.
∗ See, for example, Immanuel Kant, ein Denkmal [Immanuel Kant: A Memorial] by Fr. Bouterweck, p. 49, and Buhle’s Geschichte der Philosophie [History of Philosophy], vol. 6, pp. 802–815 and 823.
The Idea is not the thing in itself
The Idea is the will’s immediate objecthood, differing from the thing in itself only in being representation.
In Folge unserer bisherigen Betrachtungen ist uns, bei aller innern Uebereinstimmung zwischen Kant und Plato, und der Identität des Zieles, das Beiden vorschwebte, oder der Weltanschauung, die sie zum Philosophiren aufregte und leitete, dennoch Idee und Ding an sich nicht schlechthin Eines und das Selbe: vielmehr ist uns die Idee nur die unmittelbare und daher adäquate Objektität des Dinges an sich, welches selbst aber der Wille ist, der Wille, sofern er noch nicht objektivirt, noch nicht Vorstellung geworden ist.
As a result of our considerations so far, and despite all the inner agreement between Kant and Plato and the identity of the goal both had in view—or of the view of the world that stirred and guided them to philosophize—for us the Idea and the thing in itself are nonetheless not simply one and the same. Rather, for us the Idea is only the immediate and therefore adequate objecthood of the thing in itself; the thing in itself, however, is the will—the will insofar as it is not yet objectified, has not yet become representation.
Denn das Ding an sich soll, eben nach Kant, von allen dem Erkennen als solchem anhängenden Formen frei seyn: und es ist nur (wie im Anhange gezeigt wird) ein Fehler Kants, daß er zu diesen Formen nicht, vor allen andern, das Objekt-für-ein-Subjekt-seyn zählte, da eben dieses die erste und allgemeinste Form aller Erscheinung, d.i. Vorstellung, ist; daher er seinem Ding an sich das Objektseyn ausdrücklich hätte absprechen sollen, welches ihn vor jener großen, früh aufgedeckten Inkonsequenz bewahrt hätte. Die Platonische Idee hingegen ist nothwendig Objekt, ein Erkanntes, eine Vorstellung, und eben dadurch, aber auch nur dadurch, vom Ding an sich verschieden.
For the thing in itself, precisely according to Kant, is supposed to be free of all the forms that attach to knowing as such. And it is simply an error on Kant’s part (as is shown in the Appendix) that he did not count among these forms, before all others, being-object-for-a-subject, since this is precisely the first and most universal form of all appearance, i.e. of representation. He should therefore have expressly denied being-an-object to his thing in itself; this would have saved him from that great inconsistency which was exposed early on. The Platonic Idea, on the other hand, is necessarily object, something known, a representation; and precisely in this, but also only in this, does it differ from the thing in itself.
Sie hat bloß die untergeordneten Formen der Erscheinung, welche alle wir unter dem Satz vom Grunde begreifen, abgelegt, oder vielmehr ist noch nicht in sie eingegangen; aber die erste und allgemeinste Form hat sie beibehalten, die der Vorstellung überhaupt, des Objektseyns für ein Subjekt. Die dieser untergeordneten Formen (deren allgemeiner Ausdruck der Satz vom Grunde ist) sind es, welche die Idee zu einzelnen und vergänglichen Individuen vervielfältigen, deren Zahl, in Beziehung auf die Idee, völlig gleichgültig ist. Der Satz vom Grund ist also wieder die Form, in welche die Idee eingeht, indem sie in die Erkenntniß des Subjekts als Individuums fällt.
It has laid aside merely the subordinate forms of appearance, all of which we comprehend under the principle of sufficient reason—or rather, it has not yet entered into them. But it has retained the first and most universal form, that of representation in general, of being object for a subject. It is the forms subordinate to this one (whose general expression is the principle of sufficient reason) that multiply the Idea into particular and perishable individuals, whose number is a matter of complete indifference with respect to the Idea. The principle of sufficient reason is thus, once again, the form into which the Idea enters when it falls within the knowledge of the subject as individual.
Das einzelne, in Gemäßheit des Satzes vom Grunde erscheinende Ding ist also nur eine mittelbare Objektivation des Dinges an sich (welches der Wille ist), zwischen welchem und ihm noch die Idee steht, als die alleinige unmittelbare Objektität des Willens, indem sie keine andere dem Erkennen als solchem eigene Form angenommen hat, als die der Vorstellung überhaupt, d.i. des Objektseyns für ein Subjekt. Daher ist auch sie allein die möglichst adäquate Objektität des Willens oder Dinges an sich, ist selbst das ganze Ding an sich, nur unter der Form der Vorstellung: und hierin liegt der Grund der großen Uebereinstimmung zwischen Plato und Kant, obgleich, der größten Strenge nach, Das, wovon Beide reden, nicht das Selbe ist.
The particular thing, appearing in accordance with the principle of sufficient reason, is thus only a mediate objectification of the thing in itself (which is the will). Between the thing in itself and the particular thing there still stands the Idea, as the sole immediate objecthood of the will, since the Idea has assumed no form peculiar to knowing as such other than that of representation in general, i.e. of being object for a subject. Hence it alone is the most adequate objecthood possible of the will or thing in itself; it is itself the whole thing in itself, only under the form of representation. And here lies the reason for the great agreement between Plato and Kant, although, in the strictest sense, what the two are speaking of is not the same.
Die einzelnen Dinge aber sind keine ganz adäquate Objektität des Willens, sondern diese ist hier schon getrübt durch jene Formen, deren gemeinschaftlicher Ausdruck der Satz vom Grunde ist, welche aber Bedingung der Erkenntniß sind, wie sie dem Individuo als solchem möglich ist. – Wir würden in der That, wenn es erlaubt ist, aus einer unmöglichen Voraussetzung zu folgern, gar nicht mehr einzelne Dinge, noch Begebenheiten, noch Wechsel, noch Vielheit erkennen, sondern nur Ideen, nur die Stufenleiter der Objektivation jenes einen Willens, des wahren Dinges an sich, in reiner ungetrübter Erkenntniß auffassen, und folglich würde unsere Welt ein Nunc stans seyn; wenn wir nicht, als Subjekt des Erkennens, zugleich Individuen wären, d.h.
Particular things, however, are not an entirely adequate objecthood of the will; here it is already clouded by those forms whose common expression is the principle of sufficient reason, but which are the condition of knowledge as it is possible for the individual as such.—If it is permissible to draw conclusions from an impossible supposition, we would in fact no longer know particular things, nor events, nor change, nor plurality, but would apprehend only Ideas, only the ladder of objectification of that one will, the true thing in itself, in pure, unclouded knowledge; and consequently our world would be a Nunc stans [an abiding now]—if we were not, as subject of knowing, at the same time individuals, i.e.
unsere Anschauung nicht vermittelt wäre durch einen Leib, von dessen Affektionen sie ausgeht, und welcher selbst nur konkretes Wollen, Objektität des Willens, also Objekt unter Objekten ist und als solches, so wie er in das erkennende Bewußtsein kommt, dieses nur in den Formen des Satzes vom Grunde kann, folglich die Zeit und alle andern Formen, die jener Satz ausdrückt, schon voraussetzt und dadurch einführt. Die Zeit ist bloß die vertheilte und zerstückelte Ansicht, welche ein individuelles Wesen von den Ideen hat, die außer der Zeit, mithin ewig sind: daher sagt Plato, die Zeit sei das bewegte Bild der Ewigkeit: aiônos eikôn kinêtê ho chronos.∗
if our intuition were not mediated by a body, from whose affections it proceeds. That body is itself only concrete willing, objecthood of the will, and thus an object among objects; and as such, in entering knowing consciousness, it can do so only in the forms of the principle of sufficient reason; consequently it already presupposes time and all the other forms that principle expresses, and thereby introduces them. Time is merely the divided and fragmented view that an individual being has of the Ideas, which are outside time and hence eternal. That is why Plato says that time is the moving image of eternity: aiônos eikôn kinêtê ho chronos.∗
∗ Hiezu Kap. 29 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 29 of the second volume (the Supplements).
Knowledge in the service of the will
Ordinary knowledge and science grasp only relations, because knowledge arose to serve the will.
Da wir nun also als Individuen keine andere Erkenntniß haben, als die dem Satz vom Grunde unterworfen ist, diese Form aber die Erkenntniß der Ideen ausschließt; so ist gewiß, daß wenn es möglich ist, daß wir uns von der Erkenntniß einzelner Dinge zu der der Ideen erheben, solches nur geschehn kann dadurch, daß im Subjekt eine Veränderung vorgeht, welche jenem großen Wechsel der ganzen Art des Objekts entsprechend und analog ist, und vermöge welcher das Subjekt, sofern es eine Idee erkennt, nicht mehr Individuum ist.
Since, then, as individuals we have no knowledge other than that which is subject to the principle of sufficient reason, and since this form excludes knowledge of the Ideas, it is certain that, if it is possible for us to rise from knowledge of particular things to knowledge of the Ideas, this can happen only through a change taking place in the subject. This change must correspond to, and be analogous with, that great transformation in the whole nature of the object; and by virtue of it the subject, insofar as it knows an Idea, is no longer an individual.
Es ist uns aus dem vorigen Buch erinnerlich, daß das Erkennen überhaupt selbst zur Objektivation des Willens auf ihren höheren Stufen gehört, und die Sensibilität, Nerven, Gehirn, eben nur, wie andere Theile des organischen Wesens, Ausdruck des Willens in diesem Grade seiner Objektität sind und daher die durch sie entstehende Vorstellung auch eben so zu seinem Dienste bestimmt ist, als ein Mittel (mêchanê) zur Erreichung seiner jetzt komplicirteren (polytelestera) Zwecke, zur Erhaltung eines vielfache Bedürfnisse habenden Wesens.
We remember from the previous book that knowing in general itself belongs to the objectification of the will at its higher grades, and that sensibility, nerves and brain, just like other parts of the organic being, are merely the expression of the will at this degree of its objecthood. Hence the representation that arises through them is likewise destined to serve the will, as a means (mêchanê) of attaining its now more complicated (polytelestera) ends, of preserving a being with manifold needs.
Ursprünglich also und ihrem Wesen nach ist die Erkenntniß dem Willen durchaus dienstbar, und wie das unmittelbare Objekt, welches mittelst Anwendung des Gesetzes der Kausalität ihr Ausgangspunkt wird, nur objektivirter Wille ist, so bleibt auch alle dem Satze vom Grunde nachgehende Erkenntniß in einer näheren oder entfernteren Beziehung zum Willen. Denn das Individuum findet seinen Leib als ein Objekt unter Objekten, zu denen allen derselbe mannigfaltige Verhältnisse und Beziehungen nach dem Satz vom Grunde hat, deren Betrachtung also immer, auf näherem oder fernerem Wege, zu seinem Leibe, also zu seinem Willen, zurückführt.
Originally, then, and by its nature, knowledge is wholly in the service of the will. And just as the immediate object, which through the application of the law of causality becomes its starting point, is only objectified will, so too all knowledge that follows the principle of sufficient reason remains in a closer or more distant relation to the will. For the individual finds its body as an object among objects, to all of which the body has manifold relations and connections according to the principle of sufficient reason; and so considering these always leads back, by a shorter or longer path, to its body, and thus to its will.
Da es der Satz vom Grunde ist, der die Objekte in diese Beziehung zum Leibe und dadurch zum Willen stellt; so wird die diesem dienende Erkenntniß auch einzig bestrebt seyn, von den Objekten eben die durch den Satz vom Grunde gesetzten Verhältnisse kennen zu lernen, also ihren mannigfaltigen Beziehungen in Raum, Zeit und Kausalität nachgehn. Denn nur durch diese ist das Objekt dem Individuo interessant, d.h. hat ein Verhältniß zum Willen.
Since it is the principle of sufficient reason that places objects in this relation to the body and thereby to the will, knowledge that serves the will will strive solely to learn about objects precisely those relations that the principle of sufficient reason posits, and so will pursue their manifold connections in space, time and causality. For only through these is the object interesting to the individual, i.e. does it have a relation to the will.
Daher erkennt denn auch die dem Willen dienende Erkenntniß von den Objekten eigentlich nichts weiter, als ihre Relationen, erkennt die Objekte nur, sofern sie zu dieser Zeit, an diesem Ort, unter diesen Umständen, aus diesen Ursachen, mit diesen Wirkungen dasind, mit Einem Wort, als einzelne Dinge: und höbe man alle diese Relationen auf, so wären ihr auch die Objekte verschwunden, eben weil sie übrigens nichts an ihnen erkannte. – Wir dürfen auch nicht verhehlen, daß Das, was die Wissenschaften an den Dingen betrachten, im Wesentlichen gleichfalls nichts Anderes als alles Jenes ist, nämlich ihre Relationen, die Verhältnisse der Zeit, des Raumes, die Ursachen natürlicher Veränderungen, die Vergleichung der Gestalten, Motive der Begebenheiten, also lauter Relationen.
Hence knowledge that serves the will actually knows nothing more of objects than their relations. It knows objects only insofar as they exist at this time, in this place, under these circumstances, from these causes, with these effects—in a word, as particular things. And if all these relations were abolished, the objects too would have vanished for it, precisely because it knew nothing else about them.—Nor should we conceal that what the sciences consider in things is likewise, in essence, nothing other than all this, namely their relations: the relations of time and space, the causes of natural changes, the comparison of shapes, the motives of events—thus nothing but relations.
Was sie von der gemeinen Erkenntniß unterscheidet, ist bloß ihre Form, das Systematische, die Erleichterung der Erkenntniß durch Zusammenfassung alles Einzelnen, mittelst Unterordnung der Begriffe, ins Allgemeine, und dadurch erlangte Vollständigkeit derselben. Alle Relation hat selbst nur ein relatives Daseyn: z.B. alles Seyn in der Zeit ist auch wieder ein Nichtseyn: denn die Zeit ist eben nur dasjenige, wodurch dem selben Dinge entgegengesetzte Bestimmungen zukommen können: daher ist jede Erscheinung in der Zeit eben auch wieder nicht: denn was ihren Anfang von ihrem Ende trennt, ist eben nur Zeit, ein wesentlich Hinschwindendes, Bestandloses und Relatives, hier Dauer genannt. Die Zeit ist aber die allgemeinste Form aller Objekte der im Dienste des Willens stehenden Erkenntniß und der Urtypus der übrigen Formen derselben.
What distinguishes the sciences from ordinary knowledge is merely their form: their systematic character, the easing of knowledge by gathering everything particular into the universal through the subordination of concepts, and the completeness of knowledge thereby attained. All relation itself has only a relative existence. For example, all being in time is at the same time a non-being: for time is precisely that alone through which opposite determinations can belong to the same thing. Hence every appearance in time, in turn, also is not: for what separates its beginning from its end is only time, something essentially fleeting, insubstantial and relative, here called duration. Time, however, is the most universal form of all objects of the knowledge that stands in the service of the will, and the archetype of its other forms.
Dem Dienste des Willens bleibt nun die Erkenntniß in der Regel immer unterworfen, wie sie ja zu diesem Dienste hervorgegangen, ja dem Willen gleichsam so entsprossen ist, wie der Kopf dem Rumpf. Bei den Thieren ist diese Dienstbarkeit der Erkenntniß unter dem Willen gar nie aufzuheben. Bei den Menschen tritt solche Aufhebung nur als Ausnahme ein, wie wir sogleich näher betrachten werden. Dieser Unterschied zwischen Mensch und Thier ist äußerlich ausgedrückt durch die Verschiedenheit des Verhältnisses des Kopfes zum Rumpf.
As a rule, knowledge always remains subject to the service of the will, for it arose for this service—indeed it has sprung from the will, as it were, as the head from the trunk. In animals this servitude of knowledge to the will can never be abolished. In human beings such abolition occurs only as an exception, as we shall presently consider more closely. This difference between human being and animal is outwardly expressed in the different relation of head to trunk.
Bei den unteren Thieren sind Beide noch ganz verwachsen: bei allen ist der Kopf zur Erde gerichtet, wo die Objekte des Willens liegen: selbst bei den oberen sind Kopf und Rumpf noch viel mehr Eines, als beim Menschen, dessen Haupt dem Leibe frei aufgesetzt erscheint, nur von ihm getragen, nicht ihm dienend. Diesen menschlichen Vorzug stellt im höchsten Grade der Apoll von Belvedere dar: das weitumherblickende Haupt des Musengottes steht so frei auf den Schultern, daß es dem Leibe ganz entwunden, der Sorge für ihn nicht mehr unterthan erscheint.
In the lower animals the two are still completely grown together; in all of them the head is turned toward the ground, where the objects of the will lie. Even in the higher animals head and trunk are still far more one than in the human being, whose head seems set freely upon the body, merely carried by it, not serving it. This human distinction is displayed to the highest degree by the Apollo Belvedere: the far-gazing head of the god of the Muses stands so freely on the shoulders that it seems wholly wrested from the body and no longer subject to care for it.
The pure, will-less subject of knowing
Losing oneself in an object, the knower becomes a pure subject and the object its Idea.
Der, wie gesagt, mögliche, aber nur als Ausnahme zu betrachtende Uebergang von der gemeinen Erkenntniß einzelner Dinge zur Erkenntniß der Idee geschieht plötzlich, indem die Erkenntniß sich vom Dienste des Willens losreißt, eben dadurch das Subjekt aufhört ein bloß individuelles zu seyn und jetzt reines, willenloses Subjekt der Erkenntniß ist, welches nicht mehr, dem Satze vom Grunde gemäß, den Relationen nachgeht; sondern in fester Kontemplation des dargebotenen Objekts, außer seinem Zusammenhange mit irgend andern, ruht und darin aufgeht.
The transition from ordinary knowledge of particular things to knowledge of the Idea—possible, as has been said, but to be regarded only as an exception—occurs suddenly, when knowledge tears itself free from the service of the will. Precisely thereby the subject ceases to be merely individual and is now a pure, will-less subject of knowledge, which no longer follows relations in accordance with the principle of sufficient reason, but rests in fixed contemplation of the object presented to it, apart from its connection with any others, and is absorbed in it.
Dieses bedarf, um deutlich zu werden, nothwendig einer ausführlichen Auseinandersetzung, über deren Befremdendes man sich einstweilen hinauszusetzen hat, bis es, nach Zusammenfassung des ganzen in dieser Schrift mitzutheilenden Gedankens, von selbst verschwunden ist.
To become clear, this necessarily requires a detailed exposition. For the time being the reader must set aside whatever seems strange in it, until, once the whole thought to be communicated in this work has been taken together, the strangeness has vanished of its own accord.
Wenn man, durch die Kraft des Geistes gehoben, die gewöhnliche Betrachtungsart der Dinge fahren läßt, aufhört, nur ihren Relationen zu einander, deren letztes Ziel immer die Relation zum eigenen Willen ist, am Leitfaden der Gestaltungen des Satzes vom Grunde, nachzugehn, also nicht mehr das Wo, das Wann, das Warum und das Wozu an den Dingen betrachtet; sondern einzig und allein das Was; auch nicht das abstrakte Denken, die Begriffe der Vernunft, das Bewußtsein einnehmen läßt; sondern, statt alles diesen, die ganze Macht seines Geistes der Anschauung hingiebt, sich ganz in diese versenkt und das ganze Bewußtsein ausfüllen läßt durch die ruhige Kontemplation des gerade gegenwärtigen natürlichen Gegenstandes, sei es eine Landschaft, ein Baum, ein Fels, ein Gebäude oder was auch immer; indem man, nach einer sinnvollen Deutschen Redensart, sich gänzlich in diesen Gegenstand verliert, d.h.
Suppose that, raised up by the power of the mind, one abandons the ordinary way of considering things and ceases to follow, along the guiding thread of the forms of the principle of sufficient reason, merely their relations to one another, whose final goal is always their relation to one’s own will. One then no longer considers the where, the when, the why and the what-for in things, but simply and solely the what. Nor does one let abstract thought, the concepts of reason, occupy consciousness; instead of all this, one devotes the whole power of one’s mind to intuition, sinks oneself entirely into it, and lets the whole of consciousness be filled by the calm contemplation of the natural object actually present, be it a landscape, a tree, a rock, a building or anything else. In a telling German phrase, one wholly loses oneself in this object, i.e.
eben sein Individuum, seinen Willen, vergißt und nur noch als reines Subjekt, als klarer Spiegel des Objekts bestehend bleibt; so, daß es ist, als ob der Gegenstand allein da wäre, ohne jemanden, der ihn wahrnimmt, und man also nicht mehr den Anschauenden von der Anschauung trennen kann, sondern Beide Eines geworden sind, indem das ganze Bewußtsein von einem einzigen anschaulichen Bilde gänzlich gefüllt und eingenommen ist; wenn also solchermaaßen das Objekt aus aller Relation zu etwas außer ihm, das Subjekt aus aller Relation zum Willen getreten ist: dann ist, was also erkannt wird, nicht mehr das einzelne Ding als solches; sondern es ist die Idee, die ewige Form, die unmittelbare Objektität des Willens auf dieser Stufe: und eben dadurch ist zugleich der in dieser Anschauung Begriffene nicht mehr Individuum: denn das Individuum hat sich eben in solche Anschauung verloren: sondern er ist reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenntniß.
one forgets precisely one’s individuality, one’s will, and continues to exist only as pure subject, as clear mirror of the object. It is then as if the object alone were there, without anyone to perceive it, and one can no longer separate the one who intuits from the intuition; the two have become one, since the whole of consciousness is completely filled and taken up by a single intuitive image. When, in this way, the object has stepped out of all relation to anything outside it, and the subject out of all relation to the will, then what is thus known is no longer the particular thing as such; it is the Idea, the eternal form, the immediate objecthood of the will at this grade. And precisely thereby the one caught up in this intuition is at the same time no longer an individual—for the individual has lost itself in such intuition—but is the pure, will-less, painless, timeless subject of knowledge.
Dieses für jetzt so Auffallende, (von dem ich sehr wohl weiß, daß es den von Thomas Paine herrührenden Ausspruch, du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas, bestätigt) wird durch das Folgende nach und nach deutlicher und weniger befremdend werden. Es war es auch, was dem Spinoza vorschwebte, als er niederschrieb: mens aeterna est, quatenus res sub aeternitatis specie concipit (Eth. V, pr. 31, schol.)∗. In solcher Kontemplation nun wird mit Einem Schlage das einzelne Ding zur Idee seiner Gattung und das anschauende Individuum zum reinen Subjekt des Erkennens. Das Individuum als solches erkennt nur einzelne Dinge; das reine Subjekt des Erkennens nur Ideen.
This, which for now is so striking (and which, I know very well, confirms the saying that goes back to Thomas Paine, du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas [from the sublime to the ridiculous there is only one step]), will gradually become clearer and less strange through what follows. It was also what Spinoza had in mind when he wrote: mens aeterna est, quatenus res sub aeternitatis specie concipit [the mind is eternal insofar as it conceives things under the aspect of eternity] (Eth. V, pr. 31, schol.).∗ In such contemplation, at a single stroke, the particular thing becomes the Idea of its species, and the intuiting individual becomes the pure subject of knowing. The individual as such knows only particular things; the pure subject of knowing knows only Ideas.
Denn das Individuum ist das Subjekt des Erkennens in seiner Beziehung auf eine bestimmte einzelne Erscheinung des Willens, und dieser dienstbar. Diese einzelne Willenserscheinung ist als solche dem Satz vom Grunde, in allen seinen Gestaltungen, unterworfen: alle auf dasselbe sich beziehende Erkenntniß folgt daher auch dem Satz vom Grunde, und zum Behuf des Willens taugt auch keine andere als diese, welche immer nur Relationen zum Objekt hat. Das erkennende Individuum als solches und das von ihm erkannte einzelne Ding sind immer irgendwo, irgendwann und Glieder in der Kette der Ursachen und Wirkungen.
For the individual is the subject of knowing in its relation to a definite particular appearance of the will, and in the service of that appearance. This particular appearance of the will is as such subject to the principle of sufficient reason in all its forms; all knowledge relating to it therefore also follows the principle of sufficient reason, and no knowledge other than this, which always has only relations as its object, is of any use for the purposes of the will. The knowing individual as such and the particular thing it knows are always somewhere, at some time, and are links in the chain of causes and effects.
Das reine Subjekt der Erkenntniß und sein Korrelat, die Idee, sind aus allen jenen Formen des Satzes vom Grunde herausgetreten: die Zeit, der Ort, das Individuum, welches erkennt, und das Individuum, welches erkannt wird, haben für sie keine Bedeutung. Allererst indem auf die beschriebene Weise ein erkennendes Individuum sich zum reinen Subjekt des Erkennens und eben damit das betrachtete Objekt zur Idee erhebt, tritt die Welt als Vorstellung gänzlich und rein hervor, und geschieht die vollkommene Objektivation des Willens, da allein die Idee seine adäquate Objektität ist.
The pure subject of knowledge and its correlate, the Idea, have stepped out of all those forms of the principle of sufficient reason: time, place, the individual that knows and the individual that is known have no meaning for them. Only when, in the way described, a knowing individual raises itself to the pure subject of knowing, and precisely thereby raises the contemplated object to the Idea, does the world as representation emerge wholly and purely, and does the complete objectification of the will take place, since the Idea alone is its adequate objecthood.
Diese schließt Objekt und Subjekt auf gleiche Weise in sich, da solche ihre einzige Form sind: in ihr halten sich aber Beide ganz das Gleichgewicht: und wie das Objekt auch hier nichts als die Vorstellung des Subjekts ist, so ist auch das Subjekt, indem es im angeschauten Gegenstand ganz aufgeht, dieser Gegenstand selbst geworden, indem das ganze Bewußtsein nichts mehr ist, als dessen deutlichstes Bild. Dieses Bewußtseyn eben, indem man sämmtliche Ideen, oder Stufen der Objektität des Willens, der Reihe nach, durch dasselbe durchgehend sich denkt, macht eigentlich die ganze Welt als Vorstellung aus.
The Idea includes object and subject within itself in the same way, since these are its sole form; but in it the two are in perfect equilibrium. And just as the object here too is nothing but the representation of the subject, so the subject, by passing entirely into the intuited object, has become that object itself, since the whole of consciousness is nothing more than its most distinct image. It is precisely this consciousness—when one thinks of all the Ideas, or grades of the will’s objecthood, passing through it one after another—that actually constitutes the whole world as representation.
Die einzelnen Dinge aller Zeiten und Raume sind nichts, als die durch den Satz vom Grund (die Form der Erkenntniß der Individuen als solcher) vervielfältigten und dadurch in ihrer reinen Objektität getrübten Ideen. Wie, indem die Idee hervortritt, in ihr Subjekt und Objekt nicht mehr zu unterscheiden sind, weil erst indem sie sich gegenseitig vollkommen erfüllen und durchdringen, die Idee, die adäquate Objektität des Willens, die eigentliche Welt als Vorstellung, ersteht; eben so sind auch das dabei erkennende und das erkannte Individuum, als Dinge an sich, nicht unterschieden. Denn sehn wir von jener eigentlichen Welt als Vorstellung gänzlich ab, so bleibt nichts übrig, denn die Welt als Wille.
The particular things of all times and spaces are nothing but the Ideas, multiplied by the principle of sufficient reason (the form of knowledge of individuals as such) and thereby clouded in their pure objecthood. When the Idea emerges, subject and object can no longer be distinguished in it, because the Idea—the adequate objecthood of the will, the world as representation proper—arises only when they completely fill and permeate each other. In just the same way, the individual that knows and the individual that is known are, as things in themselves, not distinct. For if we disregard that world as representation proper entirely, nothing remains but the world as will.
Der Wille ist das Ansich der Idee, die ihn vollkommen objektivirt; er auch ist das Ansich des einzelnen Dinges und des dasselbe erkennenden Individuums, die ihn unvollkommen objektiviren. Als Wille, außer der Vorstellung und allen ihren Formen, ist er einer und der selbe im kontemplirten Objekt und im Individuo, welches sich an dieser Kontemplation emporschwingend als reines Subjekt seiner bewußt wird: jene Beiden sind daher an sich nicht unterschieden: denn an sich sind sie der Wille, der hier sich selbst erkennt, und nur als die Art und Weise wie ihm diese Erkenntniß wird, d.h. nur in der Erscheinung, ist, vermöge ihrer Form, des Satzes vom Grund, Vielheit und Verschiedenheit.
The will is the in-itself of the Idea, which objectifies it completely; it is also the in-itself of the particular thing and of the individual that knows it, both of which objectify it incompletely. As will, outside representation and all its forms, it is one and the same in the contemplated object and in the individual that, soaring up in this contemplation, becomes conscious of itself as pure subject. Those two are therefore not distinct in themselves: for in themselves they are the will, which here knows itself. Only in the way in which this knowledge comes to the will, i.e. only in appearance, is there, by virtue of appearance’s form—the principle of sufficient reason—plurality and difference.
So wenig ich ohne das Objekt, ohne die Vorstellung, erkennendes Subjekt bin, sondern bloßer blinder Wille; eben so wenig ist ohne mich, als Subjekt des Erkennens, das erkannte Ding Objekt, sondern bloßer Wille, blinder Drang. Dieser Wille ist an sich, d.h. außer der Vorstellung, mit dem meinigen Einer und der selbe: nur in der Welt als Vorstellung, deren Form allemal wenigstens Subjekt und Objekt ist, treten wir aus einander als erkanntes und erkennendes Individuum.
Just as without the object, without representation, I am not a knowing subject but mere blind will, so without me as subject of knowing the thing known is not an object but mere will, blind urge. This will is in itself, i.e. outside representation, one and the same with mine; only in the world as representation, whose form is always at least subject and object, do we come apart as known and knowing individual.
Sobald das Erkennen, die Welt als Vorstellung, aufgehoben ist, bleibt überhaupt nichts übrig, als bloßer Wille, blinder Drang. Daß er Objektität erhalte, zur Vorstellung werde, setzt, mit Einem Schlage, sowohl Subjekt als Objekt: daß aber diese Objektität rein, vollkommen, adäquate Objektität des Willens sei, setzt das Objekt als Idee, frei von den Formen des Satzes vom Grunde, und das Subjekt als reines Subjekt der Erkenntniß, frei von Individualität und Dienstbarkeit dem Willen.
As soon as knowing, the world as representation, is abolished, nothing whatever remains but mere will, blind urge. That it should acquire objecthood, become representation, posits at a single stroke both subject and object; but that this objecthood should be the pure, perfect, adequate objecthood of the will posits the object as Idea, free from the forms of the principle of sufficient reason, and the subject as pure subject of knowledge, free from individuality and from servitude to the will.
∗ Auch empfehle ich was er eben daselbst L. II, prop. 40, schol. 2, imgleichen L. V, prop. 25 bis 38, über die cognitio tertii generis, sive intuitiva sagt, zur Erläuterung der hier in Rede stehenden Erkenntnißweise nachzulesen, und zwar ganz besonders prop. 29, schol.; prop 36, schol. und prop. 38 demonstr. et schol.
∗ To illuminate the mode of knowledge under discussion here, I also recommend reading what he says in the same work, L. II, prop. 40, schol. 2, and likewise L. V, prop. 25 to 38, about the cognitio tertii generis, sive intuitiva [knowledge of the third kind, or intuitive knowledge]—most especially prop. 29, schol.; prop 36, schol. and prop. 38 demonstr. et schol.
Wer nun besagtermaaßen sich in die Anschauung der Natur so weit vertieft und verloren hat, daß er nur noch als rein erkennendes Subjekt daist, wird eben dadurch unmittelbar inne, daß er als solches die Bedingung, also der Träger, der Welt und alles objektiven Daseyns ist, da dieses nunmehr als von dem seinigen abhängig sich darstellt. Er zieht also die Natur in sich hinein, so daß er sie nur noch als ein Accidenz seines Wesens empfindet. In diesem Sinne sagt Byron:
Whoever, in the manner described, has become so absorbed and lost in the intuition of nature that he exists only as purely knowing subject becomes immediately aware, precisely thereby, that as such he is the condition, and hence the bearer, of the world and of all objective existence, since this now presents itself as dependent on his own existence. He thus draws nature into himself, so that he feels it to be only an accident of his own being. In this sense Byron says:
Are not the mountains, waves and skies, a part / Of me and of my soul, as I of them?∗
Are not the mountains, waves and skies, a part / Of me and of my soul, as I of them?∗
∗ Sind Berge, Wellen, Himmel, nicht ein Theil / Von mir und meiner Seele, ich von ihnen?
∗ Are mountains, waves and sky not a part / Of me and of my soul, I of them?
Wie aber sollte, wer dieses fühlt, sich selbst, im Gegensatz der unvergänglichen Natur, für absolut vergänglich halten? Ihn wird vielmehr das Bewußtsein dessen ergreifen, was der Upanischad des Veda ausspricht: Hae omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est. (Oupnekhat, I, 122.)∗
But how could someone who feels this regard himself, in contrast to imperishable nature, as absolutely perishable? Rather, he will be seized by the consciousness of what the Upanishad of the Veda declares: Hae omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est [I am all these creatures taken together, and besides me there is no other being]. (Oupnekhat, I, 122.)∗
∗ Hiezu Kap. 30 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 30 of the second volume (the Supplements).
History as the costume of the Idea
Events and history are inessential to the Idea of humanity, like the shapes of drifting clouds.
Um eine tiefere Einsicht in das Wesen der Welt zu erlangen, ist unumgänglich nöthig, daß man unterscheiden lerne den Willen als Ding an sich von seiner adäquaten Objektität, sodann die verschiedenen Stufen, auf welchen diese deutlicher und vollendeter hervortritt, d.i. die Ideen selbst, von der bloßen Erscheinung der Ideen in den Gestaltungen des Satzes vom Grunde, der befangenen Erkenntnißweise der Individuen. Dann wird man dem Plato beistimmen, wenn er nur den Ideen eigentliches Seyn beilegt, hingegen den Dingen in Raum und Zeit, dieser für das Individuum realen Welt, nur eine scheinbare, traumartige Existenz zuerkennt. Dann wird man einsehn, wie die eine und selbe Idee sich in so vielen Erscheinungen offenbart und den erkennenden Individuen ihr Wesen nur stückweise, eine Seite nach der andern, darbietet.
To gain a deeper insight into the nature of the world, it is indispensable to learn to distinguish the will as thing in itself from its adequate objecthood; and then to distinguish the different grades on which this objecthood emerges more distinctly and completely, i.e. the Ideas themselves, from the mere appearance of the Ideas in the forms of the principle of sufficient reason, the constricted mode of knowledge of individuals. Then one will agree with Plato when he attributes real being to the Ideas alone and grants only an apparent, dreamlike existence to things in space and time, this world that is real for the individual. Then one will see how one and the same Idea reveals itself in so many appearances and offers its nature to knowing individuals only piecemeal, one side after another.
Man wird dann auch die Idee selbst unterscheiden von der Art und Weise wie ihre Erscheinung in die Beobachtung des Individuums fällt, jene für wesentlich, diese für unwesentlich erkennen. Wir wollen dieses im Geringsten und dann im Größten beispielsweise betrachten. – Wann die Wolken ziehn, sind die Figuren, welche sie bilden, ihnen nicht wesentlich, sind für sie gleichgültig: aber daß sie als elastischer Dunst, vom Stoß des Windes zusammengepreßt, weggetrieben, ausgedehnt, zerrissen werden; dies ist ihre Natur, ist das Wesen der Kräfte, die sich in ihnen objektiviren, ist die Idee: nur für den individuellen Beobachter sind die jedesmaligen Figuren.
One will then also distinguish the Idea itself from the way its appearance falls within the individual’s observation, recognizing the former as essential and the latter as inessential. Let us consider this by way of example, first in the smallest things and then in the greatest.—When the clouds drift, the figures they form are not essential to them; they are indifferent to them. But that, as elastic vapor, they are pressed together, driven off, spread out and torn apart by the thrust of the wind—this is their nature, the essence of the forces that objectify themselves in them; this is the Idea. The figures of any given moment exist only for the individual observer.
– Dem Bach, der über Steine abwärts rollt, sind die Strudel, Wellen, Schaumgebilde, die er sehn läßt, gleichgültig und unwesentlich: daß er der Schwere folgt, sich als unelastische, gänzlich verschiebbare, formlose, durchsichtige Flüssigkeit verhält; dies ist sein Wesen, dies ist, wenn anschaulich erkannt, die Idee: nur für uns, solange wir als Individuen erkennen, sind jene Gebilde. – Das Eis an der Fensterscheibe schießt an nach den Gesetzen der Krystallisation, die das Wesen der hier hervortretenden Naturkraft offenbaren, die Idee darstellen; aber die Bäume und Blumen, die es dabei bildet, sind unwesentlich und nur für uns da. – Was in Wolken, Bach und Krystall erscheint, ist der schwächste Nachhall jenes Willens, der vollendeter in der Pflanze, noch vollendeter im Thier, am vollendetesten im Menschen hervortritt.
—To the brook that tumbles downward over stones, the eddies, waves and shapes of foam it displays are indifferent and inessential. That it follows gravity and behaves as an inelastic, wholly mobile, formless, transparent fluid—this is its essence; this, when known intuitively, is the Idea. Those shapes exist only for us, so long as we know as individuals.—The ice on the windowpane forms according to the laws of crystallization, which reveal the essence of the natural force emerging here and present the Idea; but the trees and flowers it forms in the process are inessential and exist only for us.—What appears in cloud, brook and crystal is the faintest echo of that will which emerges more completely in the plant, more completely still in the animal, and most completely in the human being.
Aber nur das Wesentliche aller jener Stufen seiner Objektivation macht die Idee aus: hingegen die Entfaltung dieser, indem sie in den Gestaltungen des Satzes vom Grunde auseinandergezogen wird zu mannigfaltigen und vielseitigen Erscheinungen; dieses ist der Idee unwesentlich, liegt bloß in der Erkenntnißweise des Individuums und hat auch nur für dieses Realität.
But only what is essential in all these grades of its objectification constitutes the Idea. The unfolding of the Idea, on the other hand, as it is drawn apart in the forms of the principle of sufficient reason into manifold and many-sided appearances—this is inessential to the Idea; it lies merely in the individual’s mode of knowledge and has reality only for the individual.
Das Selbe nun gilt nothwendig auch von der Entfaltung derjenigen Idee, welche die vollendeteste Objektität des Willens ist: folglich ist die Geschichte des Menschengeschlechts, das Gedränge der Begebenheiten, der Wechsel der Zeiten, die vielgestalteten Formen des menschlichen Lebens in verschiedenen Ländern und Jahrhunderten, – dieses Alles ist nur die zufällige Form der Erscheinung der Idee, gehört nicht dieser selbst, in der allein die adäquate Objektität des Willens liegt, sondern nur der Erscheinung an, die in die Erkenntniß des Individuums fällt, und ist der Idee selbst so fremd, unwesentlich und gleichgültig, wie den Wolken die Figuren, die sie darstellen, dem Bach die Gestalt seiner Strudel und Schaumgebilde, dem Eise seine Bäume und Blumen.
The same necessarily holds of the unfolding of that Idea which is the most complete objecthood of the will. Consequently the history of the human race, the throng of events, the changing of the times, the many-shaped forms of human life in different countries and centuries—all this is only the accidental form in which the Idea appears. It does not belong to the Idea itself, in which alone the adequate objecthood of the will lies, but only to the appearance that falls within the individual’s knowledge; and it is as foreign, inessential and indifferent to the Idea itself as the figures they depict are to the clouds, the shape of its eddies and foam to the brook, and its trees and flowers to the ice.
Wer dieses wohl gefaßt hat und den Willen von der Idee, und diese von ihrer Erscheinung zu unterscheiden weiß, dem werden die Weltbegebenheiten nur noch sofern sie die Buchstaben sind, aus denen die Idee des Menschen sich lesen läßt, Bedeutung haben, nicht aber an und für sich. Er wird nicht mit den Leuten glauben, daß die Zeit etwas wirklich Neues und Bedeutsames hervorbringe, daß durch sie oder in ihr etwas schlechthin Reales zum Daseyn gelange, oder gar sie selbst als ein Ganzes Anfang und Ende, Plan und Entwickelung habe, und etwan zum letzten Ziel die höchste Vervollkommnung (nach ihren Begriffen) des letzten, dreißig Jahre lebenden Geschlechts.
Whoever has properly grasped this, and knows how to distinguish the will from the Idea and the Idea from its appearance, will find meaning in the events of the world only insofar as they are the letters from which the Idea of humanity can be read, and not in and for themselves. He will not believe, as most people do, that time brings forth anything really new and significant, that through it or in it anything absolutely real comes into existence, or even that time itself as a whole has beginning and end, plan and development, and has as its final goal, say, the highest perfection (by their notions) of the latest generation, which lives for thirty years.
Daher wird er so wenig mit Homer einen ganzen Olymp voll Götter zur Lenkung jener Zeitbegebenheiten bestellen, als mit Ossian die Figuren der Wolken für individuelle Wesen halten, da, wie gesagt, Beides, in Bezug auf die darin erscheinende Idee, gleich viel Bedeutung hat.
Hence he will no more, with Homer, appoint a whole Olympus full of gods to steer the events of time than, with Ossian, take the figures of the clouds for individual beings; for, as has been said, the two have equal significance with regard to the Idea that appears in them.
In den mannigfaltigen Gestalten des Menschenlebens und dem unaufhörlichen Wechsel der Begebenheiten wird er als das Bleibende und Wesentliche nur die Idee betrachten, in welcher der Wille zum Leben seine vollkommenste Objektität hat, und welche ihre verschiedenen Seiten zeigt in den Eigenschaften, Leidenschaften, Irrthümern und Vorzügen des Menschengeschlechts, in Eigennutz, Haß, Liebe, Furcht, Kühnheit, Leichtsinn, Stumpfheit, Schlauheit, Witz, Genie u.s.w., welche alle, zu tausendfältigen Gestalten (Individuen) zusammenlaufend und gerinnend, fortwährend die große und die kleine Weltgeschichte aufführen, wobei es an sich gleichviel ist, ob, was sie in Bewegung setzt, Nüsse oder Kronen sind.
In the manifold forms of human life and the ceaseless change of events, he will regard as abiding and essential only the Idea, in which the will to live has its most complete objecthood. This Idea shows its various sides in the qualities, passions, errors and excellences of the human race—in self-interest, hatred, love, fear, boldness, frivolity, dullness, cunning, wit, genius and so on. All of these, converging and congealing into thousands of shapes (individuals), continually perform the great and the small history of the world; and in itself it makes no difference whether what sets them in motion is nuts or crowns.
Er wird endlich finden, daß es in der Welt ist, wie in den Dramen des Gozzi, in welchen allen immer die selben Personen auftreten, mit gleicher Absicht und gleichem Schicksal: die Motive und Begebenheiten freilich sind in jedem Stücke andere; aber der Geist der Begebenheiten ist der selbe: die Personen des einen Stücks wissen auch nichts von den Vorgängen im andern, in welchem doch sie selbst agirten: daher ist, nach allen Erfahrungen der früheren Stücke, doch Pantalone nicht behender oder freigebiger, Tartaglia nicht gewissenhafter, Brighella nicht beherzter und Kolombine nicht sittsamer geworden. –
Finally, he will find that the world is like the plays of Gozzi, in all of which the same characters always appear, with the same intentions and the same fate. The motives and events are of course different in each play, but the spirit of the events is the same; and the characters of one play know nothing of what happened in another, even though they themselves acted in it. Hence, after all the experiences of the earlier plays, Pantalone has become no nimbler or more generous, Tartaglia no more conscientious, Brighella no braver, and Colombina no more modest.—
Gesetzt es würde uns ein Mal ein deutlicher Blick in das Reich der Möglichkeit und über alle Ketten der Ursachen und Wirkungen gestattet, es träte der Erdgeist hervor und zeigte uns in einem Bilde die vortrefflichsten Individuen, Welterleuchter und Helden, die der Zufall vor der Zeit ihrer Wirksamkeit zerstört hat, – dann die großen Begebenheiten, welche die Weltgeschichte geändert und Perioden der höchsten Kultur und Aufklärung herbeigeführt haben würden, die aber das blindeste Ungefähr, der unbedeutendeste Zufall, bei ihrer Entstehung hemmte, endlich die herrlichen Kräfte großer Individuen, welche ganze Weltalter befruchtet haben würden, die sie aber, durch Irrthum oder Leidenschaft verleitet, oder durch Nothwendigkeit gezwungen, an unwürdigen und unfruchtbaren Gegenständen nutzlos verschwendeten, oder gar spielend vergeudeten; – sähen wir das Alles, wir würden schaudern und wehklagen über die verlorenen Schätze ganzer Weltalter.
Suppose we were for once granted a clear view into the realm of possibility and across all the chains of causes and effects. Suppose the Earth Spirit came forth and showed us in a single picture the most excellent individuals, enlighteners of the world and heroes, whom chance destroyed before their time to act had come—then the great events that would have changed the history of the world and ushered in periods of the highest culture and enlightenment, but which the blindest accident, the most trivial chance, checked at their birth—and finally the splendid powers of great individuals that would have made whole ages fruitful, but which they, misled by error or passion or forced by necessity, squandered uselessly on unworthy and barren objects, or even frittered away in play:—if we saw all this, we would shudder and lament over the lost treasures of whole ages.
Aber der Erdgeist würde lächeln und sagen: »Die Quelle, aus der die Individuen und ihre Kräfte fließen, ist unerschöpflich und unendlich wie Zeit und Raum: denn jene sind, eben wie diese Formen aller Erscheinung, doch auch nur Erscheinung, Sichtbarkeit des Willens. Jene unendliche Quelle kann kein endliches Maaß erschöpfen: daher steht jeder im Keime erstickten Begebenheit, oder Werk, zur Wiederkehr noch immer die unverminderte Unendlichkeit offen. In dieser Welt der Erscheinung ist so wenig wahrer Verlust, als wahrer Gewinn möglich. Der Wille allein ist: er, das Ding an sich, er, die Quelle aller jener Erscheinungen. Seine Selbsterkenntniß und darauf sich entscheidende Bejahung oder Verneinung ist die einzige Begebenheit an sich.« –∗
But the Earth Spirit would smile and say: “The source from which individuals and their powers flow is inexhaustible and infinite, like time and space: for, just like time and space, these forms of all appearance, individuals too are only appearance, the visibility of the will. No finite measure can exhaust that infinite source; hence undiminished infinity still stands open for the return of every event or work that was stifled in the germ. In this world of appearance, true loss is as little possible as true gain. The will alone is: it, the thing in itself; it, the source of all those appearances. Its self-knowledge, and the affirmation or denial decided upon in the light of it, is the only event in itself.”—∗
∗ Dieser letzte Satz kann ohne Bekanntschaft mit dem folgenden Buch nicht verstanden werden.
∗ This last sentence cannot be understood without some acquaintance with the following book.
Art, the work of genius
Science follows the principle of sufficient reason; art contemplates the Ideas independently of it.
Dem Faden der Begebenheiten geht die Geschichte nach: sie ist pragmatisch, sofern sie dieselben nach dem Gesetze der Motivation ableitet, welches Gesetz den erscheinenden Willen da bestimmt, wo er von der Erkenntniß beleuchtet ist. Auf den niedrigeren Stufen seiner Objektität, wo er noch ohne Erkenntniß wirkt, betrachtet die Gesetze der Veränderungen seiner Erscheinungen die Naturwissenschaft als Aetiologie, und das Bleibende an ihnen als Morphologie, welche ihr fast unendliches Thema sich durch Hülfe der Begriffe erleichtert, das Allgemeine zusammenfassend, um das Besondere daraus abzuleiten. Endlich die bloßen Formen, in welchen, für die Erkenntniß des Subjekts als Individuums, die Ideen zur Vielheit auseinandergezogen erscheinen, also Zeit und Raum, betrachtet die Mathematik.
History follows the thread of events. It is pragmatic insofar as it derives them according to the law of motivation, the law that determines the will as it appears wherever that will is illuminated by knowledge. At the lower grades of the will’s objecthood, where it still acts without knowledge, natural science considers the laws of the changes in its appearances as etiology, and what is permanent in them as morphology. Morphology lightens its almost infinite theme with the help of concepts, gathering up the general so as to derive the particular from it. Finally, mathematics considers the mere forms, time and space, in which the Ideas appear drawn apart into multiplicity for the knowledge of the subject as an individual.
Diese alle, deren gemeinsamer Name Wissenschaft ist, gehn also dem Satz vom Grunde in seinen verschiedenen Gestaltungen nach, und ihr Thema bleibt die Erscheinung, deren Gesetze, Zusammenhang und daraus entstehende Verhältnisse. – Welche Erkenntnißart nun aber betrachtet jenes außer und unabhängig von aller Relation bestehende, allein eigentlich Wesentliche der Welt, den wahren Gehalt ihrer Erscheinungen, das keinem Wechsel Unterworfene und daher für alle Zeit mit gleicher Wahrheit Erkannte, mit Einem Wort, die Ideen, welche die unmittelbare und adäquate Objektität des Dinges an sich, des Willens, sind? – Es ist die Kunst, das Werk des Genius.
All these, whose common name is science, thus follow the principle of sufficient reason in its various forms, and their theme remains appearance, with its laws, its connections and the relations arising from them.—But what kind of knowledge, then, considers what alone is truly essential in the world, what exists outside and independently of all relation? What considers the true content of the world’s appearances, which is subject to no change and is therefore known with equal truth for all time? In a word, what considers the Ideas, which are the immediate and adequate objecthood of the thing in itself, the will?—It is art, the work of genius.
Sie wiederholt die durch reine Kontemplation aufgefaßten ewigen Ideen, das Wesentliche und Bleibende aller Erscheinungen der Welt, und je nachdem der Stoff ist, in welchem sie wiederholt, ist sie bildende Kunst, Poesie oder Musik. Ihr einziger Ursprung ist die Erkenntniß der Ideen; ihr einziges Ziel Mittheilung dieser Erkenntniß. – Während die Wissenschaft dem rast- und bestandlosen Strohm vierfach gestalteter Gründe und Folgen nachgehend, bei jedem erreichten Ziel immer wieder weiter gewiesen wird und nie ein letztes Ziel, noch völlige Befriedigung finden kann, so wenig als man durch Laufen den Punkt erreicht, wo die Wolken den Horizont berühren; so ist dagegen die Kunst überall am Ziel.
Art repeats the eternal Ideas grasped through pure contemplation, the essential and abiding element in all the appearances of the world. According to the material in which it repeats them, it is visual art, poetry or music. Its one and only origin is knowledge of the Ideas; its one and only aim is the communication of this knowledge.—Science follows the restless, unstable stream of grounds and consequents in their fourfold form. At every goal it reaches it is directed further on, and it can never find a final goal or complete satisfaction, any more than one can reach, by running, the point where the clouds touch the horizon. Art, by contrast, is everywhere at its goal.
Denn sie reißt das Objekt ihrer Kontemplation heraus aus dem Strohme des Weltlaufs und hat es isolirt vor sich: und dieses Einzelne, was in jenem Strohm ein verschwindend kleiner Theil war, wird ihr ein Repräsentant des Ganzen, ein Aequivalent des in Raum und Zeit unendlich Vielen: sie bleibt daher bei diesem Einzelnen stehn: das Rad der Zeit hält sie an: die Relationen verschwinden ihr: nur das Wesentliche, die Idee, ist ihr Objekt. – Wir können sie daher geradezu bezeichnen als die Betrachtungsart der Dinge unabhängig vom Satze des Grundes, im Gegensatz der gerade diesem nachgehenden Betrachtung, welche der Weg der Erfahrung und Wissenschaft ist.
For it plucks the object of its contemplation out of the stream of the world’s course and holds it isolated before it. And this single thing, which in that stream was a vanishingly small part, becomes for art a representative of the whole, an equivalent of the infinitely many in space and time. Art therefore stops at this single thing: it halts the wheel of time; for it the relations vanish; only the essential, the Idea, is its object.—We can therefore describe it outright as the way of considering things independently of the principle of sufficient reason, in contrast to the way of considering them that follows precisely this principle, which is the path of experience and science.
Diese letztere Art der Betrachtung ist einer unendlichen, horizontal laufenden Linie zu vergleichen; die erstere aber der sie in jedem beliebigen Punkte schneidenden senkrechten. Die dem Satz vom Grunde nachgehende ist die vernünftige Betrachtungsart, welche im praktischen Leben, wie in der Wissenschaft, allein gilt und hilft: die vom Inhalt jenes Satzes wegsehende ist die geniale Betrachtungsart, welche in der Kunst allein gilt und hilft. Die erstere ist die Betrachtungsart des Aristoteles; die zweite ist im Ganzen die des Plato. Die erstere gleicht dem gewaltigen Sturm, der ohne Anfang und Ziel dahinfährt, Alles beugt, bewegt, mit sich fortreißt; die zweite dem ruhigen Sonnenstrahl, der den Weg dieses Sturmes durchschneidet, von ihm ganz unbewegt.
This latter way of considering things may be compared to an infinite line running horizontally; the former, to the vertical line that cuts it at any point one likes. The way that follows the principle of sufficient reason is the rational way, which alone is valid and useful in practical life as in science. The way that looks away from the content of that principle is the way of genius, which alone is valid and useful in art. The first is the way of Aristotle; the second is, on the whole, that of Plato. The first is like the mighty storm that sweeps along without beginning or goal, bending, shaking and carrying everything away with it; the second is like the calm sunbeam that cuts across the storm’s path, entirely unmoved by it.
Genius as perfect objectivity
Genius is the capacity to leave the will’s service behind and remain a clear eye of the world.
Die erstere gleicht den unzähligen, gewaltsam bewegten Tropfen des Wasserfalls, die stets wechselnd, keinen Augenblick, rasten: die zweite dem auf diesem tobenden Gewühl stille ruhenden Regenbogen. – Nur durch die oben beschriebene, im Objekt ganz aufgehende, reine Kontemplation werden Ideen aufgefaßt, und das Wesen des Genius besteht eben in der überwiegenden Fähigkeit zu solcher Kontemplation: da nun diese ein gänzliches Vergessen der eigenen Person und ihrer Beziehungen verlangt; so ist Genialität nichts Anderes, als die vollkommenste Objektivität, d.h. objektive Richtung des Geistes, entgegengesetzt der subjektiven, auf die eigene Person, d.i. den Willen, gehenden. Demnach ist Genialität die Fähigkeit, sich rein anschauend zu verhalten, sich in die Anschauung zu verlieren und die Erkenntniß, welche ursprünglich nur zum Dienste des Willens daist, diesem Dienste zu entziehn, d.h.
The first is like the countless, violently driven drops of the waterfall, which, forever changing, never rest for an instant; the second is like the rainbow resting quietly above this raging tumult.—Only through the pure contemplation described above, which becomes wholly absorbed in the object, are Ideas grasped, and the essence of genius consists precisely in a pre-eminent capacity for such contemplation. Now since this contemplation demands a complete forgetting of one’s own person and its relations, genius is nothing other than the most perfect objectivity, that is, an objective orientation of the mind, as opposed to the subjective orientation directed toward one’s own person, that is, the will. Accordingly, genius is the capacity to hold oneself in pure intuition, to lose oneself in intuition, and to withdraw knowledge, which originally exists only to serve the will, from this service—that is,
sein Interesse, sein Wollen, seine Zwecke, ganz aus den Augen zu lassen, sonach seiner Persönlichkeit sich auf eine Zeit völlig zu entäußern, um als rein erkennendes Subjekt, klares Weltauge, übrig zu bleiben: und dieses nicht auf Augenblicke; sondern so anhaltend und mit so viel Besonnenheit, als nöthig ist, um das Aufgefaßte durch überlegte Kunst zu wiederholen und »was in schwankender Erscheinung schwebt, zu befestigen in dauernden Gedanken«. – Es ist als ob, damit der Genius in einem Individuo hervortrete, diesem ein Maaß der Erkenntnißkraft zugefallen seyn müsse, welches das zum Dienste eines individuellen Willens erforderliche weit übersteigt; welcher frei gewordene Ueberschuß der Erkenntniß, jetzt zum willensreinen Subjekt, zum hellen Spiegel des Wesens der Welt wird.
to leave one’s own interests, one’s willing and one’s aims entirely out of sight, and thus for a time to divest oneself completely of one’s personality, so as to remain as pure knowing subject, a clear eye of the world. And this not for moments only, but as continuously and with as much self-possession as is needed to repeat what has been grasped through deliberate art, and “to fix in lasting thoughts what hovers in wavering appearance.”—It is as if, for genius to emerge in an individual, that individual must have been allotted a measure of cognitive power far exceeding what is required to serve an individual will; and this surplus of knowledge, now set free, becomes the subject purified of will, the bright mirror of the essence of the world.
– Daraus erklärt sich die Lebhaftigkeit bis zur Unruhe in genialen Individuen, indem die Gegenwart ihnen selten genügen kann, weil sie ihr Bewußtseyn nicht ausfüllt: dieses giebt ihnen jene rastlose Strebsamkeit, jenes unaufhörliche Suchen neuer und der Betrachtung würdiger Objekte, dann auch jenes fast nie befriedigte Verlangen nach ihnen ähnlichen, ihnen gewachsenen Wesen, denen sie sich mittheilen könnten; während der gewöhnliche Erdensohn, durch die gewöhnliche Gegenwart ganz ausgefüllt und befriedigt, in ihr aufgeht, und dann auch seines Gleichen überall findend, jene besondere Behaglichkeit im Alltagsleben hat, die dem Genius versagt ist. – Man hat als einen wesentlichen Bestandtheil der Genialität die Phantasie erkannt, ja, sie sogar bisweilen für mit jener identisch gehalten: ersteres mit Recht; letzteres mit Unrecht.
—This explains the liveliness, amounting to restlessness, of individuals of genius: the present can seldom satisfy them, because it does not fill their consciousness. This gives them that restless striving, that ceaseless search for new objects worthy of contemplation, and also that almost never satisfied longing for beings like themselves, their equals, to whom they might communicate themselves. The ordinary mortal, by contrast, is entirely filled and satisfied by the ordinary present and is absorbed in it; and since he finds his like everywhere, he enjoys that particular ease in everyday life which is denied to genius.—Imagination has been recognized as an essential component of genius, and has sometimes even been held to be identical with it: the former rightly, the latter wrongly.
Da die Objekte des Genius als solchen die ewigen Ideen, die beharrenden wesentlichen Formen der Welt und aller ihrer Erscheinungen sind, die Erkenntniß der Idee aber nothwendig anschaulich, nicht abstrakt ist; so würde die Erkenntniß des Genius beschränkt seyn auf die Ideen der seiner Person wirklich gegenwärtigen Objekte und abhängig von der Verkettung der Umstände, die ihm jene zuführten, wenn nicht die Phantasie seinen Horizont weit über die Wirklichkeit seiner persönlichen Erfahrung erweiterte und ihn in den Stand setzte, aus dem Wenigen, was in seine wirkliche Apperception gekommen, alles Uebrige zu konstruiren und so fast alle möglichen Lebensbilder an sich vorübergehn zu lassen.
The objects of genius as such are the eternal Ideas, the enduring, essential forms of the world and of all its appearances, and knowledge of the Idea is necessarily intuitive, not abstract. The knowledge of genius would therefore be limited to the Ideas of the objects actually present to his own person, and dependent on the chain of circumstances that brought those objects to him—were it not that imagination extends his horizon far beyond the reality of his personal experience. It enables him to construct all the rest from the little that has come into his actual apperception, and so to let almost every possible picture of life pass before him.
Zudem sind die wirklichen Objekte fast immer nur sehr mangelhafte Exemplare der in ihnen sich darstellenden Idee: daher der Genius der Phantasie bedarf, um in den Dingen nicht Das zu sehn, was die Natur wirklich gebildet hat, sondern was sie zu bilden sich bemühte, aber, wegen des im vorigen Buche erwähnten Kampfes ihrer Formen unter einander, nicht zu Stande brachte. Wir werden hierauf unten, bei Betrachtung der Bildhauerei, zurückkommen. Die Phantasie also erweitert den Gesichtskreis des Genius über die seiner Person sich in der Wirklichkeit darbietenden Objekte, sowohl der Qualität, als der Quantität nach. Dieserwegen nun ist ungewöhnliche Stärke der Phantasie Begleiterin, ja Bedingung der Genialität. Nicht aber zeugt umgekehrt jene von dieser; vielmehr können selbst höchst ungeniale Menschen viel Phantasie haben.
Moreover, actual objects are almost always only very imperfect specimens of the Idea that presents itself in them. Genius therefore needs imagination in order to see in things not what nature has actually formed, but what she strove to form yet did not achieve, because of the conflict of her forms with one another mentioned in the previous book. We shall return to this below, when we consider sculpture. Imagination, then, extends the horizon of genius beyond the objects that actually present themselves to his person, in quality as well as in quantity. For this reason unusual strength of imagination is the companion, indeed the condition, of genius. But the converse does not hold: imagination is no evidence of genius; on the contrary, even people quite devoid of genius can have a great deal of imagination.
Denn wie man ein wirkliches Objekt auf zweierlei entgegengesetzte Weisen betrachten kann: rein objektiv, genial, die Idee desselben erfassend; oder gemein, bloß in seinen dem Satz vom Grund gemäßen Relationen zu andern Objekten und zum eigenen Willen; so kann man auch eben so ein Phantasma auf beide Weisen anschauen: in der ersten Art betrachtet, ist es ein Mittel zur Erkenntniß der Idee, deren Mittheilung das Kunstwerk ist: im zweiten Fall wird das Phantasma verwendet, um Luftschlösser zu bauen, die der Selbstsucht und der eigenen Laune zusagen, momentan täuschen und ergötzen; wobei von den so verknüpften Phantasmen eigentlich immer nur ihre Relationen erkannt werden.
For a real object can be considered in two opposite ways: purely objectively, in the manner of genius, grasping its Idea; or in the common way, merely in its relations, in accordance with the principle of sufficient reason, to other objects and to one’s own will. In just the same way, a phantasm can be intuited in both ways. Considered in the first way, it is a means to knowledge of the Idea, whose communication is the work of art. In the second case the phantasm is used to build castles in the air that suit one’s selfishness and one’s whims, and that deceive and delight for a moment; and of the phantasms so combined, only their relations are ever really known.
Der dieses Spiel treibende ist ein Phantast: er wird leicht die Bilder, mit denen er sich einsam ergötzt, in die Wirklichkeit mischen und dadurch für diese untauglich werden: er wird die Gaukeleien seiner Phantasie vielleicht niederschreiben, wo sie die gewöhnlichen Romane aller Gattungen geben, die seines Gleichen und das große Publikum unterhalten, indem die Leser sich an die Stelle des Heldenträumen und dann die Darstellung sehr »gemüthlich« finden.
The person who plays this game is a fantasist. He will easily mix the images with which he entertains himself in solitude into reality, and so become unfit for reality. He may perhaps write down the tricks of his imagination, and then they yield the ordinary novels of every kind, which entertain his like and the general public, as the readers dream themselves into the hero’s place and then find the whole account very “cozy.”
Der gewöhnliche Mensch, diese Fabrikwaare der Natur, wie sie solche täglich zu Tausenden hervorbringt, ist, wie gesagt, einer in jedem Sinn völlig uninteressirten Betrachtung, welches die eigentliche Beschaulichkeit ist, wenigstens durchaus nicht anhaltend fähig: er kann seine Aufmerksamkeit auf die Dinge nur insofern richten, als sie irgend eine, wenn auch nur sehr mittelbare Beziehung auf seinen Willen haben.
The ordinary person, that factory product of nature which she turns out by the thousand every day, is, as has been said, incapable—at least in any sustained way—of a consideration that is disinterested in every sense, which is what contemplativeness really is. He can direct his attention to things only insofar as they have some relation, however indirect, to his will.
Da in dieser Hinsicht, welche immer nur die Erkenntniß der Relationen erfordert, der abstrakte Begriff des Dinges hinlänglich und meistens selbst tauglicher ist; so weilt der gewöhnliche Mensch nicht lange bei der bloßen Anschauung, heftet daher seinen Blick nicht lange auf einen Gegenstand; sondern sucht bei Allem, was sich ihm darbietet, nur schnell den Begriff, unter den es zu bringen ist, wie der Träge den Stuhl sucht, und dann interessirt es ihn nicht weiter. Daher wird er so schnell mit Allem fertig, mit Kunstwerken, schönen Naturgegenständen und dem eigentlich überall bedeutsamen Anblick des Lebens in allen seinen Scenen.
In this respect, which always requires only knowledge of relations, the abstract concept of the thing is sufficient and usually even more serviceable. So the ordinary person does not dwell long on mere intuition, and does not fix his gaze long on any object. Instead, in everything that presents itself to him, he looks only for the concept under which it can quickly be brought, as a lazy man looks for a chair, and then it interests him no further. That is why he is so quickly done with everything: with works of art, with beautiful things in nature, and with the sight of life in all its scenes, which is in truth significant everywhere.
Er aber weilt nicht: nur seinen Weg im Leben sucht er, allenfalls auch Alles, was irgend ein Mal sein Weg werden könnte, also topographische Notizen im weitesten Sinn: mit der Betrachtung des Lebens selbst als solchen verliert er keine Zeit. Der Geniale dagegen, dessen Erkenntnißkraft, durch ihr Uebergewicht, sich dem Dienste seines Willens, auf einen Theil seiner Zeit, entzieht, verweilt bei der Betrachtung des Lebens selbst, strebt die Idee jedes Dinges zu erfassen, nicht dessen Relationen zu andern Dingen: darüber vernachlässigt er häufig die Betrachtung seines eigenen Weges im Leben, und geht solchen daher meistens ungeschickt genug. Während dem gewöhnlichen Menschen sein Erkenntnißvermögen die Laterne ist, die seinen Weg beleuchtet, ist es dem Genialen die Sonne, welche die Welt offenbar macht.
He does not linger: he looks only for his own way through life, or at most for everything that might at some point become his way—topographical notes in the widest sense. On the contemplation of life itself as such he wastes no time. The person of genius, by contrast, whose cognitive power, through its preponderance, withdraws for part of his time from the service of his will, lingers over the contemplation of life itself and strives to grasp the Idea of each thing, not its relations to other things. In doing so he often neglects to consider his own way through life, and so for the most part walks it clumsily enough. For the ordinary person his faculty of knowledge is the lantern that lights his way; for the person of genius it is the sun that reveals the world.
Diese so verschiedene Weise in das Leben hineinzusehn, wird bald sogar im Aeußern Beider sichtbar. Der Blick des Menschen, in welchem der Genius lebt und wirkt, zeichnet ihn leicht aus, indem er, lebhaft und fest zugleich, den Charakter der Beschaulichkeit, der Kontemplation trägt; wie wir an den Bildnissen der wenigen genialen Köpfe, welche die Natur unter den zahllosen Millionen dann und wann hervorgebracht hat, sehn können: hingegen wird im Blicke der Andern, wenn er nicht, wie meistens, stumpf oder nüchtern ist, leicht der wahre Gegensatz der Kontemplation sichtbar, das Spähen. Demzufolge besteht der »geniale Ausdruck« eines Kopfes darin, daß ein entschiedenes Uebergewicht des Erkennens über das Wollen darin sichtbar ist, folglich auch ein Erkennen ohne alle Beziehung auf ein Wollen, d.i.
This very different way of looking into life soon becomes visible even in the outward appearance of the two. The gaze of a person in whom genius lives and works readily sets him apart: at once lively and steady, it bears the character of contemplativeness, of contemplation—as we can see in the portraits of the few heads of genius that nature has produced now and then among countless millions. In the gaze of the others, on the other hand, when it is not, as it mostly is, dull or prosaic, the true opposite of contemplation readily becomes visible: spying. Accordingly, the “expression of genius” in a face consists in this, that a decided preponderance of knowing over willing is visible in it, and hence that a knowing without any relation to a willing, that is,
ein reines Erkennen, sich darin ausdrückt. Hingegen ist bei Köpfen, wie sie in der Regel sind, der Ausdruck des Wollens vorherrschend, und man sieht, daß das Erkennen immer erst auf Antrieb des Wollens in Thätigkeit geräth, also bloß auf Motive gerichtet ist.
a pure knowing, expresses itself in it. In faces as they usually are, by contrast, the expression of willing predominates, and one sees that knowing comes into activity only at the prompting of willing, and so is directed merely at motives.
Da die geniale Erkenntniß, oder Erkenntniß der Idee, diejenige ist, welche dem Satz vom Grunde nicht folgt, hingegen die, welche ihm folgt, im Leben Klugheit und Vernünftigkeit ertheilt und die Wissenschaften zu Stande bringt; so werden geniale Individuen mit den Mängeln behaftet seyn, welche die Vernachlässigung der letztern Erkenntnißweise nach sich zieht.
The knowledge of genius, or knowledge of the Idea, is the kind that does not follow the principle of sufficient reason, while the kind that does follow it confers prudence and rationality in life and brings the sciences into being. Individuals of genius will therefore be burdened with the defects that neglect of the latter way of knowing brings in its train.
Jedoch ist hiebei die Einschränkung zu merken, daß was ich in dieser Hinsicht anführen werde, sie nur trifft insofern und während sie in der genialen Erkenntnißweise wirklich begriffen sind, was keineswegs in jedem Augenblick ihres Lebens der Fall ist, da die große, wiewohl spontane Anspannung, welche zur willensfreien Auffassung der Ideen erfordert wird, nothwendig wieder nachläßt und große Zwischenräume hat, in welchen jene, sowohl in Hinsicht auf Vorzüge als auf Mängel, den gewöhnlichen Menschen ziemlich gleich stehn. Man hat dieserhalb von jeher das Wirken des Genius als eine Inspiration, ja wie der Name selbst bezeichnet, als das Wirken eines vom Individuo selbst verschiedenen übermenschlichen Wesens angesehn, das nur periodisch jenes in Besitz nimmt.
Here, however, a qualification must be noted. What I am about to adduce in this regard applies to them only insofar as, and while, they are actually engaged in the way of knowing proper to genius. This is by no means the case at every moment of their lives, since the great, though spontaneous, exertion required for the will-free apprehension of the Ideas necessarily slackens again and has long intervals, during which such people stand pretty much on a level with ordinary people, in their merits as in their defects. For this reason the working of genius has always been regarded as an inspiration—indeed, as the name itself indicates, as the working of a superhuman being distinct from the individual himself, which takes possession of him only periodically.
Die Abneigung genialer Individuen, die Aufmerksamkeit auf den Inhalt des Satzes vom Grunde zu richten, wird sich zuerst in Hinsicht auf den Grund des Seyns zeigen, als Abneigung gegen Mathematik, deren Betrachtung auf die allgemeinsten Formen der Erscheinung, Raum und Zeit, welche selbst nur Gestaltungen des Satzes vom Grunde sind, geht und daher ganz das Gegentheil derjenigen Betrachtung ist, die gerade nur den Inhalt der Erscheinung, die sich darin aussprechende Idee, aufsucht, von allen Relationen absehend.
The aversion of individuals of genius to directing their attention to the content of the principle of sufficient reason will show itself first with regard to the ground of being, as an aversion to mathematics. Mathematics considers the most general forms of appearance, space and time, which are themselves only forms of the principle of sufficient reason. It is therefore the very opposite of the kind of consideration that seeks only the content of appearance, the Idea expressed in it, disregarding all relations.
Außerdem wird noch die logische Behandlung der Mathematik dem Genius widerstehn, da diese, die eigentliche Einsicht verschließend, nicht befriedigt, sondern eine bloße Verkettung von Schlüssen, nach dem Satz des Erkenntnißgrundes darbietend, von allen Geisteskräften am meisten das Gedächtniß in Anspruch nimmt, um nämlich immer alle die früheren Sätze, darauf man sich beruft, gegenwärtig zu haben. Auch hat die Erfahrung bestätigt, daß große Genien in der Kunst zur Mathematik keine Fähigkeit haben: nie war ein Mensch zugleich in Beiden sehr ausgezeichnet. Alfieri erzählt, daß er sogar nie nur den vierten Lehrsatz des Eukleides begreifen gekonnt.
Besides this, the logical treatment of mathematics will be repugnant to genius. It shuts off genuine insight and so does not satisfy; it offers a mere chain of inferences according to the principle of the ground of knowing, and of all the mental powers it makes the greatest demands on memory, since one must keep constantly present all the earlier propositions to which one appeals. Experience has also confirmed that great geniuses in art have no aptitude for mathematics: no one has ever been highly distinguished in both at once. Alfieri relates that he could never even understand Euclid’s fourth theorem.
Goethen ist der Mangel mathematischer Kenntniß zur Genüge vorgeworfen worden von den unverständigen Gegnern seiner Farbenlehre: freilich hier, wo es nicht auf Rechnen und Messen nach hypothetischen Datis, sondern auf unmittelbare Verstandeserkenntniß der Ursache und Wirkung ankam, war jener Vorwurf so ganz queer und am unrechten Ort, daß jene ihren totalen Mangel an Urtheilskraft dadurch eben so sehr, als durch ihre übrigen Midas-Aussprüche an den Tag gelegt haben.
Goethe was reproached often enough for his lack of mathematical knowledge by the uncomprehending opponents of his theory of colors. Here, to be sure, what mattered was not calculating and measuring on hypothetical data but immediate knowledge, by the understanding, of cause and effect. The reproach was therefore so utterly beside the point and out of place that his opponents revealed their total lack of judgment by it as plainly as by all their other Midas-like verdicts.
Daß noch heute, fast ein halbes Jahrhundert nach dem Erscheinen der Goethe'schen Farbenlehre, sogar in Deutschland, die Neutonischen Flausen ungestört im Besitz der Lehrstühle bleiben und man fortfährt, ganz ernsthaft von den sieben homogenen Lichtern und ihrer verschiedenen Brechbarkeit zu reden, – wird einst unter den großen intellektualen Charakterzügen der Menschheit überhaupt und der Deutschheit insbesondere aufgezählt werden.
That even today, almost half a century after Goethe’s theory of colors appeared, Newton’s humbug remains in undisturbed possession of the professorial chairs, even in Germany, and that people go on talking in all seriousness about the seven homogeneous lights and their differing refrangibility—this will one day be listed among the great intellectual traits of humanity in general and of Germandom in particular.
– Aus dem selben oben angegebenen Grunde erklärt sich die eben so bekannte Thatsache, daß umgekehrt, ausgezeichnete Mathematiker wenig Empfänglichkeit für die Werke der schönen Kunst haben, was sich besonders naiv ausspricht in der bekannten Anekdote von jenem französischen Mathematiker, der nach Durchlesung der Iphigenia des Racine achselzuckend fragte: Qu'est-ce-que cela prouve? – Da ferner scharfe Auffassung der Beziehungen gemäß dem Gesetze der Kausalität und Motivation eigentlich die Klugheit ausmacht, die geniale Erkenntniß aber nicht auf die Relationen gerichtet ist; so wird ein Kluger, sofern und während er es ist, nicht genial, und ein Genialer, sofern und während er es ist, nicht klug seyn.
—The same reason given above also explains the equally well-known fact that, conversely, eminent mathematicians have little receptivity for works of fine art. This finds particularly naive expression in the well-known anecdote of the French mathematician who, after reading Racine’s Iphigenia, shrugged and asked: Qu’est-ce-que cela prouve? [What does that prove?]—Further, a keen apprehension of relations according to the laws of causality and motivation is really what prudence consists in, whereas the knowledge of genius is not directed at relations. So a prudent person, insofar as and while he is prudent, will not be a genius, and a genius, insofar as and while he is a genius, will not be prudent.
– Endlich steht überhaupt die anschauliche Erkenntniß, in deren Gebiet die Idee durchaus liegt, der vernünftigen oder abstrakten, welche der Satz vom Grunde des Erkennens leitet, gerade entgegen. Auch findet man bekanntlich selten große Genialität mit vorherrschender Vernünftigkeit gepaart, vielmehr sind umgekehrt geniale Individuen oft heftigen Affekten und unvernünftigen Leidenschaften unterworfen.
—Finally, intuitive knowledge, to whose domain the Idea belongs entirely, is in general directly opposed to rational or abstract knowledge, which is guided by the principle of the ground of knowing. It is well known, too, that great genius is seldom found paired with a predominance of rationality; on the contrary, individuals of genius are often subject to violent emotions and irrational passions.
Der Grund hievon ist dennoch nicht Schwäche der Vernunft, sondern theils ungewöhnliche Energie der ganzen Willenserscheinung, die das geniale Individuum ist, und welche sich durch Heftigkeit aller Willensakte äußert, theils Uebergewicht der anschauenden Erkenntniß durch Sinne und Verstand über die abstrakte, daher entschiedene Richtung auf das Anschauliche, dessen bei ihnen höchst energischer Eindruck die farblosen Begriffe so sehr überstrahlt, daß nicht mehr diese, sondern jener das Handeln leitet, welches eben dadurch unvernünftig wird: demnach ist der Eindruck der Gegenwart auf sie sehr mächtig, reißt sie hin zum Unüberlegten, zum Affekt, zur Leidenschaft.
The cause of this, however, is not weakness of reason. It lies partly in the unusual energy of the whole appearance of will that the individual of genius is, an energy that expresses itself in the vehemence of all his acts of will. It lies partly in the preponderance of intuitive knowledge, through the senses and the understanding, over abstract knowledge—hence a decided orientation toward the intuitive, whose impression, extremely vivid in such people, so outshines colorless concepts that it is no longer the concepts but the impression that guides action, which for that very reason becomes irrational. Accordingly the impression of the present is very powerful in them and sweeps them into thoughtlessness, emotion and passion.
Daher auch, und überhaupt weil ihre Erkenntniß sich zum Theil dem Dienste des Willens entzogen hat, werden sie im Gespräche nicht sowohl an die Person denken, zu der, sondern mehr an die Sache, wovon sie reden, die ihnen lebhaft vorschwebt: daher werden sie für ihr Interesse zu objektiv urtheilen oder erzählen, nicht verschweigen, was klüger verschwiegen bliebe u.s.w. Daher endlich sind sie zu Monologen geneigt und können überhaupt mehrere Schwächen zeigen, die sich wirklich dem Wahnsinn nähern. Daß Genialität und Wahnsinn eine Seite haben, wo sie an einander gränzen, ja in einander übergehn, ist oft bemerkt und sogar die dichterische Begeisterung eine Art Wahnsinn genannt worden: amabilis insania nennt sie Horaz (Od. III, 4) und »holden Wahnsinn« Wieland im Eingang zum »Oberon«.
For this reason too, and in general because their knowledge has partly withdrawn from the service of the will, in conversation they will think less of the person to whom they are speaking than of the matter they are speaking about, which hovers vividly before them. So they will judge or narrate too objectively for their own interest, will not keep quiet about what it would have been wiser to keep quiet about, and so on. And so, finally, they are inclined to soliloquies and in general can show several weaknesses that really do approach madness. That genius and madness have a side where they border on each other, indeed pass into each other, has often been observed, and poetic inspiration has even been called a kind of madness: Horace calls it amabilis insania [a lovable madness] (Od. III, 4), and Wieland, at the opening of “Oberon,” “sweet madness.”
Selbst Aristoteles soll, nach Seneka's Anführung (de tranq. animi, 15, 16), gesagt haben: Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit. Plato drückt es, im oben angeführten Mythos von der finstern Höhle (de Rep. 7), dadurch aus, daß er sagt: Diejenigen, welche außerhalb der Höhle das wahre Sonnenlicht und die wirklich seienden Dinge (die Ideen) geschaut haben, können nachmals in der Höhle, weil ihre Augen der Dunkelheit entwöhnt sind, nicht mehr sehn, die Schattenbilder da unten nicht mehr recht erkennen, und werden deshalb, bei ihren Mißgriffen, von den Andern verspottet, die nie aus dieser Höhle und von diesen Schattenbildern fortkamen. Auch sagt er im Phädros (S. 317) geradezu, daß ohne einen gewissen Wahnsinn kein ächter Dichter seyn könne, ja (S.
Even Aristotle is said, as Seneca reports (de tranq. animi, 15, 16), to have said: Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit [There has never been a great genius without an admixture of madness]. Plato expresses it in the myth of the dark cave cited above (de Rep. 7). Those who have seen the true sunlight and the things that truly are (the Ideas) outside the cave, he says, can no longer see afterwards in the cave, because their eyes have grown unaccustomed to the darkness; they no longer properly recognize the shadow-images down there, and so, for their blunders, they are mocked by the others, who have never left this cave and these shadow-images. In the Phaedrus (p. 317) he also says outright that there can be no genuine poet without a certain madness, and indeed (p.
327) daß jeder, welcher in den vergänglichen Dingen die ewigen Ideen erkennt, als wahnsinnig erscheine. Auch Cicero führt an: Negat enim, sine furore, Democritus, quemquam poetam magnum esse posse; quod idem dicit Plato (de divin. I, 37). Und endlich sagt Pope:
327) that everyone who recognizes the eternal Ideas in transitory things appears mad. Cicero, too, reports: Negat enim, sine furore, Democritus, quemquam poetam magnum esse posse; quod idem dicit Plato (de divin. I, 37). [For Democritus denies that anyone can be a great poet without frenzy; and Plato says the same.] And finally Pope says:
Great wits to madness sure are near allied, / And thin partitions do their bounds divide.∗
Great wits to madness sure are near allied, / And thin partitions do their bounds divide.∗
∗ Dem Wahnsinn ist der große Geist verwandt, / Und Beide trennt nur eine dünne Wand.
∗ The great mind is akin to madness, / And only a thin wall divides the two.
Besonders lehrreich in dieser Hinsicht ist Goethes »Torquato Tasso«, in welchem er uns nicht nur das Leiden, das wesentliche Märtyrerthum des Genius als solchen, sondern auch dessen stetigen Uebergang zum Wahnsinn vor die Augen stellt. Endlich wird die Thatsache der unmittelbaren Berührung zwischen Genialität und Wahnsinn theils durch die Biographien sehr genialer Menschen, z.B. Rousseau's, Byron's, Alfieri's, und durch Anekdoten aus dem Leben anderer bestätigt; theils muß ich andererseits erwähnen, bei häufiger Besuchung der [Heilanstalten], einzelne Subjekte von unverkennbar großen Anlagen gefunden zu haben, deren Genialität deutlich durch den Wahnsinn durchblickte, welcher hier aber völlig die Oberhand erhalten hatte.
Particularly instructive in this respect is Goethe’s “Torquato Tasso,” in which he sets before our eyes not only the suffering, the essential martyrdom, of genius as such, but also its steady passage into madness. Finally, the fact of the direct contact between genius and madness is confirmed partly by the biographies of people of great genius, for example Rousseau, Byron and Alfieri, and by anecdotes from the lives of others. Partly, on the other hand, I must mention that on frequent visits to mental hospitals I have found individuals of unmistakably great gifts, whose genius clearly showed through their madness, although here madness had gained the upper hand completely.
Dieses kann nun nicht dem Zufall zugeschrieben werden, weil einerseits die Anzahl der Wahnsinnigen verhältnißmäßig sehr klein ist, andererseits aber ein geniales Individuum eine über alle gewöhnliche Schätzung seltene und nur als die größte Ausnahme in der Natur hervortretende Erscheinung ist; wovon man sich allein dadurch überzeugen kann, daß man die wirklich großen Genien, welche das ganze kultivirte Europa in der ganzen alten und neuen Zeit hervorgebracht hat, wohin aber allein diejenigen zu rechnen sind, welche Werke lieferten, die durch alle Zeiten einen bleibenden Werth für die Menschheit behalten haben, – daß man, sage ich, diese Einzelnen aufzählt und ihre Zahl vergleicht mit den 250 Millionen, welche, sich alle dreißig Jahre erneuernd, beständig in Europa leben.
This cannot be ascribed to chance. For on the one hand the number of mad people is relatively very small; on the other, an individual of genius is a phenomenon rare beyond all ordinary estimation, appearing only as the greatest exception in nature. One can convince oneself of this simply by counting up the truly great geniuses that the whole of cultivated Europe has produced in all of ancient and modern times—among whom one may count only those who produced works that have kept a lasting value for humanity through all ages—by counting, I say, these individuals and comparing their number with the 250 million who constantly live in Europe, renewing themselves every thirty years.
Ja, ich will nicht unerwähnt lassen, daß ich einige Leute von zwar nicht bedeutender, aber doch entschiedener, geistiger Ueberlegenheit gekannt habe, die zugleich einen leisen Anstrich von Verrücktheit verriethen. Danach möchte es scheinen, daß jede Steigerung des Intellekts über das gewöhnliche Maaß hinaus, als eine Abnormität, schon zum Wahnsinn disponirt. Inzwischen will ich über den rein intellektuellen Grund jener Verwandtschaft zwischen Genialität und Wahnsinn meine Meinung möglichst kurz vortragen, da diese Erörterung allerdings zur Erklärung des eigentlichen Wesens der Genialität, d.h. derjenigen Geisteseigenschaft, welche allein ächte Kunstwerke schaffen kann, beitragen wird. Dies macht aber eine kurze Erörterung des Wahnsinnes selbst nothwendig.∗
Indeed, I will not leave unmentioned that I have known some people of a mental superiority that, though not considerable, was nonetheless decided, who at the same time betrayed a faint tinge of derangement. From this it might seem that every heightening of the intellect beyond the ordinary measure, as an abnormality, already predisposes to madness. Meanwhile, I shall set out as briefly as possible my opinion on the purely intellectual ground of this kinship between genius and madness, since this discussion will certainly help to explain the real nature of genius, that is, of the mental quality that alone can create genuine works of art. This, however, requires a brief discussion of madness itself.∗
∗ Hiezu Kap. 31 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 31 of the second volume (the Supplements).
Genius and madness
Madness is a broken memory, and genius, blind to relations, borders on it.
Eine klare und vollständige Einsicht in das Wesen des Wahnsinnes, ein richtiger und deutlicher Begriff Desjenigen, was eigentlich den Wahnsinnigen vom Gesunden unterscheidet, ist, meines Wissens, noch immer nicht gefunden. – Weder Vernunft, noch Verstand kann den Wahnsinnigen abgesprochen werden: denn sie reden und vernehmen, sie schließen oft sehr richtig; auch schauen sie in der Regel das Gegenwärtige ganz richtig an und sehn den Zusammenhang zwischen Ursache und Wirkung ein. Visionen, gleich Fieberphantasien, sind kein gewöhnliches Symptom des Wahnsinnes: das Delirium verfälscht die Anschauung, der Wahnsinn die Gedanken. Meistens nämlich irren die Wahnsinnigen durchaus nicht in der Kenntniß des unmittelbar Gegenwärtigen; sondern ihr Irrereden bezieht sich immer auf das Abwesende und Vergangene, und nur dadurch auf dessen Verbindung mit dem Gegenwärtigen.
A clear and complete insight into the nature of madness, a correct and distinct concept of what really distinguishes the mad from the sane, has, to my knowledge, still not been found.—Neither reason nor understanding can be denied to the mad: they speak and understand, and they often draw quite correct inferences; as a rule their intuition of what is present is also quite correct, and they see the connection between cause and effect. Visions, like the fantasies of fever, are not a usual symptom of madness: delirium falsifies intuition, madness falsifies thoughts. For the most part, that is, the mad are not at all mistaken in their knowledge of what is immediately present; their wandering talk always relates to what is absent and past, and only through that to its connection with the present.
Daher nun scheint mir ihre Krankheit besonders das Gedächtniß zu treffen; zwar nicht so, daß es ihnen ganz fehlte: denn Viele wissen Vieles auswendig und erkennen bisweilen Personen, die sie lange nicht gesehn, wieder; sondern vielmehr so, daß der Faden des Gedächtnisses zerrissen, der fortlaufende Zusammenhang desselben aufgehoben und keine gleichmäßig zusammenhängende Rückerinnerung der Vergangenheit möglich ist. Einzelne Scenen der Vergangenheit stehn richtig da, so wie die einzelne Gegenwart; aber in ihrer Rückerinnerung sind Lücken, welche sie dann mit Fiktionen ausfüllen, die entweder, stets die selben, zu fixen Ideen werden: dann ist es fixer Wahn, Melancholie; oder jedesmal andere sind, augenblickliche Einfälle; dann heißt es Narrheit, fatuitas. Dieserhalb ist es so schwer, einem Wahnsinnigen, bei seinem Eintritt in [die Heilanstalt], seinen frühern Lebenslauf abzufragen.
It therefore seems to me that their illness particularly affects memory. Not, indeed, in such a way that memory is entirely lacking, for many of them know a great deal by heart and sometimes recognize people they have not seen for a long time; but rather in such a way that the thread of memory is broken, its continuous connection abolished, and no evenly connected recollection of the past is possible. Individual scenes from the past stand there correctly, as does the individual present; but there are gaps in their recollection, which they then fill with fictions. These fictions are either always the same, and become fixed ideas—then it is a fixed delusion, melancholy—or different each time, momentary notions—then it is called folly, fatuitas. That is why it is so hard to find out from a mad person, on admission to the hospital, the course of his earlier life.
Immer mehr nun vermischt sich in seinem Gedächtnisse Wahres mit Falschem. Obgleich die unmittelbare Gegenwart richtig erkannt wird, so wird sie verfälscht durch den fingirten Zusammenhang mit einer gewähnten Vergangenheit: sie halten daher sich selbst und Andere für identisch mit Personen, die bloß in ihrer fingirten Vergangenheit liegen, erkennen manche Bekannte gar nicht wieder, und haben so, bei richtiger Vorstellung des gegenwärtigen Einzelnen, lauter falsche Relationen desselben zum Abwesenden.
In his memory, then, the true becomes more and more mixed with the false. Although the immediate present is correctly known, it is falsified by its fictitious connection with an imagined past. Such people therefore take themselves and others to be identical with persons who exist only in their fictitious past; they fail altogether to recognize some acquaintances; and so, while their representation of the individual thing present is correct, they have nothing but false relations of it to what is absent.
Erreicht der Wahnsinn einen hohen Grad, so entsteht völlige Gedächtnißlosigkeit, weshalb dann der Wahnsinn durchaus keiner Rücksicht auf irgend etwas Abwesendes, oder Vergangenes fähig ist, sondern ganz allein durch die augenblickliche Laune, in Verbindung mit den Fiktionen, welche in seinem Kopf die Vergangenheit füllen, bestimmt wird: man ist alsdann bei ihm, wenn man ihm nicht stets die Uebermacht vor Augen hält, keinen Augenblick vor Mißhandlung, oder Mord gesichert. – Die Erkenntniß des Wahnsinnigen hat mit der des Thieres dies gemein, daß beide auf das Gegenwärtige beschränkt sind; aber was sie unterscheidet ist dieses: das Thier hat eigentlich gar keine Vorstellung von der Vergangenheit als solcher, obwohl dieselbe durch das Medium der Gewohnheit auf das Thier wirkt, daher z.B.
If madness reaches a high degree, complete loss of memory ensues, so that madness is then quite incapable of any regard for anything absent or past, and is determined solely by the whim of the moment, combined with the fictions that fill the past in its head. In that case, unless one constantly keeps one’s superior strength before the mad person’s eyes, one is not safe for a moment from assault or murder in his presence.—The knowledge of the mad person has this in common with that of the animal: both are confined to the present. But what distinguishes them is this. The animal has really no representation at all of the past as such, although the past acts on the animal through the medium of habit; hence, for example,
der Hund seinen frühern Herrn auch nach Jahren wiederkennt, d.h. von dessen Anblick den gewohnten Eindruck erhält; aber von der seitdem verflossenen Zeit hat er doch keine Rückerinnerung: der Wahnsinnige dagegen trägt in seiner Vernunft auch immer eine Vergangenheit in abstracto herum, aber eine falsche, die nur für ihn existirt und dies entweder allezeit, oder auch nur eben jetzt: der Einfluß dieser falschen Vergangenheit verhindert nun auch den Gebrauch der richtig erkannten Gegenwart, den doch das Thier macht. Daß heftiges geistiges Leiden, unerwartete entsetzliche Begebenheiten häufig Wahnsinn veranlassen, erkläre ich mir folgendermaaßen.
a dog recognizes its former master even after years, that is, receives the accustomed impression from the sight of him; but of the time that has since elapsed it has no recollection. The mad person, by contrast, always carries around in his reason a past in abstracto as well, but a false one, which exists only for him, and does so either always or only just now; and the influence of this false past then also prevents the use of the correctly known present, a use the animal does make. That violent mental suffering and unexpected, terrible events frequently bring on madness I explain to myself as follows.
Jedes solches Leiden ist immer als wirkliche Begebenheit auf die Gegenwart beschränkt, also nur vorübergehend und insofern noch immer nicht übermäßig schwer: überschwänglich groß wird es erst, sofern es bleibender Schmerz ist; aber als solcher ist es wieder allein ein Gedanke und liegt daher im Gedächtniß: wenn nun ein solcher Kummer, ein solches schmerzliches Wissen, oder Andenken, so quaalvoll ist, daß es schlechterdings unerträglich fällt, und das Individuum ihm unterliegen würde, – dann greift die dermaaßen geängstigte Natur zum Wahnsinn als zum letzten Rettungsmittel des Lebens: der so sehr gepeinigte Geist zerreißt nun gleichsam den Faden seines Gedächtnisses, füllt die Lücken mit Fiktionen aus und flüchtet so sich von dem seine Kräfte übersteigenden geistigen Schmerz zum Wahnsinn – wie man ein vom Brande ergriffenes Glied abnimmt und es durch ein hölzernes ersetzt.
Every such suffering, as an actual event, is always confined to the present, and is thus only transitory, and to that extent still not excessively heavy. It becomes overwhelmingly great only insofar as it is a lasting pain; but as such it is again only a thought, and therefore lies in memory. Now when such grief, such painful knowledge or remembrance, is so tormenting that it is utterly unbearable and the individual would succumb to it—then nature, alarmed to such a degree, seizes on madness as the last means of saving life. The mind so greatly tortured now, as it were, tears the thread of its memory, fills the gaps with fictions, and so flees from the mental pain that exceeds its strength into madness—just as one amputates a limb seized by gangrene and replaces it with a wooden one.
– Als Beispiel betrachte man den rasenden Ajax, den König Lear und die Ophelia: denn die Geschöpfe des ächten Genius, auf welche allein man sich hier, als allgemein bekannt, berufen kann, sind wirklichen Personen an Wahrheit gleich zu setzen: übrigens zeigt auch die häufige wirkliche Erfahrung hier durchaus das Selbe. Ein schwaches Analogen jener Art des Ueberganges vom Schmerz zum Wahnsinn ist dieses, daß wir Alle oft ein peinigendes Andenken, das uns plötzlich einfällt, wie mechanisch, durch irgend eine laute Aeußerung oder eine Bewegung zu verscheuchen, uns selbst davon abzulenken, mit Gewalt uns zu zerstreuen suchen. –
—As examples, consider the raging Ajax, King Lear and Ophelia. For the creations of true genius, which alone can be appealed to here as generally known, are to be set equal in truth to real persons; and besides, frequent actual experience shows exactly the same thing here. A faint analogue of this kind of transition from pain to madness is the way all of us, when a tormenting memory suddenly occurs to us, often try, as if mechanically, to scare it away with some loud exclamation or some movement, to divert ourselves from it, to distract ourselves by force.—
Sehn wir nun angegebenermaaßen den Wahnsinnigen das einzelne Gegenwärtige, auch manches einzelne Vergangene, richtig erkennen, aber den Zusammenhang, die Relationen verkennen und daher irren und irrereden; so ist eben dieses der Punkt seiner Berührung mit dem genialen Individuo: denn auch dieses, da es die Erkenntniß der Relationen, welches die gemäß dem Satze des Grundes ist, verläßt, um in den Dingen nur ihre Ideen zu sehn und zu suchen, ihr sich anschaulich aussprechendes eigentliches Wesen zu ergreifen, in Hinsicht auf welches ein Ding seine ganze Gattung repräsentirt und daher, wie Goethe sagt, ein Fall für Tausende gilt, – auch der Geniale läßt darüber die Erkenntniß des Zusammenhangs der Dinge aus den Augen: das einzelne Objekt seiner Beschauung, oder die übermäßig lebhaft von ihm aufgefaßte Gegenwart, erscheinen in so hellem Licht, daß gleichsam die übrigen Glieder der Kette, zu der sie gehören, dadurch in Dunkel zurücktreten, und dies giebt eben Phänomene, die mit denen des Wahnsinns eine längst erkannte Aehnlichkeit haben.
Now, as stated, we see the mad person correctly knowing the individual present, and much that is individual in the past as well, but mistaking the connection, the relations, and therefore erring and talking wildly. This is precisely his point of contact with the individual of genius. For the latter, too, abandons knowledge of relations, which is knowledge according to the principle of sufficient reason, in order to see and seek in things only their Ideas and to seize their real essence as it expresses itself intuitively—an essence with respect to which one thing represents its whole species, so that, as Goethe says, one case counts for thousands. The person of genius, too, therefore loses sight of the knowledge of the connection of things. The single object of his contemplation, or the present that he grasps with excessive vividness, appears in so bright a light that the other links of the chain to which they belong recede, as it were, into darkness; and this is exactly what gives rise to phenomena long recognized as resembling those of madness.
Was im einzelnen vorhandenen Dinge nur unvollkommen und durch Modifikationen geschwächt daist, steigert die Betrachtungsweise des Genius zur Idee davon, zum Vollkommenen: er sieht daher überall Extreme, und eben dadurch geräth sein Handeln auf Extreme: er weiß das rechte Maaß nicht zu treffen, ihm fehlt die Nüchternheit, und das Resultat ist das besagte. Er erkennt die Ideen vollkommen, aber nicht die Individuen. Daher kann, wie man bemerkt hat, ein Dichter den Menschen tief und gründlich kennen, die Menschen aber sehr schlecht; er ist leicht zu hintergehn und ein Spiel in der Hand des Listigen.∗
What is present in the individual existing thing only imperfectly and weakened by modifications, the way of seeing of genius heightens into the Idea of it, into the perfect. He therefore sees extremes everywhere, and for that very reason his actions run to extremes: he does not know how to hit the right measure, he lacks sobriety, and the result is as described. He knows the Ideas perfectly, but not individuals. Hence, as has been remarked, a poet can know the human being deeply and thoroughly, yet know human beings very badly; he is easily deceived and a plaything in the hands of the cunning.∗
∗ Hiezu Kap. 32 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 32 of the second volume (the Supplements).
The artist lends us his eyes
All people share the capacity for aesthetic knowing; the genius has more of it and can communicate it.
Obgleich nun, unserer Darstellung zufolge, der Genius in der Fähigkeit besteht, unabhängig vom Satze des Grundes und daher, statt der einzelnen Dinge, welche ihr Daseyn nur in der Relation haben, die Ideen derselben zu erkennen und diesen gegenüber selbst das Korrelat der Idee, also nicht mehr Individuum, sondern reines Subjekt des Erkennens zu seyn; so muß dennoch diese Fähigkeit, in geringerem und verschiedenem Grade auch allen Menschen einwohnen; da sie sonst eben so wenig fähig wären die Werke der Kunst zu genießen, als sie hervorzubringen, und überhaupt für das Schöne und Erhabene durchaus keine Empfänglichkeit besitzen, ja diese Worte für sie keinen Sinn haben könnten.
According to our account, genius consists in the capacity to know independently of the principle of sufficient reason: to know, instead of individual things, which have their existence only in relation, the Ideas of those things, and in the face of these Ideas to be oneself the correlative of the Idea, and so no longer an individual but pure subject of knowing. Yet this capacity must nevertheless dwell in all human beings too, in a lesser and varying degree. Otherwise they would be as little capable of enjoying works of art as of producing them, and would have no receptivity whatever for the beautiful and the sublime; indeed, these words could have no meaning for them.
Wir müssen daher in allen Menschen, wenn es nicht etwan welche giebt, die durchaus keines ästhetischen Wohlgefallens fähig sind, jenes Vermögen in den Dingen ihre Ideen zu erkennen, und eben damit sich ihrer Persönlichkeit augenblicklich zu entäußern, als vorhanden annehmen. Der Genius hat vor ihnen nur den viel höhern Grad und die anhaltendere Dauer jener Erkenntnißweise voraus, welche ihn bei derselben die Besonnenheit behalten lassen, die erfordert ist, um das so Erkannte in einem willkürlichen Werk zu wiederholen, welche Wiederholung das Kunstwerk ist. Durch dasselbe theilt er die aufgefaßte Idee den Andern mit.
We must therefore assume that all human beings—unless there happen to be some who are utterly incapable of aesthetic pleasure—possess that faculty of knowing the Ideas in things and, in so doing, of momentarily divesting themselves of their personality. The genius has the advantage over them only in the far higher degree and more sustained duration of this way of knowing. These allow him to retain in it the self-possession required to repeat what he has thus known in a deliberate work; this repetition is the work of art. Through it he communicates the Idea he has grasped to others.
Diese bleibt dabei unverändert und die selbe: daher ist das ästhetische Wohlgefallen wesentlich Eines und das selbe, es mag durch ein Werk der Kunst, oder unmittelbar durch die Anschauung der Natur und des Lebens hervorgerufen seyn. Das Kunstwerk ist bloß ein Erleichterungsmittel derjenigen Erkenntniß, in welcher jenes Wohlgefallen besteht. Daß aus dem Kunstwerk die Idee uns leichter entgegentritt, als unmittelbar aus der Natur und der Wirklichkeit, kommt allein daher, daß der Künstler, der nur die Idee, nicht mehr die Wirklichkeit erkannte, in seinem Werk auch nur die Idee rein wiederholt hat, sie ausgesondert hat aus der Wirklichkeit, mit Auslassung aller störenden Zufälligkeiten. Der Künstler läßt uns durch seine Augen in die Welt blicken.
The Idea remains unchanged and the same in this process. Hence aesthetic pleasure is essentially one and the same, whether it is called forth by a work of art or directly by the intuition of nature and life. The work of art is merely a means of facilitating the knowledge in which that pleasure consists. That the Idea comes to meet us more easily from the work of art than directly from nature and reality arises solely from this: the artist, who knew only the Idea and no longer reality, has also repeated in his work only the Idea, purely, having separated it out from reality and left out all disturbing contingencies. The artist lets us look into the world through his eyes.
Daß er diese Augen hat, daß er das Wesentliche, außer allen Relationen liegende der Dinge erkennt, ist eben die Gabe des Genius, das Angeborene; daß er aber im Stande ist, auch uns diese Gabe zu leihen, uns seine Augen aufzusetzen: dies ist das Erworbene, das Technische der Kunst. Dieserhalb nun wird, nachdem ich im Vorhergehenden das innere Wesen der ästhetischen Erkenntnißart in seinen allgemeinsten Grundlinien dargestellt habe, die jetzt folgende nähere philosophische Betrachtung des Schönen und Erhabenen Beide in der Natur und in der Kunst zugleich erörtern, ohne diese weiter zu trennen.
That he has these eyes, that he knows what is essential in things and lies outside all relations, is precisely the gift of genius, what is innate. But that he is able to lend this gift to us too, to fit us with his eyes—this is what is acquired, the technical side of art. For this reason, having set out above the inner nature of the aesthetic way of knowing in its most general outlines, I shall now proceed to a closer philosophical consideration of the beautiful and the sublime, which will discuss both in nature and in art at once, without separating them further.
Was im Menschen vorgeht, wann ihn das Schöne, wann ihn das Erhabene rührt, werden wir zunächst betrachten: ob er diese Rührung unmittelbar aus der Natur, aus dem Leben schöpft, oder nur durch die Vermittelung der Kunst ihrer theilhaft wird, begründet keinen wesentlichen, sondern nur einen äußerlichen Unterschied.
We shall first consider what goes on in a human being when the beautiful moves him, and when the sublime moves him. Whether he draws this emotion directly from nature, from life, or partakes of it only through the mediation of art makes no essential difference, only an external one.
Release from the wheel of Ixion
Willing springs from lack and never ends; will-less contemplation brings a painless peace.
Wir haben in der ästhetischen Betrachtungsweise zwei unzertrennliche Bestandtheile gefunden: die Erkenntniß des Objekts, nicht als einzelnen Dinges, sondern als Platonischer Idee, d.h. als beharrender Form dieser ganzen Gattung von Dingen; sodann das Selbstbewußtseyn des Erkennenden, nicht als Individuums, sondern als reinen, willenlosen Subjekts der Erkenntniß. Die Bedingung, unter welcher beide Bestandtheile immer vereint eintreten, war das Verlassen der an den Satz vom Grund gebundenen Erkenntnißweise, welche hingegen zum Dienste des Willens, wie auch zur Wissenschaft, die allein taugliche ist. – Auch das Wohlgefallen, das durch die Betrachtung des Schönen erregt wird, werden wir aus jenen beiden Bestandtheilen hervorgehn sehn, und zwar bald mehr aus dem einen, bald mehr aus dem andern, je nachdem der Gegenstand der ästhetischen Kontemplation ist.
In the aesthetic way of considering things we have found two inseparable components: knowledge of the object, not as an individual thing but as a Platonic Idea, that is, as the enduring form of this whole species of things; and the self-consciousness of the knower, not as an individual but as pure, will-less subject of knowledge. The condition under which both components always appear together was the abandonment of the way of knowing bound to the principle of sufficient reason—which, on the other hand, is the only one suitable for serving the will, and for science.—The pleasure aroused by the contemplation of the beautiful, too, we shall see arising from these two components, sometimes more from the one, sometimes more from the other, depending on what the object of aesthetic contemplation is.
Alles Wollen entspringt aus Bedürfniß, also aus Mangel, also aus Leiden. Diesem macht die Erfüllung ein Ende; jedoch gegen einen Wunsch, der erfüllt wird, bleiben wenigstens zehn versagt: ferner, das Begehren dauert lange, die Forderungen gehn ins Unendliche; die Erfüllung ist kurz und kärglich bemessen. Sogar aber ist die endliche Befriedigung selbst nur scheinbar: der erfüllte Wunsch macht gleich einem neuen Platz: jener ist ein erkannter, dieser ein noch unerkannter Irrthum. Dauernde, nicht mehr weichende Befriedigung kann kein erlangtes Objekt des Wollens geben: sondern es gleicht immer nur dem Almosen, das dem Bettler zugeworfen, sein Leben heute fristet, um seine Quaal auf Morgen zu verlängern.
All willing springs from need, hence from lack, hence from suffering. Fulfillment puts an end to this; yet for every wish that is fulfilled, at least ten remain denied. Moreover, desire lasts long and its demands go on to infinity; fulfillment is brief and meagerly measured out. Indeed, even final satisfaction is itself only apparent: the fulfilled wish at once makes way for a new one; the former is a recognized error, the latter an error not yet recognized. No object of willing, once attained, can give lasting satisfaction that no longer gives way; it is always like the alms thrown to a beggar, which keeps him alive today so as to prolong his torment until tomorrow.
– Darum nun, solange unser Bewußtseyn von unserm Willen erfüllt ist, solange wir dem Drange der Wünsche, mit seinem steten Hoffen und Fürchten, hingegeben sind, solange wir Subjekt des Wollens sind, wird uns nimmermehr dauerndes Glück, noch Ruhe. Ob wir jagen, oder fliehn, Unheil fürchten, oder nach Genuß streben, ist im Wesentlichen einerlei: die Sorge für den stets fordernden Willen, gleichviel in welcher Gestalt, erfüllt und bewegt fortdauernd das Bewußtseyn; ohne Ruhe aber ist durchaus kein wahres Wohlseyn möglich. So liegt das Subjekt des Wollens beständig auf dem drehenden Rade des Ixion, schöpft immer im Siebe der Danaiden, ist der ewig schmachtende Tantalus.
—Therefore, so long as our consciousness is filled by our will, so long as we are given over to the press of desires with its constant hoping and fearing, so long as we are the subject of willing, we shall never have lasting happiness or peace. Whether we pursue or flee, fear harm or strive for enjoyment, is essentially the same: care for the ever-demanding will, in whatever form, continually fills and moves consciousness; and without peace no true well-being is possible at all. So the subject of willing lies forever on the turning wheel of Ixion, forever draws water in the sieve of the Danaids, is the eternally thirsting Tantalus.
Wann aber äußerer Anlaß, oder innere Stimmung, uns plötzlich aus dem endlosen Strohme des Wollens heraushebt, die Erkenntniß dem Sklavendienste des Willens entreißt, die Aufmerksamkeit nun nicht mehr auf die Motive des Wollens gerichtet wird, sondern die Dinge frei von ihrer Beziehung auf den Willen auffaßt, also ohne Interesse, ohne Subjektivität, rein objektiv sie betrachtet, ihnen ganz hingegeben, sofern sie bloß Vorstellungen, nicht sofern sie Motive sind: dann ist die auf jenem ersten Wege des Wollens immer gesuchte, aber immer entfliehende Ruhe mit einem Male von selbst eingetreten, und uns ist völlig wohl.
But when some external occasion or inner mood suddenly lifts us out of the endless stream of willing and snatches knowledge from its slavery to the will, attention is no longer directed to the motives of willing. It grasps things free from their relation to the will; it considers them, that is, without interest, without subjectivity, purely objectively, wholly given over to them insofar as they are mere representations, not insofar as they are motives. Then the peace that we always sought on that first path of willing, but that always fled from us, has come of its own accord all at once, and all is entirely well with us.
Es ist der schmerzenslose Zustand, den Epikuros als das höchste Gut und als den Zustand der Götter pries: denn wir sind, für jenen Augenblick, des schnöden Willensdranges entledigt, wir feiern den Sabbath der Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des Ixion steht still.
It is the painless state that Epicurus praised as the highest good and as the state of the gods; for in that moment we are freed from the vile pressure of the will, we keep the Sabbath of the penal servitude of willing, the wheel of Ixion stands still.
Dieser Zustand ist aber eben der, welchen ich oben beschrieb als erforderlich zur Erkenntniß der Idee, als reine Kontemplation, Aufgehn in der Anschauung, Verlieren ins Objekt, Vergessen aller Individualität, Aufhebung der dem Satz vom Grunde folgenden und nur Relationen fassenden Erkenntnißweise, wobei zugleich und unzertrennlich das angeschaute einzelne Ding zur Idee seiner Gattung, das erkennende Individuum zum reinen Subjekt des willenlosen Erkennens sich erhebt, und nun Beide als solche nicht mehr im Strohme der Zeit und aller andern Relationen stehn. Es ist dann einerlei, ob man aus dem Kerker, oder aus dem Palast die Sonne untergehn sieht.
But this state is precisely the one I described above as required for knowledge of the Idea: pure contemplation, absorption in intuition, losing oneself in the object, forgetting all individuality, abolishing the way of knowing that follows the principle of sufficient reason and grasps only relations. In this state, at the same time and inseparably, the individual thing intuited rises to the Idea of its species, and the knowing individual to the pure subject of will-less knowing; and now both, as such, no longer stand in the stream of time and of all other relations. It is then all the same whether one sees the sun set from a prison or from a palace.
Innere Stimmung, Uebergewicht des Erkennens über das Wollen, kann unter jeder Umgebung diesen Zustand hervorrufen. Dies zeigen uns jene trefflichen Niederländer, welche solche rein objektive Anschauung auf die unbedeutendesten Gegenstände richteten und ein dauerndes Denkmal ihrer Objektivität und Geistesruhe im Stillleben hinstellten, welches der ästhetische Beschauer nicht ohne Rührung betrachtet, da es ihm den ruhigen, stillen, willensfreien Gemüthszustand des Künstlers vergegenwärtigt, der nöthig war, um so unbedeutende Dinge so objektiv anzuschauen, so aufmerksam zu betrachten und diese Anschauung so besonnen zu wiederholen: und indem das Bild auch ihn zur Theilnahme an solchem Zustand auffordert, wird seine Rührung oft noch vermehrt durch den Gegensatz der eigenen, unruhigen, durch heftiges Wollen getrübten Gemüthsverfassung, in der er sich eben befindet.
Inner mood, the preponderance of knowing over willing, can call forth this state in any surroundings. This is shown by those admirable Dutch painters who directed such purely objective intuition at the most insignificant objects and set up a lasting monument to their objectivity and peace of mind in the still life. The aesthetic beholder does not contemplate it without being moved, since it brings before him the calm, still, will-free state of mind of the artist that was needed to intuit such insignificant things so objectively, to consider them so attentively, and to repeat this intuition with such self-possession. And since the picture invites him too to share in such a state, his emotion is often heightened still further by the contrast with his own restless state of mind, clouded by vehement willing, in which he happens to find himself.
Im selben Geiste haben oft Landschaftsmaler, besonders Ruisdael, höchst unbedeutende landschaftliche Gegenstände gemalt, und dadurch die selbe Wirkung noch erfreulicher hervorgebracht.
In the same spirit, landscape painters, especially Ruisdael, have often painted extremely insignificant landscape subjects and thereby produced the same effect even more delightfully.
So viel leistet ganz allein die innere Kraft eines künstlerischen Gemüthes: aber erleichtert und von außen befördert wird jene rein objektive Gemüthsstimmung durch entgegenkommende Objekte, durch die zu ihrem Anschauen einladende, ja sich aufdringende Fülle der schönen Natur. Ihr gelingt es, so oft sie mit einem Male unserm Blicke sich aufthut, fast immer, uns, wenn auch nur auf Augenblicke, der Subjektivität, dem Sklavendienste des Willens zu entreißen und in den Zustand des reinen Erkennens zu versetzen. Darum wird auch der von Leidenschaften, oder Noth und Sorge Gequälte durch einen einzigen freien Blick in die Natur so plötzlich erquickt, erheitert und aufgerichtet: der Sturm der Leidenschaften, der Drang des Wunsches und der Furcht und alle Quaal des Wollens sind dann sogleich auf eine wundervolle Art beschwichtigt.
This much is achieved by the inner power of an artistic mind alone. But that purely objective mood is made easier and promoted from outside by objects that meet it halfway, by the abundance of beautiful nature, which invites, indeed presses itself upon, our intuition. Whenever nature suddenly opens before our gaze, she almost always succeeds in snatching us, if only for moments, from subjectivity, from slavery to the will, and transporting us into the state of pure knowing. That is why a person tormented by passions, or by want and care, is so suddenly refreshed, cheered and restored by a single free glance at nature: the storm of passions, the press of desire and fear and all the torment of willing are then at once, in a wonderful way, calmed.
Denn in dem Augenblicke, wo wir, vom Wollen losgerissen, uns dem reinen willenlosen Erkennen hingegeben haben, sind wir gleichsam in eine andere Welt getreten, wo Alles, was unsern Willen bewegt und dadurch uns so heftig erschüttert, nicht mehr ist.
For at the moment when, torn away from willing, we have given ourselves over to pure, will-less knowing, we have stepped, as it were, into another world, where everything that moves our will and thereby shakes us so violently no longer exists.
Jenes Freiwerden der Erkenntniß hebt uns aus dem Allen eben so sehr und ganz heraus, wie der Schlaf und der Traum: Glück und Unglück sind verschwunden: wir sind nicht mehr das Individuum, es ist vergessen, sondern nur noch reines Subjekt der Erkenntniß: wir sind nur noch da als das eine Weltauge, was aus allen erkennenden Wesen blickt, im Menschen allein aber völlig frei vom Dienste des Willens werden kann, wodurch aller Unterschied der Individualität so gänzlich verschwindet, daß es alsdann einerlei ist, ob das schauende Auge einem mächtigen König, oder einem gepeinigten Bettler angehört. Denn weder Glück noch Jammer wird über jene Gränze mit hinüber genommen.
This liberation of knowledge lifts us out of all that just as fully and completely as sleep and dreams do: happiness and unhappiness have vanished. We are no longer the individual—that is forgotten—but only pure subject of knowledge. We are there only as the one eye of the world that looks out from all knowing beings, but that can become entirely free from the service of the will in human beings alone. In this way all difference of individuality vanishes so completely that it is then all the same whether the beholding eye belongs to a mighty king or to a tormented beggar. For neither happiness nor misery is carried across that boundary.
So nahe liegt uns beständig ein Gebiet, auf welchem wir allem unserm Jammer gänzlich entronnen sind; aber wer hat die Kraft, sich lange darauf zu erhalten? Sobald irgend eine Beziehung eben jener also rein angeschauten Objekte zu unserm Willen, zu unserer Person, wieder ins Bewußtsein tritt, hat der Zauber ein Ende: wir fallen zurück in die Erkenntniß, welche der Satz vom Grunde beherrscht, erkennen nun nicht mehr die Idee, sondern das einzelne Ding, das Glied einer Kette, zu der auch wir gehören, und wir sind allem unserm Jammer wieder hingegeben. – Die meisten Menschen stehn, weil ihnen Objektivität, d.i. Genialität, gänzlich abgeht, fast immer auf diesem Standpunkt. Daher sind sie nicht gern allein mit der Natur: sie brauchen Gesellschaft, wenigstens ein Buch.
So close to us, always, lies a realm in which we have entirely escaped all our misery; but who has the strength to remain there for long? As soon as any relation of those very objects so purely intuited to our will, to our person, re-enters consciousness, the spell is at an end. We fall back into the knowledge governed by the principle of sufficient reason; we now know no longer the Idea but the individual thing, the link of a chain to which we too belong; and we are once more given over to all our misery.—Most people, because they wholly lack objectivity, that is, genius, stand almost always at this standpoint. That is why they do not like being alone with nature: they need company, or at least a book.
Denn ihr Erkennen bleibt dem Willen dienstbar: sie suchen daher an den Gegenständen nur die etwanige Beziehung auf ihren Willen, und bei Allem, was keine solche Beziehung hat, ertönt in ihrem Innern, gleichsam wie ein Grundbaß, ein beständiges, trostloses »Es hilft mir nichts«: dadurch erhält in der Einsamkeit auch die schönste Umgebung ein ödes, finsteres, fremdes, feindliches Ansehn für sie.
For their knowing remains in the service of the will. They therefore look in objects only for whatever relation they may have to their will, and at everything that has no such relation there sounds within them, like a ground bass, a constant, desolate “It’s no use to me.” Hence in solitude even the most beautiful surroundings take on for them a bleak, gloomy, alien, hostile look.
Jene Säligkeit des willenlosen Anschauens ist es endlich auch, welche über die Vergangenheit und Entfernung einen so wundersamen Zauber verbreitet und sie in so sehr verschönerndem Lichte uns darstellt, durch eine Selbsttäuschung. Denn indem wir längst vergangene Tage, an einem fernen Orte verlebt, uns vergegenwärtigen, sind es die Objekte allein, welche unsere Phantasie zurückruft, nicht das Subjekt des Willens, das seine unheilbaren Leiden damals eben so wohl mit sich herumtrug, wie jetzt; aber diese sind vergessen, weil sie seitdem schon oft andern Platz gemacht haben. Nun wirkt die objektive Anschauung in der Erinnerung eben so, wie die gegenwärtige wirken würde, wenn wir es über uns vermöchten, uns willensfrei ihr hinzugeben.
It is, finally, this same bliss of will-less intuition that casts so wondrous a spell over the past and the distant and presents them to us in so embellishing a light—through a self-deception. For when we call up days long gone, spent in some distant place, it is the objects alone that our imagination recalls, not the subject of the will, which carried its incurable sufferings around with it then just as it does now; but these are forgotten, because they have since often made way for others. Now objective intuition in memory works just as present intuition would work if we could bring ourselves to give ourselves up to it free of will.
Daher kommt es, daß besonders wann mehr als gewöhnlich irgend eine Noth uns beängstiget, die plötzliche Erinnerung an Scenen der Vergangenheit und Entfernung wie ein verlorenes Paradies an uns vorüberfliegt. Bloß das Objektive, nicht das Individuell-Subjektive ruft die Phantasie zurück, und wir bilden uns ein, daß jenes Objektive damals eben so rein, von keiner Beziehung auf den Willen getrübt vor uns gestanden habe, wie jetzt sein Bild in der Phantasie: da doch vielmehr die Beziehung der Objekte auf unser Wollen uns damals Quaal schuf, so gut wie jetzt.
That is why, especially when some distress troubles us more than usual, the sudden memory of scenes from the past and from far away flits past us like a lost paradise. Imagination recalls only the objective, not the individually subjective, and we imagine that the objective stood before us back then just as purely, untroubled by any relation to the will, as its image now stands in imagination—whereas in fact the relation of the objects to our willing caused us torment then, just as it does now.
Wir können durch die gegenwärtigen Objekte, eben so wohl, wie durch die entfernten, uns allem Leiden entziehn, sobald wir uns zur rein objektiven Betrachtung derselben erheben und so die Illusion hervorzubringen vermögen, daß allein jene Objekte, nicht wir selbst gegenwärtig wären: dann werden wir, des leidigen Selbst entledigt, als reines Subjekt des Erkennens mit jenen Objekten völlig Eins, und so fremd unsere Noth ihnen ist, so fremd ist sie, in solchen Augenblicken, uns selbst. Die Welt als Vorstellung ist dann allein noch übrig, und die Welt als Wille ist verschwunden.
We can withdraw from all suffering through present objects just as well as through distant ones, as soon as we raise ourselves to a purely objective consideration of them and are able to produce the illusion that only those objects were present, not we ourselves. Then, rid of the wretched self, we become, as pure subject of knowing, entirely one with those objects; and as foreign as our distress is to them, so foreign is it, in such moments, to ourselves. Then the world as representation alone remains, and the world as will has vanished.
Durch alle diese Betrachtungen wünsche ich deutlich gemacht zu haben, welcher Art und wie groß der Antheil sei, den am ästhetischen Wohlgefallen die subjektive Bedingung desselben hat, nämlich die Befreiung des Erkennens vom Dienste des Willens, das Vergessen seines Selbst als Individuums und die Erhöhung des Bewußtseins zum reinen, willenlosen, zeitlosen, von allen Relationen unabhängigen Subjekt des Erkennens. Mit dieser subjektiven Seite der ästhetischen Beschauung tritt als nothwendiges Korrelat immer zugleich die objektive Seite derselben ein, die intuitive Auffassung der Platonischen Idee.
Through all these considerations I hope to have made clear of what kind and how great a share in aesthetic pleasure belongs to its subjective condition, namely the liberation of knowing from the service of the will, the forgetting of one’s self as an individual, and the elevation of consciousness to the pure, will-less, timeless subject of knowing, independent of all relations. Together with this subjective side of aesthetic contemplation, its objective side always appears at the same time as its necessary correlative: the intuitive apprehension of the Platonic Idea.
Bevor wir uns aber zur nähern Betrachtung dieser und zu den Leistungen der Kunst in Beziehung auf dieselbe wenden, ist es zweckmäßiger, noch etwas bei der subjektiven Seite des ästhetischen Wohlgefallens zu verweilen, um deren Betrachtung durch die Erörterung des von ihr allein abhängigen und durch eine Modifikation derselben entstehenden Eindrucks des Erhabenen zu vollenden. Danach wird unsere Untersuchung des ästhetischen Wohlgefallens, durch die Betrachtung der objektiven Seite desselben, ihre ganze Vollständigkeit erhalten.
But before we turn to a closer consideration of this objective side, and to the achievements of art in relation to it, it is more fitting to linger a little longer on the subjective side of aesthetic pleasure. We can then complete our consideration of it by discussing the impression of the sublime, which depends on that side alone and arises from a modification of it. After that, our inquiry into aesthetic pleasure will attain its full completeness through the consideration of its objective side.
Light, the most gladdening of things
Light pleases because it is the condition of the purest, will-free kind of knowledge.
Dem Bisherigen aber gehören zuvor noch folgende Bemerkungen an. Das Licht ist das Erfreulichste der Dinge: es ist das Symbol alles Guten und Heilbringenden geworden. In allen Religionen bezeichnet es das ewige Heil, und die Finsterniß die Verdammniß. Ormuzd wohnt im reinsten Lichte, Ahriman in ewiger Nacht. In Dante's Paradiese sieht es ungefähr aus wie im Vauxhall zu London, indem alle säligen Geister daselbst als Lichtpunkte erscheinen, die sich zu regelmäßigen Figuren zusammenstellen. Die Abwesenheit des Lichtes macht uns unmittelbar traurig; seine Wiederkehr beglückt: die Farben erregen unmittelbar ein lebhaftes Ergötzen, welches, wenn sie transparent sind, den höchsten Grad erreicht.
Before that, however, the following remarks still belong to what has been said so far. Light is the most delightful of things: it has become the symbol of everything good and salutary. In all religions it signifies eternal salvation, and darkness signifies damnation. Ormuzd dwells in the purest light, Ahriman in eternal night. Dante’s Paradise looks rather like Vauxhall in London, since all the blessed spirits there appear as points of light that arrange themselves into regular figures. The absence of light makes us immediately sad, and its return makes us happy. Colors immediately excite a lively delight, which reaches its highest degree when they are transparent.
Dies Alles kommt allein daher, daß das Licht das Korrelat und die Bedingung der vollkommensten anschaulichen Erkenntnißweise ist, der einzigen, die unmittelbar durchaus nicht den Willen afficirt. Denn das Sehn ist gar nicht, wie die Affektion der andern Sinne, an sich, unmittelbar und durch seine sinnliche Wirkung, einer Annehmlichkeit oder Unannehmlichkeit der Empfindung im Organ fähig, d.h. hat keine unmittelbare Verbindung mit dem Willen: sondern erst die im Verstande entspringende Anschauung kann eine solche haben, die dann in der Relation des Objekts zum Willen liegt. Schon beim Gehör ist dies anders: Töne können unmittelbar Schmerz erregen und auch unmittelbar sinnlich, ohne Bezug auf Harmonie oder Melodie, angenehm seyn.
All this comes solely from the fact that light is the correlate and condition of the most perfect intuitive mode of knowledge, the only one that does not directly affect the will at all. Sight differs from the affection of the other senses. In itself, directly and through its sensory effect, it is incapable of any pleasantness or unpleasantness of sensation in the organ. In other words, it has no direct connection with the will. Only the intuition that arises in the understanding can have such a connection, and that connection then lies in the relation of the object to the will. With hearing it is already different: sounds can directly cause pain, and they can also be directly pleasant to the senses, without any reference to harmony or melody.
Das Getast, als mit dem Gefühl des ganzen Leibes Eines, ist diesem unmittelbaren Einfluß auf den Willen noch mehr unterworfen: doch giebt es noch ein schmerz- und wollustloses Tasten. Gerüche aber sind immer angenehm oder unangenehm: Geschmäcke noch mehr. Die beiden letzteren Sinne sind also am meisten mit dem Willen inquinirt: daher sind sie immer die unedelsten und von Kant die subjektiven Sinne genannt worden. Die Freude über das Licht ist also in der That nur die Freude über die objektive Möglichkeit der reinsten und vollkommensten anschaulichen Erkenntnißweise und als solche daraus abzuleiten, daß das reine von allem Wollen befreite und entledigte Erkennen höchst erfreulich ist und schon als solches einen großen Antheil am ästhetischen Genusse hat.
Touch, being one with the feeling of the whole body, is still more subject to this direct influence on the will. Even so, there is a kind of touching that involves neither pain nor pleasure. Smells, however, are always pleasant or unpleasant, and tastes are even more so. These last two senses are therefore the most contaminated by the will. That is why they are always the least noble, and Kant called them the subjective senses. The joy we take in light is thus in fact only joy in the objective possibility of the purest and most perfect intuitive mode of knowledge. As such, it is to be derived from the fact that pure knowing, freed and delivered from all willing, is supremely delightful and, simply as such, has a large share in aesthetic enjoyment.
– Aus dieser Ansicht des Lichtes ist wieder die unglaublich große Schönheit abzuleiten, die wir der Abspiegelung der Objekte im Wasser zuerkennen, jene leichteste, schnellste, feinste Art der Einwirkung von Körpern auf einander, sie, der wir auch die bei weitem vollkommenste und reinste unserer Wahrnehmungen verdanken: die Einwirkung mittelst zurückgeworfener Lichtstrahlen: diese wird uns hier ganz deutlich, übersehbar und vollständig, in Ursache und Wirkung, und zwar im Großen, vor die Augen gebracht: daher unsere ästhetische Freude darüber, welche, der Hauptsache nach, ganz im subjektiven Grunde des ästhetischen Wohlgefallens wurzelt und Freude über das reine Erkennen und seine Wege ist∗.
—From this view of light we can in turn derive the incredibly great beauty we attribute to the reflection of objects in water. Bodies act on one another in many ways, and the lightest, quickest and finest of them is action by means of reflected rays of light. To it we also owe by far the most perfect and purest of our perceptions. Here this action is brought before our eyes wholly distinctly, surveyably and completely, in cause and effect, and on a large scale. Hence our aesthetic joy in it. In the main, this joy is rooted entirely in the subjective ground of aesthetic pleasure, and it is joy in pure knowing and its ways.∗
∗ Hiezu Kap. 33 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 33 of the second volume (the Supplements).
The sublime
The sublime is contemplation won by consciously rising above objects hostile to the will.
An alle diese Betrachtungen nun, welche den subjektiven Theil des ästhetischen Wohlgefallens hervorheben sollen, also dieses Wohlgefallen, sofern es Freude über das bloße, anschauliche Erkennen als solches, im Gegensatz des Willens, ist, – schließt sich, als unmittelbar damit zusammenhängend, folgende Erklärung derjenigen Stimmung, welche man das Gefühl des Erhabenen genannt hat.
All these considerations have been meant to bring out the subjective part of aesthetic pleasure, that is, this pleasure insofar as it is joy in mere intuitive knowing as such, in contrast to the will. Directly connected with them is the following explanation of the state of mind that has been called the feeling of the sublime.
Es ist schon oben bemerkt, daß das Versetzen in den Zustand des reinen Anschauens am leichtesten eintritt, wenn die Gegenstände demselben entgegenkommen, d.h. durch ihre mannigfaltige und zugleich bestimmte und deutliche Gestalt leicht zu Repräsentanten ihrer Ideen werden, worin eben die Schönheit, im objektiven Sinne, besteht.
It was remarked above that we pass most easily into the state of pure intuition when the objects meet it halfway. This happens when their manifold and at the same time definite and distinct form lets them readily become representatives of their Ideas, which is precisely what beauty, in the objective sense, consists in.
Vor Allem hat die schöne Natur diese Eigenschaft und gewinnt dadurch selbst dem Unempfindlichsten wenigstens ein flüchtiges ästhetisches Wohlgefallen ab: ja, es ist so auffallend, wie besonders die Pflanzenwelt zur ästhetischen Betrachtung auffordert und sich gleichsam derselben aufdringt, daß man sagen möchte, dieses Entgegenkommen stände damit in Verbindung, daß diese organischen Wesen nicht selbst, wie die thierischen Leiber, unmittelbares Objekt der Erkenntniß sind, daher sie des fremden verständigen Individuums bedürfen, um aus der Welt des blinden Wollens in die der Vorstellung einzutreten, weshalb sie gleichsam nach diesem Eintritt sich sehnten, um wenigstens mittelbar zu erlangen, was ihnen unmittelbar versagt ist.
Beautiful nature above all has this property, and so it wins at least a fleeting aesthetic pleasure even from the most insensitive. Indeed, it is so striking how the plant world in particular invites aesthetic contemplation and, as it were, presses itself upon it, that one might suppose this readiness to be connected with a further fact. Unlike animal bodies, these organic beings are not themselves an immediate object of knowledge. They therefore need the alien, intelligent individual in order to pass from the world of blind willing into that of representation. It is as if they longed for this entry, in order to attain at least indirectly what is denied them directly.
Ich lasse übrigens diesen gewagten und vielleicht an Schwärmerei gränzenden Gedanken ganz und gar dahingestellt seyn, da nur eine sehr innige und hingebende Betrachtung der Natur ihn erregen oder rechtfertigen kann∗. Solange nun dieses Entgegenkommen der Natur, die Bedeutsamkeit und Deutlichkeit ihrer Formen, aus denen die in ihnen individualisirten Ideen uns leicht ansprechen, es ist, die uns aus der dem Willen dienstbaren Erkenntniß bloßer Relationen in die ästhetische Kontemplation versetzt und eben damit zum willensfreien Subjekt des Erkennens erhebt: so lange ist es bloß das Schöne, was auf uns wirkt, und Gefühl der Schönheit was erregt ist.
For the rest, I leave this bold thought, which perhaps borders on fanciful enthusiasm, entirely undecided, since only a very intimate and devoted contemplation of nature can prompt or justify it.∗ Now, so long as what transports us from the knowledge of mere relations, which serves the will, into aesthetic contemplation, and so raises us to the will-free subject of knowing, is this readiness of nature—the significance and distinctness of its forms, from which the Ideas individualized in them readily speak to us—so long it is merely the beautiful that acts on us, and the feeling of beauty that is aroused.
Wenn nun aber eben jene Gegenstände, deren bedeutsame Gestalten uns zu ihrer reinen Kontemplation einladen, gegen den menschlichen Willen überhaupt, wie er in seiner Objektität, dem menschlichen Leibe, sich darstellt, ein feindliches Verhältniß haben, ihm entgegen sind, durch ihre allen Widerstand aufhebende Uebermacht ihn bedrohen, oder vor ihrer unermeßlichen Größe ihn bis zum Nichts verkleinern; der Betrachter aber dennoch nicht auf dieses sich aufdringende feindliche Verhältniß zu seinem Willen seine Aufmerksamkeit richtet;
But now suppose that those very objects whose significant forms invite us to contemplate them purely stand in a hostile relation to the human will in general, as it presents itself in its objecthood, the human body. They are opposed to it, and they threaten it with a superior power that cancels all resistance, or they reduce it to nothing before their immeasurable magnitude. And suppose that the beholder nevertheless does not direct his attention to this hostile relation to his will, which forces itself upon him;
sondern, obwohl es wahrnehmend und anerkennend, sich mit Bewußtseyn davon abwendet, indem er sich von seinem Willen und dessen Verhältnissen gewaltsam losreißt und allein der Erkenntniß hingegeben, eben jene dem Willen furchtbaren Gegenstände als reines willenloses Subjekt des Erkennens ruhig kontemplirt, ihre jeder Relation fremde Idee allein auffassend, daher gerne bei ihrer Betrachtung weilend, folglich eben dadurch über sich selbst, seine Person, sein Wollen und alles Wollen hinausgehoben wird; – dann erfüllt ihn das Gefühl des Erhabenen, er ist im Zustand der Erhebung, und deshalb nennt man auch den solchen Zustand veranlassenden Gegenstand erhaben.
suppose instead that he perceives and acknowledges it, yet consciously turns away from it, forcibly tearing himself loose from his will and its relations. Given over to knowledge alone, he calmly contemplates, as pure will-less subject of knowing, those very objects that are fearful to the will. He grasps only their Idea, which is alien to every relation, and therefore gladly lingers over their contemplation, and in just this way he is lifted above himself, his person, his willing and all willing.—Then he is filled with the feeling of the sublime. He is in a state of elevation, and that is why the object that occasions such a state is also called sublime.
Was also das Gefühl des Erhabenen von dem des Schönen unterscheidet, ist dieses: beim Schönen hat das reine Erkennen ohne Kampf die Oberhand gewonnen, indem die Schönheit des Objekts, d.h. dessen die Erkenntniß seiner Idee erleichternde Beschaffenheit, den Willen und die seinem Dienste fröhnende Erkenntniß der Relationen, ohne Widerstand und daher unmerklich aus dem Bewußtseyn entfernte und dasselbe als reines Subjekt des Erkennens übrig ließ, so daß selbst keine Erinnerung an den Willen nachbleibt: hingegen bei dem Erhabenen ist jener Zustand des reinen Erkennens allererst gewonnen durch ein bewußtes und gewaltsames Losreißen von den als ungünstig erkannten Beziehungen des selben Objekts zum Willen, durch ein freies, von Bewußtseyn begleitetes Erheben über den Willen und die auf ihn sich beziehende Erkenntniß.
What distinguishes the feeling of the sublime from that of the beautiful, then, is this. With the beautiful, pure knowing has gained the upper hand without a struggle. The beauty of the object, that is, its property of making knowledge of its Idea easier, has removed from consciousness, without resistance and therefore imperceptibly, both the will and the knowledge of relations that slaves in its service. It has left consciousness behind as pure subject of knowing, so that not even a memory of the will remains. With the sublime, on the other hand, that state of pure knowing is first won by consciously and forcibly tearing oneself away from the relations of the same object to the will, relations recognized as unfavorable. It is won through a free elevation, accompanied by consciousness, above the will and the knowledge related to it.
Diese Erhebung muß mit Bewußtseyn nicht nur gewonnen, sondern auch erhalten werden und ist daher von einer steten Erinnerung an den Willen begleitet, doch nicht an ein einzelnes, individuelles Wollen, wie Furcht oder Wunsch, sondern an das menschliche Wollen überhaupt, sofern es durch seine Objektität, den menschlichen Leib, allgemein ausgedrückt ist. Träte ein realer einzelner Willensakt ins Bewußtseyn, durch wirkliche, persönliche Bedrängniß und Gefahr vom Gegenstande; so würde der also wirklich bewegte individuelle Wille alsbald die Oberhand gewinnen, die Ruhe der Kontemplation unmöglich werden, der Eindruck des Erhabenen verloren gehn, indem er der Angst Platz machte, in welcher das Streben des Individuums, sich zu retten, jeden andern Gedanken verdrängte.
This elevation must not only be won consciously but also consciously sustained. It is therefore accompanied by a constant remembrance of the will. This is not, however, a remembrance of some single, individual willing, such as fear or desire, but of human willing in general, insofar as it is universally expressed by its objecthood, the human body. Suppose a real, single act of will entered consciousness through actual personal distress and danger from the object. Then the individual will, now actually stirred, would at once gain the upper hand, and the calm of contemplation would become impossible. The impression of the sublime would be lost, giving way to fear, in which the individual’s effort to save himself would crowd out every other thought.
– Einige Beispiele werden sehr viel beitragen, diese Theorie des Aesthetisch-Erhabenen deutlich zu machen und außer Zweifel zu setzen; zugleich werden sie die Verschiedenheit der Grade jenes Gefühls des Erhabenen zeigen. Denn da dasselbe mit dem des Schönen in der Hauptbestimmung, dem reinen, willensfreien Erkennen und der mit demselben nothwendig eintretenden Erkenntniß der außer aller durch den Satz des Grundes bestimmten Relation stehenden Ideen, Eines ist und nur durch einen Zusatz, nämlich die Erhebung über das erkannte feindliche Verhältniß eben des kontemplirten Objekts zum Willen überhaupt, sich vom Gefühl des Schönen unterscheidet; so entstehn, je nachdem dieser Zusatz stark, laut, dringend, nah, oder nur schwach, fern, bloß angedeutet ist, mehrere Grade des Erhabenen, ja, Uebergänge des Schönen zum Erhabenen.
—A few examples will do a great deal to make this theory of the aesthetically sublime clear and to place it beyond doubt. At the same time they will show the different degrees of that feeling of the sublime. In its chief determination this feeling is one with the feeling of the beautiful: both consist in pure, will-free knowing and in the knowledge, necessarily arising with it, of the Ideas that stand outside every relation determined by the principle of sufficient reason. The feeling of the sublime differs from that of the beautiful only by an addition, namely the elevation above the recognized hostile relation of the very object contemplated to the will in general. Hence, according as this addition is strong, loud, urgent and near, or only weak, distant and merely hinted at, there arise several degrees of the sublime, and indeed transitions from the beautiful to the sublime.
Ich halte es der Darstellung angemessener, diese Uebergänge und überhaupt die schwächeren Grade des Eindrucks des Erhabenen zuerst in Beispielen vor die Augen zu bringen, obwohl Diejenigen, deren ästhetische Empfänglichkeit überhaupt nicht sehr groß und deren Phantasie nicht lebhaft ist, bloß die später folgenden Beispiele der höheren, deutlicheren Grade jenes Eindrucks verstehn werden, an welche allein sie sich daher zu halten und die zuerst anzuführenden Beispiele der sehr schwachen Grade des besagten Eindrucks auf sich beruhen zu lassen haben.
I consider it better suited to the exposition to present first, by examples, these transitions and in general the weaker degrees of the impression of the sublime. Admittedly, those whose aesthetic receptivity is not very great in general, and whose imagination is not lively, will understand only the later examples of the higher, more distinct degrees of that impression. They should therefore keep to these alone and leave aside the examples of the very weak degrees, which are to be cited first.
∗ Um so mehr erfreut und überrascht mich jetzt, 40 Jahre nachdem ich obigen Gedanken so schüchtern und zaudernd hingeschrieben habe, die Entdeckung, daß schon der heilige Augustinus ihn ausgesprochen hat: Arbusta formas suas varias, quibus mundi hujus visibilis structura formosa est, sentiendas sensibus praebent; ut, pro eo quod nosse non possunt, quasi innotescere velle videantur. (De civ. Dei, XI, 27.)
∗ All the more am I delighted and surprised now, forty years after I wrote the above thought down so timidly and hesitantly, to discover that St. Augustine had already expressed it: Arbusta formas suas varias, quibus mundi hujus visibilis structura formosa est, sentiendas sensibus praebent; ut, pro eo quod nosse non possunt, quasi innotescere velle videantur. [Plants offer their manifold forms, by which the structure of this visible world is made beautiful, to the senses to be perceived; so that, since they cannot know, they seem as it were to want to be known.] (De civ. Dei, XI, 27.)
Wie der Mensch zugleich ungestümer und finsterer Drang des Wollens (bezeichnet durch den Pol der Genitalien als seinen Brennpunkt) und ewiges, freies, heiteres Subjekt des reinen Erkennens (bezeichnet durch den Pol des Gehirns) ist; so ist, diesem Gegensatz entsprechend, die Sonne zugleich Quelle des Lichtes, der Bedingung zur vollkommensten Erkenntnißart, und eben dadurch des erfreulichsten der Dinge, – und Quelle der Wärme, der ersten Bedingung alles Lebens, d.i. aller Erscheinung des Willens auf den höheren Stufen derselben. Was daher für den Willen die Wärme, das ist für die Erkenntniß das Licht.
A human being is at once the impetuous, dark urge of willing (indicated by the pole of the genitals as its focal point) and the eternal, free, serene subject of pure knowing (indicated by the pole of the brain). Corresponding to this antithesis, the sun is at once the source of light and the source of warmth. Light is the condition of the most perfect kind of knowledge, and for that very reason the most delightful of things. Warmth is the first condition of all life, that is, of every appearance of the will at its higher grades. What warmth is for the will, therefore, light is for knowledge.
Das Licht ist eben daher der größte Demant in der Krone der Schönheit und hat auf die Erkenntniß jedes schönen Gegenstandes den entschiedensten Einfluß: seine Anwesenheit überhaupt ist unerläßliche Bedingung; seine günstige Stellung erhöht auch die Schönheit des Schönsten. Vor allem Andern aber wird das Schöne der Baukunst durch seine Gunst erhöht, durch welche jedoch selbst das Unbedeutendeste zum schönen Gegenstande wird.
For this very reason light is the largest diamond in the crown of beauty and has the most decisive influence on the knowledge of every beautiful object. Its presence as such is an indispensable condition, and its favorable position enhances the beauty of even the most beautiful. Above all else, however, the beauty of architecture is enhanced by its favor, though through that favor even the most insignificant thing becomes a beautiful object.
– Sehn wir nun im strengen Winter, bei der allgemeinen Erstarrung der Natur, die Strahlen der niedrig stehenden Sonne von steinernen Massen zurückgeworfen, wo sie erleuchten, ohne zu wärmen, also nur der reinsten Erkenntnißweise, nicht dem Willen günstig sind; so versetzt die Betrachtung der schönen Wirkung des Lichtes auf diese Massen, uns, wie alle Schönheit, in den Zustand des reinen Erkennens, der jedoch hier durch die leise Erinnerung an den Mangel der Erwärmung durch eben jene Strahlen, also des belebenden Princips, schon ein gewisses Erheben über das Interesse des Willens verlangt, eine leise Aufforderung zum Verharren im reinen Erkennen, mit Abwendung von allem Wollen, enthält, eben dadurch aber ein Uebergang vom Gefühl des Schönen zu dem des Erhabenen ist.
—Now suppose that in a hard winter, when all nature is frozen stiff, we see the rays of the low sun reflected by masses of stone. There they illuminate without warming, and so they favor only the purest mode of knowledge, not the will. Contemplating the beautiful effect of the light on these masses then transports us, like all beauty, into the state of pure knowing. Here, however, we are faintly reminded that those very rays lack warmth, and so lack the life-giving principle. Because of this reminder, the state already demands a certain elevation above the interest of the will and contains a gentle summons to persist in pure knowing, turning away from all willing. For that very reason it is a transition from the feeling of the beautiful to that of the sublime.
Es ist der schwächste Anhauch des Erhabenen am Schönen, welches letztere selbst hier nur in geringem Grade hervortritt. Ein fast noch eben so schwaches Beispiel ist folgendes.
It is the faintest breath of the sublime upon the beautiful, and here even the beautiful appears only to a slight degree. An example almost as weak is the following.
Versetzen wir uns in eine sehr einsame Gegend, mit unbeschränktem Horizont, unter völlig wolkenlosem Himmel, Bäume und Pflanzen in ganz unbewegter Luft, keine Thiere, keine Menschen, keine bewegte Gewässer, die tiefste Stille; – so ist solche Umgebung wie ein Aufruf zum Ernst, zur Kontemplation, mit Losreißung von allem Wollen und dessen Dürftigkeit: eben dieses aber giebt schon einer solchen, bloß einsamen und tiefruhenden Umgebung einen Anstrich des Erhabenen. Denn weil sie für den des steten Strebens und Erreichens bedürftigen Willen keine Objekte darbietet, weder günstige noch ungünstige, so bleibt nur der Zustand der reinen Kontemplation übrig, und wer dieser nicht fähig ist, wird der Leere des nichtbeschäftigten Willens, der Quaal der Langenweile, mit beschämender Herabsetzung Preis gegeben.
Let us imagine ourselves in a very lonely region with an unbounded horizon, under a completely cloudless sky. The trees and plants stand in utterly motionless air; there are no animals, no people, no moving water, only the deepest silence.—Such surroundings are like a call to seriousness and contemplation, tearing us away from all willing and its neediness. Yet precisely this already gives such surroundings, which are merely lonely and deeply at rest, a touch of the sublime. The will needs constant striving and attaining, and these surroundings offer it no objects, whether favorable or unfavorable. So only the state of pure contemplation remains, and whoever is incapable of it is abandoned, with shameful humiliation, to the emptiness of the unoccupied will, to the torment of boredom.
Sie giebt insofern ein Maaß unsers eigenen intellektualen Werthes, für welchen überhaupt der Grad unserer Fähigkeit zum Ertragen, oder Lieben der Einsamkeit ein guter Maaßstab ist. Die geschilderte Umgebung giebt also ein Beispiel des Erhabenen in niedrigem Grad, indem in ihr dem Zustand des reinen Erkennens, in seiner Ruhe und Allgenugsamkeit, als Kontrast, eine Erinnerung an die Abhängigkeit und Armsäligkeit des eines steten Treibens bedürftigen Willens beigemischt ist. – Dies ist die Gattung des Erhabenen, welche dem Anblick der endlosen Prärien im innern Nord-Amerikas nachgerühmt wird.
To that extent such surroundings provide a measure of our own intellectual worth, for which the degree of our capacity to endure, or to love, solitude is in general a good yardstick. The surroundings described thus give an example of the sublime in a low degree. In them the state of pure knowing, in its calm and all-sufficiency, is mixed, by way of contrast, with a reminder of the dependence and wretchedness of the will, which needs constant activity.—This is the kind of sublime that is said to belong to the sight of the endless prairies of the interior of North America.
Lassen wir nun aber eine solche Gegend auch der Pflanzen entblößt seyn und nur nackte Felsen zeigen; so wird, durch die gänzliche Abwesenheit des zu unserer Subsistenz nöthigen Organischen, der Wille schon geradezu beängstigt: die Oede gewinnt einen furchtbaren Charakter; unsere Stimmung wird mehr tragisch: die Erhebung zum reinen Erkennen geschieht mit entschiedenerem Losreißen vom Interesse des Willens, und indem wir im Zustande des reinen Erkennens beharren, tritt das Gefühl des Erhabenen deutlich hervor.
But now let such a region also be stripped of plants and show only bare rocks. Then the complete absence of the organic things necessary for our subsistence already alarms the will directly. The desolation takes on a fearful character, and our mood becomes more tragic. The elevation to pure knowing occurs with a more decided tearing away from the interest of the will, and as we persist in the state of pure knowing, the feeling of the sublime distinctly emerges.
In noch höherem Grade kann es folgende Umgebung veranlassen. Die Natur in stürmischer Bewegung; Helldunkel, durch drohende schwarze Gewitterwolken; ungeheure, nackte, herabhängende Felsen, welche durch ihre Verschränkung die Aussicht verschließen; rauschende schäumende Gewässer; gänzliche Oede; Wehklage der durch die Schluchten streichenden Luft. Unsere Abhängigkeit, unser Kampf mit der feindlichen Natur, unser darin gebrochener Wille, tritt uns jetzt anschaulich vor Augen: so lange aber nicht die persönliche Bedrängniß die Oberhand gewinnt, sondern wir in ästhetischer Beschauung bleiben, blickt durch jenen Kampf der Natur, durch jenes Bild des gebrochenen Willens, das reine Subjekt des Erkennens durch und faßt ruhig, unerschüttert, nicht mitgetroffen (unconcerned), an eben den Gegenständen, welche dem Willen drohend und furchtbar sind, die Ideen auf. In diesem Kontrast eben liegt das Gefühl des Erhabenen.
The following surroundings can occasion it in a still higher degree. Nature in stormy commotion; a half-light under threatening black thunderclouds; enormous, bare, overhanging rocks that interlock and shut off the view; roaring, foaming waters; complete desolation; the wailing of the wind as it sweeps through the ravines. Our dependence, our struggle with hostile nature, our will broken in that struggle, now appear vividly before our eyes. But as long as personal distress does not gain the upper hand and we remain in aesthetic contemplation, the pure subject of knowing looks through that struggle of nature, through that image of the broken will. Calm, unshaken, untouched (unconcerned), it grasps the Ideas in the very objects that are threatening and terrible to the will. It is precisely in this contrast that the feeling of the sublime lies.
Aber noch mächtiger wird der Eindruck, wenn wir den Kampf der empörten Naturkräfte im Großen vor Augen haben, wenn in jener Umgebung ein fallender Strohm durch sein Toben uns die Möglichkeit die eigene Stimme zu hören benimmt; – oder wenn wir am weiten, im Sturm empörten Meere stehn: häuserhohe Wellen steigen und sinken, gewaltsam gegen schroffe Uferklippen geschlagen, spritzen sie den Schaum hoch in die Luft, der Sturm heult, das Meer brüllt, Blitze aus schwarzen Wolken zucken und Donnerschläge übertönen Sturm und Meer.
But the impression becomes still more powerful when we have before our eyes the struggle of the enraged forces of nature on a large scale. Perhaps, in such surroundings, a cascading torrent rages so loudly that we cannot hear our own voice;—or we stand by the wide sea whipped up by a storm. Waves as high as houses rise and fall; dashed violently against the steep cliffs of the shore, they fling their spray high into the air. The storm howls, the sea roars, lightning flashes from black clouds, and thunderclaps drown out storm and sea.
Dann erreicht im unerschütterten Zuschauer dieses Auftritts die Duplicität seines Bewußtseyns die höchste Deutlichkeit: er empfindet sich zugleich als Individuum, als hinfällige Willenserscheinung, die der geringste Schlag jener Kräfte zertrümmern kann, hülflos gegen die gewaltige Natur, abhängig, dem Zufall Preis gegeben, ein verschwindendes Nichts, ungeheuren Mächten gegenüber; und dabei nun zugleich als ewiges ruhiges Subjekt des Erkennens, welches, als Bedingung alles Objekts, der Träger eben dieser ganzen Welt ist und der furchtbare Kampf der Natur nur seine Vorstellung, es selbst in ruhiger Auffassung der Ideen, frei und fremd allem Wollen und allen Nöthen. Es ist der volle Eindruck des Erhabenen. Hier veranlaßt ihn der Anblick einer dem Individuo Vernichtung drohenden, ihm ohne allen Vergleich überlegenen Macht.
Then, in the unshaken spectator of this scene, the twofold nature of his consciousness reaches its greatest distinctness. He feels himself at once as an individual, as a frail appearance of the will that the slightest blow of those forces can shatter: helpless against mighty nature, dependent, abandoned to chance, a vanishing nothing in the face of tremendous powers. And at the same time he feels himself as the eternal, calm subject of knowing. As the condition of every object, this subject is the bearer of this whole world, and the fearful struggle of nature is only its representation, while it calmly grasps the Ideas, free of and alien to all willing and all needs. This is the full impression of the sublime. Here it is occasioned by the sight of a power incomparably superior to the individual and threatening it with annihilation.
The dynamically and the mathematically sublime
Overwhelming power or immeasurable magnitude shrinks the individual yet lifts the knowing subject.
Auf ganz andere Weise kann er entstehn bei der Vergegenwärtigung einer bloßen Größe in Raum und Zeit, deren Unermeßlichkeit das Individuum zu Nichts verkleinert. Wir können die erstere Art das Dynamisch-, die zweite das Mathematisch-Erhabene nennen, Kants Benennungen und seine richtige Eintheilung beibehaltend, obgleich wir in der Erklärung des innern Wesens jenes Eindrucks ganz von ihm abweichen und weder moralischen Reflexionen, noch Hypostasen aus der scholastischen Philosophie einen Antheil dabei zugestehn.
It can arise in an entirely different way when we call to mind a mere magnitude in space and time whose immeasurableness reduces the individual to nothing. We may call the first kind the dynamically sublime and the second the mathematically sublime. In doing so we keep Kant’s names and his correct division, although in explaining the inner nature of that impression we depart from him entirely. We grant no part in it either to moral reflections or to hypostases from scholastic philosophy.
Wenn wir uns in die Betrachtung der unendlichen Größe der Welt in Raum und Zeit verlieren, den verflossenen Jahrtausenden und den kommenden nachsinnen, – oder auch, wenn der nächtliche Himmel uns zahllose Welten wirklich vor Augen bringt, und so die Unermeßlichkeit der Welt auf das Bewußtseyn eindringt, – so fühlen wir uns selbst zu Nichts verkleinert, fühlen uns als Individuum, als belebter Leib, als vergängliche Willenserscheinung, wie ein Tropfen im Ocean, dahin schwinden, ins Nichts zerfließen.
We may lose ourselves in contemplating the infinite magnitude of the world in space and time, pondering the millennia past and those to come. Or the night sky may actually bring countless worlds before our eyes, so that the immeasurableness of the world presses in upon consciousness.—Then we feel ourselves reduced to nothing. As individuals, as living bodies, as transient appearances of the will, we feel ourselves vanish like a drop in the ocean and dissolve into nothing.
Aber zugleich erhebt sich gegen solches Gespenst unserer eigenen Nichtigkeit, gegen solche lügende Unmöglichkeit, das unmittelbare Bewußtseyn, daß alle diese Welten ja nur in unserer Vorstellung dasind, nur als Modifikationen des ewigen Subjekts des reinen Erkennens, als welches wir uns finden, sobald wir die Individualität vergessen, und welches der nothwendige, der bedingende Träger aller Welten und aller Zeiten ist. Die Größe der Welt, die uns vorher beunruhigt, ruht jetzt in uns: unsere Abhängigkeit von ihr wird aufgehoben durch ihre Abhängigkeit von uns.
But at the same time, against such a specter of our own nothingness, against such a lying impossibility, there rises the immediate consciousness that all these worlds exist only in our representation. They exist only as modifications of the eternal subject of pure knowing, which we find ourselves to be as soon as we forget our individuality, and which is the necessary, conditioning bearer of all worlds and all times. The vastness of the world, which disquieted us before, now rests within us: our dependence on it is abolished by its dependence on us.
– Dieses Alles kommt jedoch nicht sofort in die Reflexion, sondern zeigt sich als ein nur gefühltes Bewußtseyn, daß man, in irgend einem Sinne (den allein die Philosophie deutlich macht), mit der Welt Eines ist und daher durch ihre Unermeßlichkeit nicht niedergedrückt, sondern gehoben wird. Es ist das gefühlte Bewußtseyn Dessen, was die Upanischaden der Veden in so mannigfaltigen Wendungen wiederholt aussprechen, vorzüglich in dem schon oben beigebrachten Spruch: Hae omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est (Oupnek'hat, Bd. I, S. 122). Es ist Erhebung über das eigene Individuum, Gefühl des Erhabenen.
—All this, however, does not enter reflection at once. It shows itself as a merely felt consciousness that in some sense (which philosophy alone makes clear) one is one with the world, and that the world’s immeasurableness therefore uplifts rather than crushes us. It is the felt consciousness of what the Upanishads of the Vedas express again and again in so many varied turns of phrase, and above all in the saying already quoted above: Hae omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est [All these creatures together am I, and besides me there is no other being] (Oupnek’hat, vol. I, p. 122). It is elevation above one’s own individuality, the feeling of the sublime.
Auf eine ganz unmittelbare Weise erhalten wir diesen Eindruck des Mathematisch-Erhabenen schon durch einen Raum, der zwar gegen das Weltgebäude betrachtet klein ist, der aber dadurch daß er uns unmittelbar ganz wahrnehmbar geworden ist, nach allen drei Dimensionen mit seiner ganzen Große auf uns wirkt, welche hinreicht, das Maaß unsers eigenen Leibes fast unendlich klein zu machen. Dies kann ein für die Wahrnehmung leerer Raum nie, daher nie ein offener, sondern nur ein durch die Begränzung nach allen Dimensionen unmittelbar wahrnehmbarer, also ein sehr hohes und großes Gewölbe, wie das der Peterskirche in Rom, oder der Paulskirche in London.
We receive this impression of the mathematically sublime in a quite immediate way even from a space that is small compared with the universe. Because this space has become wholly and immediately perceptible to us, it acts on us in all three dimensions with its whole magnitude, and that magnitude is enough to make the measure of our own body almost infinitely small. A space that is empty for perception can never do this, and so an open space never can. Only a space made immediately perceptible by being bounded in all dimensions can do it: a very high and large vault, like that of St. Peter’s in Rome or St. Paul’s in London.
Das Gefühl des Erhabenen entsteht hier durch das Innewerden des verschwindenden Nichts unsers eigenen Leibes vor einer Größe, die andererseits selbst wieder nur in unserer Vorstellung liegt und deren Träger wir als erkennendes Subjekt sind, also hier wie überall durch den Kontrast der Unbedeutsamkeit und Abhängigkeit unsers Selbst als Individuums, als Willenserscheinung, gegen das Bewußtseyn unserer als reinen Subjekts des Erkennens. Selbst das Gewölbe des gestirnten Himmels wirkt, wenn es ohne Reflexion betrachtet wird, nur eben so wie jenes steinerne Gewölbe, und nicht mit seiner wahren, sondern nur mit seiner scheinbaren Größe.
The feeling of the sublime arises here as we become aware of the vanishing nothingness of our own body before a magnitude. On the other hand, this magnitude itself lies only in our representation, and we, as knowing subject, are its bearer. Here, then, as everywhere, the feeling arises through a contrast. On one side stand the insignificance and dependence of our self as individual, as appearance of the will; on the other stands the consciousness of ourselves as pure subject of knowing. Even the vault of the starry sky, if contemplated without reflection, acts just like that vault of stone, and not with its true magnitude but only with its apparent one.
– Manche Gegenstände unserer Anschauung erregen den Eindruck des Erhabenen dadurch, daß, sowohl vermöge ihrer räumlichen Größe, als ihres hohen Alters, also ihrer zeitlichen Dauer, wir ihnen gegenüber uns zu Nichts verkleinert fühlen, und dennoch im Genusse ihres Anblicks schwelgen: der Art sind sehr hohe Berge, Aegyptische Pyramiden, kolossale Ruinen von hohem Alterthume.
—Many objects of our intuition arouse the impression of the sublime because, through both their spatial magnitude and their great age, that is, their duration in time, we feel ourselves reduced to nothing before them, and yet we revel in the enjoyment of beholding them. Of this kind are very high mountains, the Egyptian pyramids, and colossal ruins of great antiquity.
Ja, auch auf das Ethische läßt unsere Erklärung des Erhabenen sich übertragen, nämlich auf Das, was man als den erhabenen Charakter bezeichnet. Auch dieser nämlich entspringt daraus, daß der Wille nicht erregt wird durch Gegenstände, welche allerdings geeignet wären, ihn zu erregen; sondern das Erkennen auch dabei die Oberhand behält. Ein solcher Charakter wird demnach die Menschen rein objektiv betrachten, nicht aber nach den Beziehungen, welche sie zu seinem Willen haben könnten: er wird z.B.
Indeed, our explanation of the sublime can also be carried over to the ethical, namely to what is called a sublime character. Such a character, too, springs from the fact that the will is not aroused by objects that would certainly be apt to arouse it; here too knowing keeps the upper hand. Such a character will accordingly consider people purely objectively, and not according to the relations they might have to his will. He will, for example,
ihre Fehler, sogar ihren Haß und ihre Ungerechtigkeit gegen ihn selbst, bemerken, ohne dadurch seinerseits zum Haß erregt zu werden; er wird ihr Glück ansehn, ohne Neid zu empfinden; er wird ihre guten Eigenschaften erkennen, ohne jedoch nähere Verbindung mit ihnen zu wünschen; er wird die Schönheit der Weiber wahrnehmen, ohne ihrer zu begehren. Sein persönliches Glück oder Unglück wird ihn nicht stark afficiren, vielmehr wird er seyn, wie Hamlet den Horatio beschreibt:
notice their faults, even their hatred and injustice toward himself, without being provoked to hatred in turn. He will look upon their good fortune without feeling envy. He will recognize their good qualities without, however, wishing for closer association with them. He will perceive the beauty of women without desiring them. His personal fortune or misfortune will not affect him strongly; rather, he will be as Hamlet describes Horatio:
for thou hast been / As one, in suffering all, that suffers nothing; / A man, that fortune's buffets and rewards / Hast ta'en with equal thanks, etc. (A. 3. sc. 2.)∗
for thou hast been / As one, in suffering all, that suffers nothing; / A man, that fortune’s buffets and rewards / Hast ta’en with equal thanks, etc. (Act 3, sc. 2.)∗
∗ Denn du warst stets als hättest, / Indem dich Alles traf, du nichts zu leiden: / Des Schicksals Schläge und Geschenke hast / Mit gleichem Dank du hingenommen, u.s.w.
∗ For you were always as though, / with everything striking you, you had nothing to suffer; / fate’s blows and gifts you have / accepted with equal thanks, etc.
Denn er wird in seinem eigenen Lebenslauf und dessen Unfällen weniger sein individuelles, als das Loos der Menschheit überhaupt erblicken, und demnach sich dabei mehr erkennend als leidend verhalten.
For in the course of his own life and its misfortunes he will see not so much his individual lot as the lot of humanity in general. Accordingly, he will relate to it more as one who knows than as one who suffers.
The charming, opposite of the sublime
What excites the will, such as painted food or lascivious nudes, destroys aesthetic contemplation.
Weil die Gegensätze sich erläutern, mag hier die Bemerkung ihre Stelle finden, daß das eigentliche Gegentheil des Erhabenen etwas ist, was man auf den ersten Blick wohl nicht dafür erkennt: das Reizende. Ich verstehe aber hierunter Dasjenige, was den Willen, dadurch daß es ihm die Gewährung, die Erfüllung, unmittelbar vorhält, aufregt.
Since opposites illuminate each other, this may be the place to remark that the real opposite of the sublime is something one would probably not recognize as such at first glance: the charming. By this I mean whatever excites the will by directly holding out to it gratification, fulfillment.
– Entstand das Gefühl des Erhabenen dadurch, daß ein dem Willen geradezu ungünstiger Gegenstand Objekt der reinen Kontemplation wird, die dann nur durch eine stete Abwendung vom Willen und Erhebung über sein Interesse erhalten wird, welches eben die Erhabenheit der Stimmung ausmacht; so zieht dagegen das Reizende den Beschauer aus der reinen Kontemplation, die zu jeder Auffassung des Schönen erfordert ist, herab, indem es seinen Willen, durch demselben unmittelbar zusagende Gegenstände, nothwendig aufreizt, wodurch der Betrachter nicht mehr reines Subjekt des Erkennens bleibt, sondern zum bedürftigen, abhängigen Subjekt des Wollens wird. – Daß man gewöhnlich jedes Schöne von der heitern Art reizend nennt, ist ein, durch Mangel an richtiger Unterscheidung, zu weit gefaßter Begriff, den ich ganz bei Seite setzen, ja mißbilligen muß.
—The feeling of the sublime arose when an object directly unfavorable to the will became the object of pure contemplation. That contemplation is then sustained only by constantly turning away from the will and rising above its interest, and this is just what constitutes the sublimity of the mood. The charming, by contrast, drags the beholder down from the pure contemplation that every apprehension of the beautiful requires. It necessarily stimulates his will through objects that directly appeal to it, so that the beholder no longer remains pure subject of knowing but becomes the needy, dependent subject of willing.—People usually call every beautiful thing of the cheerful kind charming. That is a concept drawn too broadly for lack of proper distinctions, and I must set it aside entirely, indeed reject it.
– Im angegebenen und erklärten Sinn aber, finde ich im Gebiete der Kunst nur zwei Arten des Reizenden und beide ihrer unwürdig. Die eine, recht niedrige, im Stilleben der Niederländer, wenn es sich dahin verirrt, daß die dargestellten Gegenstände Eßwaaren sind, die durch ihre täuschende Darstellung nothwendig den Appetit darauf erregen, welches eben eine Aufregung des Willens ist, die jeder ästhetischen Kontemplation des Gegenstandes ein Ende macht. Gemaltes Obst ist noch zulässig, da es als weitere Entwickelung der Blume und durch Form und Farbe als ein schönes Naturprodukt sich darbietet, ohne daß man geradezu genöthigt ist, an seine Eßbarkeit zu denken; aber leider finden wir oft, mit täuschender Natürlichkeit, aufgetischte und zubereitete Speisen, Austern, Heringe, Seekrebse, Butterbrod, Bier, Wein u.s.w., was ganz verwerflich ist.
—In the sense stated and explained, however, I find only two kinds of the charming in the domain of art, and both are unworthy of it. One, a very low kind, appears in the still lifes of the Dutch painters when they go so far astray as to depict articles of food. Through their illusionistic rendering, these necessarily arouse our appetite for them, and that is precisely an excitation of the will, which puts an end to all aesthetic contemplation of the object. Painted fruit is still admissible. It presents itself as a further development of the flower, and through its form and color as a beautiful product of nature, without our being directly compelled to think of its edibility. But unfortunately we often find, rendered with deceptive naturalness, dishes prepared and set on the table: oysters, herrings, lobsters, bread and butter, beer, wine and so on. This is altogether objectionable.
– In der Historienmalerei und Bildhauerei besteht das Reizende in nackten Gestalten, deren Stellung, halbe Bekleidung und ganze Behandlungsart darauf hinzielt im Beschauer Lüsternheit zu erregen, wodurch die rein ästhetische Betrachtung sogleich aufgehoben, also dem Zweck der Kunst entgegengearbeitet wird. Dieser Fehler entspricht ganz und gar dem soeben an den Niederländern gerügten. Die Antiken sind, bei aller Schönheit und völliger Nacktheit der Gestalten, fast immer davon frei, weil der Künstler selbst mit rein objektivem, von der idealen Schönheit erfülltem Geiste sie schuf, nicht im Geiste subjektiver, schnöder Begierde. – Das Reizende ist also in der Kunst überall zu vermeiden.
—In history painting and sculpture, the charming consists in nude figures whose pose, half-drapery and whole manner of treatment aim at arousing lust in the beholder. Purely aesthetic contemplation is thereby at once abolished, and the purpose of art is thus counteracted. This fault corresponds exactly to the one just censured in the Dutch painters. The statues of antiquity, for all the beauty and complete nakedness of their figures, are almost always free of it, because the artist himself created them in a purely objective spirit filled with ideal beauty, not in a spirit of subjective, base desire.—The charming, therefore, is to be avoided everywhere in art.
Es giebt auch ein Negativ-Reizendes, welches noch verwerflicher, als das eben erörterte Positiv-Reizende ist: und dieses ist das Ekelhafte. Eben wie das eigentlich Reizende erweckt es den Willen des Beschauers und zerstört dadurch die rein ästhetische Betrachtung. Aber es ist ein heftiges Nichtwollen, ein Widerstreben, was dadurch angeregt wird: es erweckt den Willen, indem es ihm Gegenstände seines Abscheus vorhält. Daher hat man von je erkannt, daß es in der Kunst durchaus unzulässig sei, wo doch selbst das Häßliche, solange es nicht ekelhaft ist, an der rechten Stelle gelitten werden kann, wie wir weiter unten sehn werden.
There is also a negative charming, which is even more objectionable than the positive charming just discussed: namely the disgusting. Just like the charming proper, it arouses the will of the beholder and thereby destroys purely aesthetic contemplation. But what it arouses is a violent not-willing, an aversion: it arouses the will by holding before it objects of its abhorrence. Hence it has always been recognized as absolutely inadmissible in art, whereas even the ugly, as long as it is not disgusting, can be tolerated in the right place, as we shall see further on.
Everything is beautiful
Every thing expresses an Idea and so is beautiful; things differ in how readily they do so.
Der Gang unserer Betrachtung hat es nothwendig gemacht, die Erörterung des Erhabenen hier einzuschalten, wo die des Schönen erst zur Hälfte, bloß ihrer einen, der subjektiven, Seite nach vollendet war. Denn eben nur eine besondere Modifikation dieser subjektiven Seite war es, die das Erhabene vom Schönen unterschied. Ob nämlich der Zustand des reinen willenlosen Erkennens, den jede ästhetische Kontemplation voraussetzt und fordert, sich, indem das Objekt dazu einlud und hinzog, ohne Widerstand, durch bloßes Verschwinden des Willens aus dem Bewußtseyn, wie von selbst einfand; oder ob derselbe erst errungen ward durch freie bewußte Erhebung über den Willen, zu welchem der kontemplirte Gegenstand selbst ein ungünstiges, feindliches Verhältniß hat, welchem nachzuhängen die Kontemplation aufheben würde; – dies ist der Unterschied zwischen dem Schönen und dem Erhabenen.
The course of our inquiry made it necessary to insert the discussion of the sublime here, when that of the beautiful was only half complete, finished only on one of its sides, the subjective. For it was only a particular modification of this subjective side that distinguished the sublime from the beautiful. Every aesthetic contemplation presupposes and demands the state of pure will-less knowing. That state may have come about as if of its own accord, without resistance, through the mere disappearance of the will from consciousness, because the object invited and drew us into it. Or it may have been won only through a free, conscious elevation above the will, to which the contemplated object itself stands in an unfavorable, hostile relation, so that dwelling on this relation would abolish contemplation.—This is the difference between the beautiful and the sublime.
Im Objekte sind Beide nicht wesentlich unterschieden: denn in jedem Falle ist das Objekt der ästhetischen Betrachtung nicht das einzelne Ding, sondern die in demselben zur Offenbarung strebende Idee, d.h. adäquate Objektität des Willens auf einer bestimmten Stufe: ihr nothwendiges, wie sie selbst, dem Satz vom Grunde entzogenes Korrelat ist das reine Subjekt des Erkennens, wie das Korrelat des einzelnen Dinges das erkennende Individuum ist, welche Beide im Gebiete des Satzes vom Grunde liegen.
In their object the two do not essentially differ. For in each case the object of aesthetic contemplation is not the individual thing but the Idea striving to reveal itself in it, that is, adequate objecthood of the will at a definite grade. Its necessary correlate, which like the Idea itself is withdrawn from the principle of sufficient reason, is the pure subject of knowing. In the same way, the correlate of the individual thing is the knowing individual, and both of these lie within the domain of the principle of sufficient reason.
Indem wir einen Gegenstand schön nennen, sprechen wir dadurch aus, daß er Objekt unserer ästhetischen Betrachtung ist, welches zweierlei in sich schließt, einerseits nämlich, daß sein Anblick uns objektiv macht, d.h. daß wir in der Betrachtung desselben nicht mehr unserer als Individuen, sondern als reinen willenlosen Subjekts des Erkennens uns bewußt sind; und andererseits, daß wir im Gegenstande nicht das einzelne Ding, sondern eine Idee erkennen, welches nur geschehn kann, sofern unsere Betrachtung des Gegenstandes nicht dem Satz vom Grunde hingegeben ist, nicht seiner Beziehung zu irgend etwas außer ihm (welche zuletzt immer mit Beziehung auf unser Wollen zusammenhängt) nachgeht, sondern auf dem Objekte selbst ruhet.
When we call an object beautiful, we are saying that it is an object of our aesthetic contemplation, and this implies two things. On the one hand, the sight of it makes us objective: in contemplating it we are conscious of ourselves no longer as individuals but as pure will-less subject of knowing. On the other hand, we know in the object not the individual thing but an Idea. This can happen only insofar as our contemplation of the object is not given over to the principle of sufficient reason. It must not follow up the object’s relation to anything outside it (a relation that in the end is always bound up with its relation to our willing), but must rest on the object itself.
Denn die Idee und das reine Subjekt des Erkennens treten als nothwendige Korrelata immer zugleich ins Bewußtsein, bei welchem Eintritt auch aller Zeitunterschied sogleich verschwindet, da Beide dem Satz vom Grunde in allen seinen Gestaltungen völlig fremd sind und außerhalb der durch ihn gesetzten Relationen liegen, dem Regenbogen und der Sonne zu vergleichen, die an der steten Bewegung und Succession der fallenden Tropfen keinen Theil haben. Daher, wenn ich z.B. einen Baum ästhetisch, d.h.
For the Idea and the pure subject of knowing, as necessary correlates, always enter consciousness together, and with their entry every distinction of time at once vanishes. Both are wholly alien to the principle of sufficient reason in all its forms and lie outside the relations it posits. They may be compared to the rainbow and the sun, which have no part in the constant motion and succession of the falling drops. Hence if, for example, I contemplate a tree aesthetically, that is,
mit künstlerischen Augen betrachte, also nicht ihn, sondern seine Idee erkenne, es sofort ohne Bedeutung ist, ob es dieser Baum oder sein vor tausend Jahren blühender Vorfahr ist, und eben so ob der Betrachter dieses, oder irgend ein anderes, irgendwann und irgendwo lebendes Individuum ist; mit dem Satz vom Grunde ist das einzelne Ding und das erkennende Individuum aufgehoben und nichts bleibt übrig, als die Idee und das reine Subjekt des Erkennens, welche zusammen die adäquate Objektität des Willens auf dieser Stufe ausmachen.
with an artist’s eyes, so that I know not the tree but its Idea, it at once becomes of no significance whether it is this tree or its ancestor that flourished a thousand years ago. Likewise it makes no difference whether the beholder is this individual or any other, living at any time and in any place. Along with the principle of sufficient reason, the individual thing and the knowing individual are abolished, and nothing remains but the Idea and the pure subject of knowing, which together constitute the adequate objecthood of the will at this grade.
Und nicht allein der Zeit, sondern auch dem Raum ist die Idee enthoben: denn nicht die mir vorschwebende räumliche Gestalt, sondern der Ausdruck, die reine Bedeutung derselben, ihr innerstes Wesen, das sich mir aufschließt und mich anspricht, ist eigentlich die Idee und kann ganz das Selbe seyn, bei großem Unterschied der räumlichen Verhältnisse der Gestalt.
And the Idea is exempt not only from time but also from space. For what is really the Idea is not the spatial form hovering before me, but its expression, its pure significance, its innermost being, which discloses itself to me and speaks to me. The Idea can remain entirely the same even when the spatial proportions of the form differ greatly.
Da nun einerseits jedes vorhandene Ding rein objektiv und außer aller Relation betrachtet werden kann; da ferner auch andererseits in jedem Dinge der Wille, auf irgend einer Stufe seiner Objektität, erscheint, und dasselbe sonach Ausdruck einer Idee ist; so ist auch jedes Ding schön. – Daß auch das Unbedeutendeste die rein objektive und willenlose Betrachtung zuläßt und dadurch sich als schön bewährt, bezeugt das schon oben (§ 38) in dieser Hinsicht erwähnte Stillleben der Niederländer. Schöner ist aber Eines als das Andere dadurch, daß es jene rein objektive Betrachtung erleichtert, ihr entgegenkommt, ja gleichsam dazu zwingt, wo wir es dann sehr schön nennen.
Now, on the one hand, every existing thing can be contemplated purely objectively and outside all relation. On the other hand, the will appears in every thing at some grade of its objecthood, so that each thing is the expression of an Idea. Every thing, therefore, is also beautiful.—That even the most insignificant thing admits of purely objective and will-less contemplation, and so proves itself beautiful, is attested by the still lifes of the Dutch painters, already mentioned in this connection above (§ 38). But one thing is more beautiful than another because it makes that purely objective contemplation easier, meets it halfway, indeed as it were compels it. We then call it very beautiful.
Dies ist der Fall theils dadurch, daß es als einzelnes Ding, durch das sehr deutliche, rein bestimmte, durchaus bedeutsame Verhältniß seiner Theile die Idee seiner Gattung rein ausspricht und durch in ihm vereinigte Vollständigkeit aller seiner Gattung möglichen Aeußerungen die Idee derselben vollkommen offenbart, so daß es dem Betrachter den Uebergang vom einzelnen Ding zur Idee und eben damit auch den Zustand der reinen Beschaulichkeit sehr erleichtert; theils liegt jener Vorzug besonderer Schönheit eines Objekts darin, daß die Idee selbst, die uns aus ihm anspricht, eine hohe Stufe der Objektität des Willens und daher durchaus bedeutend und vielsagend sei. Darum ist der Mensch vor allem Andern schön und die Offenbarung seines Wesens das höchste Ziel der Kunst.
This happens in part when the thing, as an individual thing, expresses the Idea of its species purely, through the very distinct, clearly defined, thoroughly significant relation of its parts. Uniting in itself all the manifestations possible to its species, it reveals that Idea perfectly, and so greatly eases for the beholder the transition from the individual thing to the Idea, and with it the state of pure contemplation. In part, that merit of special beauty in an object lies in the fact that the Idea speaking to us from it is itself a high grade of the will’s objecthood, and therefore thoroughly significant and eloquent. That is why the human being is beautiful above all else, and why the revelation of human nature is the highest aim of art.
Menschliche Gestalt und menschlicher Ausdruck sind das bedeutendeste Objekt der bildenden Kunst, so wie menschliches Handeln das bedeutendeste Objekt der Poesie. – Es hat aber dennoch jedes Ding seine eigenthümliche Schönheit: nicht nur jedes Organische und in der Einheit einer Individualität sich darstellende; sondern auch jedes Unorganische, Formlose, ja jedes Artefakt. Denn alle diese offenbaren die Ideen, durch welche der Wille sich auf den untersten Stufen objektivirt, geben gleichsam die tiefsten, verhallenden Baßtöne der Natur an. Schwere, Starrheit, Flüssigkeit, Licht u.s.w. sind die Ideen, welche sich in Felsen, Gebäuden, Gewässern aussprechen.
Human form and human expression are the most significant object of the visual arts, just as human action is the most significant object of poetry.—Yet every thing nonetheless has its own beauty. This holds not only for everything organic that presents itself in the unity of an individuality, but also for everything inorganic and formless, and indeed for every artifact. For all of these reveal the Ideas through which the will objectifies itself at the lowest grades; they sound, as it were, the deepest, fading bass notes of nature. Gravity, rigidity, fluidity, light and so on are the Ideas expressed in rocks, buildings and waters.
Die schöne Gartenkunst und Baukunst können nichts weiter, als ihnen helfen, jene ihre Eigenschaften deutlich, vielseitig und vollständig zu entfalten, ihnen Gelegenheit geben, sich rein auszusprechen, wodurch sie eben zur ästhetischen Beschauung auffordern und dieselbe erleichtern. Dies leisten dagegen schlechte Gebäude und Gegenden, welche die Natur vernachlässigte oder die Kunst verdarb, wenig oder gar nicht: dennoch können auch aus ihnen jene allgemeinen Grundideen der Natur nicht ganz verschwinden. Den sie suchenden Betrachter sprechen sie auch hier an, und selbst schlechte Gebäude u. dgl. sind noch einer ästhetischen Betrachtung fähig: die Ideen der allgemeinsten Eigenschaften ihres Stoffes sind noch in ihnen erkennbar, nur daß die ihnen künstlich gegebene Form kein Erleichterungsmittel, ja vielmehr ein Hinderniß ist, das die ästhetische Betrachtung erschwert.
Landscape gardening and architecture, as fine arts, can do no more than help these things to unfold those properties of theirs distinctly, many-sidedly and completely. They give them occasion to express themselves purely, and in this way invite and facilitate aesthetic contemplation. Poor buildings, and regions that nature neglected or art spoiled, accomplish this little or not at all. Yet even from them those universal fundamental Ideas of nature cannot entirely disappear. Here too they speak to the beholder who seeks them, and even poor buildings and the like still admit of aesthetic contemplation. The Ideas of the most universal properties of their material can still be recognized in them. It is just that the form artificially given to them is no aid, but rather an obstacle that makes aesthetic contemplation more difficult.
Auch Artefakta dienen folglich dem Ausdruck von Ideen: nur ist es nicht die Idee des Artefakts, die aus ihnen spricht, sondern die Idee des Materials, dem man diese künstliche Form gab. In der Sprache der Scholastiker läßt sich dieses sehr bequem mit zwei Worten ausdrücken, nämlich im Artefakt spricht sich die Idee seiner forma substantialis , nicht die seiner forma accidentalis aus, welche letztere auf keine Idee, sondern nur auf einen menschlichen Begriff, von dem sie ausgegangen, leitet. Es versteht sich, daß hier mit dem Artefakt ausdrücklich kein Werk der bildenden Kunst gemeint ist. Uebrigens verstanden die Scholastiker in der That unter forma substantialis Dasjenige, was ich den Grad der Objektivation des Willens in einem Dinge nenne.
Artifacts, too, therefore serve to express Ideas. Only it is not the Idea of the artifact that speaks from them, but the Idea of the material to which this artificial form was given. In the language of the scholastics this can be put very conveniently in two words. In the artifact the Idea of its forma substantialis expresses itself, not that of its forma accidentalis. The latter leads to no Idea, but only to a human concept from which it originated. It goes without saying that by artifact we expressly do not mean here a work of the visual arts. For the rest, what the scholastics actually understood by forma substantialis is what I call the grade of the will’s objectification in a thing.
Wir werden sogleich, bei Betrachtung der schönen Baukunst, auf den Ausdruck der Idee des Materials zurückkommen. – Unserer Ansicht zufolge können wir nun aber nicht dem Plato beistimmen, wenn er (De Rep. X, p. 284-285, et Parmen., p. 79, ed. Bip.) behauptet, Tisch und Stuhl drückten die Ideen Tisch und Stuhl aus; sondern wir sagen, daß sie die Ideen ausdrücken, die schon in ihrem bloßen Material als solchem sich aussprechen. Nach dem Aristoteles (Metaph., XI, Kap. 3) hätte jedoch Plato selbst nur von den Naturwesen Ideen statuirt: ho Platôn ephê, hoti eidê estin hoposa physei. (Plato dixit, quod ideae eorum sunt, quae natura sunt), und Kap. 5 wird gesagt, daß es, nach den Platonikern, keine Ideen von Haus und Ring gebe.
When we consider architecture as a fine art, we shall shortly return to the expression of the Idea of the material.—On our view, however, we cannot agree with Plato when he asserts (De Rep. X, p. 284–285, et Parmen., p. 79, ed. Bip.) that table and chair express the Ideas of table and chair. Instead we say that they express the Ideas already expressed in their mere material as such. According to Aristotle (Metaph., XI, ch. 3), however, Plato himself posited Ideas only of natural beings: ho Platôn ephê, hoti eidê estin hoposa physei. (Plato dixit, quod ideae eorum sunt, quae natura sunt) [Plato said that there are Ideas of the things that exist by nature]. And in chapter 5 it is said that, according to the Platonists, there are no Ideas of house and ring.
Jedenfalls haben schon Plato's nächste Schüler, wie uns Alkinoos (introductio in Platonicam philosophiam, Kap. 9) berichtet, geleugnet, daß es Ideen von Artefakten gäbe. Dieser sagt nämlich: Horizontai de tên idean, paradeigma tôn kata physin aiônion. Oute gar tois pleistois tôn apo Platônos areskei, tôn technikôn einai ideas, hoion aspidos ê lyras, oute mên tôn para physin, hoion pyretou kai choleras, oute tôn kata meros, hoion Sôkratous kai Platônos, all' oute tôn eutelôn tinos, hoion rypou kai karphous, oute tôn pros ti, hoion meizonos kai hyperechontos; einai gar tas ideas noêseis theou aiônious te kai autoteleis. – *(Definiunt autem ideam exemplar aeternum eorum, quae secundum naturam existunt.
At any rate, Plato’s immediate followers, as Alcinous reports (introductio in Platonicam philosophiam, ch. 9), already denied that there are Ideas of artifacts. He says: Horizontai de tên idean, paradeigma tôn kata physin aiônion. Oute gar tois pleistois tôn apo Platônos areskei, tôn technikôn einai ideas, hoion aspidos ê lyras, oute mên tôn para physin, hoion pyretou kai choleras, oute tôn kata meros, hoion Sôkratous kai Platônos, all’ oute tôn eutelôn tinos, hoion rypou kai karphous, oute tôn pros ti, hoion meizonos kai hyperechontos; einai gar tas ideas noêseis theou aiônious te kai autoteleis.—*(Definiunt autem ideam exemplar aeternum eorum, quae secundum naturam existunt.
Nam plurimis ex iis, qui Platonem secuti sunt, minime placuit, arte factorum ideas esse, ut clypei atque lyrae, neque rursus eorum, quae praeter naturam, ut febris et cholerae; neque particularium, ceu Socratis et Platonis, neque etiam rerum vilium, veluti sordium et festucae; neque relationum, ut majoris et excedentis: esse namque ideas intellectiones dei aeternas, ac seipsis perfectas.) – Bei dieser Gelegenheit mag noch ein anderer Punkt erwähnt werden, in welchem unsere Ideenlehre von der des Plato gar sehr abweicht. Er lehrt nämlich (De Rep., X*, S. 288), daß der Gegenstand, den die schöne Kunst darzustellen beabsichtigt, das Vorbild der Malerei und Poesie, nicht die Idee wäre, sondern das einzelne Ding.
Nam plurimis ex iis, qui Platonem secuti sunt, minime placuit, arte factorum ideas esse, ut clypei atque lyrae, neque rursus eorum, quae praeter naturam, ut febris et cholerae; neque particularium, ceu Socratis et Platonis, neque etiam rerum vilium, veluti sordium et festucae; neque relationum, ut majoris et excedentis: esse namque ideas intellectiones dei aeternas, ac seipsis perfectas.) [They define the Idea as the eternal exemplar of the things that exist according to nature. For most of Plato’s followers did not accept that there are Ideas of things made by art, such as a shield or a lyre; nor of things contrary to nature, such as fever and cholera; nor of particulars, such as Socrates and Plato; nor even of worthless things, such as dirt and chaff; nor of relations, such as the greater and the exceeding. For the Ideas are God’s eternal thoughts, complete in themselves.]—This is also the place to mention another point on which our doctrine of Ideas departs very greatly from Plato’s. He teaches (De Rep., X*, p. 288) that the object which fine art aims to depict, the model for painting and poetry, is not the Idea but the individual thing.
Unsere bisherige Auseinandersetzung behauptet gerade das Gegentheil, und Plato's Meinung wird uns hierin um so weniger irre machen, als dieselbe die Quelle eines der größten und anerkannten Fehler jenes großen Mannes ist, nämlich seiner Geringschätzung und Verwerfung der Kunst, besonders der Poesie: sein falsches Urtheil über diese knüpft er unmittelbar an die angeführte Stelle.
Our exposition so far maintains exactly the opposite. Plato’s opinion will lead us astray here all the less because it is the source of one of that great man’s greatest and acknowledged errors, namely his disdain for and rejection of art, especially poetry. He links his false judgment of poetry directly to the passage cited.
Two sources of aesthetic pleasure
Pleasure comes more from will-less knowing at low grades, more from the Idea at high ones.
Ich kehre zu unserer Auseinandersetzung des ästhetischen Eindrucks zurück. Die Erkenntniß des Schönen setzt zwar immer rein erkennendes Subjekt und erkannte Idee als Objekt zugleich und unzertrennlich. Dennoch aber wird die Quelle des ästhetischen Genusses bald mehr in der Auffassung der erkannten Idee liegen, bald mehr in der Säligkeit und Geistesruhe des von allem Wollen und dadurch von aller Individualität und der aus ihr hervorgehenden Pein befreiten reinen Erkennens: und zwar wird dieses Vorherrschen des einen oder des andern Bestandtheils des ästhetischen Genusses davon abhängen, ob die intuitiv aufgefaßte Idee eine höhere oder niedere Stufe der Objektität des Willens ist.
I return to our exposition of the aesthetic impression. Knowledge of the beautiful always posits, simultaneously and inseparably, a purely knowing subject and a known Idea as its object. Yet the source of aesthetic enjoyment will lie sometimes more in the apprehension of the known Idea, and sometimes more in the bliss and peace of mind of pure knowing. That knowing is freed from all willing, and thereby from all individuality and the torment that arises from it. Whether the one or the other component of aesthetic enjoyment predominates will depend on whether the intuitively apprehended Idea is a higher or a lower grade of the will’s objecthood.
So wird bei ästhetischer Betrachtung (in der Wirklichkeit, oder durch das Medium der Kunst) der schönen Natur im Anorganischen und Vegetabilischen und der Werke der schönen Baukunst, der Genuß des reinen willenlosen Erkennens überwiegend seyn, weil die hier aufgefaßten Ideen nur niedrige Stufen der Objektität des Willens, daher nicht Erscheinungen von tiefer Bedeutsamkeit und vielsagendem Inhalt sind.
Thus in the aesthetic contemplation of beautiful nature in the inorganic and vegetable kingdoms, and of works of architecture (whether in reality or through the medium of art), the enjoyment of pure will-less knowing will predominate. The Ideas apprehended here are only low grades of the will’s objecthood, and so they are not appearances of deep significance and rich content.
Hingegen wird, wenn Thiere und Menschen der Gegenstand der ästhetischen Betrachtung oder Darstellung sind, der Genuß mehr in der objektiven Auffassung dieser Ideen, welche die deutlichsten Offenbarungen des Willens sind, bestehn; weil solche die größte Mannigfaltigkeit der Gestalten, Reichthum und tiefe Bedeutsamkeit der Erscheinungen darlegen und uns am vollkommensten das Wesen des Willens offenbaren, sei es in seiner Heftigkeit, Schrecklichkeit, Befriedigung, oder in seiner Brechung (letzteres in den tragischen Darstellungen), endlich sogar in seiner Wendung oder Selbstaufhebung, welche besonders das Thema der Christlichen Malerei ist; wie überhaupt die Historienmalerei und das Drama die Idee des vom vollen Erkennen beleuchteten Willens zum Objekt haben. – Wir wollen nunmehr die Künste einzeln durchgehn, wodurch eben die aufgestellte Theorie des Schönen Vollständigkeit und Deutlichkeit erhalten wird.
On the other hand, when animals and human beings are the object of aesthetic contemplation or depiction, the enjoyment will consist more in the objective apprehension of these Ideas, which are the most distinct revelations of the will. For they display the greatest variety of forms and the richest, most deeply significant appearances. They reveal to us most perfectly the nature of the will, whether in its violence, its terribleness, its satisfaction, or its breaking (the last in tragic depictions), and finally even in its turning or self-abolition, which is above all the theme of Christian painting. In general, history painting and drama have as their object the Idea of the will illuminated by full knowledge.—We shall now go through the arts one by one, and in this way the theory of the beautiful set out here will gain completeness and clarity.
Architecture: gravity against rigidity
Architecture as a fine art makes visible the struggle between gravity and rigidity, and the nature of light.
Die Materie als solche kann nicht Darstellung einer Idee seyn. Denn sie ist, wie wir im ersten Buche fanden, durch und durch Kausalität: ihr Seyn ist lauter Wirken. Kausalität aber ist Gestaltung des Satzes vom Grunde: Erkenntniß der Idee hingegen schließt wesentlich den Inhalt jenes Satzes aus. Auch fanden wir im zweiten Buch die Materie als das gemeinsame Substrat aller einzelnen Erscheinungen der Ideen, folglich als das Verbindungsglied zwischen der Idee und der Erscheinung oder dem einzelnen Ding. Also aus dem einen sowohl, als aus dem andern Grunde kann die Materie für sich keine Idee darstellen.
Matter as such cannot be the depiction of an Idea. For, as we found in the first book, it is through and through causality: its being is sheer acting. But causality is a form of the principle of sufficient reason, whereas knowledge of the Idea essentially excludes the content of that principle. In the second book, too, we found matter to be the common substratum of all the individual appearances of the Ideas, and hence the connecting link between the Idea and the appearance, or individual thing. So for both reasons matter by itself cannot depict an Idea.
A posteriori aber bestätigt sich dieses dadurch, daß von der Materie als solcher gar keine anschauliche Vorstellung, sondern nur ein abstrakter Begriff möglich ist: in jener nämlich stellen allein die Formen und Qualitäten sich dar, deren Trägerin die Materie ist, und in welchen allen sich Ideen offenbaren. Dieses entspricht auch Dem, daß Kausalität (das ganze Wesen der Materie) für sich nicht anschaulich darstellbar ist, sondern allein eine bestimmte Kausalverknüpfung. – Dagegen muß andererseits jede Erscheinung einer Idee, da sie als solche eingegangen ist in die Form des Satzes vom Grund, oder in das principium individuationis, an der Materie, als Qualität derselben, sich darstellen.
A posteriori, however, this is confirmed by the fact that of matter as such no intuitive representation at all is possible, only an abstract concept. In intuitive representation only the forms and qualities appear, whose bearer is matter, and in all of which Ideas reveal themselves. This also corresponds to the fact that causality (the whole essence of matter) cannot by itself be intuitively depicted; only a particular causal connection can.—On the other hand, every appearance of an Idea, having as such entered into the form of the principle of sufficient reason, or into the principium individuationis, must present itself in matter, as a quality of matter.
Insofern ist also, wie gesagt, die Materie das Bindungsglied zwischen der Idee und dem principio individuationis, welches die Form der Erkenntniß des Individuums, oder der Satz vom Grund ist. – Plato hat daher ganz richtig neben der Idee und ihrer Erscheinung, dem einzelnen Dinge, welche Beide sonst alle Dinge der Welt unter sich begreifen, nur noch die Materie als ein drittes, von Beiden Verschiedenes aufgestellt (Timaeus, S. 345). Das Individuum ist, als Erscheinung der Idee, immer Materie. Auch ist jede Qualität der Materie immer Erscheinung einer Idee, und als solche auch einer ästhetischen Betrachtung, d.i. Erkenntniß der in ihr sich darstellenden Idee, fähig.
To this extent, as has been said, matter is the connecting link between the Idea and the principium individuationis, which is the form of the individual’s knowledge, or the principle of sufficient reason.—Plato was therefore quite right to set up only matter as a third thing distinct from both the Idea and its appearance, the individual thing, which between them otherwise comprise all the things in the world (Timaeus, p. 345). The individual, as appearance of the Idea, is always matter. And every quality of matter is always the appearance of an Idea, and as such is also capable of aesthetic contemplation, that is, of knowledge of the Idea presenting itself in it.
Dies gilt nun selbst von den allgemeinsten Qualitäten der Materie, ohne welche sie nie ist, und deren Ideen die schwächste Objektität des Willens sind. Solche sind: Schwere, Kohäsion, Starrheit, Flüssigkeit, Reaktion gegen das Licht u.s.f.
This holds even of the most universal qualities of matter, without which it never exists, and whose Ideas are the weakest objecthood of the will. Such are gravity, cohesion, rigidity, fluidity, reaction to light, and so on.
Wenn wir nun die Baukunst, bloß als schöne Kunst, abgesehn von ihrer Bestimmung zu nützlichen Zwecken, in welchen sie dem Willen, nicht der reinen Erkenntniß dient und also nicht mehr Kunst in unserm Sinne ist, betrachten; so können wir ihr keine andere Absicht unterlegen, als die, einige von jenen Ideen, welche die niedrigsten Stufen der Objektität des Willens sind, zu deutlicher Anschaulichkeit zu bringen: nämlich Schwere, Kohäsion, Starrheit, Härte, diese allgemeinen Eigenschaften des Steines, diese ersten, einfachsten, dumpfesten Sichtbarkeiten des Willens, Grundbaßtöne der Natur; und dann neben ihnen das Licht, welches in vielen Stücken ein Gegensatz jener ist.
Let us now consider architecture merely as a fine art, apart from its use for practical ends, in which it serves the will rather than pure knowledge and so is no longer art in our sense. Considered this way, we can attribute to it no other aim than to bring some of those Ideas that are the lowest grades of the will’s objecthood to distinct intuitive clarity. These are gravity, cohesion, rigidity and hardness, the universal properties of stone, the first, simplest, dullest forms in which the will becomes visible, the fundamental bass notes of nature; and then, alongside them, light, which is in many respects their opposite.
Selbst auf dieser tiefen Stufe der Objektität des Willens sehn wir schon sein Wesen sich in Zwietracht offenbaren: denn eigentlich ist der Kampf zwischen Schwere und Starrheit der alleinige ästhetische Stoff der schönen Architektur: ihn auf mannigfaltige Weise vollkommen deutlich hervortreten zu lassen, ist ihre Aufgabe. Sie löst solche, indem sie jenen unvertilgbaren Kräften den kürzesten Weg zu ihrer Befriedigung benimmt und sie durch einen Umweg hinhält, wodurch der Kampf verlängert und das unerschöpfliche Streben beider Kräfte auf mannigfaltige Weise sichtbar wird. – Die ganze Masse des Gebäudes würde, ihrer ursprünglichen Neigung überlassen, einen bloßen Klumpen darstellen, so fest als möglich dem Erdkörper verbunden, zu welchem die Schwere, als welche hier der Wille erscheint, unablässig drängt, während die Starrheit, ebenfalls Objektität des Willens, widersteht.
Even at this low grade of the will’s objecthood we already see its nature revealing itself in discord. For the struggle between gravity and rigidity is in fact the sole aesthetic material of beautiful architecture, and its task is to make that struggle stand out with perfect distinctness in manifold ways. It accomplishes this by denying those indestructible forces the shortest path to their satisfaction and holding them off by a detour. The struggle is thereby prolonged, and the inexhaustible striving of both forces becomes visible in manifold ways.—Left to its original tendency, the whole mass of the building would present a mere lump, bound as firmly as possible to the body of the earth. Gravity, which is how the will appears here, presses unceasingly toward the earth, while rigidity, likewise objecthood of the will, resists.
Aber eben diese Neigung, dieses Streben, wird von der Baukunst an der unmittelbaren Befriedigung verhindert und ihm nur eine mittelbare, auf Umwegen, gestattet. Da kann nun z.B. das Gebälk nur mittelst der Säule die Erde drücken; das Gewölbe muß sich selbst tragen und nur durch Vermittelung der Pfeiler kann es sein Streben zur Erdmasse hin befriedigen u.s.f. Aber eben auf diesen erzwungenen Umwegen, eben durch diese Hemmungen entfalten sich auf das deutlichste und mannigfaltigste jene der rohen Steinmasse inwohnenden Kräfte: und weiter kann der rein ästhetische Zweck der Baukunst nicht gehn.
But architecture prevents precisely this tendency, this striving, from being satisfied directly, and allows it only an indirect satisfaction, by detours. Thus, for example, the entablature can press on the earth only by means of the column; the vault must support itself and can satisfy its striving toward the mass of the earth only through the mediation of the piers; and so on. But it is precisely on these enforced detours, and precisely through these obstructions, that the forces inherent in the raw mass of stone unfold most distinctly and in the most varied ways. The purely aesthetic purpose of architecture can go no further than this.
Daher liegt allerdings die Schönheit eines Gebäudes in der augenfälligen Zweckmäßigkeit jedes Theiles, nicht zum äußern willkürlichen Zweck des Menschen (Insofern gehört das Werk der nützlichen Baukunst an); sondern unmittelbar zum Bestande des Ganzen, zu welchem die Stelle, Größe und Form jedes Theiles ein so nothwendiges Verhältniß haben muß, daß, wo möglich, wenn irgend ein Theil weggezogen würde, das Ganze einstürzen müßte. Denn nur indem jeder Theil soviel trägt, als er füglich kann, und jeder gestützt ist gerade da und gerade so sehr, als er muß, entfaltet sich jenes Widerspiel, jener Kampf zwischen Starrheit und Schwere, welche das Leben, die Willensäußerungen des Steines ausmachen, zur vollkommensten Sichtbarkeit, und es offenbaren sich deutlich diese tiefsten Stufen der Objektität des Willens.
Hence the beauty of a building certainly lies in the evident purposiveness of every part. This is not purposiveness for the external, arbitrary purpose of human beings (in that respect the work belongs to useful architecture), but directly for the stability of the whole. The position, size and form of every part must stand in so necessary a relation to the whole that, if possible, the whole would have to collapse were any part removed. For only when each part bears as much as it properly can, and each is supported exactly where and exactly as much as it must be, does that interplay, that struggle between rigidity and gravity, unfold to the most complete visibility. This struggle constitutes the life of the stone, its expressions of will, and in it these lowest grades of the will’s objecthood distinctly reveal themselves.
Eben so muß auch die Gestalt jedes Theiles bestimmt seyn durch seinen Zweck und sein Verhältniß zum Ganzen, nicht durch Willkür. Die Säule ist die allereinfachste, bloß durch den Zweck bestimmte Form der Stütze: die gewundene Säule ist geschmacklos: der viereckige Pfeiler ist in der That weniger einfach, wiewohl zufällig leichter zu machen, als die runde Säule. Eben so sind die Formen von Fries, Balken, Bogen, Kuppel durch ihren unmittelbaren Zweck ganz und gar bestimmt und erklären dadurch sich selbst. Die Verzierungen der Kapitelle u.s.w. gehören der Skulptur, nicht der Architektur an, von der sie, als hinzukommender Schmuck, bloß zugelassen werden und auch wegfallen könnten.
Likewise the shape of every part must be determined by its purpose and its relation to the whole, not by caprice. The column is the very simplest form of support, determined solely by its purpose. The twisted column is tasteless. The square pillar is in fact less simple than the round column, although it happens to be easier to make. Likewise the forms of frieze, beam, arch and dome are wholly determined by their immediate purpose, and so they explain themselves. The ornaments of capitals and so on belong to sculpture, not to architecture, which merely admits them as added decoration and could also do without them.
– Dem Gesagten gemäß ist es zum Verständniß und ästhetischen Genuß eines Werkes der Architektur unumgänglich nöthig, von seiner Materie, nach ihrem Gewicht, ihrer Starrheit und Kohäsion, eine unmittelbare, anschauliche Kenntniß zu haben, und unsere Freude an einem solchen Werke würde plötzlich sehr verringert werden, durch die Eröffnung, daß Bimmstein das Baumaterial sei: denn da würde es uns wie eine Art Scheingebäude vorkommen. Fast eben so würde die Nachricht wirken, daß es nur von Holz sei, während wir Stein voraussetzten; eben weil dies nunmehr das Verhältniß zwischen Starrheit und Schwere, und dadurch die Bedeutung und Nothwendigkeit aller Theile, ändert und verschiebt, da jene Naturkräfte am hölzernen Gebäude viel schwächer sich offenbaren.
—In accordance with what has been said, to understand and aesthetically enjoy a work of architecture we must have a direct, intuitive acquaintance with its material, with its weight, rigidity and cohesion. Our pleasure in such a work would suddenly be much diminished if we learned that it was built of pumice stone, for then it would strike us as a kind of sham building. Learning that it was only wood, when we had supposed it to be stone, would have almost the same effect. This is precisely because it alters and shifts the relation between rigidity and gravity, and with it the significance and necessity of all the parts, since those natural forces reveal themselves far more weakly in a wooden building.
Daher auch kann aus Holz eigentlich kein Werk der schönen Baukunst werden, so sehr dasselbe auch alle Formen annimmt: dies ist ganz allein durch unsere Theorie erklärlich. Wenn man aber vollends uns sagte, das Gebäude, dessen Anblick uns erfreut, bestehe aus ganz verschiedenen Materien, von sehr ungleicher Schwere und Konsistenz, die aber durch das Auge nicht zu unterscheiden wären; so würde dadurch das ganze Gebäude uns so ungenießbar, wie ein Gedicht in einer uns unbekannten Sprache. Dieses Alles beweist eben, daß die Baukunst nicht bloß mathematisch wirkt, sondern dynamisch, und daß was durch sie zu uns redet, nicht etwan bloße Form und Symmetrie, sondern vielmehr jene Grundkräfte der Natur sind, jene ersten Ideen, jene niedrigsten Stufen der Objektität des Willens.
That is also why no real work of architecture as a fine art can be made of wood, however readily wood takes on every form; only our theory can explain this. And suppose we were told that the building whose sight delights us actually consisted of entirely different materials, of very unequal weight and consistency, which the eye could not tell apart. The whole building would then become as incapable of giving us enjoyment as a poem in a language we do not know. All this proves precisely that architecture acts not merely mathematically but dynamically. What speaks to us through it is not, say, mere form and symmetry, but rather those fundamental forces of nature, those first Ideas, those lowest grades of the will’s objecthood.
– Die Regelmäßigkeit des Gebäudes und seiner Theile wird theils durch die unmittelbare Zweckmäßigkeit jedes Gliedes zum Bestande des Ganzen herbeigeführt, theils dient sie, die Uebersicht und das Verständniß des Ganzen zu erleichtern, theils endlich tragen die regelmäßigen Figuren, indem sie die Gesetzmäßigkeit des Raumes als solchen offenbaren, zur Schönheit bei. Dies Alles ist aber nur von untergeordnetem Werth und Nothwendigkeit und keineswegs die Hauptsache, da sogar die Symmetrie nicht unnachläßlich erfordert ist, indem ja auch Ruinen noch schön sind.
—The regularity of the building and its parts comes about partly through the immediate purposiveness of each member for the stability of the whole. Partly it serves to make the whole easier to survey and understand. And partly, finally, regular figures contribute to beauty by revealing the lawfulness of space as such. But all this is only of subordinate value and necessity, and by no means the main thing, since not even symmetry is indispensable—after all, ruins are still beautiful.
Eine ganz besondere Beziehung haben nun noch die Werke der Baukunst zum Lichte: sie gewinnen doppelte Schönheit im vollen Sonnenschein, den blauen Himmel zum Hintergrund, und zeigen wieder eine ganz andere Wirkung im Mondschein. Daher auch bei Aufführung eines schönen Werkes der Baukunst immer besondere Rücksicht auf die Wirkungen des Lichtes und auf die Himmelsgegenden genommen wird. Dieses Alles hat seinen Grund zwar großentheils darin, daß helle und scharfe Beleuchtung alle Theile und ihre Verhältnisse erst recht sichtbar macht: außerdem aber bin ich der Meinung, daß die Baukunst, so wie Schwere und Starrheit, auch zugleich das diesen ganz entgegengesetzte Wesen des Lichtes zu offenbaren bestimmt ist.
Works of architecture also have a quite special relation to light. They gain a double beauty in full sunshine, with the blue sky as their background, and produce a quite different effect again by moonlight. That is why, whenever a beautiful work of architecture is erected, special attention is always paid to the effects of light and to the points of the compass. All this is largely grounded in the fact that bright, sharp illumination is what first makes all the parts and their proportions properly visible. Beyond that, however, I am of the opinion that architecture is meant to reveal not only gravity and rigidity but, at the same time, the nature of light, which is entirely opposed to them.
Indem nämlich das Licht von den großen, undurchsichtigen, scharfbegränzten und mannigfach gestalteten Massen aufgefangen, gehemmt, zurückgeworfen wird, entfaltet es seine Natur und Eigenschaften am reinsten und deutlichsten, zum großen Genuß des Beschauers, da das Licht das erfreulichste der Dinge ist, als die Bedingung und das objektive Korrelat der vollkommensten anschaulichen Erkenntnißweise.
For when light is caught, checked and thrown back by great, opaque, sharply outlined and variously shaped masses, it unfolds its nature and properties most purely and distinctly. This is a great delight to the beholder, since light is the most gladdening of things, being the condition and the objective correlate of the most perfect kind of intuitive knowledge.
Weil nun die Ideen, welche durch die Baukunst zur deutlichen Anschauung gebracht werden, die niedrigsten Stufen der Objektität des Willens sind und folglich die objektive Bedeutsamkeit Dessen, was uns die Baukunst offenbart, verhältnißmäßig gering ist; so wird der ästhetische Genuß beim Anblick eines schönen und günstig beleuchteten Gebäudes, nicht so sehr in der Auffassung der Idee, als in dem mit dieser Auffassung gesetzten subjektiven Korrelat derselben liegen, also überwiegend darin bestehn, daß an diesem Anblick der Beschauer von der Erkenntnißart des Individuums, die dem Willen dient und dem Satz vom Grunde nachgeht, losgerissen und emporgehoben wird zu der des reinen willensfreien Subjekts des Erkennens; also in der reinen, von allem Leiden des Wollens und der Individualität befreiten Kontemplation selbst.
Now, the Ideas that architecture brings to distinct intuition are the lowest grades of the objecthood of the will, and consequently the objective significance of what architecture reveals to us is comparatively slight. The aesthetic pleasure of seeing a beautiful and favorably lit building will therefore lie not so much in the apprehension of the Idea as in the subjective correlate posited along with that apprehension. It will consist predominantly in this: at the sight of the building the beholder is torn away from the individual’s way of knowing, which serves the will and follows the principle of sufficient reason, and raised up to that of the pure, will-free subject of knowing. It lies, in other words, in pure contemplation itself, freed from all the suffering of willing and of individuality.
– In dieser Hinsicht ist der Gegensatz der Architektur und das andere Extrem in der Reihe der schönen Künste das Drama, welches die allerbedeutsamsten Ideen zur Erkenntniß bringt, daher im ästhetischen Genuß desselben die objektive Seite durchaus überwiegend ist.
—In this respect the opposite of architecture, the other extreme in the series of the fine arts, is drama. Drama brings the most significant Ideas of all to knowledge, and so in the aesthetic enjoyment of it the objective side decidedly predominates.
Die Baukunst hat von den bildenden Künsten und der Poesie das Unterscheidende, daß sie nicht ein Nachbild, sondern die Sache selbst giebt: nicht wiederholt sie, wie jene, die erkannte Idee, wodurch der Künstler dem Beschauer seine Augen leiht; sondern hier stellt der Künstler dem Beschauer bloß das Objekt zurecht, erleichtert ihm die Auffassung der Idee, dadurch daß er das wirkliche individuelle Objekt zum deutlichen und vollständigen Ausdruck seines Wesens bringt.
What distinguishes architecture from the visual arts and from poetry is that it gives not a copy but the thing itself. It does not, as they do, repeat the Idea the artist has known, so that the artist lends the beholder his eyes. Here the artist merely sets the object in the right position for the beholder, and makes it easier for him to apprehend the Idea by bringing the real, individual object to a distinct and complete expression of its nature.
Die Werke der Baukunst werden sehr selten, gleich den übrigen Werken der schönen Kunst, zu rein ästhetischen Zwecken aufgeführt: vielmehr werden diese andern, der Kunst selbst fremden, nützlichen Zwecken untergeordnet, und da besteht denn das große Verdienst des Baukünstlers darin, die rein ästhetischen Zwecke, in jener ihrer Unterordnung unter fremdartige, doch durchzusetzen und zu erreichen, indem er sie auf mannigfaltige Weise dem jedesmaligen willkürlichen Zwecke geschickt anpaßt, und richtig beurtheilt, welche ästhetisch-architektonische Schönheit sich mit einem Tempel, welche mit einem Palast, welche mit einem Zeughause u.s.w. verträgt und vereinigen läßt. Je mehr ein rauhes Klima jene Forderungen des Bedürfnisses, der Nützlichkeit vermehrt, sie fester bestimmt und unerläßlicher vorschreibt, desto weniger Spielraum hat das Schöne in der Baukunst.
Unlike the other works of fine art, works of architecture are very rarely erected for purely aesthetic purposes. Instead, these purposes are subordinated to others—useful ones, foreign to art itself. The great merit of the architect therefore lies in carrying through and achieving the purely aesthetic aims despite their subordination to alien ones. He skillfully adapts them in manifold ways to whatever arbitrary purpose is at hand, and judges correctly which aesthetic-architectural beauty is compatible with, and can be combined with, a temple, which with a palace, which with an arsenal, and so on. The more a harsh climate multiplies the demands of need and utility, fixes them more firmly and prescribes them more inexorably, the less scope beauty has in architecture.
Im milden Klima Indiens, Aegyptens, Griechenlands und Roms, wo die Forderungen der Nothwendigkeit geringer und loser bestimmt waren, konnte die Baukunst ihre ästhetischen Zwecke am freiesten verfolgen: unter dem nordischen Himmel wurden ihr diese sehr verkümmert: hier, wo Kasten, spitze Dächer und Thürme die Forderung waren, mußte die Baukunst, da sie ihre eigene Schönheit nur in sehr engen Schranken entfalten durfte, sich zum Ersatz desto mehr mit dem von der Skulptur geborgten Schmucke zieren, wie an der Gothischen schönen Baukunst zu sehn.
In the mild climate of India, Egypt, Greece and Rome, where the demands of necessity were fewer and less strictly defined, architecture could pursue its aesthetic aims most freely. Under northern skies these aims were badly stunted. Here, where boxes, pointed roofs and towers were what was required, architecture could unfold its own beauty only within very narrow limits. By way of compensation, it had to adorn itself all the more with ornament borrowed from sculpture, as can be seen in beautiful Gothic architecture.
Muß nun diesergestalt die Baukunst, durch die Forderungen der Nothwendigkeit und Nützlichkeit, große Beschränkungen leiden; so hat sie andererseits an eben diesen eine kräftige Stütze, da sie, bei dem Umfange und der Kostbarkeit ihrer Werke und der engen Sphäre ihrer ästhetischen Wirkungsart, sich als bloß schöne Kunst gar nicht erhalten könnte, wenn sie nicht zugleich als nützliches und nothwendiges Gewerbe einen festen und ehrenvollen Platz unter den menschlichen Handtierungen hätte. Der Mangel dieses letztern eben ist es, der eine andere Kunst verhindert, ihr als Schwester zur Seite zu stehn, obgleich dieselbe, in ästhetischer Rücksicht, ganz eigentlich ihr als Seitenstück beizuordnen ist: ich meine die schöne Wasserleitungskunst.
If architecture must thus suffer great restrictions from the demands of necessity and utility, it also has in these very demands a strong support. Given the size and cost of its works and the narrow sphere of its aesthetic effect, it could not maintain itself at all as a merely fine art unless it also held, as a useful and necessary trade, a secure and honorable place among human occupations. It is precisely the lack of such a place that prevents another art from standing beside it as a sister, although in aesthetic respects this art quite properly belongs alongside it as its counterpart. I mean the fine art of waterworks.
Denn was die Baukunst für die Idee der Schwere, wo diese mit der Starrheit verbunden erscheint, leistet, das Selbe leistet jene für die selbe Idee, da, wo ihr die Flüssigkeit, d.h. Formlosigkeit, leichteste Verschiebbarkeit, Durchsichtigkeit, beigesellt ist. Schäumend und brausend über Felsen stürzende Wasserfälle, still zerstäubende Katarakte, als hohe Wassersäulen emporstrebende Springbrunnen und klarspiegelnde Seen offenbaren die Ideen der flüssigen schweren Materie gerade so, wie die Werke der Baukunst die Ideen der starren Materie entfalten. An der nützlichen Wasserleitungskunst findet die schöne keine Stütze; da die Zwecke dieser sich mit den ihrigen, in der Regel, nicht vereinigen lassen, sondern dies nur ausnahmsweise Statt findet, z.B. in der Cascata di Trevi zu Rom.∗
For what architecture achieves for the Idea of gravity where it appears combined with rigidity, the fine art of waterworks achieves for the same Idea where it is joined with fluidity—that is, with formlessness, the utmost mobility and transparency. Waterfalls plunging, foaming and roaring, over rocks, cataracts silently dissolving into spray, fountains rising as tall columns of water, and clear, mirroring lakes reveal the Ideas of fluid, heavy matter exactly as the works of architecture unfold the Ideas of rigid matter. The fine art of waterworks finds no support in useful waterworks, since as a rule the purposes of the latter cannot be combined with its own; this happens only by way of exception, for example in the Cascata di Trevi in Rome.∗
∗ Hiezu Kap. 35 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 35 of the second volume (the Supplements).
Gardens, landscapes and animals
Gardening, landscape and animal painting and sculpture present the Ideas of plants and animals.
Was für jene untersten Stufen der Objektität des Willens die zwei erwähnten Künste leisten, das leistet für die höhere Stufe der vegetabilischen Natur gewissermaaßen die schöne Gartenkunst. Die landschaftliche Schönheit eines Fleckes beruht großentheils auf der Mannigfaltigkeit der auf ihm sich beisammenfindenden natürlichen Gegenstände, und sodann darauf, daß diese sich rein aussondern, deutlich hervortreten und doch in passender Verbindung und Abwechselung sich darstellen. Diese beiden Bedingungen sind es, denen die schöne Gartenkunst nachhilft: jedoch ist sie ihres Stoffes lange nicht so sehr Meister, wie die Baukunst des ihrigen, und daher ihre Wirkung beschränkt.
What the two arts just mentioned achieve for those lowest grades of the objecthood of the will, the fine art of gardening achieves, to some extent, for the higher grade of vegetable nature. The scenic beauty of a spot rests largely on the variety of the natural objects found together in it. It rests, further, on these objects being clearly separated and standing out distinctly, while still presenting themselves in fitting connection and alternation. It is these two conditions that the fine art of gardening helps along. But it is nowhere near as much the master of its material as architecture is of its own, and so its effect is limited.
Das Schöne, was sie vorzeigt, gehört fast ganz der Natur: sie selbst hat wenig dazu gethan: und andererseits kann sie gegen die Ungunst der Natur sehr wenig ausrichten, und wo ihr diese nicht vor-sondern entgegenarbeitet, sind ihre Leistungen gering.
The beauty it displays belongs almost entirely to nature; the art itself has done little toward it. On the other hand, it can do very little against the disfavor of nature, and where nature works not with it but against it, its achievements are slight.
Sofern also die Pflanzenwelt, welche ohne Vermittelung der Kunst sich überall zum ästhetischen Genusse anbietet, Objekt der Kunst ist, gehört sie hauptsächlich der Landschaftsmalerei an. Im Gebiete dieser liegt mit ihr auch die ganze übrige erkenntnißlose Natur. – Beim Stillleben und gemalter bloßer Architektur, Ruinen, Kirche von innen u. dgl. ist die subjektive Seite des ästhetischen Genusses die überwiegende: d.h.
The plant world offers itself everywhere for aesthetic enjoyment without any mediation of art. Insofar as it is an object of art, then, it belongs chiefly to landscape painting, in whose domain lies also the whole of the rest of nature that is without knowledge.—In still lifes, and in paintings of mere architecture, ruins, church interiors and the like, the subjective side of aesthetic enjoyment predominates; that is,
unsere Freude daran liegt nicht hauptsächlich in der Auffassung der dargestellten Ideen unmittelbar, sondern mehr im subjektiven Korrelat dieser Auffassung, in dem reinen willenlosen Erkennen; da, indem der Maler uns die Dinge durch seine Augen sehn läßt, wir hier zugleich eine Mitempfindung und das Nachgefühl der tiefen Geistesruhe und des gänzlichen Schweigens des Willens erhalten, welche nothig waren, um die Erkenntniß so ganz in jene leblosen Gegenstände zu versenken und sie mit solcher Liebe, d.h. hier mit solchem Grade der Objektivität, aufzufassen.
our pleasure in them does not lie chiefly in the direct apprehension of the Ideas represented, but rather in the subjective correlate of that apprehension, in pure, will-less knowing. For since the painter lets us see things through his eyes, we here receive at the same time a sympathetic sense and an after-feeling of the deep peace of mind and the complete silence of the will that were needed to sink knowledge so wholly into those lifeless objects and to apprehend them with such love—that is, here, with such a degree of objectivity.
– Die Wirkung der eigentlichen Landschaftsmalerei ist nun zwar im Ganzen auch noch von dieser Art: allein weil die dargestellten Ideen, als höhere Stufen der Objektivation des Willens, schon bedeutsamer und vielsagender sind; so tritt die objektive Seite des ästhetischen Wohlgefallens schon mehr hervor und hält der subjektiven das Gleichgewicht. Das reine Erkennen als solches ist nicht mehr ganz die Hauptsache; sondern mit gleicher Macht wirkt die erkannte Idee, die Welt als Vorstellung auf einer bedeutenden Stufe der Objektivation des Willens.
—The effect of landscape painting proper is, on the whole, still of this kind too. But the Ideas it represents, as higher grades of the objectification of the will, are already more significant and more telling. So the objective side of aesthetic pleasure comes further forward and holds the subjective in balance. Pure knowing as such is no longer quite the main thing. The known Idea acts with equal force: the world as representation at a significant grade of the objectification of the will.
Aber eine noch viel höhere Stufe offenbart die Thiermalerei und Thierbildhauerei, von welcher letzteren wir bedeutende antike Ueberreste haben, z.B. Pferde, in Venedig, auf Monte cavallo, auf den Elginschen Reliefs, auch zu Florenz, in Bronce und Marmor, eben daselbst der antike Eber, die heulenden Wölfe, ferner die Löwen am Arsenal zu Venedig, auch im Vatikan ein ganzer Saal voll meist antiker Thiere u.s.w. Bei diesen Darstellungen erhält nun die objektive Seite des ästhetischen Wohlgefallens ein entschiedenes Uebergewicht über die subjektive. Die Ruhe des diese Ideen erkennenden Subjekts, das den eigenen Willen beschwichtigt hat, ist zwar, wie bei jeder ästhetischen Betrachtung, vorhanden; aber ihre Wirkung wird nicht empfunden: denn uns beschäftigt die Unruhe und Heftigkeit des dargestellten Willens.
But a much higher grade still is revealed by animal painting and animal sculpture. Of animal sculpture we have significant remains from antiquity: horses, for example, in Venice, on Monte cavallo and on the Elgin reliefs, and also in Florence, in bronze and marble; in Florence too the ancient boar and the howling wolves; then the lions at the Arsenal in Venice; and in the Vatican a whole hall full of animals, mostly ancient; and so on. In these representations the objective side of aesthetic pleasure gains a decided predominance over the subjective. The calm of the subject who knows these Ideas, and who has silenced his own will, is present here as in every aesthetic contemplation; but its effect is not felt, for we are occupied with the restlessness and vehemence of the will represented.
Es ist jenes Wollen, welches auch unser Wesen ausmacht, das uns hier vor Augen tritt, in Gestalten, in denen seine Erscheinung nicht, wie in uns, durch die Besonnenheit beherrscht und gemildert ist, sondern sich in starkem Zügen und mit einer Deutlichkeit, die an das Grotteske und Monströse streift, darstellt, dafür aber auch ohne Verstellung, naiv und offen, frei zu Tage liegend, worauf gerade unser Interesse an den Thieren beruht. Das Charakteristische der Gattungen trat schon bei der Darstellung der Pflanzen hervor, zeigte sich jedoch nur in den Formen: hier wird es viel bedeutender und spricht sich nicht nur in der Gestalt, sondern in Handlung, Stellung und Geberde aus, obwohl immer nur noch als Charakter der Art, nicht des Individuums.
It is that same willing which also constitutes our own nature that comes before our eyes here. It appears in forms in which it is not, as in us, governed and tempered by reflection, but presents itself in bolder strokes and with a distinctness bordering on the grotesque and the monstrous. For that very reason, however, it is also without dissimulation, naive and open, lying freely in plain view; and it is precisely on this that our interest in animals rests. What is characteristic of the species already emerged in the representation of plants, but showed itself only in the forms. Here it becomes much more significant, expressing itself not only in shape but in action, posture and gesture—though still only as the character of the species, not of the individual.
– Dieser Erkenntniß der Ideen höherer Stufen, welche wir in der Malerei durch fremde Vermittelung empfangen, können wir auch unmittelbar theilhaft werden, durch rein kontemplative Anschauung der Pflanzen und Beobachtung der Thiere, und zwar letzterer in ihrem freien, natürlichen und behaglichen Zustande.
—This knowledge of the Ideas of higher grades, which in painting we receive through another’s mediation, we can also share in directly, through purely contemplative intuition of plants and observation of animals—the latter, that is, in their free, natural and comfortable state.
Die objektive Betrachtung ihrer mannigfaltigen, wundersamen Gestalten und ihres Thuns und Treibens ist eine lehrreiche Lektion aus dem großen Buche der Natur, ist die Entzifferung der wahren Signatura rerum∗: wir sehn in ihr die vielfachen Grade und Weisen der Manifestation des Willens, welcher, in allen Wesen der Eine und selbe, überall das Selbe will, was eben als Leben, als Daseyn, sich objektivirt, in so endloser Abwechselung, so verschiedenen Gestalten, die alle Akkommodationen zu den verschiedenen äußeren Bedingungen sind, vielen Variationen des selben Themas zu vergleichen. Sollten wir aber dem Betrachter den Aufschluß über ihr inneres Wesen auch für die Reflexion und in Einem Worte mittheilen; so würden wir am besten jene Sanskrit-Formel, die in den heiligen Büchern der Hindu so oft vorkommt und Mahavakya, d.h.
Objective contemplation of their manifold, wondrous shapes and of all their doings is an instructive lesson from the great book of nature; it is the deciphering of the true Signatura rerum [signature of things].∗ In it we see the many grades and modes in which the will manifests itself. One and the same in all beings, the will everywhere wills the same thing, which objectifies itself precisely as life, as existence, in such endless variation and such diverse shapes, all of them accommodations to different external conditions—comparable to many variations on the same theme. But if we had to convey to the beholder, for reflection too and in a single word, the key to their inner nature, we could do no better than to use that Sanskrit formula which occurs so often in the sacred books of the Hindus and is called Mahavakya, that is,
das große Wort, genannt wird, dazu gebrauchen können: »Tat twam asi«, das heißt: »Dieses Lebende bist du.«
the great word: “Tat twam asi”, which means: “This living thing you are.”
∗ Jakob Böhme, in seinem Buche de Signatura rerum, Kap. I, § 15, 16, 17, sagt: »Und ist kein Ding in der Natur, es offenbart seine innere Gestalt auch äußerlich: denn das Innerliche arbeitet stets zur Offenbarung. – – – Ein jedes Ding hat seinen Mund zur Offenbarung. – – – Und das ist die Natursprache, darin jedes Ding aus seiner Eigenschaft redet und sich immer selber offenbart und darstellt. – – – Denn ein jedes Ding offenbart seine Mutter, die die Essenz und den Willen zur Gestaltniß also giebt.«
∗ Jakob Böhme, in his book de Signatura rerum [On the Signature of Things], ch. I, §§ 15, 16, 17, says: “And there is no thing in nature that does not also reveal its inner form outwardly: for the inward always labors toward revelation. … Every thing has its mouth for revelation. … And that is the language of nature, in which every thing speaks out of its own property and always reveals and presents itself. … For every thing reveals its mother, who thus gives the essence and the will to its formation.”
Human beauty and the ideal
The artist anticipates beauty half a priori, because artist and connoisseur are themselves the will.
Die Idee, in welcher der Wille den höchsten Grad seiner Objektivation erreicht, unmittelbar anschaulich darzustellen, ist endlich die große Aufgabe der Historienmalerei und der Skulptur. Die objektive Seite der Freude am Schönen ist hier durchaus überwiegend und die subjektive in den Hintergrund getreten. Ferner ist zu beachten, daß noch auf der nächsten Stufe unter dieser, in der Thiermalerei, das Charakteristische völlig Eins mit dem Schönen ist: der am meisten charakteristische Löwe, Wolf, Pferd, Schaaf, Stier, war auch allemal der schönste. Der Grund hievon ist, daß die Thiere nur Gattungscharakter, keinen Individualcharakter haben.
Finally, to represent directly and intuitively the Idea in which the will reaches the highest grade of its objectification is the great task of history painting and of sculpture. Here the objective side of the pleasure in the beautiful decidedly predominates, and the subjective side has receded into the background. It should also be noted that at the grade just below this, in animal painting, the characteristic is entirely one with the beautiful: the most characteristic lion, wolf, horse, sheep or bull was also always the most beautiful. The reason is that animals have only the character of the species, no individual character.
Bei der Darstellung des Menschen sondert sich nun aber der Gattungscharakter vom Charakter des Individuums: jener heißt nun Schönheit (gänzlich im objektiven Sinn), dieser aber behält den Namen Charakter oder Ausdruck bei, und es tritt die neue Schwierigkeit ein, beide zugleich im nämlichen Individuo vollkommen darzustellen.
In the representation of human beings, however, the character of the species separates from that of the individual. The former is now called beauty (in an entirely objective sense), while the latter keeps the name of character or expression. And a new difficulty arises: that of representing both perfectly at once in the same individual.
Menschliche Schönheit ist ein objektiver Ausdruck, welcher die vollkommenste Objektivation des Willens auf der höchsten Stufe seiner Erkennbarkeit bezeichnet, die Idee des Menschen überhaupt, vollständig ausgedrückt in der angeschauten Form. So sehr hier aber auch die objektive Seite des Schönen hervortritt; so bleibt die subjektive doch ihre stete Begleiterin: und eben weil kein Objekt uns so schnell zum rein ästhetischen Anschauen hinreißt, wie das schönste Menschenantlitz und Gestalt, bei deren Anblick uns augenblicklich ein unaussprechliches Wohlgefallen ergreift und über uns selbst und Alles was uns quält hinaushebt;
Human beauty is an objective expression denoting the most perfect objectification of the will at the highest grade of its knowability: the Idea of the human being in general, completely expressed in intuited form. But however much the objective side of the beautiful stands out here, the subjective side remains its constant companion. No object carries us away so swiftly into purely aesthetic intuition as the most beautiful human face and form, at the sight of which an inexpressible pleasure instantly seizes us and lifts us above ourselves and everything that torments us—
so ist dieses nur dadurch möglich, daß diese allerdeutlichste und reinste Erkennbarkeit des Willens uns auch am leichtesten und schnellsten in den Zustand des reinen Erkennens versetzt, in welchem unsere Persönlichkeit, unser Wollen mit seiner steten Pein, verschwindet, so lange die rein ästhetische Freude anhält: daher sagt Goethe: »Wer die menschliche Schönheit erblickt, den kann nichts Uebles anwehen: er fühlt sich mit sich selbst und mit der Welt in Uebereinstimmung.« – Daß nun der Natur eine schöne Menschengestalt gelingt, müssen wir daraus erklären, daß der Wille, indem er sich auf dieser höchsten Stufe in einem Individuo objektivirt, durch glückliche Umstände und seine Kraft, alle die Hindernisse und den Widerstand vollkommen besiegt, welche ihm die Willenserscheinungen niedriger Stufen entgegensetzen, dergleichen die Naturkräfte sind, welchen er die Allen angehörende Materie immer erst abgewinnen und entreißen muß.
and this is possible only because this most distinct and purest knowability of the will also transports us most easily and quickly into the state of pure knowing, in which our personality, our willing with its constant torment, vanishes for as long as the purely aesthetic joy lasts. That is why Goethe says: “Whoever beholds human beauty can be touched by nothing evil; he feels himself in harmony with himself and with the world.”—That nature succeeds in producing a beautiful human form must be explained as follows. When the will objectifies itself at this highest grade in an individual, it completely overcomes, through fortunate circumstances and its own strength, all the obstacles and resistance set against it by the appearances of the will at lower grades. Such are the forces of nature, from which it must always first win and wrest the matter that belongs to them all.
Ferner hat die Erscheinung des Willens auf den obern Stufen immer die Mannigfaltigkeit in ihrer Form: schon der Baum ist nur ein systematisches Aggregat der zahllos wiederholten sprossenden Fasern: diese Zusammensetzung nimmt höher herauf immer mehr zu, und der menschliche Körper ist ein höchst kombinirtes System ganz verschiedener Theile, deren jeder ein dem Ganzen untergeordnetes, aber doch auch eigenthümliches Leben, vita propria, hat: daß nun alle diese Theile gerade auf die gehörige Weise dem Ganzen untergeordnet und einander nebengeordnet seien, harmonisch zur Darstellung des Ganzen konspiriren, nichts übermäßig, nichts verkümmert sei; – dies Alles sind die seltenen Bedingungen, deren Resultat die Schönheit, der vollkommen ausgeprägte Gattungscharakter ist. – So die Natur. Wie aber die Kunst? – Man meint, durch Nachahmung der Natur.
Moreover, the appearance of the will at the higher grades always has multiplicity in its form. Even the tree is only a systematic aggregate of countlessly repeated sprouting fibers. This composition increases more and more as we go higher, and the human body is a highly complex system of quite different parts, each of which has a life subordinate to the whole yet also its own, vita propria. That all these parts should be subordinated to the whole and coordinated with one another in exactly the right way, conspiring harmoniously to present the whole, with nothing excessive and nothing stunted—these are the rare conditions whose result is beauty, the perfectly stamped character of the species.—So much for nature. But what of art?—People think: by imitating nature.
– Woran soll aber der Künstler ihr gelungenes und nachzuahmendes Werk erkennen und es unter den mißlungenen herausfinden; wenn er nicht vor der Erfahrung das Schöne anticipirt? Hat überdies auch jemals die Natur einen in allen Theilen vollkommen schönen Menschen hervorgebracht? – Da hat man gemeint, der Künstler müsse die an viele Menschen einzeln vertheilten schönen Theile zusammensuchen und aus ihnen ein schönes Ganzes zusammensetzen: eine verkehrte und besinnungslose Meinung. Denn es fragt sich abermals, woran soll er erkennen, daß gerade diese Formen die schönen sind und jene nicht? – Auch sehn wir, wie weit in der Schönheit die alten deutschen Maler durch Nachahmung der Natur gekommen sind.
—But how is the artist to recognize nature’s successful work, the one worth imitating, and pick it out from among the failures, unless he anticipates the beautiful prior to experience? Besides, has nature ever produced a human being perfectly beautiful in all his parts?—So it has been thought that the artist must gather together the beautiful parts distributed singly among many people and compose a beautiful whole from them: a perverse and thoughtless opinion. For again the question arises: how is he to know that precisely these forms are the beautiful ones and not those?—We can also see how far the old German painters got in beauty by imitating nature.
Man betrachte ihre nackten Figuren. – Rein a posteriori und aus bloßer Erfahrung ist gar keine Erkenntniß des Schönen möglich: sie ist immer, wenigstens zum Theil, a priori, wiewohl von ganz anderer Art, als die uns a priori bewußten Gestaltungen des Satzes vom Grunde. Diese betreffen die allgemeine Form der Erscheinung als solcher, wie sie die Möglichkeit der Erkenntniß überhaupt begründet, das allgemeine, ausnahmslose Wie des Erscheinens, und aus dieser Erkenntniß geht Mathematik und reine Naturwissenschaft hervor: jene andere Erkenntnißart a priori hingegen, welche die Darstellung des Schönen möglich macht, betrifft, statt der Form, den Inhalt der Erscheinungen, statt des Wie, das Was des Erscheinens.
Just look at their nude figures.—Purely a posteriori, from mere experience, no knowledge of the beautiful is possible at all. It is always, at least in part, a priori, though of a quite different kind from the forms of the principle of sufficient reason of which we are conscious a priori. These forms concern the universal form of appearance as such, insofar as it grounds the possibility of knowledge in general—the universal, exceptionless how of appearing; and from this knowledge mathematics and pure natural science arise. That other kind of a priori knowledge, by contrast, which makes the representation of the beautiful possible, concerns not the form but the content of appearances: not the how but the what of appearing.
Daß wir Alle die menschliche Schönheit erkennen, wenn wir sie sehn, im ächten Künstler aber dies mit solcher Klarheit geschieht, daß er sie zeigt, wie er sie nie gesehn hat, und die Natur in seiner Darstellung übertrifft; dies ist nur dadurch möglich, daß der Wille, dessen adäquate Objektivation, auf ihrer höchsten Stufe, hier beurtheilt und gefunden werden soll, ja wir selbst sind.
We all recognize human beauty when we see it; but in the genuine artist this happens with such clarity that he shows it as he has never seen it, and surpasses nature in his representation. This is possible only because the will, whose adequate objectification at its highest grade is here to be judged and found, is in fact we ourselves.
Dadurch allein haben wir in der That eine Anticipation Dessen, was die Natur (die ja eben der Wille ist, der unser eigenes Wesen ausmacht) darzustellen sich bemüht; welche Anticipation im ächten Genius von dem Grade der Besonnenheit begleitet ist, daß er, indem er im einzelnen Dinge dessen Idee erkennt, gleichsam die Natur auf halbem Worte versteht und nun rein ausspricht, was sie nur stammelt, daß er die Schönheit der Form, welche ihr in tausend Versuchen mißlingt, dem harten Marmor aufdrückt, sie der Natur gegenüberstellt, ihr gleichsam zurufend: »Das war es, was du sagen wolltest!« und »Ja, Das war es!« hallt es aus dem Kenner wider.
Through this alone do we really have an anticipation of what nature (which is, after all, precisely the will that constitutes our own being) strives to represent. In the true genius this anticipation is accompanied by such a degree of reflective awareness that, recognizing in the individual thing its Idea, he as it were understands nature from half a word, and now utters clearly what nature only stammers. He stamps on hard marble the beauty of form that nature fails to achieve in a thousand attempts, and sets it before nature, calling out to it, as it were: “That is what you meant to say!” And “Yes, that was it!” echoes back from the connoisseur.
– Nur so konnte der geniale Grieche den Urtypus der menschlichen Gestalt finden und ihn als Kanon der Schule der Skulptur aufstellen; und auch allein vermöge einer solchen Anticipation ist es uns Allen möglich, das Schöne da, wo es der Natur im Einzelnen wirklich gelungen ist, zu erkennen. Diese Anticipation ist das Ideal: es ist die Idee, sofern sie, wenigstens zur Hälfte, a priori erkannt ist und, indem sie als solche dem a posteriori durch die Natur Gegebenen ergänzend entgegenkommt, für die Kunst praktisch wird. Die Möglichkeit solcher Anticipation des Schönen a priori im Künstler, wie seiner Anerkennung a posteriori im Kenner, liegt darin, daß Künstler und Kenner das Ansich der Natur, der sich objektivirende Wille, selbst sind.
—Only in this way could the Greek genius find the archetype of the human form and set it up as the canon of the school of sculpture; and only by virtue of such an anticipation is it possible for all of us to recognize the beautiful where nature has actually succeeded with it in a particular case. This anticipation is the ideal. It is the Idea insofar as it is known, at least half, a priori, and becomes practical for art by coming to meet and complete what is given a posteriori by nature. The possibility of such an a priori anticipation of the beautiful in the artist, and of its a posteriori recognition by the connoisseur, lies in the fact that artist and connoisseur are themselves the in-itself of nature, the will that objectifies itself.
Denn nur vom Gleichen, wie Empedokles sagte, wird das Gleiche erkannt: nur Natur kann sich selbst verstehn; nur Natur wird sich selbst ergründen; aber auch nur vom Geist wird der Geist vernommen.∗
For only by like, as Empedocles said, is like known: only nature can understand itself; only nature will fathom itself; but also only by mind is mind perceived.∗
∗ Der letzte Satz ist die Verdeutschung des il n'y a que l'esprit qui sente l'esprit des Helvetius, welches ich in der ersten Ausgabe nicht anzumerken brauchte. Aber seitdem ist durch den verdummenden Einfluß der Hegelschen Afterweisheit die Zeit so heruntergebracht und so roh geworden, daß Mancher wohl gar wähnen könnte, auch hier werde auf den Gegensatz von »Geist und Natur« angespielt: daher ich genöthigt bin, mich gegen das Unterschieben solcher Pöbelphilosopheme ausdrücklich zu verwahren.
∗ The last sentence renders into German the saying of Helvétius, il n’y a que l’esprit qui sente l’esprit, which in the first edition I had no need to point out. But since then the stupefying influence of Hegelian pseudo-wisdom has so debased and coarsened the age that some might even imagine that here, too, an allusion is being made to the antithesis of “mind and nature.” I am therefore compelled to protest expressly against having such rabble philosophemes foisted on me.
Die verkehrte, wiewohl vom Xenophontischen Sokrates ausgesprochene Meinung (Stobaei Floril. Vol. 2, p. 384), daß die Griechen das aufgestellte Ideal menschlicher Schönheit ganz empirisch, durch Zusammenlesen einzelner schöner Theile, hier ein Knie, dort einen Arm entblößend und merkend, aufgefunden hätten, hat übrigens eine ihr ganz analoge im Betreff der Dichtkunst, nämlich die Annahme, daß z.B. Shakespeare die unzählig mannigfaltigen, so wahren, so gehaltenen, so aus der Tiefe herausgearbeiteten Charaktere in seinen Dramen, aus seiner eigenen Erfahrung im Weltleben sich gemerkt und dann wiedergegeben hätte.
The opinion that the Greeks discovered their established ideal of human beauty wholly empirically, by collecting individual beautiful parts—uncovering and noting a knee here, an arm there—is perverse, even though it was voiced by Xenophon’s Socrates (Stobaei Floril. Vol. 2, p. 384). Incidentally, it has an entirely analogous counterpart in regard to poetry: namely the assumption that Shakespeare, for example, noted from his own experience of the world, and then reproduced, the innumerably varied characters in his plays, so true, so consistent, so worked out from the depths.
Die Unmöglichkeit und Absurdität solcher Annahme bedarf keiner Auseinandersetzung: es ist offenbar, daß der Genius, wie er die Werke der bildenden Kunst nur durch eine ahndende Anticipation des Schönen hervorbringt, so die Werke der Dichtkunst nur durch eine eben solche Anticipation des Charakteristischen; wenn gleich beide der Erfahrung bedürfen, als eines Schemas, woran allein jenes ihnen a priori dunkel Bewußte zur vollen Deutlichkeit hervorgerufen wird und die Möglichkeit besonnener Darstellung nunmehr eintritt.
The impossibility and absurdity of such an assumption need no discussion. It is obvious that just as genius produces works of the visual arts only through a presentient anticipation of the beautiful, so it produces works of poetry only through a similar anticipation of the characteristic. Both, it is true, need experience as a schema: only through it is what they are dimly aware of a priori called forth into full distinctness, so that deliberate representation becomes possible.
Menschliche Schönheit wurde oben erklärt als die vollkommenste Objektivation des Willens auf der höchsten Stufe seiner Erkennbarkeit. Sie drückt sich aus durch die Form: und diese liegt im Raum allein und hat keine nothwendige Beziehung auf die Zeit, wie z.B. die Bewegung eine hat. Wir können insofern sagen: die adäquate Objektivation des Willens durch eine bloß räumliche Erscheinung ist Schönheit, im objektiven Sinn. Die Pflanze ist keine andere, als eine solche bloß räumliche Erscheinung des Willens; da keine Bewegung und folglich keine Beziehung auf die Zeit (abgesehn von ihrer Entwickelung) zum Ausdruck ihres Wesens gehört: ihre bloße Gestalt spricht ihr ganzes Wesen aus und legt es offen dar.
Human beauty was explained above as the most perfect objectification of the will at the highest grade of its knowability. It expresses itself through form, and form lies in space alone and has no necessary relation to time, as movement, for example, does. To that extent we can say: the adequate objectification of the will through a merely spatial appearance is beauty, in the objective sense. The plant is nothing but such a merely spatial appearance of the will, since no movement, and consequently no relation to time (apart from its development), belongs to the expression of its nature. Its mere shape expresses its whole nature and lays it open.
Thier und Mensch aber bedürfen zur vollständigen Offenbarung des in ihnen erscheinenden Willens noch einer Reihe von Handlungen, wodurch jene Erscheinung in ihnen eine unmittelbare Beziehung auf die Zeit erhält. Dies Alles ist schon im vorigen Buch erörtert worden: an unsere gegenwärtige Betrachtung knüpft es sich durch Folgendes. Wie die bloß räumliche Erscheinung des Willens diesen auf jeder bestimmten Stufe vollkommen oder unvollkommen objektiviren kann, was eben Schönheit oder Häßlichkeit ausmacht; so kann auch die zeitliche Objektivation des Willens, d.i. die Handlung und zwar die unmittelbare, also die Bewegung, dem Willen, der sich in ihr objektivirt, rein und vollkommen entsprechen, ohne fremde Beimischung, ohne Ueberflüssiges, ohne Ermangelndes, nur gerade den bestimmten jedesmaligen Willensakt ausdrückend; – oder auch dies Alles sich umgekehrt verhalten.
Animals and human beings, however, need in addition a series of actions for the complete revelation of the will appearing in them, and through these actions that appearance acquires in them a direct relation to time. All this has already been discussed in the previous book; it connects with our present consideration in the following way. The merely spatial appearance of the will can objectify it perfectly or imperfectly at each particular grade, and this is precisely what constitutes beauty or ugliness. In the same way, the temporal objectification of the will—that is, action, and indeed direct action, hence movement—can correspond purely and perfectly to the will that objectifies itself in it, without foreign admixture, without anything superfluous, without anything lacking, expressing only the particular act of will in each case;—or all this can be the other way round.
Im ersten Fall geschieht die Bewegung mit Grazie; im andern ohne solche. Wie also Schönheit die entsprechende Darstellung des Willens überhaupt durch seine bloß räumliche Erscheinung ist; so ist Grazie die entsprechende Darstellung des Willens durch seine zeitliche Erscheinung, d.h. der vollkommen richtige und angemessene Ausdruck jedes Willensaktes, durch die ihn objektivirende Bewegung und Stellung. Da Bewegung und Stellung den Leib schon voraussetzen; so ist Winckelmanns Ausdruck sehr richtig und treffend, wenn er sagt: »Die Grazie ist das eigenthümliche Verhältniß der handelnden Person zur Handlung.« (Werke, Bd. I, S. 258.) Es ergiebt sich von selbst, daß Pflanzen zwar Schönheit, aber keine Grazie beigelegt werden kann, es sei denn im figürlichen Sinn; Thieren und Menschen aber Beides, Schönheit und Grazie.
In the first case the movement takes place with grace; in the other, without it. Thus, just as beauty is the corresponding representation of the will in general through its merely spatial appearance, so grace is the corresponding representation of the will through its temporal appearance—that is, the perfectly correct and fitting expression of every act of will through the movement and posture that objectify it. Since movement and posture already presuppose the body, Winckelmann’s phrase is very apt and to the point when he says: “Grace is the peculiar relation of the acting person to the action.” (Works, vol. I, p. 258.) It follows of itself that beauty, but not grace, can be attributed to plants, except in a figurative sense; to animals and human beings, however, both beauty and grace.
Die Grazie besteht, dem Gesagten zufolge, darin, daß jede Bewegung und Stellung auf die leichteste, angemessenste und bequemste Art ausgeführt werde und sonach der rein entsprechende Ausdruck ihrer Absicht, oder des Willensaktes sei, ohne Ueberflüssiges, was als zweckwidriges, bedeutungsloses Handtieren oder verdrehte Stellung, ohne Ermangelndes, was als hölzerne Steifheit sich darstellt. Die Grazie setzt ein richtiges Ebenmaaß aller Glieder, einen regelrechten, harmonischen Körperbau, als ihre Bedingung, voraus; da nur mittelst dieser die vollkommene Leichtigkeit und augenscheinliche Zweckmäßigkeit in allen Stellungen und Bewegungen möglich ist: also ist die Grazie nie ohne einen gewissen Grad der Schönheit des Körpers. Beide vollkommen und im Verein sind die deutlichste Erscheinung des Willens auf der obersten Stufe seiner Objektivation.
Grace, according to what has been said, consists in every movement and posture being carried out in the easiest, most fitting and most comfortable way, and thus being the purely corresponding expression of its intention, or of the act of will. There is nothing superfluous, which would appear as purposeless, meaningless fidgeting or contorted posture, and nothing lacking, which would appear as wooden stiffness. Grace presupposes as its condition a correct proportion of all the limbs, a regular, harmonious build; for only by means of this is perfect ease and evident purposiveness possible in all postures and movements. Hence grace is never without a certain degree of bodily beauty. The two, perfect and united, are the most distinct appearance of the will at the highest grade of its objectification.
Es gehört, wie oben erwähnt, zum Auszeichnenden der Menschheit, daß bei ihr der Charakter der Gattung und der des Individuums auseinandertreten, so daß, wie im vorigen Buch gesagt, jeder Mensch gewissermaaßen eine ganz eigenthümliche Idee darstellt. Die Künste daher, deren Zweck die Darstellung der Idee der Menschheit ist, haben neben der Schönheit, als dem Charakter der Gattung, noch den Charakter des Individuums, welcher vorzugsweise Charakter genannt wird, zur Aufgabe; diesen jedoch auch nur wieder, sofern er nicht als etwas Zufälliges, dem Individuo in seiner Einzeinheit ganz und gar Eigenthümliches anzusehn ist, sondern als eine gerade in diesem Individuo besonders hervortretende Seite der Idee der Menschheit, zu deren Offenbarung die Darstellung desselben daher zweckdienlich ist. Also muß der Charakter, obzwar als solcher individuell, dennoch idealisch, d.h.
It is, as mentioned above, one of the distinctive features of humankind that in it the character of the species and that of the individual come apart, so that, as was said in the previous book, every human being represents to a certain extent a quite peculiar Idea. The arts whose aim is to represent the Idea of humanity therefore have as their task, besides beauty as the character of the species, also the character of the individual, which is called character in a special sense. But again, they have it as their task only insofar as it is not to be regarded as something accidental, wholly peculiar to the individual in his singularity. It must rather be a side of the Idea of humanity that stands out especially in precisely this individual, so that representing him serves to reveal that Idea. Thus character, though individual as such, must nevertheless be apprehended and represented ideally, that is,
mit Hervorhebung seiner Bedeutsamkeit in Hinsicht auf die Idee der Menschheit überhaupt (zu deren Objektivirung er auf seine Weise beiträgt) aufgefaßt und dargestellt werden: außerdem ist die Darstellung Porträt, Wiederholung des Einzelnen als solchen, mit allen Zufälligkeiten. Und selbst auch das Porträt soll, wie Winckelmann sagt, das Ideal des Individuums seyn.
with its significance brought out in respect of the Idea of humanity in general (to whose objectification it contributes in its own way). Otherwise the representation is a portrait, a repetition of the particular as such, with all its accidents. And even the portrait should be, as Winckelmann says, the ideal of the individual.
Jener idealisch aufzufassende Charakter, der die Hervorhebung einer eigenthümlichen Seite der Idee der Menschheit ist, stellt sich nun sichtbar dar, theils durch die bleibende Physiognomie und Korporisation, theils durch vorübergehenden Affekt und Leidenschaft, Modifikation des Erkennens und Wollens gegenseitig durch einander, welches alles sich in Miene und Bewegung ausdrückt. Da das Individuum immer der Menschheit angehört und andererseits die Menschheit sich immer im Individuo und sogar mit eigenthümlicher idealer Bedeutsamkeit desselben offenbart; so darf weder die Schönheit durch den Charakter, noch dieser durch jene aufgehoben werden: weil Aufhebung des Gattungscharakters durch den des Individuums Karikatur, und Aufhebung des Individuellen durch den Gattungscharakter Bedeutungslosigkeit geben würde. Daher wird die Darstellung, indem sie auf Schönheit ausgeht, welches hauptsächlich die Skulptur thut, dennoch diese (d.i.
This character, which is to be apprehended ideally and which brings out a peculiar side of the Idea of humanity, presents itself visibly partly through lasting physiognomy and bodily build, partly through passing emotion and passion, the mutual modification of knowing and willing by each other—all of which is expressed in facial expression and movement. The individual always belongs to humanity, and humanity, on the other hand, always reveals itself in the individual, and indeed with a peculiar ideal significance of that individual. Therefore neither may beauty be abolished by character nor character by beauty. For abolishing the character of the species through that of the individual would yield caricature, and abolishing the individual through the character of the species would yield meaninglessness. Hence representation, when it aims at beauty, as sculpture chiefly does, will nevertheless always modify beauty (that is,
den Gattungscharakter) immer in etwas durch den individuellen Charakter modificiren und die Idee der Menschheit immer auf eine bestimmte, individuelle Weise, eine besondere Seite derselben hervorhebend, ausdrücken; weil das menschliche Individuum als solches gewissermaaßen die Dignität einer eigenen Idee hat und der Idee der Menschheit es eben wesentlich ist, daß sie sich in Individuen von eigenthümlicher Bedeutsamkeit darstellt.
the character of the species) somewhat through individual character, and will always express the Idea of humanity in a definite, individual way, bringing out a particular side of it. For the human individual as such has to some extent the dignity of an Idea of its own, and it is essential to the Idea of humanity precisely that it presents itself in individuals of peculiar significance.
Daher finden wir in den Werken der Alten die von ihnen deutlich aufgefaßte Schönheit nicht durch eine einzige, sondern durch viele, verschiedenen Charakter tragende Gestalten ausgedrückt, gleichsam immer von einer andern Seite gefaßt, und demzufolge anders dargestellt im Apoll, anders im Bakchus, anders im Herkules, anders im Antinous: ja, das Charakteristische kann das Schöne beschränken und endlich sogar bis zur Häßlichkeit hervortreten, im trunkenen Silen, im Faun u.s.w. Geht aber das Charakteristische bis zur wirklichen Aufhebung des Charakters der Gattung, also bis zum Unnatürlichen; so wird es Karikatur.
That is why, in the works of the ancients, we find the beauty they so clearly apprehended expressed not by a single figure but by many figures bearing different characters. It is grasped, as it were, always from another side, and accordingly represented one way in Apollo, another in Bacchus, another in Hercules, another in Antinous. Indeed, the characteristic can limit the beautiful and finally even emerge to the point of ugliness, as in the drunken Silenus, in the Faun, and so on. But if the characteristic goes so far as actually to abolish the character of the species, that is, to the point of the unnatural, it becomes caricature.
– Noch viel weniger aber, als die Schönheit, darf die Grazie durch das Charakteristische beeinträchtigt werden: welche Stellung und Bewegung auch der Ausdruck des Charakters erfordert; so muß sie doch auf die der Person angemessenste, zweckmäßigste, leichteste Weise vollzogen werden. Dies wird nicht nur der Bildhauer und Maler, sondern auch jeder gute Schauspieler beobachten: sonst entsteht auch hier Karikatur, als Verzerrung, Verrenkung.
—But grace must be impaired by the characteristic even less than beauty. Whatever posture and movement the expression of character may require, it must still be carried out in the way most fitting, most purposive and easiest for the person. This will be observed not only by the sculptor and the painter but by every good actor too; otherwise here too caricature arises, as distortion and contortion.
In der Skulptur bleiben Schönheit und Grazie die Hauptsache. Der eigentliche Charakter des Geistes, hervortretend in Affekt, Leidenschaft, Wechselspiel des Erkennens und Wollens, durch den Ausdruck des Gesichts und der Geberde allein darstellbar, ist vorzüglich Eigenthum der Malerei. Denn obwohl Augen und Farbe, welche außer dem Gebiet der Skulptur liegen, viel zur Schönheit beitragen; so sind sie doch für den Charakter noch weit wesentlicher. Ferner entfaltet sich die Schönheit vollständiger der Betrachtung aus mehreren Standpunkten: hingegen kann der Ausdruck, der Charakter, auch aus einem Standpunkt vollkommen aufgefaßt werden.
In sculpture, beauty and grace remain the main thing. The real character of the mind, emerging in emotion, passion and the interplay of knowing and willing, can be represented only through the expression of the face and through gesture, and is above all the property of painting. For although eyes and color, which lie outside the domain of sculpture, contribute much to beauty, they are far more essential still for character. Further, beauty unfolds more completely when contemplated from several viewpoints, whereas expression, character, can be fully grasped even from one viewpoint.
Weil Schönheit offenbar der Hauptzweck der Skulptur ist, hat Lessing die Thatsache, daß der Laokoon nicht schreiet, daraus zu erklären gesucht, daß das Schreien mit der Schönheit nicht zu vereinigen sei. Da dem Lessing dieser Gegenstand das Thema, oder wenigstens der Anknüpfungspunkt, eines eigenen Buches ward, auch vor und nach ihm so Vieles über denselben geschrieben ist; so möge es mir vergönnt seyn, hier episodisch meine Meinung darüber vorzutragen, obwohl eine so specielle Erörterung nicht eigentlich in den Zusammenhang unserer durchaus auf das Allgemeine gerichteten Betrachtung gehört.
Because beauty is obviously the chief aim of sculpture, Lessing sought to explain the fact that Laocoön does not scream by saying that screaming cannot be reconciled with beauty. This subject became for Lessing the theme, or at least the starting point, of a whole book, and a great deal has been written about it before and after him. I may therefore be permitted to present my own opinion on it here as an episode, although so specific a discussion does not properly belong in the context of our inquiry, which is directed throughout at the universal.
Why Laocoön does not scream
The marble Laocoön cannot scream because a scream is a sound, outside the domain of sculpture.
Daß Laokoon, in der berühmten Gruppe, nicht schreiet, ist offenbar, und die allgemeine, immer wiederkehrende Befremdung darüber muß daher rühren, daß in seiner Lage wir alle schreien würden: und so fordert es auch die Natur; da bei dem heftigsten physischen Schmerz und plötzlich eingetretener größter körperlicher Angst, alle Reflexion, die etwan ein schweigendes Dulden herbeiführen könnte, gänzlich aus dem Bewußtseyn verdrängt wird, und die Natur sich durch Schreien Luft macht, wodurch sie zugleich den Schmerz und die Angst ausdrückt, den Retter herbeiruft und den Angreifer schreckt.
That Laocoön, in the famous group, does not scream is obvious, and the general, ever-recurring surprise at this must stem from the fact that in his situation we would all scream. Nature demands it, too. With the most violent physical pain and the sudden onset of the greatest bodily terror, all reflection that might perhaps bring about silent endurance is completely driven from consciousness. Nature then relieves itself by screaming, thereby at once expressing the pain and the terror, summoning the rescuer and frightening off the attacker.
Schon Winckelmann vermißte daher den Ausdruck des Schreiens; aber indem er die Rechtfertigung des Künstlers suchte, machte er eigentlich den Laokoon zu einem Stoiker, der es seiner Würde nicht gemäß hält, secundum naturam zu schreien, sondern zu seinem Schmerz sich noch den nutzlosen Zwang auflegt, die Aeußerungen desselben zu verbeißen: Winckelmann sieht daher in ihm »den geprüften Geist eines großen Mannes, welcher mit Martern ringt und den Ausdruck der Empfindung zu unterdrücken und in sich zu verschließen sucht: er bricht nicht in lautes Geschrei aus, wie beim Virgil, sondern es entsteigen ihm nur bange Seufzer«, u.s.w., (Werke, Bd. 7, S. 98. – Das Selbe ausführlicher Bd. 6, S. 104 fg.).
Winckelmann had already missed the expression of screaming. But in seeking to justify the artist, he really turned Laocoön into a Stoic who considers it beneath his dignity to scream secundum naturam [according to nature], and who adds to his pain the useless constraint of suppressing its expression. Winckelmann therefore sees in him “the tried spirit of a great man, who struggles with torments and seeks to suppress the expression of feeling and lock it within himself: he does not break out into loud cries, as in Virgil, but only anxious sighs rise from him,” and so on (Works, vol. 7, p. 98.—The same at greater length in vol. 6, p. 104 ff.).
Diese Meinung Winckelmanns kritisirte nun Lessing in seinem Laokoon und verbesserte sie auf die oben angegebene Weise: an die Stelle des psychologischen Grundes setzte er den rein ästhetischen, daß die Schönheit, das Princip der alten Kunst, den Ausdruck des Schreiens nicht zulasse. Ein anderes Argument, welches er hinzufügt, daß nämlich nicht ein ganz vorübergehender und keiner Dauer fähiger Zustand im unbeweglichen Kunstwerk dargestellt werden dürfe, hat hundert Beispiele von vortrefflichen Figuren gegen sich, die in ganz flüchtigen Bewegungen, tanzend, ringend, haschend u.s.w. festgehalten sind. Ja, Goethe in dem Aufsatz über den Laokoon, welcher die Propyläen eröffnet (S. 8), hält die Wahl eines solchen ganz vorübergehenden Moments geradezu für nothwendig.
Lessing then criticized this opinion of Winckelmann’s in his Laocoön and improved on it in the way indicated above: for the psychological reason he substituted the purely aesthetic one that beauty, the principle of ancient art, does not permit the expression of screaming. He adds another argument, namely that a wholly transitory state, incapable of any duration, must not be represented in a motionless work of art. Against this stand a hundred examples of excellent figures caught in quite fleeting movements—dancing, wrestling, catching, and so on. Indeed Goethe, in the essay on the Laocoön that opens the Propyläen (p. 8), holds the choice of just such a wholly transitory moment to be positively necessary.
– In unsern Tagen entschied nun Hirt (Hören, 1797, siebtes St.), Alles auf die höchste Wahrheit des Ausdrucks zurückführend, die Sache dahin, daß Laokoon nicht schreiet, weil er, schon im Begriff am Stickfluß zu sterben, nicht mehr schreien kann. Zuletzt hat Fernow (Römische Studien, Bd. I, S. 426 fg.) alle jene drei Meinungen erörtert und abgewogen, selbst jedoch keine neue hinzugethan, sondern jene drei vermittelt und vereinigt.
—In our own day Hirt (Horen, 1797, seventh issue), tracing everything back to the highest truth of expression, settled the matter thus: Laocoön does not scream because, already on the point of dying of suffocation, he can no longer scream. Finally Fernow (Römische Studien, vol. I, p. 426 ff.) discussed and weighed all three of these opinions; he added no new one himself, but mediated between the three and united them.
Ich kann nicht umhin mich zu verwundern, daß so nachdenkende und scharfsichtige Männer mühsam unzulängliche Gründe aus der Ferne herbeiziehn, psychologische, ja physiologische Argumente ergreifen, um eine Sache zu erklären, deren Grund ganz nahe liegt und dem Unbefangenen gleich offenbar ist, – und besonders daß Lessing, welcher der richtigen Erklärung so nahe kam, dennoch den eigentlichen Punkt keineswegs getroffen hat.
I cannot help being astonished that such thoughtful and sharp-sighted men should laboriously drag in inadequate reasons from afar, seizing on psychological and even physiological arguments, to explain a matter whose reason lies close at hand and is immediately obvious to the unprejudiced—and especially that Lessing, who came so near to the correct explanation, nevertheless missed the real point entirely.
Vor aller psychologischen und physiologischen Untersuchung, ob Laokoon in seiner Lage schreien wird oder nicht, welches ich übrigens ganz und gar bejahen würde, ist in Hinsicht auf die Gruppe zu entscheiden, daß das Schreien in ihr nicht dargestellt werden durfte, allein aus dem Grunde, weil die Darstellung desselben gänzlich außer dem Gebiete der Skulptur liegt. Man konnte nicht aus Marmor einen schreienden Laokoon hervorbringen, sondern nur einen den Mund aufreißenden und zu schreien sich fruchtlos bemühenden, einen Laokoon, dem die Stimme im Halse stecken geblieben, vox faucibus haesit. Das Wesen, und folglich auch die Wirkung des Schreiens auf den Zuschauer, liegt ganz allein im Laut, nicht im Mundaufsperren.
Whether Laocoön in his situation would scream or not—and, incidentally, I would answer that question entirely in the affirmative—there is something to be settled before any psychological or physiological inquiry. With regard to the group, screaming could not be represented in it, for the sole reason that representing it lies wholly outside the domain of sculpture. One could not produce a screaming Laocoön out of marble, but only one tearing his mouth open and vainly straining to scream, a Laocoön whose voice has stuck in his throat, vox faucibus haesit. The essence of screaming, and consequently also its effect on the onlooker, lies solely in the sound, not in the gaping of the mouth.
Dieses letztere, das Schreien nothwendig begleitende Phänomen muß erst durch den dadurch hervorgebrachten Laut motivirt und gerechtfertigt werden: dann ist es, als für die Handlung charakteristisch, zulässig, ja nothwendig, wenn es gleich der Schönheit Abbruch thut. Allein in der bildenden Kunst, der die Darstellung des Schreiens selbst ganz fremd und unmöglich ist, das gewaltsame, alle Züge und den übrigen Ausdruck störende Mittel zum Schreien, das Mundaufsperren darzustellen, wäre wirklich unverständig; weil man dann das im Uebrigen viele Aufopferungen fordernde Mittel vor die Augen brächte, während der Zweck desselben, das Schreien selbst, zusammt dessen Wirkung auf das Gemüth, ausbliebe.
This gaping, the phenomenon that necessarily accompanies screaming, must first be motivated and justified by the sound it produces. Then, as characteristic of the action, it is admissible, indeed necessary, even though it detracts from beauty. But in the visual arts, to which the representation of screaming itself is entirely foreign and impossible, it would be truly foolish to represent the violent means of screaming, the gaping mouth, which disturbs all the features and the rest of the expression. For one would then be putting before our eyes the means, which demands many sacrifices besides, while its end—the scream itself, together with its effect on the heart—would be missing.
Ja, was noch mehr ist, man brächte dadurch den jedesmal lächerlichen Anblick einer ohne Wirkung bleibenden Anstrengung hervor, wirklich dem zu vergleichen, welchen sich ein Spaaßvogel verschaffte, indem er dem schlafenden Nachtwächter das Horn mit Wachs fest verstopfte, ihn dann mit Feuergeschrei weckte und sich an dessen fruchtlosen Anstrengungen zum Blasen ergötzte. – Wo hingegen die Darstellung des Schreiens im Gebiet der darstellenden Kunst liegt, ist es durchaus zulässig, weil es der Wahrheit dient, d.i. der vollständigen Darstellung der Idee.
What is more, one would thereby produce the invariably ridiculous sight of an effort that remains without effect. It is truly comparable to the sight a prankster once treated himself to: he plugged the horn of a sleeping night watchman firmly with wax, then woke him with cries of “Fire!” and amused himself with the man’s fruitless efforts to blow.—Where, on the other hand, the representation of screaming lies within the domain of the representing art, it is entirely admissible, because it serves truth, that is, the complete representation of the Idea.
So in der Dichtkunst, welche zur anschaulichen Darstellung die Phantasie des Lesers in Anspruch nimmt: daher schreit bei Virgil der Laokoon wie ein Stier, der sich losgerissen, nachdem ihn die Axt getroffen: daher läßt Homer (Il., XX, 48-53) den Mars und die Minerva ganz entsetzlich schreien, ihrer Götterwürde sowohl, als Götterschönheit unbeschadet. Eben so in der Schauspielkunst: Laokoon auf der Bühne mußte schlechterdings schreien; auch läßt Sophokles den Philoktet schreien, und er wird auf der alten Bühne allerdings wirklich geschrien haben.
So it is in poetry, which calls on the reader’s imagination for its intuitive representation. That is why in Virgil Laocoön bellows like a bull that has broken loose after being struck by the axe; that is why Homer (Il., XX, 48-53) has Mars and Minerva scream quite dreadfully, without detriment either to their divine dignity or to their divine beauty. The same holds in the art of acting: Laocoön on the stage would absolutely have to scream. Sophocles, too, has Philoctetes scream, and on the ancient stage the actor will certainly have actually screamed.
Als eines ganz ähnlichen Falles, erinnere ich mich in London den berühmten Schauspieler Kemble, in einem aus dem Deutschen übersetzten Stück, Pizarro, den Amerikaner Rolla darstellen gesehn zu haben, einen Halbwilden, aber von sehr edlem Charakter: dennoch, als er verwundet wurde, schrie er laut und heftig auf, was von großer und vortrefflicher Wirkung war, weil es, als höchst charakteristisch, zur Wahrheit viel beitrug.
As a quite similar case, I remember seeing the famous actor Kemble in London, in a play translated from the German, Pizarro, playing the Native American Rolla, a man only half touched by civilization but of very noble character. Yet when he was wounded, he cried out loudly and violently, and this had a great and excellent effect, because, being highly characteristic, it contributed much to the truth.
– Hingegen ein gemalter oder steinerner stummer Schreier wäre noch viel lächerlicher, als gemalte Musik, die schon in Goethes Propyläen gerügt wird; da das Schreien dem übrigen Ausdruck und der Schönheit viel mehr Abbruch thut, als die Musik, welche meistens nur Hände und Arme beschäftigt und als eine die Person charakterisirende Handlung anzusehn ist, ja insofern ganz füglich gemalt werden kann, sobald sie nur keine gewaltsame Bewegung des Körpers, oder Verziehung des Mundes erfordert: so z.B. die heilige Cäcilia an der Orgel, Raphaels Violinspieler in der Gallerie Sciarra zu Rom u.a.m.
—A painted or stone mute screamer, on the other hand, would be even more ridiculous than painted music, which is already censured in Goethe’s Propyläen. For screaming detracts far more from the rest of the expression and from beauty than music does. Music mostly occupies only the hands and arms, and is to be regarded as an action that characterizes the person; to that extent it can indeed quite properly be painted, as long as it requires no violent movement of the body or distortion of the mouth—for example, Saint Cecilia at the organ, Raphael’s Violin Player in the Sciarra Gallery in Rome, and many more.
– Weil nun also, wegen der Gränzen der Kunst, der Schmerz des Laokoon nicht durch Schreien ausgedrückt werden durfte, mußte der Künstler jeden andern Ausdruck, desselben in Bewegung setzen: dies hat er in der höchsten Vollendung geleistet, wie es Winckelmann (Werke, Bd. 6, S. 104 fg.) so meisterhaft schildert, dessen vortreffliche Beschreibung daher ihren vollen Werth und Wahrheit behält, sobald man nur vom Unterlegen Stoischer Gesinnung abstrahirt.∗
—Since, then, because of the limits of art, Laocoön’s pain could not be expressed by screaming, the artist had to set every other expression of it in motion. This he achieved with the highest perfection, as Winckelmann (Works, vol. 6, p. 104 ff.) so masterfully describes. His excellent description therefore keeps its full value and truth, as long as one sets aside the Stoic disposition he attributes to Laocoön.∗
∗ Auch diese Episode hat ihre Ergänzung im Kap. 36 des zweiten Bandes erhalten.
∗ This episode too has received its supplement in Chapter 36 of the second volume (the Supplements).
Drapery and style
Sculpture uses drapery to reveal form, as a clear mind uses plain words.
Weil Schönheit nebst Grazie der Hauptgegenstand der Skulptur ist, liebt sie das Nackte, und leidet Bekleidung nur sofern diese die Formen nicht verbirgt. Sie bedient sich der Draperie nicht als einer Verhüllung, sondern als einer mittelbaren Darstellung der Form, welche Darstellungsweise den Verstand sehr beschäftigt, indem er zur Anschauung der Ursache, nämlich der Form des Körpers, nur durch die allein unmittelbar gegebene Wirkung, den Faltenwurf, gelangt. Sonach ist in der Skulptur die Draperie gewissermaaßen Das, was in der Malerei die Verkürzung ist. Beide sind Andeutungen, aber nicht symbolische, sondern solche, welche, wenn sie gelungen sind, den Verstand unmittelbar zwingen, das Angedeutete, eben so als ob es wirklich gegeben wäre, anzuschauen.
Because beauty together with grace is the chief object of sculpture, sculpture loves the nude and tolerates clothing only insofar as it does not conceal the forms. It uses drapery not as a covering but as an indirect representation of form. This mode of representation greatly occupies the understanding, since the understanding arrives at intuition of the cause, namely the form of the body, only through the effect, the fall of the folds, which alone is directly given. Accordingly, drapery is in sculpture to some extent what foreshortening is in painting. Both are intimations—not symbolic ones, but such as, when successful, directly compel the understanding to intuit what is intimated just as if it were actually given.
Es sei mir erlaubt, hier beiläufig ein die redenden Künste betreffendes Gleichniß einzuschalten. Nämlich, wie die schöne Körperform bei der leichtesten, oder bei gar keiner Bekleidung am vortheilhaftesten sichtbar ist, und daher ein sehr schöner Mensch, wenn er zugleich Geschmack hätte und auch demselben folgen dürfte, am liebsten beinahe nackt, nur nach Weise der Antiken bekleidet, gehn würde; – eben so nun wird jeder schöne und gedankenreiche Geist sich immer auf die natürlichste, unumwundenste, einfachste Weise ausdrücken, bestrebt, wenn es irgend möglich ist, seine Gedanken Andern mitzutheilen, um dadurch die Einsamkeit, die er in einer Welt wie diese empfinden muß, sich zu erleichtern:
Allow me here, in passing, to insert a simile concerning the verbal arts. A beautiful bodily form is seen to best advantage with the lightest clothing or none at all; a very beautiful person, if he also had taste and were allowed to follow it, would therefore prefer to go about almost naked, clothed only in the manner of the ancients.—In just the same way, every beautiful mind rich in thought will always express itself in the most natural, most candid, simplest way, striving, if at all possible, to communicate its thoughts to others and so to ease the loneliness it must feel in a world such as this.
umgekehrt nun aber wird Geistesarmuth, Verworrenheit, Verschrobenheit sich in die gesuchtesten Ausdrücke und dunkelsten Redensarten kleiden, um so in schwierige und pomphafte Phrasen kleine, winzige, nüchterne, oder alltägliche Gedanken zu verhüllen, Demjenigen gleich, der, weil ihm die Majestät der Schönheit abgeht, diesen Mangel durch die Kleidung ersetzen will und unter barbarischem Putz, Flittern, Federn, Krausen, Puffen und Mantel, die Winzigkeit oder Häßlichkeit seiner Person zu verstecken sucht.
Conversely, poverty of mind, confusion and perversity will dress themselves in the most far-fetched expressions and the most obscure turns of phrase, so as to wrap small, tiny, dull or commonplace thoughts in difficult and pompous phrases. They are like someone who, lacking the majesty of beauty, tries to make up for this defect with clothing, and seeks to hide the smallness or ugliness of his person under barbaric finery, tinsel, feathers, ruffs, puffs and cloak.
So verlegen wie dieser, wenn er nackt gehn sollte, wäre mancher Autor, wenn man ihn zwänge, sein so pomphaftes, dunkles Buch in dessen kleinen, klaren Inhalt zu übersetzen.
Many an author, if forced to translate his pompous, obscure book into its small, clear content, would be as embarrassed as that man would be if he had to go naked.
History painting and genre painting
Inner, not outward, significance counts in painting, so scenes of everyday life are as worthy as history.
Die Historienmalerei hat nun neben der Schönheit und Grazie noch den Charakter zum Hauptgegenstand, worunter überhaupt zu verstehn ist die Darstellung des Willens auf der höchsten Stufe seiner Objektivation, wo das Individuum, als Hervorhebung einer besondern Seite der Idee der Menschheit, eigenthümliche Bedeutsamkeit hat und diese nicht durch die bloße Gestalt allein, sondern durch Handlung jeder Art und die sie veranlassenden und begleitenden Modifikationen des Erkennens und Wollens, sichtbar in Miene und Geberde, zu erkennen giebt. Indem die Idee der Menschheit in diesem Umfange dargestellt werden soll, muß die Entfaltung ihrer Vielseitigkeit in bedeutungsvollen Individuen vor die Augen gebracht werden, und diese wieder können in ihrer Bedeutsamkeit nur durch mannigfaltige Scenen, Vorgänge und Handlungen sichtbar gemacht werden.
History painting, besides beauty and grace, has character as its chief object. By this is to be understood, in general, the representation of the will at the highest grade of its objectification. There the individual, as bringing out a particular side of the Idea of humanity, has a peculiar significance, and makes it known not through mere shape alone but through action of every kind and through the modifications of knowing and willing that occasion and accompany it, visible in facial expression and gesture. Since the Idea of humanity is to be represented in this full range, the unfolding of its many-sidedness must be brought before our eyes in significant individuals; and these in turn can be made visible in their significance only through manifold scenes, events and actions.
Diese ihre unendliche Aufgabe löst nun die Historienmalerei dadurch, daß sie Lebensscenen jeder Art, von großer und geringer Bedeutsamkeit, vor die Augen bringt. Weder irgend ein Individuum, noch irgend eine Handlung kann ohne Bedeutung seyn: in allen und durch alle entfaltet sich mehr und mehr die Idee der Menschheit. Darum ist durchaus kein Vorgang des Menschenlebens von der Malerei auszuschließen. Man thut folglich den vortrefflichen Malern der Niederländischen Schule großes Unrecht, wenn man bloß ihre technische Fertigkeit schätzt, im Uebrigen aber verachtend auf sie herabsieht, weil sie meistens Gegenstände aus dem gemeinen Leben darstellten, man hingegen nur die Vorfälle aus der Weltgeschichte, oder Biblischen Historie für bedeutsam hält.
History painting solves this infinite task by bringing before our eyes scenes of life of every kind, of great and of slight significance. No individual and no action can be without meaning: in all of them and through all of them the Idea of humanity unfolds more and more. Therefore absolutely no event of human life is to be excluded from painting. It is consequently a great injustice to the excellent painters of the Dutch school to value merely their technical skill while otherwise looking down on them with contempt because they mostly depicted subjects from ordinary life—as if only events from world history or biblical history were significant.
Man sollte zuvörderst bedenken, daß die innere Bedeutsamkeit einer Handlung von der äußern ganz verschieden ist und beide oft getrennt von einander einhergehn. Die äußere Bedeutsamkeit ist die Wichtigkeit einer Handlung in Beziehung auf die Folgen derselben für und in der wirklichen Welt; also nach dem Satz vom Grunde. Die innere Bedeutsamkeit ist die Tiefe der Einsicht in die Idee der Menschheit, welche sie eröffnet, indem sie die seltener hervortretenden Seiten jener Idee an das Licht zieht, dadurch, daß sie deutlich und entschieden sich aussprechende Individualitäten, mittelst zweckmäßig gestellter Umstände, ihre Eigenthümlichkeiten entfalten läßt. Nur die innere Bedeutsamkeit gilt in der Kunst: die äußere gilt in der Geschichte. Beide sind völlig unabhängig von einander, können zusammen eintreten, aber auch jede allein erscheinen.
One should first of all consider that the inner significance of an action is quite different from its outer significance, and that the two often go their separate ways. Outer significance is the importance of an action with respect to its consequences for and in the real world, hence according to the principle of sufficient reason. Inner significance is the depth of insight into the Idea of humanity that the action opens up. It brings to light the less frequently displayed sides of that Idea by letting clearly and decidedly expressed individualities unfold their peculiarities in suitably arranged circumstances. Only inner significance counts in art; outer significance counts in history. The two are completely independent of each other: they can occur together, but each can also appear alone.
Eine für die Geschichte höchst bedeutende Handlung kann an innerer Bedeutsamkeit eine sehr alltägliche und gemeine seyn: und umgekehrt kann eine Scene aus dem alltäglichen Leben von großer innerer Bedeutsamkeit seyn, wenn in ihr menschliche Individuen und menschliches Thun und Wollen, bis auf die verborgensten Falten, in einem hellen und deutlichen Lichte erscheinen. Auch kann, bei sehr verschiedener äußerer Bedeutsamkeit, die innere die gleiche und selbe seyn, so z.B. es für diese gleich gelten, ob Minister über der Landkarte um Länder und Völker streiten, oder Bauern in der Schenke über Spielkarten und Würfeln sich gegenseitig ihr Recht darthun wollen; wie es gleichviel ist, ob man mit goldenen, oder mit hölzernen Figuren Schach spielt.
An action of the highest significance for history can, in inner significance, be quite everyday and commonplace. Conversely, a scene from everyday life can be of great inner significance if human individuals and human doing and willing, down to their most hidden folds, appear in it in a bright and clear light. Again, where the outer significance differs greatly, the inner can be one and the same. For the inner significance it may make no difference whether ministers quarrel over a map about countries and peoples, or peasants in a tavern try to prove their rights to one another over cards and dice—just as it makes no difference whether one plays chess with gold pieces or wooden ones.
Außerdem sind die Scenen und Vorgänge, welche das Leben so vieler Millionen von Menschen ausmachen, ihr Thun und Treiben, ihre Noth und ihre Freude, schon deshalb wichtig genug, um Gegenstand der Kunst zu seyn, und müssen, durch ihre reiche Mannigfaltigkeit, Stoff genug geben zur Entfaltung der vielseitigen Idee der Menschheit. Sogar erregt die Flüchtigkeit des Augenblicks, welchen die Kunst in einem solchen Bilde (heut zu Tage genre-Bild genannt) fixirt hat, eine leise, eigenthümliche Rührung: denn die flüchtige Welt, welche sich unaufhörlich umgestaltet, in einzelnen Vorgängen, die doch das Ganze vertreten, festzuhalten im dauernden Bilde, ist eine Leistung der Malerkunst, durch welche sie die Zeit selbst zum Stillstande zu bringen scheint, indem sie das Einzelne zur Idee seiner Gattung erhebt.
Besides, the scenes and events that make up the lives of so many millions of people—their doings and dealings, their troubles and their joys—are for that reason alone important enough to be the subject of art, and by their rich variety they must provide ample material for unfolding the many-sided Idea of humanity. Indeed, the very fleetingness of the moment that art has fixed in such a picture (nowadays called a genre picture) arouses a quiet, peculiar emotion. For to hold fast in a lasting image the fleeting world, which ceaselessly transforms itself, in individual events that nonetheless stand for the whole, is an achievement of the art of painting by which it seems to bring time itself to a standstill, raising the individual to the Idea of its kind.
Endlich haben die geschichtlichen und nach außen bedeutenden Vorwürfe der Malerei oft den Nachtheil, daß gerade das Bedeutsame derselben nicht anschaulich darstellbar ist, sondern hinzugedacht werden muß. In dieser Hinsicht muß überhaupt die nominale Bedeutung des Bildes von der realen unterschieden werden: jene ist die äußere, aber nur als Begriff hinzukommende Bedeutung; diese die Seite der Idee der Menschheit, welche durch das Bild für die Anschauung offenbar wird. Z.B. jene sei Moses von der Aegyptischen Prinzessin gefunden; ein für die Geschichte höchst wichtiger Moment: die reale Bedeutung hingegen, das der Anschauung wirklich Gegebene, ist ein Findelkind von einer vornehmen Frau aus seiner schwimmenden Wiege gerettet: ein Vorfall, der sich öfter ereignet haben mag.
Finally, historical and outwardly significant subjects of painting often have the disadvantage that precisely what is significant in them cannot be represented intuitively but has to be added in thought. In this respect the nominal meaning of a picture must in general be distinguished from its real meaning. The former is the outer meaning, which comes in only as a concept; the latter is the side of the Idea of humanity that becomes manifest to intuition through the picture. For example, let the nominal meaning be Moses found by the Egyptian princess—a moment of the greatest importance for history. The real meaning, by contrast, what is actually given to intuition, is a foundling rescued from its floating cradle by a noblewoman—an event that may well have happened more than once.
Das Kostüm allein kann hier jenen bestimmten historischen Fall dem Gelehrten kenntlich machen; aber das Kostüm ist nur für die nominale Bedeutung gültig, für die reale aber gleichgültig: denn diese letztere kennt nur den Menschen als solchen, nicht die willkürlichen Formen. Aus der Geschichte genommene Vorwürfe haben vor den aus der bloßen Möglichkeit genommenen und daher nicht individuell, sondern nur generell zu benennenden, nichts voraus: denn das eigentlich Bedeutsame in jenen ist doch nicht das Individuelle, nicht die einzelne Begebenheit als solche, sondern das Allgemeine in ihr, die Seite der Idee der Menschheit, die sich durch sie ausspricht.
Costume alone can make that particular historical case recognizable to the scholar here; but costume is valid only for the nominal meaning and is irrelevant to the real one, for the real meaning knows only the human being as such, not arbitrary forms. Subjects taken from history have no advantage over those taken from mere possibility, which can therefore be named only generically, not individually. For what is truly significant in historical subjects is, after all, not the individual, not the particular event as such, but the universal in it, the side of the Idea of humanity that expresses itself through it.
Andererseits sind aber auch bestimmte historische Gegenstände deshalb keineswegs zu verwerfen: nur geht die eigentlich künstlerische Ansicht derselben, sowohl im Maler als im Betrachter, nie auf das individuell Einzelne in ihnen, was eigentlich das Historische ausmacht, sondern auf das Allgemeine, das sich darin ausspricht, auf die Idee. Auch sind nur solche historische Gegenstände zu wählen, wo die Hauptsache wirklich darstellbar ist und nicht bloß hinzugedacht werden muß: sonst entfernt sich die nominale Bedeutung zu sehr von der realen: das bei dem Bilde bloß Gedachte wird das Wichtigste und thut dem Angeschauten Abbruch. Wenn schon auf der Bühne es nicht taugt, daß (wie im französischen Trauerspiele) die Hauptsache hinter der Scene vorgeht; so ist es im Bilde offenbar ein noch weit größerer Fehler.
On the other hand, definite historical subjects are by no means to be rejected on that account. It is only that the truly artistic view of them, in painter and beholder alike, is never directed at the individual particular in them, which is what properly constitutes the historical, but at the universal that expresses itself in it—at the Idea. And only such historical subjects should be chosen in which the main thing can really be represented and need not merely be added in thought. Otherwise the nominal meaning strays too far from the real one: what is merely thought in connection with the picture becomes the most important thing and detracts from what is intuited. If even on the stage it is no good for the main action to take place behind the scenes (as in French tragedy), in a picture it is obviously a far greater fault.
Entschieden nachtheilig wirken historische Vorwürfe nur dann, wann sie den Maler auf ein willkürlich und nicht nach Kunstzwecken, sondern nach andern gewähltes Feld beschränken, vollends aber wann dieses Feld an malerischen und bedeutenden Gegenständen arm ist, wenn es z.B. die Geschichte eines kleinen, abgesonderten, eigensinnigen, hierarchisch d.h. durch Wahn beherrschten, von den gleichzeitigen großen Völkern des Orients und Occidents verachteten [kleinen Volkes] ist, wie die Juden.
Historical subjects have a decidedly harmful effect only when they confine the painter to a field chosen arbitrarily, not for artistic purposes but for other ones—and above all when this field is poor in picturesque and significant subjects: when, for instance, it is the history of a small, isolated, obstinate people, ruled hierarchically, that is, by delusion, and despised by the great contemporary nations of East and West, such as the Jews.
– Da ein Mal zwischen uns und allen alten Völkern die Völkerwanderung so liegt, wie zwischen der jetzigen Erdoberfläche und jener, deren Organisationen sich uns nur versteinert zeigen, der einstige Wechsel des Meeresbettes; so ist es überhaupt als ein großes Unglück anzusehn, daß das Volk, dessen gewesene Kultur der unserigen hauptsächlich zur Unterlage dienen sollte, nicht etwan die Inder, oder die Griechen, oder auch nur die Römer waren, sondern gerade diese Juden. Besonders aber war es für die genialen Maler Italiens, im 15. und 16.
—The great migration of peoples lies between us and all the ancient peoples, just as a former shift of the sea bed lies between the present surface of the earth and the one whose organisms show themselves to us only as fossils. It must therefore be regarded, in general, as a great misfortune that the people whose past culture was to serve as the chief foundation of ours were not, say, the Indians, or the Greeks, or even just the Romans, but precisely these Jews. It was an especially unlucky star, however, for the painters of genius in Italy in the fifteenth and sixteenth
Jahrhundert, ein schlimmer Stern, daß sie in dem engen Kreise, an den sie für die Wahl der Vorwürfe willkürlich gewiesen waren, zu Miseren aller Art greifen mußten: denn das Neue Testament ist, seinem historischen Theile nach, für die Malerei fast noch ungünstiger als das Alte, und die darauf folgende Geschichte der Märtyrer und Kirchenlehrer gar ein unglücklicher Gegenstand. Jedoch hat man von den Bildern, deren Gegenstand das Geschichtliche, oder Mythologische des Judenthums und Christenthums ist, gar sehr diejenigen zu unterscheiden, in welchen der eigentliche, d.h. der ethische Geist des Christenthums für die Anschauung offenbart wird, durch Darstellung von Menschen, welche dieses Geistes voll sind.
centuries that, within the narrow circle to which they were arbitrarily confined in choosing their subjects, they had to resort to miseries of every kind. For the New Testament, in its historical part, is almost even more unfavorable to painting than the Old, and the subsequent history of the martyrs and doctors of the Church is a downright unhappy subject. Among the pictures whose subject is the historical or mythological side of Judaism and Christianity, however, one must sharply distinguish those in which the true, that is, the ethical spirit of Christianity is revealed to intuition through the representation of people who are full of this spirit.
Diese Darstellungen sind in der That die höchsten und bewunderungswürdigsten Leistungen der Malerkunst: auch sind sie nur den größten Meistern dieser Kunst, besonders dem Raphael und dem Correggio, diesem zumal in seinen früheren Bildern, gelungen. Gemälde dieser Art sind eigentlich gar nicht den historischen beizuzählen: denn sie stellen meistens keine Begebenheit, keine Handlung dar; sondern sind bloße Zusammenstellungen von Heiligen, dem Erlöser selbst, oft noch als Kind, mit seiner Mutter, Engeln u.s.w.
These representations are in fact the highest and most admirable achievements of the art of painting, and only the greatest masters of this art succeeded in them, especially Raphael and Correggio—the latter particularly in his earlier pictures. Paintings of this kind should really not be counted as history paintings at all, for mostly they depict no event, no action. They are mere groupings of saints, of the Redeemer himself, often still as a child, with his mother, angels, and so on.
In ihren Mienen, besonders den Augen, sehn wir den Ausdruck, den Wiederschein, der vollkommensten Erkenntniß, derjenigen nämlich, welche nicht auf einzelne Dinge gerichtet ist, sondern die Ideen, also das ganze Wesen der Welt und des Lebens, vollkommen aufgefaßt hat, welche Erkenntniß in ihnen auf den Willen zurückwirkend, nicht, wie jene andere, Motive für denselben liefert, sondern im Gegentheil ein Quietiv alles Wollens geworden ist, aus welchem die vollkommene Resignation, die der Innerste Geist des Christenthums wie der Indischen Weisheit ist, das Aufgeben alles Wollens, die Zurückwendung, Aufhebung des Willens und mit ihm des ganzen Wesens dieser Welt, also die Erlösung, hervorgegangen ist. So sprachen jene ewig preiswürdigen Meister der Kunst durch ihre Werke die höchste Weisheit anschaulich aus.
In their faces, especially the eyes, we see the expression, the reflection, of the most perfect knowledge: the knowledge, namely, that is not directed at individual things but has perfectly grasped the Ideas, and so the whole nature of the world and of life. Acting back on the will in them, this knowledge does not, like that other kind, supply motives for it; on the contrary, it has become a quieter of all willing. From it has come the perfect resignation that is the innermost spirit of Christianity as of Indian wisdom: the giving up of all willing, the turning back, the abolition of the will and with it of the whole inner nature of this world—that is, redemption. Thus those eternally praiseworthy masters of art expressed the highest wisdom intuitively through their works.
Und hier ist der Gipfel aller Kunst, welche, nachdem sie den Willen, in seiner adäquaten Objektität, den Ideen, durch alle Stufen verfolgt hat, von den niedrigsten, wo ihn Ursachen, dann wo ihn Reize und endlich wo ihn Motive so mannigfach bewegen und sein Wesen entfalten, nunmehr endigt mit der Darstellung seiner freien Selbstaufhebung durch das eine große Quietiv, welches ihm aufgeht aus der vollkommensten Erkenntniß seines eigenen Wesens∗.
And here is the summit of all art. Art has followed the will in its adequate objecthood, the Ideas, through all its grades: from the lowest, where causes move it, then where stimuli move it, and finally where motives move it so variously and unfold its nature. Now it ends with the representation of the will’s free self-abolition through the one great quieter that dawns on it from the most perfect knowledge of its own nature.∗
∗ Diese Stelle setzt zu ihrem Verständniß das folgende Buch ganz und gar voraus.
∗ This passage cannot be understood without the whole of the following book.
Idea and concept
The concept is barren for art; only the intuitively grasped Idea produces genuine and lasting works.
Allen unsern bisherigen Betrachtungen über die Kunst liegt überall die Wahrheit zum Grunde, daß das Objekt der Kunst, dessen Darstellung der Zweck des Künstlers ist, dessen Erkenntniß folglich seinem Werk als Keim und Ursprung vorhergehn muß, – eine Idee, in Plato's Sinne, ist und durchaus nichts Anderes: nicht das einzelne Ding, das Objekt der gemeinen Auffassung; auch nicht der Begriff, das Objekt des vernünftigen Denkens und der Wissenschaft. Obgleich Idee und Begriff etwas Gemeinsames haben, darin, daß Beide als Einheiten eine Vielheit wirklicher Dinge vertreten; so wird doch die große Verschiedenheit Beider, aus dem was im ersten Buch über den Begriff und im gegenwärtigen über die Idee gesagt ist, deutlich und einleuchtend genug geworden seyn.
All our reflections on art so far rest throughout on one truth. The object of art is the thing whose presentation is the artist’s aim, and knowledge of it must therefore precede his work as its germ and origin. That object is an Idea in Plato’s sense, and absolutely nothing else. It is not the individual thing, the object of ordinary apprehension, nor the concept, the object of rational thought and of science. Idea and concept do have something in common, in that both, as unities, stand for a plurality of actual things. Yet the great difference between them should by now be clear and evident enough from what was said about the concept in the first book and about the Idea in the present one.
Daß jedoch auch schon Plato diesen Unterschied rein aufgefaßt habe, will ich keineswegs behaupten: vielmehr sind manche seiner Beispiele von Ideen und seiner Erörterungen über dieselben bloß auf Begriffe anwendbar. Wir lassen inzwischen dieses auf sich beruhen und gehn unsern eigenen Weg, erfreut, so oft wir die Spur eines großen und edlen Geistes betreten, jedoch nicht seine Fußstapfen, sondern unser Ziel verfolgend. – Der Begriff ist abstrakt, diskursiv, innerhalb seiner Sphäre völlig unbestimmt, nur ihrer Gränze nach bestimmt, jedem der nur Vernunft hat erreichbar und faßlich, durch Worte ohne weitere Vermittelung mittheilbar, durch seine Definition ganz zu erschöpfen.
I by no means wish to claim, however, that Plato himself had already grasped this difference in its purity. On the contrary, many of his examples of Ideas, and many of his discussions of them, apply merely to concepts. Meanwhile we leave this matter aside and go our own way. We are glad whenever we tread in the track of a great and noble mind, yet we follow our own goal, not his footsteps.—The concept is abstract and discursive. It is wholly indeterminate within its sphere and determinate only as to its boundary. Anyone who merely has reason can reach and grasp it. It can be communicated by words without further mediation, and it can be completely exhausted by its definition.
Die Idee dagegen, allenfalls als adäquater Repräsentant des Begriffs zu definiren, ist durchaus anschaulich und, obwohl eine unendliche Menge einzelner Dinge vertretend, dennoch durchgängig bestimmt: vom Individuo als solchem wird sie nie erkannt, sondern nur von Dem, der sich über alles Wollen und alle Individualität zum reinen Subjekt des Erkennens erhoben hat: also ist sie nur dem Genius und sodann Dem, welcher durch, meistens von den Werken des Genius veranlaßte, Erhöhung seiner reinen Erkenntnißkraft, in einer genialen Stimmung ist, erreichbar: daher ist sie nicht schlechthin, sondern nur bedingt mittheilbar, indem die aufgefaßte und im Kunstwerk wiederholte Idee jeden nur nach Maaßgabe seines eigenen intellektualen Werthes anspricht; weshalb gerade die vortrefflichsten Werke jeder Kunst, die edelsten Erzeugnisse des Genius, der stumpfen Majorität der Menschen ewig verschlossene Bücher bleiben müssen und ihr unzugänglich sind, durch eine weite Kluft von ihr getrennt, gleich wie der Umgang der Fürsten dem Pöbel unzugänglich ist.
The Idea, on the other hand, which might at most be defined as the adequate representative of the concept, is thoroughly intuitive. Although it stands for an infinite number of individual things, it is nevertheless determinate throughout. It is never known by the individual as such, but only by one who has raised himself above all willing and all individuality to the pure subject of knowing. It is therefore accessible only to the genius. Beyond him, it is accessible to anyone whose pure power of knowledge has been heightened, usually by the works of genius, so that he is for the moment in a frame of mind akin to genius. Hence it can be communicated not absolutely but only conditionally, for the Idea, once grasped and repeated in the work of art, speaks to each person only in proportion to his own intellectual worth. That is why precisely the finest works of every art, the noblest products of genius, must remain forever closed books to the dull majority of people. They are inaccessible to it, separated from it by a wide gulf, just as the society of princes is inaccessible to the mob.
Zwar lassen auch die Plattesten die anerkannt großen Werke auf Auktorität gelten, um nämlich ihre eigene Schwäche nicht zu verrathen: doch bleiben sie im Stillen stets bereit, ihr Verdammungsurtheil darüber auszusprechen, sobald man sie hoffen läßt, daß sie es können, ohne sich bloß zu stellen, wo dann ihr lang verhaltener Haß gegen alles Große und Schöne, das sie nie ansprach und eben dadurch demüthigte, und gegen die Urheber desselben, sich freudig Luft macht. Denn überhaupt um fremden Werth willig und frei anzuerkennen und gelten zu lassen, muß man eigenen haben.
It is true that even the shallowest people accept the acknowledged great works on authority, so as not to betray their own weakness. But in secret they always remain ready to pass sentence of condemnation on them, as soon as they are given hope that they can do so without exposing themselves. Then their long-suppressed hatred joyfully finds vent: hatred of everything great and beautiful, which never spoke to them and humiliated them for that very reason, and hatred of its creators. For in general, to acknowledge and give its due to the worth of others willingly and freely, one must have worth of one’s own.
Hierauf gründet sich die Nothwendigkeit der Bescheidenheit bei allem Verdienst, wie auch der unverhältnißmäßig laute Ruhm dieser Tugend, welche allein, aus allen ihren Schwestern, von jedem der es wagt einen irgendwie ausgezeichneten Mann zu preisen, jedesmal seinem Lobe angehängt wird, um zu versöhnen und den Zorn der Werthlosigkeit zu stillen. Was ist denn Bescheidenheit Anderes, als geheuchelte Demuth, mittelst welcher man, in einer von niederträchtigem Neide strotzenden Welt, für Vorzüge und Verdienste die Verzeihung Derer erbetteln will, die keine haben? Denn wer sich keine anmaaßt, weil er wirklich keine hat, ist nicht bescheiden, sondern nur ehrlich.
On this rests the necessity of modesty in every kind of merit. On it, too, rests the disproportionately loud fame of this virtue: alone among all its sisters, it is invariably appended to his praise by anyone who ventures to praise a man of any distinction whatever, in order to conciliate and appease the wrath of worthlessness. For what, after all, is modesty but feigned humility? By means of it, in a world bursting with base envy, one tries to beg pardon for one’s advantages and merits from those who have none. For whoever lays claim to none because he really has none is not modest, only honest.
Die Idee ist die, vermöge der Zeit- und Raumform unserer intuitiven Apprehension in die Vielheit zerfallene Einheit: hingegen der Begriff ist die, mittelst der Abstraktion unserer Vernunft, aus der Vielheit wieder hergestellte Einheit: sie kann bezeichnet werden als unitas post rem, jene als unitas ante rem. Endlich kann man den Unterschied zwischen Begriff und Idee noch gleichnißweise ausdrücken, indem man sagt: der Begriff gleicht einem todten Behältniß, in welchem, was man hineingelegt hat, wirklich neben einander liegt, aus welchem sich aber auch nicht mehr herausnehmen läßt (durch analytische Urtheile), als man hineingelegt hat (durch synthetische Reflexion): die Idee hingegen entwickelt in Dem, welcher sie gefaßt hat, Vorstellungen, die in Hinsicht auf den ihr gleichnamigen Begriff neu sind: sie gleicht einem lebendigen, sich entwickelnden, mit Zeugungskraft begabten Organismus, welcher hervorbringt, was nicht in ihm eingeschachtelt lag.
The Idea is the unity that has fallen apart into plurality by virtue of the temporal and spatial form of our intuitive apprehension. The concept, by contrast, is the unity restored out of plurality by means of the abstraction performed by our reason. The latter can be designated unitas post rem [unity after the thing], the former unitas ante rem [unity before the thing]. Finally, the difference between concept and Idea can also be expressed by an analogy. The concept is like a dead container. What has been put into it really does lie there side by side, but no more can be taken out of it (by analytic judgments) than was put in (by synthetic reflection). The Idea, on the other hand, develops in whoever has grasped it representations that are new with respect to the concept of the same name. It is like a living organism, developing and endowed with generative power, which brings forth what was not already packed away inside it.
Allem Gesagten zufolge ist nun der Begriff, so nützlich er für das Leben, und so brauchbar, nothwendig und ergiebig er für die Wissenschaft ist, für die Kunst ewig unfruchtbar. Hingegen ist die aufgefaßte Idee die wahre und einzige Quelle jedes ächten Kunstwerkes. In ihrer kräftigen Ursprünglichkeit wird sie nur aus dem Leben selbst, aus der Natur, aus der Welt geschöpft, und auch nur von dem ächten Genius, oder von dem für den Augenblick bis zur Genialität Begeisterten. Nur aus solcher unmittelbaren Empfängniß entstehn ächte Werke, die unsterbliches Leben in sich tragen.
From all that has been said, then, the concept, however useful it is for life and however serviceable, necessary and fruitful it is for science, is forever barren for art. The grasped Idea, on the other hand, is the true and only source of every genuine work of art. In its vigorous originality it is drawn only from life itself, from nature, from the world. And it is drawn only by the genuine genius, or by one who is inspired for the moment to the point of genius. Only from such immediate conception do genuine works arise, works that carry immortal life within them.
Eben weil die Idee anschaulich ist und bleibt, ist sich der Künstler der Absicht und des Zieles seines Werkes nicht in abstracto bewußt; nicht ein Begriff, sondern eine Idee schwebt ihm vor: daher kann er von seinem Thun keine Rechenschaft geben: er arbeitet, wie die Leute sich ausdrücken, aus bloßem Gefühl und unbewußt, ja instinktmäßig. Hingegen Nachahmer, Manieristen, imitatores, servum pecus, gehn in der Kunst vom Begriff aus: sie merken sich was in ächten Werken gefällt und wirkt, machen sich es deutlich, fassen es im Begriff, also abstrakt, auf, und ahmen es nun, offen oder versteckt, mit kluger Absichtlichkeit nach. Sie saugen, gleich parasitischen Pflanzen, ihre Nahrung aus fremden Werken, und tragen, gleich den Polypen, die Farbe ihrer Nahrung.
Precisely because the Idea is and remains intuitive, the artist is not conscious in abstracto of the intention and aim of his work. Not a concept but an Idea hovers before him. Hence he cannot give an account of what he is doing: he works, as people say, from mere feeling and unconsciously, indeed instinctively. Imitators and mannerists, on the other hand—imitatores, servum pecus [imitators, a servile herd]—start from the concept in art. They note what pleases and has an effect in genuine works, make it clear to themselves and grasp it in a concept, that is, abstractly. Then they imitate it, openly or covertly, with shrewd deliberateness. Like parasitic plants, they suck their nourishment from the works of others, and like polyps, they take on the color of their food.
Ja, man könnte, im Vergleichen noch weiter gehend, behaupten, sie glichen Maschinen, die, was man hineinlegt, zwar sehr fein zerhacken und durch einander mengen, aber nie verdauen können, so daß sich die fremden Bestandtheile noch immer wiederfinden, aus der Mischung hervorsuchen und sondern ließen: der Genius allein gliche dagegen dem organischen, assimilirenden, umwandelnden und producirenden Leibe. Denn er wird von den Vorgängern und ihren Werken zwar erzogen und gebildet; aber befruchtet wird er nur vom Leben und der Welt selbst unmittelbar, durch den Eindruck des Anschaulichen: daher schadet auch die höchste Bildung doch nie seiner Originalität. Alle Nachahmer, alle Manieristen fassen das Wesen fremder musterhafter Leistungen im Begriffe auf; aber Begriffe können nie einem Werke inneres Leben ertheilen. Das Zeitalter, d.h.
Indeed, pressing the comparison further, one could say that they are like machines. These chop up very finely and mix together whatever is put into them, but can never digest it, so that the foreign ingredients can still always be found again, picked out of the mixture and separated. The genius alone, by contrast, is like the organic body, which assimilates, transforms and produces. For although he is educated and formed by his predecessors and their works, he is fertilized only by life and the world themselves, directly, through the impression of what is intuitive. That is why even the highest education never harms his originality. All imitators, all mannerists grasp the essence of others’ exemplary achievements in concepts; but concepts can never impart inner life to a work. The age, that is,
die jedesmalige stumpfe Menge, kennt selbst nur Begriffe und klebt daran, nimmt daher manierirte Werke mit schnellem und lautem Beifall auf: die selben Werke sind aber nach wenig Jahren schon ungenießbar, weil der Zeitgeist, d.h. die herrschenden Begriffe, sich geändert haben, auf denen allein jene wurzeln konnten. Nur die ächten Werke, welche aus der Natur, dem Leben, unmittelbar geschöpft sind, bleiben, wie diese selbst, ewig jung und stets urkräftig.
the dull crowd of the day, itself knows only concepts and clings to them. It therefore receives mannered works with quick and loud applause. But after a few years these same works are already unpalatable, because the spirit of the age has changed, that is, the prevailing concepts in which alone such works could take root. Only genuine works, drawn directly from nature and from life, remain like nature and life themselves: eternally young and always full of primal power.
Denn sie gehören keinem Zeitalter, sondern der Menschheit an: und wie sie eben deshalb von ihrem eigenen Zeitalter, welchem sich anzuschmiegen sie verschmähten, lau aufgenommen, und, weil sie die jedesmalige Verirrung desselben mittelbar und negativ aufdeckten, spät und ungern anerkannt wurden; so können sie dafür auch nicht veralten, sondern sprechen auch in der spätesten Zeit immer noch frisch und immer wieder neu an: dann sind sie auch dem Uebersehn- und Verkanntwerden nicht ferner ausgesetzt, da sie gekrönt und sanktionirt dastehn durch den Beifall der wenigen urtheilsfähigen Köpfe, die einzeln und sparsam in den Jahrhunderten erscheinen∗ und ihre Stimmen ablegen, deren langsam wachsende Summe die Auktorität begründet, welche ganz allein jener Richterstuhl ist, den man meint, wenn man an die Nachwelt appellirt.
For they belong to no age, but to humanity. For that very reason they were received lukewarmly by their own age, to which they disdained to conform. And because they indirectly and negatively exposed the errors of that age, they were recognized late and reluctantly. By the same token, however, they cannot grow old, but still speak to us freshly and ever anew even in the latest times. Nor are they then exposed any longer to being overlooked and misjudged. They stand crowned and sanctioned by the applause of the few heads capable of judgment, who appear singly and sparsely over the centuries∗ and cast their votes. The slowly growing sum of these votes establishes authority, and that authority alone is the tribunal one means when one appeals to posterity.
Jene successiv erscheinenden Einzelnen sind es ganz allein: denn die Masse und Menge der Nachwelt wird allezeit eben so verkehrt und stumpf seyn und bleiben, wie die Masse und Menge der Mitwelt allezeit war und allezeit ist. – Man lese die Klagen großer Geister, aus jedem Jahrhundert, über ihre Zeitgenossen: stets lauten sie wie von heute; weil das Geschlecht immer das selbe ist. Zu jeder Zeit und in jeder Kunst vertritt Manier die Stelle des Geistes, der stets nur das Eigenthum Einzelner ist: die Manier aber ist das alte, abgelegte Kleid der zuletzt dagewesenen und erkannten Erscheinung des Geistes. Dem Allen gemäß wird, in der Regel, der Beifall der Nachwelt nicht anders, als auf Kosten des Beifalls der Mitwelt erworben; und umgekehrt.∗
It is these individuals, appearing one after another, and they alone. For the mass and multitude of posterity will always be and remain just as perverse and dull as the mass and multitude of contemporaries always was and always is.—Read the complaints of great minds in every century about their contemporaries: they always sound as if written today, because the human race is always the same. In every age and in every art, manner takes the place of spirit, which is only ever the property of a few individuals. But manner is the old, cast-off garment of the last appearance of spirit that was present and recognized. In accordance with all this, the applause of posterity is, as a rule, won only at the expense of the applause of one’s contemporaries, and vice versa.∗
∗ Apparent rari, nantes in gurgite vasto.
∗ Apparent rari, nantes in gurgite vasto. [Here and there they appear, swimming in the vast abyss.]
∗ Hiezu Kap. 34 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 34 of the second volume (the Supplements).
Against allegory in the visual arts
Allegory makes a picture point to a concept, which is foreign to the aim of art.
Wenn nun der Zweck aller Kunst Mittheilung der aufgefaßten Idee ist, welche eben in solcher Vermittelung durch den Geist des Künstlers, in der sie von allem Fremdartigen gesäubert und isolirt erscheint, nunmehr auch Dem faßlich wird, der schwächere Empfänglichkeit und keine Produktivität hat; wenn ferner das Ausgehn vom Begriff in der Kunst verwerflich ist, so werden wir es nicht billigen können, wenn man ein Kunstwerk absichtlich und eingeständlich zum Ausdruck eines Begriffes bestimmt: dieses ist der Fall in der Allegorie. Eine Allegorie ist ein Kunstwerk, welches etwas Anderes bedeutet, als es darstellt. Aber das Anschauliche, folglich auch die Idee, spricht unmittelbar und ganz vollkommen sich selbst aus, und bedarf nicht der Vermittelung eines Andern, wodurch es angedeutet werde.
The purpose of all art is to communicate the grasped Idea. Mediated in this way through the artist’s mind, where it appears cleansed of everything extraneous and isolated, the Idea now becomes comprehensible even to someone with weaker receptivity and no productive power. If this is so, and if, further, starting from the concept is objectionable in art, then we cannot approve when a work of art is deliberately and avowedly designed to express a concept. This is the case with allegory. An allegory is a work of art that means something other than what it depicts. But what is intuitive, and consequently the Idea too, expresses itself immediately and quite completely. It does not need the mediation of something else to hint at it.
Was also, auf diese Weise, durch ein ganz Anderes angedeutet und repräsentirt wird, weil es nicht selbst vor die Anschauung gebracht werden kann, ist allemal ein Begriff. Durch die Allegorie soll daher immer ein Begriff bezeichnet und folglich der Geist des Beschauers von der dargestellten anschaulichen Vorstellung weg, auf eine ganz andere, abstrakte, nicht anschauliche, geleitet werden, die völlig außer dem Kunstwerke liegt: hier soll also Bild oder Statue leisten, was die Schrift, nur viel vollkommener, leistet. Was nun wir für den Zweck der Kunst erklären, Darstellung der nur anschaulich aufzufassenden Idee, ist hier nicht der Zweck.
Therefore, whatever is hinted at and represented in this way by something quite different, because it cannot itself be brought before intuition, is always a concept. Allegory is thus always meant to designate a concept. It is meant, consequently, to lead the mind of the beholder away from the intuitive representation depicted to a quite different one, abstract and non-intuitive, which lies entirely outside the work of art. Here, then, a picture or statue is supposed to accomplish what writing accomplishes, and writing does it far more perfectly. What we declare to be the purpose of art, the presentation of the Idea, which can be grasped only intuitively, is not the purpose here.
Für das, was aber hier beabsichtigt wird, ist auch gar keine große Vollendung des Kunstwerks erforderlich; sondern es reicht hin, daß man sehe, was das Ding seyn soll, da, sobald dies gefunden ist, der Zweck erreicht ist und der Geist nun auf eine ganz anderartige Vorstellung, auf einen abstrakten Begriff geführt wird, welcher das vorgesetzte Ziel war. Allegorien in der bildenden Kunst sind folglich nichts Anderes, als Hieroglyphen: der Kunstwerth, den sie übrigens als anschauliche Darstellungen haben mögen, kommt ihnen nicht als Allegorien, sondern anderweitig zu. Daß die Nacht von Correggio, der Genius des Ruhmes von Hannibal Carracci, die Horen von Poussin, sehr schöne Bilder sind, ist ganz davon zu trennen, daß sie Allegorien sind.
Nor, for what is intended here, is any great perfection of the work of art required. It is enough that one sees what the thing is supposed to be. As soon as this has been discovered, the purpose is achieved, and the mind is now led to a representation of a quite different kind, an abstract concept, which was the goal set in advance. Allegories in the visual arts are consequently nothing but hieroglyphs. Whatever artistic value they may otherwise have as intuitive presentations belongs to them not as allegories but on other grounds. That Correggio’s Night, Annibale Carracci’s Genius of Fame and Poussin’s Hours are very beautiful pictures must be kept entirely separate from the fact that they are allegories.
Als Allegorien leisten sie nicht mehr, als eine Inschrift, ja eher weniger. Wir werden hier wieder an die oben gemachte Unterscheidung zwischen der realen und der nominalen Bedeutung eines Bildes erinnert. Die nominale ist hier eben das Allegorische als solches, z.B. der Genius des Ruhmes; die reale das wirklich Dargestellte: hier ein schöner geflügelter Jüngling, von schönen Knaben umflogen: dies spricht eine Idee aus: diese reale Bedeutung wirkt aber nur solange man die nominale, allegorische vergißt: denkt man an diese, so verläßt man die Anschauung, und ein abstrakter Begriff beschäftigt den Geist: der Uebergang von der Idee zum Begriff ist aber immer ein Fall. Ja, jene nominale Bedeutung, jene allegorische Absicht, thut oft der realen Bedeutung, der anschaulichen Wahrheit, Eintrag: so z.B.
As allegories they accomplish no more than an inscription, indeed rather less. We are reminded here once more of the distinction made above between the real and the nominal significance of a picture. The nominal significance here is precisely the allegorical as such, for example the Genius of Fame. The real significance is what is actually depicted: here, a beautiful winged youth with beautiful boys flying around him. This expresses an Idea. But this real significance takes effect only so long as one forgets the nominal, allegorical one. If one thinks of the latter, one leaves intuition behind, and an abstract concept occupies the mind. But the transition from the Idea to the concept is always a fall. Indeed, that nominal significance, that allegorical intention, often impairs the real significance, the intuitive truth. An example is
die widernatürliche Beleuchtung in der Nacht von Correggio, die, so schön auch ausgeführt, doch bloß allegorisch motivirt und real unmöglich ist. Wenn also ein allegorisches Bild auch Kunstwerth hat, so ist dieser von Dem, was es als Allegorie leistet, ganz gesondert und unabhängig: ein solches Kunstwerk dient zweien Zwecken zugleich, nämlich dem Ausdruck eines Begriffes und dem Ausdruck einer Idee: nur letzterer kann Kunstzweck seyn; der andere ist ein fremder Zweck, die spielende Ergötzlichkeit, ein Bild zugleich den Dienst einer Inschrift, als Hieroglyphe, leisten zu lassen, erfunden zu Gunsten Derer, welche das eigentliche Wesen der Kunst nie ansprechen kann. Es ist damit, wie wenn ein Kunstwerk zugleich ein nützliches Werkzeug ist, wo es auch zweien Zwecken dient: z.B.
the unnatural lighting in Correggio’s Night. However beautifully it is executed, it is motivated merely allegorically and is impossible in reality. So if an allegorical picture also has artistic value, that value is entirely separate from and independent of what it accomplishes as an allegory. Such a work of art serves two purposes at once, namely the expression of a concept and the expression of an Idea. Only the latter can be an artistic purpose. The other is an extraneous purpose: the playful amusement of making a picture serve at the same time as an inscription, as a hieroglyph, an amusement invented for the benefit of those to whom the true nature of art can never speak. It is the same as when a work of art is at the same time a useful tool, in which case it likewise serves two purposes: for example,
eine Statue, die zugleich Kandelaber oder Karyatide ist, oder ein Bas-Relief, der zugleich der Schild des Achills ist. Reine Freunde der Kunst werden weder das Eine noch das Andere billigen. Zwar kann ein allegorisches Bild auch gerade in dieser Eigenschaft lebhaften Eindruck auf das Gemüth hervorbringen: das Selbe würde dann aber, unter gleichen Umständen, auch eine Inschrift wirken. Z.B.
a statue that is at the same time a candelabrum or a caryatid, or a bas-relief that is at the same time the shield of Achilles. Pure friends of art will approve of neither. It is true that an allegorical picture can make a vivid impression on the mind precisely in this capacity. But in that case an inscription would, under the same circumstances, have the same effect. For example,
wenn in dem Gemüth eines Menschen der Wunsch nach Ruhm dauernd und fest gewurzelt ist, indem er wohl gar den Ruhm als sein rechtmäßiges Eigenthum ansieht, das ihm nur solange vorenthalten wird, als er noch nicht die Dokumente seines Besitzes producirt hat: und dieser tritt nun vor den Genius des Ruhmes mit seinen Lorbeerkronen; so wird sein ganzes Gemüth dadurch angeregt und seine Kraft zur Thätigkeit aufgerufen; aber das Selbe würde auch geschehn, wenn er plötzlich das Wort »Ruhm« groß und deutlich an der Wand erblickte.
suppose the desire for fame is lastingly and firmly rooted in someone’s mind. He may even regard fame as his rightful property, withheld from him only as long as he has not yet produced the documents proving his ownership. If this person now steps before the Genius of Fame with its laurel crowns, his whole mind will be stirred by it and his energy called to action. But the same would happen if he suddenly saw the word “Fame” written large and clear on the wall.
Oder wenn ein Mensch eine Wahrheit kund gemacht hat, die entweder als Aussage für das praktische Leben, oder als Einsicht für die Wissenschaft wichtig ist, derselbe aber keinen Glauben fand; so wird ein allegorisches Bild, die Zeit darstellend, wie sie den Schleier aufhebt und nun die nackte Wahrheit sehn läßt, gewaltig auf ihn wirken; aber das Selbe würde auch die Devise »Le tems découvre la vérité« leisten. Denn was hier eigentlich wirkt, ist immer nur der abstrakte Gedanke, nicht das Angeschaute.
Or suppose someone has made known a truth that is important either as a maxim for practical life or as an insight for science, but has not been believed. Then an allegorical picture showing Time lifting the veil and revealing the naked Truth will have a powerful effect on him. But the motto “Le tems découvre la vérité” [Time uncovers the truth] would do the same. For what really has the effect here is always only the abstract thought, not what is intuited.
Ist nun, dem Gesagten gemäß, die Allegorie in der bildenden Kunst ein fehlerhaftes, einem der Kunst ganz fremden Zwecke dienendes Streben; so wird es vollends unerträglich, wenn es so weit abführt, daß die Darstellung gezwungener und gewaltsam herbeigezogener Deuteleien in das Alberne fällt. Dergleichen ist z.B. eine Schildkröte zur Andeutung weiblicher Eingezogenheit; das Herabblicken der Nemesis in den Busen ihres Gewandes, andeutend, daß sie auch ins Verborgene sieht; die Auslegung des Bellori, daß Hannibal Carracci die Wollust deswegen mit einem gelben Gewande bekleidet hat, weil er andeuten gewollt, daß ihre Freuden bald welken und gelb wie Stroh werden.
According to what has been said, then, allegory in the visual arts is a faulty endeavor, serving a purpose wholly foreign to art. It becomes utterly intolerable when it leads so far astray that the presentation of forced and far-fetched interpretations sinks into the absurd. Examples are a tortoise to indicate feminine seclusion; Nemesis looking down into the bosom of her robe, to indicate that she sees into what is hidden too; and Bellori’s interpretation that Annibale Carracci clothed Voluptuousness in a yellow garment because he wanted to indicate that her pleasures soon wither and turn as yellow as straw.
– Wenn nun gar zwischen dem Dargestellten und dem dadurch angedeuteten Begriff durchaus keine auf Subsumtion unter jenen Begriff, oder auf Ideenassociation gegründete Verbindung ist; sondern Zeichen und Bezeichnetes ganz konventionell, durch positive, zufällig veranlaßte Satzung zusammenhängen: dann nenne ich diese Abart der Allegorie Symbol. So ist die Rose Symbol der Verschwiegenheit, der Lorbeer Symbol des Ruhmes, die Palme Symbol des Sieges, die Muschel Symbol der Pilgrimschaft, das Kreuz Symbol der christlichen Religion: dahin gehören auch alle Andeutungen durch bloße Farben unmittelbar, wie Gelb als Farbe der Falschheit, und Blau als Farbe der Treue.
—Sometimes, moreover, there is no connection at all between what is depicted and the concept it indicates that rests on subsumption under that concept or on the association of ideas. Sign and signified are then linked quite conventionally, by a positive stipulation that arose by chance. I call this variety of allegory a symbol. Thus the rose is a symbol of discretion, the laurel a symbol of fame, the palm a symbol of victory, the scallop shell a symbol of pilgrimage, the cross a symbol of the Christian religion. Here too belong all indications given directly by mere colors, such as yellow as the color of falsehood and blue as the color of fidelity.
Dergleichen Symbole mögen im Leben oft von Nutzen seyn, aber der Kunst ist ihr Werth fremd: sie sind ganz wie Hieroglyphen, oder gar wie Chinesische Wortschrift anzusehn und stehn wirklich in einer Klasse mit den Wappen, mit dem Busch, der ein Wirthshaus andeutet, mit dem Schlüssel, an welchem man die Kammerherren, oder dem Leder, an welchem man die Bergleute erkennt. – Wenn endlich gewisse historische oder mythische Personen, oder personificirte Begriffe, durch ein für alle Mal festgesetzte Symbole kenntlich gemacht werden; so wären wohl diese eigentlich Embleme zu nennen: dergleichen sind die Thiere der Evangelisten, die Eule der Minerva, der Apfel des Paris, das Anker der Hoffnung u.s.w.
Such symbols may often be useful in life, but their value is foreign to art. They are to be regarded entirely like hieroglyphs, or even like Chinese logographic script. They really belong in the same class as coats of arms, the bush hung out to signal an inn, the key by which one recognizes chamberlains, or the leather apron by which one recognizes miners.—Finally, when certain historical or mythical persons, or personified concepts, are made recognizable by symbols fixed once and for all, these might properly be called emblems. Such are the animals of the Evangelists, Minerva’s owl, the apple of Paris, the anchor of Hope, and so on.
Inzwischen versteht man unter Emblemen meistens jene sinnbildlichen, einfachen und durch ein Motto erläuterten Darstellungen, die eine moralische Wahrheit veranschaulichen sollen, davon es große Sammlungen, von J. Camerarius, Alciatus und Andern, giebt: sie machen den Uebergang zur poetischen Allegorie, davon weiter unten geredet wird. – Die Griechische Skulptur wendet sich an die Anschauung, darum ist sie ästhetisch; die Hindostanische wendet sich an den Begriff, daher ist sie bloß symbolisch.
Usually, however, “emblems” are taken to mean those simple symbolic pictures, explained by a motto, that are meant to make a moral truth intuitive. There are large collections of them by J. Camerarius, Alciatus and others. They form the transition to poetic allegory, which will be discussed below.—Greek sculpture addresses itself to intuition, which is why it is aesthetic. Indian sculpture addresses itself to the concept, which is why it is merely symbolic.
Dieses auf unsere bisherigen Betrachtungen über das innere Wesen der Kunst gegründete und damit genau zusammenhängende Urtheil über die Allegorie ist der Ansicht Winckelmanns gerade entgegengesetzt, welcher, weit entfernt, wie wir, die Allegorie für etwas dem Zweck der Kunst ganz fremdes und ihn oft störendes zu erklären, ihr überall das Wort redet, ja sogar (Werke, Bd. I, S. 55 fg.) den höchsten Zweck der Kunst in die »Darstellung allgemeiner Begriffe und nichtsinnlicher Dinge« setzt. Es bleibe jedem überlassen, der einen oder der andern Ansicht beizutreten.
This judgment on allegory is founded on our previous reflections on the inner nature of art and is closely bound up with them. It is directly opposed to the view of Winckelmann. Far from declaring allegory, as we do, to be something wholly foreign to the purpose of art and often disruptive of it, he speaks up for it everywhere. He even (Works, vol. I, pp. 55 ff.) places the highest purpose of art in the “presentation of universal concepts and non-sensuous things.” Everyone is free to side with one view or the other.
Nur wurde mir, bei diesen und ähnlichen, die eigentliche Metaphysik des Schönen betreffenden Ansichten Winckelmanns, die Wahrheit sehr deutlich, daß man die größte Empfänglichkeit und das richtigste Urtheil über das Kunstschöne haben kann, ohne jedoch im Stande zu seyn, vom Wesen des Schönen und der Kunst abstrakte und eigentlich philosophische Rechenschaft zu geben: eben wie man sehr edel und tugendhaft seyn und ein sehr zartes, mit der Genauigkeit einer Goldwaage bei den einzelnen Fällen entscheidendes Gewissen haben kann, ohne deshalb im Stande zu seyn, die ethische Bedeutsamkeit der Handlungen philosophisch zu ergründen und in abstracto darzustellen.
These and similar views of Winckelmann’s concerning the metaphysics of the beautiful proper made one truth very clear to me. One can have the greatest receptivity and the most correct judgment about beauty in art without being able to give an abstract and properly philosophical account of the nature of the beautiful and of art. In the same way, one can be very noble and virtuous and have a very tender conscience, one that decides individual cases with the precision of a goldsmith’s scale, without therefore being able to fathom the ethical significance of actions philosophically and set it out in abstracto.
Allegory and symbol in poetry
In poetry, allegory leads from concepts to intuition and so is fully legitimate.
Ein ganz anderes Verhältniß hat aber die Allegorie zur Poesie, als zur bildenden Kunst, und wenn gleich hier verwerflich, ist sie dort sehr zulässig und zweckdienlich. Denn in der bildenden Kunst leitet sie vom gegebenen Anschaulichen, dem eigentlichen Gegenstand aller Kunst, zu abstrakten Gedanken; in der Poesie ist aber das Verhältniß umgekehrt: hier ist das in Worten unmittelbar Gegebene der Begriff, und der nächste Zweck ist allemal von diesem auf das Anschauliche zu leiten, dessen Darstellung die Phantasie des Hörers übernehmen muß.
Allegory, however, has quite a different relation to poetry than to the visual arts. Objectionable in the latter, it is quite admissible and serviceable in the former. For in the visual arts it leads away from what is given intuitively, the proper object of all art, to abstract thoughts. In poetry, however, the relation is reversed. Here what is immediately given in words is the concept, and the first aim is always to lead from it to the intuitive, whose presentation the listener’s imagination must take over.
Wenn in der bildenden Kunst vom unmittelbar Gegebenen auf ein Anderes geleitet wird, so muß dies immer ein Begriff seyn, weil hier nur das Abstrakte nicht unmittelbar gegeben werden kann; aber ein Begriff darf nie der Ursprung, und seine Mittheilung nie der Zweck eines Kunstwerkes seyn. Hingegen in der Poesie ist der Begriff das Material, das unmittelbar Gegebene, welches man daher sehr wohl verlassen darf, um ein gänzlich verschiedenes Anschauliches hervorzurufen, in welchem das Ziel erreicht wird. Im Zusammenhang einer Dichtung kann mancher Begriff, oder abstrakte Gedanke, unentbehrlich seyn, der gleichwohl an sich und unmittelbar gar keiner Anschaulichkeit fähig ist: dieser wird dann oft durch irgend ein unter ihn zu subsumirendes Beispiel zur Anschaulichkeit gebracht.
If in the visual arts we are led from what is immediately given to something else, this must always be a concept, because here only the abstract cannot be given immediately. But a concept must never be the origin of a work of art, nor its communication the purpose. In poetry, on the other hand, the concept is the material, the immediately given. One may therefore very well leave it behind in order to call up something intuitive of an entirely different kind, in which the goal is reached. In the context of a poem, many a concept or abstract thought may be indispensable that is nevertheless, in itself and directly, incapable of any intuitiveness. It is then often made intuitive by some example that can be subsumed under it.
Solches geschieht schon in jedem tropischen Ausdruck, und geschieht in jeder Metapher, Gleichniß, Parabel und Allegorie, welche alle nur durch die Länge und Ausführlichkeit ihrer Darstellung sich unterscheiden. In den redenden Künsten sind dieserwegen Gleichnisse und Allegorien von trefflicher Wirkung. Wie schön sagt Cervantes vom Schlaf, um auszudrücken, daß er uns allen geistigen und körperlichen Leiden entziehe, »er sei ein Mantel, der den ganzen Menschen bedeckt.« Wie schön drückt Kleist den Gedanken, daß Philosophen und Forscher das Menschengeschlecht aufklären, allegorisch aus, in dem Verse:
This happens already in every figurative expression, and it happens in every metaphor, simile, parable and allegory, all of which differ only in the length and detail of their presentation. For this reason similes and allegories have an excellent effect in the literary arts. How beautifully Cervantes says of sleep, in order to express that it takes us away from all mental and bodily suffering, that “it is a cloak that covers the whole man.” How beautifully Kleist expresses allegorically the thought that philosophers and scholars enlighten the human race, in the line:
»Die, deren nächtliche Lampe den ganzen Erdball erleuchtet,«
“Those whose nightly lamp lights up the whole globe,”
Wie stark und anschaulich bezeichnet Homer die unheilbringende Ate, indem er sagt: »Sie hat zarte Füße, denn sie betritt nicht den harten Boden, sondern wandelt nur auf den Köpfen der Menschen« (Il., XIX, 91). Wie sehr wirkte die Fabel des Menenius Agrippa vom Magen und den Gliedern auf das ausgewanderte Römische Volk. Wie schön drückt Plato's schon erwähnte Allegorie von der Höhle, im Anfang des siebenten Buches der Republik, ein höchst abstraktes philosophisches Dogma aus. Ebenfalls ist als eine tiefsinnige Allegorie von philosophischer Tendenz die Fabel von der Persephone anzusehn, die dadurch, daß sie in der Unterwelt einen Granatapfel kostet, dieser anheimfällt: solches wird besonders einleuchtend durch die allem Lobe unerreichbare Behandlung dieser Fabel, welche Goethe dem Triumph der Empfindsamkeit als Episode eingeflochten hat.
How forcefully and intuitively Homer characterizes Ate, the bringer of ruin, when he says: “She has tender feet, for she does not tread on the hard ground but walks only on the heads of men” (Il., XIX, 91). How great an effect Menenius Agrippa’s fable of the stomach and the limbs had on the Roman people who had seceded from the city. How beautifully Plato’s allegory of the cave, already mentioned, at the beginning of the seventh book of the Republic, expresses a highly abstract philosophical doctrine. The fable of Persephone is likewise to be regarded as a profound allegory with a philosophical tendency: by tasting a pomegranate in the underworld, she falls under its power. This becomes especially evident in the treatment of this fable, beyond all praise, that Goethe wove into The Triumph of Sensibility as an episode.
Drei ausführliche allegorische Werke sind mir bekannt: ein offenbares und eingeständliches ist der unvergleichliche Criticon des Balthasar Gracian, welcher in einem großen reichen Gewebe an einander geknüpfter, höchst sinnreicher Allegorien besteht, die hier zur heitern Einkleidung moralischer Wahrheiten dienen, welchen er eben dadurch die größte Anschaulichkeit ertheilt und uns durch den Reichthum seiner Erfindungen in Erstaunen setzt. Zwei versteckte aber sind der Don Quijote und Gulliver in Lilliput. Ersterer allegorisirt das Leben jedes Menschen, der nicht, wie die Andern, bloß sein persönliches Wohl besorgen will, sondern einen objektiven, idealen Zweck verfolgt, welcher sich seines Denkens und Wollens bemächtigt hat; womit er sich dann in dieser Welt freilich sonderbar ausnimmt.
I know of three extensive allegorical works. One, open and avowed, is Baltasar Gracián’s incomparable Criticón. It consists of a great, rich fabric of interlinked and highly ingenious allegories. Here they serve as a cheerful dress for moral truths, which Gracián thereby makes as intuitive as possible, astonishing us with the wealth of his inventions. The other two are concealed allegories: Don Quixote and Gulliver in Lilliput. The former allegorizes the life of everyone who, unlike others, does not merely want to look after his personal welfare, but pursues an objective, ideal aim that has taken possession of his thinking and willing. With it he does, of course, cut a strange figure in this world.
Beim Gulliver darf man nur alles Physische geistig nehmen, um zu merken, was der satirical rogue, wie ihn Hamlet nennen würde, damit gemeint hat. – Indem nun also der poetischen Allegorie der Begriff immer das Gegebene ist, welches sie durch ein Bild anschaulich machen will, mag sie auch immerhin bisweilen durch ein gemaltes Bild ausgedrückt, oder unterstützt werden: dieses wird darum doch nicht als Werk der bildenden Kunst, sondern nur als bezeichnende Hieroglyphe betrachtet, und macht keinen Anspruch auf malerischen, sondern allein auf poetischen Werth.
In Gulliver one need only take everything physical as mental in order to see what the satirical rogue, as Hamlet would call him, meant by it.—In poetic allegory, then, the concept is always what is given, and the allegory seeks to make it intuitive through an image. So it may well be expressed or supported at times by a painted picture. But this picture is still not regarded as a work of the visual arts, only as a signifying hieroglyph, and it lays claim not to pictorial but only to poetic value.
Solcher Art ist jene schöne allegorische Vignette Lavaters, die auf jeden edlen Verfechter der Wahrheit so herzstärkend wirken muß: eine Hand, die ein Licht haltend von einer Wespe gestochen wird, während oben an der Flamme sich Mücken verbrennen: darunter das Motto:
Of this kind is that beautiful allegorical vignette by Lavater, which must be so heartening to every noble champion of truth. A hand holding a light is being stung by a wasp, while above, gnats are burning themselves in the flame. Beneath it is the motto:
»Und ob's auch der Mücke den Flügel versengt,
“And though it may singe the gnat’s little wing,
Den Schädel und all sein Gehirnchen zersprengt;
And shatter its skull and its tiny brain,
Licht bleibet doch Licht!
Light remains light!
Und wenn auch die grimmigste Wespe mich sticht,
And though the fiercest wasp may sting me,
Ich laß' es doch nicht.«
I will not let it go.”
Hieher gehört ferner jener Grabstein mit dem ausgeblasenen, dampfenden Licht und der Umschrift:
Here also belongs that gravestone with the blown-out, smoking candle and the inscription around it:
»Wann's aus ist, wird es offenbar, / Ob's Talglicht, oder Wachslicht war.« –
“When it is out, it becomes plain / Whether it was a candle of tallow or of wax.”—
Dieser Art endlich ist ein altdeutscher Stammbaum, auf welchem der letzte Sprößling der hoch hinaufreichenden Familie den Entschluß, sein Leben in gänzlicher Enthaltsamkeit und Keuschheit zu Ende zu führen und daher sein Geschlecht aussterben zu lassen, dadurch ausdrückte, daß er selbst an der Wurzel des vielzweigichten Baumes abgebildet, mit einer Scheere den Baum über sich abschneidet. Dahin gehören überhaupt die oben erwähnten, gewöhnlich Embleme genannten Sinnbilder, welche man auch bezeichnen könnte als kurze gemalte Fabeln mit ausgesprochener Moral. – Allegorien dieser Art sind immer den poetischen, nicht den malerischen beizuzählen und eben dadurch gerechtfertigt: auch bleibt hier die bildliche Ausführung immer Nebensache, und es wird von ihr nicht mehr gefordert, als daß sie die Sache nur kenntlich darstelle.
Of this kind, finally, is an old German family tree. The last scion of a family reaching far back resolved to end his life in complete abstinence and chastity, and therefore to let his line die out. He expressed this by having himself depicted at the root of the many-branched tree, cutting off the tree above him with a pair of shears. In general, the symbolic pictures mentioned above, usually called emblems, belong here as well. They could also be described as short painted fables with an explicit moral.—Allegories of this kind are always to be counted among the poetic, not the pictorial, and are justified precisely by that. Here, too, the pictorial execution always remains secondary, and nothing more is required of it than that it present the thing recognizably.
Wie aber in der bildenden Kunst, so auch in der Poesie, geht die Allegorie in das Symbol über, wenn zwischen dem anschaulich Vorgeführten und dem damit bezeichneten Abstrakten kein anderer, als willkürlicher Zusammenhang ist. Weil eben alles Symbolische im Grunde auf Verabredung beruht, so hat unter andern Nachtheilen das Symbol auch den, daß seine Bedeutung mit der Zeit vergessen wird und es dann ganz verstummt: wer würde wohl, wenn man es nicht wüßte, errathen, warum der Fisch Symbol des Christentums ist? Nur ein Champollion: denn es ist durch und durch eine phonetische Hieroglyphe. Daher steht jetzt als poetische Allegorie die Offenbarung des Johannes ungefähr so da, wie die Reliefs mit magnus Deus sol Mithra, an denen man noch immer auslegt.∗
In poetry, however, just as in the visual arts, allegory passes over into the symbol when the connection between what is presented intuitively and the abstract thing it designates is merely arbitrary. Precisely because everything symbolic rests at bottom on convention, the symbol has, among other disadvantages, this one: its meaning is forgotten in time, and it then falls completely silent. Who, not already knowing it, would guess why the fish is a symbol of Christianity? Only a Champollion, for it is through and through a phonetic hieroglyph. That is why the Revelation of John now stands as a poetic allegory much as the reliefs bearing magnus Deus sol Mithra [great god the sun Mithras] do, which people are still busy interpreting.∗
∗ Hiezu Kap. 36 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 36 of the second volume (the Supplements).
Poetry and history
Poetry presents the Idea of humanity more truly than history, which follows only the chain of events.
Wenn wir nun mit unsern bisherigen Betrachtungen über die Kunst im Allgemeinen von den bildenden Künsten uns zur Poesie wenden; so werden wir nicht zweifeln, daß auch sie die Absicht hat, die Ideen, die Stufen der Objektivation des Willens, zu offenbaren und sie mit der Deutlichkeit und Lebendigkeit, in welcher das dichterische Gemüth sie auffaßte, dem Hörer mitzutheilen. Ideen sind wesentlich anschaulich: wenn daher in der Poesie das unmittelbar durch Worte Mitgetheilte nur abstrakte Begriffe sind; so ist doch offenbar die Absicht, in den Repräsentanten dieser Begriffe den Hörer die Ideen des Lebens anschauen zu lassen, welches nur durch Beihülfe seiner eigenen Phantasie geschehn kann.
If we now turn, with our reflections on art in general thus far, from the visual arts to poetry, we shall not doubt that it too aims to reveal the Ideas, the grades of the objectification of the will. It aims to communicate them to the listener with the clarity and vividness with which the poetic mind grasped them. Ideas are essentially intuitive. So if in poetry what is immediately communicated by words is only abstract concepts, the intention is nevertheless obviously to let the listener intuit the Ideas of life in the representatives of these concepts. This can happen only with the help of his own imagination.
Um aber diese dem Zweck entsprechend in Bewegung zu setzen, müssen die abstrakten Begriffe, welche das unmittelbare Material der Poesie wie der trockensten Prosa sind, so zusammengestellt werden, daß ihre Sphären sich dergestalt schneiden, daß keiner in seiner abstrakten Allgemeinheit beharren kann; sondern statt seiner ein anschaulicher Repräsentant vor die Phantasie tritt, den nun die Worte des Dichters immer weiter nach seiner Absicht modificiren. Wie der Chemiker aus völlig klaren und durchsichtigen Flüssigkeiten, indem er sie vereinigt, feste Niederschläge erhält; so versteht der Dichter aus der abstrakten, durchsichtigen Allgemeinheit der Begriffe, durch die Art wie er sie verbindet, das Konkrete, Individuelle, die anschauliche Vorstellung, gleichsam zu fällen. Denn nur anschaulich wird die Idee erkannt: Erkenntniß der Idee ist aber der Zweck aller Kunst.
But to set the imagination in motion in a way that serves this purpose, the abstract concepts must be combined in a particular way. These concepts are the immediate material of poetry, as of the driest prose. Their spheres must be made to intersect so that none of them can persist in its abstract universality. Instead, an intuitive representative appears before the imagination in its place, and the poet’s words then keep modifying it further according to his intention. The chemist, by combining perfectly clear and transparent liquids, obtains solid precipitates. In the same way, by the manner in which he combines concepts, the poet knows how to precipitate, as it were, the concrete, the individual, the intuitive representation out of their abstract, transparent universality. For the Idea is known only intuitively; and knowledge of the Idea is the purpose of all art.
Die Meisterschaft in der Poesie, wie in der Chemie, macht fähig, allemal gerade den Niederschlag zu erhalten, welchen man eben beabsichtigt. Diesem Zweck dienen die vielen Epitheta in der Poesie, durch welche die Allgemeinheit jedes Begriffes eingeschränkt wird, mehr und mehr, bis zur Anschaulichkeit. Homer setzt fast zu jedem Hauptwort ein Beiwort, dessen Begriff die Sphäre des erstern Begriffes schneidet und sogleich beträchtlich vermindert, wodurch er der Anschauung schon so viel näher kommt: z.B.
Mastery in poetry, as in chemistry, enables one to obtain in each case precisely the precipitate one intends. This purpose is served by the many epithets in poetry, by which the universality of every concept is restricted more and more, until it becomes intuitive. Homer adds an epithet to almost every noun. Its concept intersects the sphere of the first concept and at once considerably diminishes it, bringing it that much closer to intuition: for example,
En d' epes' Ôkeanô lampron phaos êelioio, / Helkon nykta melainan eti zeidôron arouran. / (Occidit vero in Oceanum splendidum lumen solis, / Trahens noctem nigram super almam terram.)
En d’ epes’ Ôkeanô lampron phaos êelioio, / Helkon nykta melainan eti zeidôron arouran. / (Occidit vero in Oceanum splendidum lumen solis, / Trahens noctem nigram super almam terram.) [And the shining light of the sun sank into Ocean, drawing black night over the nourishing earth.]
Und
And
»Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, / Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht«, –
“A gentle wind blows from the blue sky, / The myrtle stands still, and high the laurel,”—
schlägt aus wenigen Begriffen die ganze Wonne des südlichen Klimas vor die Phantasie nieder.
precipitates the whole bliss of the southern climate before the imagination out of a few concepts.
Ein ganz besonderes Hülfsmittel der Poesie sind Rhythmus und Reim. Von ihrer unglaublich mächtigen Wirkung weiß ich keine andere Erklärung zu geben, als daß unsere an die Zeit wesentlich gebundenen Vorstellungskräfte hiedurch eine Eigenthümlichkeit erhalten haben, vermöge welcher wir jedem regelmäßig wiederkehrenden Geräusch innerlich folgen und gleichsam mit einstimmen. Dadurch werden nun Rhythmus und Reim theils ein Bindemittel unserer Aufmerksamkeit, indem wir williger dem Vortrag folgen, theils entsteht durch sie in uns ein blindes, allem Urtheil vorhergängiges Einstimmen in das Vorgetragene, wodurch dieses eine gewisse emphatische, von allen Gründen unabhängige Ueberzeugungskraft erhält.
Rhythm and rhyme are a quite special aid to poetry. I can give no other explanation of their incredibly powerful effect than this: our powers of representation, being essentially bound to time, have acquired a peculiarity by virtue of which we inwardly follow every regularly recurring sound and, as it were, join in with it. As a result, rhythm and rhyme become, on the one hand, a means of holding our attention, since we follow the recitation more willingly. On the other hand, they produce in us a blind agreement with what is recited, prior to all judgment, and this gives it a certain emphatic power of conviction independent of all reasons.
Vermöge der Allgemeinheit des Stoffes, dessen sich die Poesie, um die Ideen mitzutheilen, bedient, also der Begriffe, ist der Umfang ihres Gebietes sehr groß. Die ganze Natur, die Ideen aller Stufen sind durch sie darstellbar, indem sie, nach Maaßgabe der mitzutheilenden Idee, bald beschreibend, bald erzählend, bald unmittelbar dramatisch darstellend verfährt.
Because of the universality of the material poetry uses to communicate the Ideas, namely concepts, the range of its domain is very large. The whole of nature, the Ideas of every grade, can be presented by it. Depending on the Idea to be communicated, it proceeds now descriptively, now narratively, now by direct dramatic presentation.
Wenn aber, in der Darstellung der niederigeren Stufen der Objektität des Willens, die bildende Kunst sie meistens übertrifft, weil die erkenntnißlose und auch die bloß thierische Natur in einem einzigen wohlgefaßten Moment fast ihr ganzes Wesen offenbart; so ist dagegen der Mensch, soweit er sich nicht durch seine bloße Gestalt und Ausdruck der Miene, sondern durch eine Kette von Handlungen und sie begleitender Gedanken und Affekte ausspricht, der Hauptgegenstand der Poesie, der es hierin keine andere Kunst gleich thut, weil ihr dabei die Fortschreitung zu Statten kommt, welche den bildenden Künsten abgeht.
In presenting the lower grades of the objecthood of the will, it is true, the visual arts mostly surpass it, because nature without knowledge, and even merely animal nature, reveals almost its whole essence in a single well-chosen moment. Man, on the other hand, is the chief subject of poetry, insofar as he expresses himself not through his mere form and facial expression but through a chain of actions and the thoughts and emotions that accompany them. Here no other art equals poetry, because it has the advantage of progression in time, which the visual arts lack.
Offenbarung derjenigen Idee, welche die höchste Stufe der Objektität des Willens ist, Darstellung des Menschen in der zusammenhängenden Reihe seiner Bestrebungen und Handlungen ist also der große Vorwurf der Poesie. – Zwar lehrt auch Erfahrung, lehrt auch Geschichte den Menschen kennen; jedoch öfter die Menschen als den Menschen: d.h. sie geben mehr empirische Notizen vom Benehmen der Menschen gegen einander, woraus Regeln für das eigene Verhalten hervorgehn, als daß sie in das innere Wesen des Menschen tiefe Blicke thun ließen. Indessen bleibt auch dieses letztere keineswegs von ihnen ausgeschlossen: Jedoch, so oft es das Wesen der Menschheit selbst ist, das in der Geschichte, oder in der eigenen Erfahrung sich uns aufschließt: so haben wir diese, der Historiker jene schon mit künstlerischen Augen, schon poetisch, d.h.
The great theme of poetry, then, is the revelation of that Idea which is the highest grade of the objecthood of the will: the presentation of man in the connected series of his strivings and actions.—It is true that experience and history also teach us to know man, but more often human beings than the human being. That is, they give us more empirical information about how people behave toward one another, from which rules for one’s own conduct follow, than deep insight into the inner nature of man. Still, the latter is by no means excluded from them. Yet whenever it is the nature of humanity itself that is disclosed to us in history or in our own experience, we have grasped our experience, and the historian has grasped history, already with an artist’s eyes, already poetically, that is,
der Idee, nicht der Erscheinung, dem innern Wesen, nicht den Relationen nach aufgefaßt. Unumgänglich ist die eigene Erfahrung Bedingung zum Verständniß der Dichtkunst, wie der Geschichte: denn sie ist gleichsam das Wörterbuch der Sprache, welche Beide reden. Geschichte aber verhält sich zur Poesie eigentlich wie Porträtmalerei zur Historienmalerei: jene giebt das im Einzelnen, diese das im Allgemeinen Wahre: jene hat die Wahrheit der Erscheinung, und kann sie aus derselben beurkunden, diese hat die Wahrheit der Idee, die in keiner einzelnen Erscheinung zu finden, dennoch aus allen spricht. Der Dichter stellt mit Wahl und Absicht bedeutende Charaktere in bedeutenden Situationen dar: der Historiker nimmt Beide wie sie kommen.
according to the Idea, not the appearance, according to the inner nature, not the relations. One’s own experience is an indispensable condition for understanding poetry as well as history, for it is, as it were, the dictionary of the language both of them speak. History, however, is really related to poetry as portrait painting is to history painting. The former gives what is true in the particular, the latter what is true in the universal. The former has the truth of the appearance and can document it from the appearance. The latter has the truth of the Idea, which is to be found in no single appearance and yet speaks from all of them. The poet deliberately chooses significant characters and presents them in significant situations; the historian takes both as they come.
Ja, er hat die Begebenheiten und die Personen nicht nach ihrer innern, ächten, die Idee ausdrückenden Bedeutsamkeit anzusehn und auszuwählen; sondern nach der äußern, scheinbaren, relativen, in Beziehung auf die Verknüpfung, auf die Folgen, wichtigen Bedeutsamkeit. Er darf nichts an und für sich, seinem wesentlichen Charakter und Ausdrucke nach, sondern muß alles nach der Relation, in der Verkettung, im Einfluß auf das Folgende, ja besonders auf sein eigenes Zeitalter betrachten. Darum wird er eine wenig bedeutende, ja an sich gemeine Handlung eines Königs nicht übergehn: denn sie hat Folgen und Einfluß. Hingegen sind an sich höchst bedeutungsvolle Handlungen der Einzelnen, sehr ausgezeichnete Individuen, wenn sie keine Folgen, keinen Einfluß haben, von ihm nicht zu erwähnen.
Indeed, he must regard and select events and persons not by their inner, genuine significance, which expresses the Idea, but by their outward, apparent, relative significance, which matters for connection and consequences. He may consider nothing in and for itself, according to its essential character and expression. He must consider everything in its relation, in its concatenation, in its influence on what follows, and above all on his own age. That is why he will not pass over an action of a king that is of little significance, even common in itself, for it has consequences and influence. On the other hand, actions of individuals that are in themselves highly significant, and even very distinguished individuals, are not for him to mention if they have no consequences, no influence.
Denn seine Betrachtung geht dem Satz vom Grunde nach und ergreift die Erscheinung, deren Form dieser ist. Der Dichter aber faßt die Idee auf, das Wesen der Menschheit, außer aller Relation, außer aller Zeit, die adäquate Objektität des Dinges an sich auf ihrer höchsten Stufe.
For his way of considering things follows the principle of sufficient reason and seizes on the appearance, whose form that principle is. The poet, however, grasps the Idea, the essence of humanity, outside all relation, outside all time: the adequate objecthood of the thing in itself at its highest grade.
Wenn gleich nun auch, selbst bei jener dem Historiker nothwendigen Betrachtungsart, das innere Wesen, die Bedeutsamkeit der Erscheinungen, der Kern aller jener Schaalen, nie ganz verloren gehn kann und wenigstens von Dem, der ihn sucht, sich noch finden und erkennen läßt; so wird dennoch Dasjenige, was an sich, nicht in der Relation, bedeutend ist, die eigentliche Entfaltung der Idee, bei weitem richtiger und deutlicher in der Dichtung sich finden, als in der Geschichte, jener daher, so paradox es klingt, viel mehr eigentliche, ächte, innere Wahrheit beizulegen seyn, als dieser.
Now even in the way of considering things that is necessary to the historian, the inner nature, the significance of appearances, the kernel within all those shells, can never be entirely lost. At least whoever looks for it can still find and recognize it. Nevertheless, what is significant in itself, not in relation, the real unfolding of the Idea, will be found far more accurately and clearly in poetry than in history. Therefore, paradoxical as it sounds, far more real, genuine, inner truth is to be attributed to poetry than to history.
Denn der Historiker soll der individuellen Begebenheit genau nach dem Leben folgen, wie sie an den vielfach verschlungenen Ketten der Gründe und Folgen sich in der Zeit entwickelt; aber unmöglich kann er hiezu alle Data besitzen, Alles gesehn, oder Alles erkundet haben: er wird jeden Augenblick vom Original seines Bildes verlassen, oder ein falsches schiebt sich ihm unter, und dies so häufig, daß ich glaube annehmen zu dürfen, in aller Geschichte sei des Falschen mehr, als des Wahren.
For the historian is supposed to follow the individual event exactly as it happened in life, as it develops in time along the manifold, intertwined chains of grounds and consequences. But he cannot possibly possess all the data for this, or have seen everything, or have found out everything. At every moment the original of his picture deserts him, or a false one is slipped in in its place. This happens so often that I think I may assume that in all history there is more that is false than true.
Der Dichter hingegen hat die Idee der Menschheit von irgend einer bestimmten, eben darzustellenden Seite aufgefaßt, das Wesen seines eigenen Selbst ist es, was sich in ihr ihm objektivirt: seine Erkenntniß ist, wie oben bei Gelegenheit der Skulptur auseinandergesetzt, halb a priori: sein Musterbild steht vor seinem Geiste, fest, deutlich, hell beleuchtet, kann ihn nicht verlassen: daher zeigt er uns im Spiegel seines Geistes die Idee rein und deutlich, und seine Schilderung ist, bis auf das Einzelne herab, wahr wie das Leben selbst∗. Die großen alten Historiker sind daher im Einzelnen, wo die Data sie verlassen, z.B.
The poet, on the other hand, has grasped the Idea of humanity from some definite side, the one he is about to present. It is the essence of his own self that is objectified for him in it. His knowledge, as was explained above in connection with sculpture, is half a priori. His model stands before his mind firm, clear, brightly lit, and it cannot desert him. Hence he shows us the Idea purely and clearly in the mirror of his mind, and his portrayal is, down to the particulars, as true as life itself.∗ The great historians of antiquity are therefore poets in the particulars where the data desert them, for example
in den Reden ihrer Helden, Dichter; ja, ihre ganze Behandlungsart des Stoffes nähert sich dem Epischen: dies aber eben giebt ihren Darstellungen die Einheit, und läßt sie die innere Wahrheit behalten, selbst da, wo die äußere ihnen nicht zugänglich, oder gar verfälscht war: und verglichen wir vorhin die Geschichte mit der Porträtmalerei, im Gegensatz der Poesie, welche der Historienmalerei entspräche; so finden wir Winckelmanns Ausspruch, daß das Porträt das Ideal des Individuums seyn soll, auch von den alten Historikern befolgt, da sie das Einzelne doch so darstellen, daß die sich darin aussprechende Seite der Idee der Menschheit hervortritt: die neuen dagegen, Wenige ausgenommen, geben meistens nur »ein Kehrichtfaß und eine Rumpelkammer und höchstens eine Haupt- und Staatsaktion«.
in the speeches of their heroes. Indeed, their whole way of handling their material approaches the epic. But precisely this gives their presentations unity and lets them keep inner truth even where outer truth was inaccessible to them or had even been falsified. Above, we compared history to portrait painting, in contrast to poetry, which would correspond to history painting. Now we find that Winckelmann’s dictum, that the portrait should be the ideal of the individual, was followed by the ancient historians too. For they present the particular in such a way that the side of the Idea of humanity expressed in it stands out. The modern historians, by contrast, with few exceptions, mostly give us only “a trash bin and a junk room, and at best a pompous melodrama of state.”
– Wer also die Menschheit, ihrem innern, in allen Erscheinungen und Entwickelungen identischen Wesen, ihrer Idee nach, erkennen will, dem werden die Werke der großen, unsterblichen Dichter ein viel treueres und deutlicheres Bild vorhalten, als die Historiker je vermögen; denn selbst die besten unter diesen sind als Dichter lange nicht die ersten und haben auch nicht freie Hände. Man kann das Verhältniß Beider, in dieser Rücksicht, auch durch folgendes Gleichniß erläutern.
—Whoever, then, wants to know humanity according to its inner nature, which is identical in all its appearances and developments, that is, according to its Idea, will find that the works of the great, immortal poets hold up a far more faithful and clearer picture than the historians are ever able to. For even the best of the historians are far from the first rank as poets, and their hands are not free either. The relation between the two in this respect can also be illustrated by the following analogy.
Der bloße, reine, nach den Datis allein arbeitende Historiker, gleicht Einem, der ohne alle Kenntniß der Mathematik, aus zufällig vorgefundenen Figuren, die Verhältnisse derselben durch Messen erforscht, dessen empirisch gefundene Angabe daher mit allen Fehlern der gezeichneten Figur behaftet ist: der Dichter hingegen gleicht dem Mathematiker, welcher jene Verhältnisse a priori konstruirt, in reiner Anschauung, und sie aussagt, nicht wie die gezeichnete Figur sie wirklich hat, sondern wie sie in der Idee sind, welche die Zeichnung versinnlichen soll. – Darum sagt Schiller:
The mere, pure historian, working from the data alone, is like someone without any knowledge of mathematics who investigates the proportions of figures he happens to come across by measuring them. His empirically found result is therefore burdened with all the errors of the drawn figure. The poet, on the other hand, is like the mathematician, who constructs those proportions a priori, in pure intuition. He states them not as the drawn figure actually has them, but as they are in the Idea that the drawing is meant to make perceptible to the senses.—That is why Schiller says:
∗ Es versteht sich, daß ich überall ausschließlich von dem so seltenen, großen, ächten Dichter rede und Niemanden weniger meine, als jenes schaale Volk der mediokren Poeten, Reimschmiede und Mährchenersinner, welches besonders heut zu Tage in Deutschland so sehr wuchert, dem man aber von allen Seiten unaufhörlich in die Ohren rufen sollte: Mediocribus esse poëtis / Non homines, non Dî, non concessere columnae. Es ist selbst ernster Berücksichtigung werth, welche Menge eigener und fremder Zeit und Papiers von diesem Schwarm der mediokren Poeten verdorben wird und wie schädlich ihr Einfluß ist, indem das Publikum theils immer nach dem Neuen greift, theils auch sogar zum Verkehrten und Platten, als welches ihm homogener ist, von Natur mehr Neigung hat; daher jene Werke der Mediokren es von den ächten Meisterwerken und seiner Bildung durch dieselben abziehn und zurückhalten, folglich dem günstigen Einfluß der Genien gerade entgegenarbeitend, den Geschmack immer mehr verderben und so die Fortschritte des Zeitalters hemmen.
∗ It goes without saying that throughout I am speaking exclusively of the rare, great, genuine poet. I mean no one less than that stale crowd of mediocre poets, rhymesters and inventors of fairy tales that flourishes so rankly in Germany, especially nowadays. Into their ears one ought to cry ceaselessly from all sides: Mediocribus esse poëtis / Non homines, non Dî, non concessere columnae. [Neither men nor gods nor booksellers’ columns have ever allowed poets to be mediocre.] It is even worth serious consideration how much of their own and others’ time and paper this swarm of mediocre poets spoils, and how harmful their influence is. For the public, on the one hand, always reaches for what is new, and on the other hand is by nature more inclined toward the perverse and the shallow, as being more congenial to it. Hence the works of the mediocre draw the public away from the genuine masterpieces and hold it back from being educated by them. Consequently, working directly against the beneficial influence of the geniuses, they corrupt taste more and more and so hinder the progress of the age.
Daher sollten Kritik und Satire, ohne alle Nachsicht und Mitleid, die mediokren Poeten geißeln, bis sie, zu ihrem eigenen Besten, dahin gebracht würden, ihre Muße lieber anzuwenden Gutes zu lesen, als Schlechtes zu schreiben. – Denn wenn selbst den sanften Musengott die Stümperei der Unberufenen in solchen Grimm versetzte, daß er den Marsyas schinden konnte; so sehe ich nicht, worauf die mediokre Poesie ihre Ansprüche an Toleranz gründen will.
Criticism and satire should therefore flog the mediocre poets without any indulgence or compassion, until, for their own good, they are brought to prefer spending their leisure reading what is good rather than writing what is bad.—For if the bungling of the uncalled threw even the gentle god of the Muses into such a rage that he could flay Marsyas, I do not see on what grounds mediocre poetry proposes to base its claims to tolerance.
»Was sich nie und nirgends hat begeben, / Das allein veraltet nie.«
“What has never, anywhere, come to pass, / That alone never grows old.”
Ich muß sogar, in Hinsicht auf die Erkenntniß des Wesens der Menschheit, den Biographien, vornehmlich den Autobiographien, einen größern Werth zugestehn, als der eigentlichen Geschichte, wenigstens wie sie gewöhnlich behandelt wird. Theils nämlich sind bei jenen die Data richtiger und vollständiger zusammenzubringen, als bei dieser; theils agiren in der eigentlichen Geschichte nicht sowohl Menschen, als Völker und Heere, und die Einzelnen, welche noch auftreten, erscheinen in so großer Entfernung, mit so vieler Umgebung und so großem Gefolge, dazu verhüllt in steife Staatskleider oder schwere, unbiegsame Harnische, daß es wahrlich schwer hält, durch alles Dieses hindurch die menschliche Bewegung zu erkennen.
Indeed, with regard to knowledge of the nature of humanity, I must even grant biographies, and above all autobiographies, a greater value than history proper, at least as it is usually written. For one thing, the data for the former can be assembled more accurately and completely than for the latter. For another, in history proper it is not so much human beings who act as nations and armies. The individuals who do still appear are seen at so great a distance, with so much around them and so large a retinue, and moreover wrapped in stiff robes of state or heavy, inflexible armor, that it is truly hard to discern the human movement through all this.
Hingegen zeigt das treu geschilderte Leben des Einzelnen, in einer engen Sphäre, die Handlungsweise der Menschen in allen ihren Nuancen und Gestalten, die Trefflichkeit, Tugend, ja die Heiligkeit Einzelner, die Verkehrtheit, Erbärmlichkeit, Tücke der Meisten, die Ruchlosigkeit Mancher. Dabei ist es ja, in der hier allein betrachteten Rücksicht, nämlich in Betreff der innern Bedeutung des Erscheinenden, ganz gleichgültig, ob die Gegenstände, um die sich die Handlung dreht, relativ betrachtet, Kleinigkeiten oder Wichtigkeiten, Bauerhöfe oder Königreiche sind: denn alle diese Dinge, an sich ohne Bedeutung, erhalten solche nur dadurch und insofern, als durch sie der Wille bewegt wird: bloß durch seine Relation zum Willen hat das Motiv Bedeutsamkeit; hingegen die Relation, die es als Ding zu andern solchen Dingen hat, kommt gar nicht in Betracht.
The faithfully portrayed life of the individual, on the other hand, shows within a narrow sphere the way people act in all its nuances and forms: the excellence, virtue and even holiness of a few; the perversity, wretchedness and malice of most; the wickedness of some. In the only respect considered here, namely the inner significance of what appears, it is quite indifferent whether the objects around which the action turns are, relatively considered, trifles or matters of great weight, farmsteads or kingdoms. For all these things are without significance in themselves. They acquire it only through the will’s being moved by them, and only insofar as it is. The motive has significance solely through its relation to the will; the relation it has as a thing to other such things does not come into consideration at all.
Wie ein Kreis von einem Zoll Durchmesser und einer von 40 Millionen Meilen Durchmesser die selben geometrischen Eigenschaften vollständig haben, so sind die Vorgänge und die Geschichte eines Dorfes und die eines Reiches im Wesentlichen die selben; und man kann am Einen, wie am Andern, die Menschheit studiren und kennen lernen. Auch hat man Unrecht zu meinen, die Autobiographien seien voller Trug und Verstellung. Vielmehr ist das Lügen (obwohl überall möglich) dort vielleicht schwerer, als irgendwo.
Just as a circle one inch in diameter and a circle forty million miles in diameter have exactly the same geometrical properties, so the events and history of a village and those of an empire are essentially the same. One can study and come to know humanity in the one as well as in the other. It is also wrong to think that autobiographies are full of deceit and dissimulation. On the contrary, lying (though possible everywhere) is perhaps harder there than anywhere else.
Verstellung ist am leichtesten in der bloßen Unterredung; ja sie ist, so paradox es klingt, schon in einem Briefe im Grunde schwerer, weil da der Mensch, sich selber überlassen, in sich sieht und nicht nach außen, das Fremde und Ferne sich schwer nahe bringt und den Maaßstab des Eindrucks auf den Andern nicht vor Augen hat; dieser Andere dagegen, gelassen, in einer dem Schreiber fremden Stimmung, den Brief übersieht, zu wiederholten Malen und verschiedenen Zeiten liest, und so die verborgene Absicht leicht herausfindet.
Dissimulation is easiest in mere conversation. Indeed, paradoxical as it sounds, it is at bottom already harder in a letter. There a person, left to himself, looks into himself and not outward. He finds it hard to bring what is foreign and distant close to him, and he does not have before his eyes the measure of the impression he makes on the other. The other person, by contrast, calmly and in a mood foreign to the writer, surveys the letter, reads it repeatedly and at different times, and so easily discovers the hidden intention.
Einen Autor lernt man auch als Menschen am leichtesten aus seinem Buche kennen, weil alle jene Bedingungen hier noch stärker und anhaltender wirken: und in einer Selbstbiographie sich zu verstellen, ist so schwer, daß es vielleicht keine einzige giebt, die nicht im Ganzen wahrer wäre, als jede andere geschriebene Geschichte. Der Mensch, der sein Leben aufzeichnet, überblickt es im Ganzen und Großen, das Einzelne wird klein, das Nahe entfernt sich, das Ferne kommt wieder nah, die Rücksichten schrumpfen ein: er sitzt sich selbst zur Beichte und hat sich freiwillig hingesetzt: der Geist der Lüge faßt ihn hier nicht so leicht: denn es liegt in jedem Menschen auch eine Neigung zur Wahrheit, die bei jeder Lüge erst überwältigt werden muß und die eben hier eine ungemein starke Stellung angenommen hat.
One also comes to know an author as a person most easily from his book, because all those conditions operate here still more strongly and persistently. And dissimulating in an autobiography is so hard that there is perhaps not a single one that is not, on the whole, truer than any other written history. The person who records his life surveys it as a whole and in broad outline. The particular becomes small, the near recedes, the distant comes near again, regard for others shrinks away. He sits as his own confessor, and he has sat down of his own free will. The spirit of lying does not seize him so easily here. For in every person there is also an inclination toward truth, which must first be overpowered in every lie, and which has taken up an uncommonly strong position precisely here.
Das Verhältniß zwischen Biographie und Völkergeschichte läßt sich durch folgendes Gleichniß anschaulich machen. Die Geschichte zeigt uns die Menschheit, wie uns eine Aussicht von einem hohen Berge die Natur zeigt: wir sehn Vieles auf ein Mal, weite Strecken, große Massen; aber deutlich wird nichts, noch seinem ganzen eigentlichen Wesen nach erkennbar. Dagegen zeigt uns das dargestellte Leben des Einzelnen den Menschen so, wie wir die Natur erkennen, wenn wir zwischen ihren Bäumen, Pflanzen, Felsen und Gewässern umhergehn.
The relation between biography and the history of nations can be made intuitive by the following analogy. History shows us humanity as a view from a high mountain shows us nature. We see much at once, wide stretches, great masses; but nothing becomes clear, or recognizable in its whole real nature. The portrayed life of the individual, by contrast, shows us the human being as we know nature when we walk about among its trees, plants, rocks and waters.
Wie aber durch die Landschaftsmalerei, in welcher der Künstler uns durch seine Augen in die Natur blicken läßt, uns die Erkenntniß ihrer Ideen und der zu dieser erforderte Zustand des willenlosen, reinen Erkennens sehr erleichtert wird; so hat für die Darstellung der Ideen, welche wir in Geschichte und Biographie suchen können, die Dichtkunst sehr Vieles vor Beiden voraus: denn auch hier hält uns der Genius den verdeutlichenden Spiegel vor, in welchem alles Wesentliche und Bedeutsame zusammengestellt und ins hellste Licht gesetzt uns entgegentritt, das Zufällige und Fremdartige aber ausgeschieden ist.∗
In landscape painting the artist lets us look into nature through his eyes, and so greatly eases for us the knowledge of its Ideas and the state of will-less, pure knowing that this requires. In the same way, poetry has a great advantage over both history and biography in presenting the Ideas that we can seek in them. For here too genius holds up to us the clarifying mirror, in which everything essential and significant meets us gathered together and placed in the brightest light, while everything accidental and extraneous has been eliminated.∗
∗ Hiezu Kap. 38 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 38 of the second volume (the Supplements).
The lyric
The song expresses the contrast between the singer’s own willing and the calm of pure knowing.
Die Darstellung der Idee der Menschheit, welche dem Dichter obliegt, kann er nun entweder so ausführen, daß der Dargestellte zugleich auch der Darstellende ist: dieses geschieht in der lyrischen Poesie, im eigentlichen Liede, wo der Dichtende nur seinen eigenen Zustand lebhaft anschaut und beschreibt, wobei daher, durch den Gegenstand, dieser Gattung eine gewisse Subjektivität wesentlich ist; – oder aber der Darzustellende ist vom Darstellenden ganz verschieden, wie in allen andern Gattungen, wo mehr oder weniger der Darstellende hinter dem Dargestellten sich verbirgt und zuletzt ganz verschwindet.
The poet’s task is to present the Idea of humanity, and he can carry it out in one of two ways. Either the one presented is at the same time the one presenting. This happens in lyric poetry, in the song proper, where the poet only vividly intuits and describes his own state, so that, because of its subject matter, a certain subjectivity is essential to this genre.—Or else what is to be presented is entirely different from the one presenting it, as in all the other genres, where the presenter hides more or less behind what is presented and finally disappears altogether.
In der Romanze drückt der Darstellende seinen eigenen Zustand noch durch Ton und Haltung des Ganzen in etwas aus: viel objektiver als das Lied hat sie daher noch etwas Subjektives, dieses verschwindet schon mehr im Idyll, noch viel mehr im Roman, fast ganz im eigentlichen Epos, und bis auf die letzte Spur endlich im Drama, welches die objektiveste und in mehr als einer Hinsicht vollkommenste, auch schwierigste Gattung der Poesie ist.
In the ballad the presenter still expresses his own state to some extent through the tone and bearing of the whole. So although the ballad is far more objective than the song, it still has something subjective about it. This subjective element recedes further in the idyll, much further in the novel, almost entirely in the epic proper, and finally, down to the last trace, in drama. Drama is the most objective genre of poetry, the most perfect in more than one respect, and also the most difficult.
Die lyrische Gattung ist eben deshalb die leichteste, und wenn die Kunst sonst nur dem so seltenen ächten Genius angehört, so kann selbst der im Ganzen nicht sehr eminente Mensch, wenn in der That, durch starke Anregung von außen, irgend eine Begeisterung seine Geisteskräfte erhöht, ein schönes Lied zu Stande bringen: denn es bedarf dazu nur einer lebhaften Anschauung seines eigenen Zustandes im aufgeregten Moment. Dies beweisen viele einzelne Lieder übrigens unbekannt gebliebener Individuen, besonders die Deutschen Volkslieder, von denen wir im »Wunderhorn« eine treffliche Sammlung haben, und eben so unzählige Liebes- und andere Lieder des Volkes in allen Sprachen.
For that very reason the lyric genre is the easiest. Art otherwise belongs only to genuine genius, which is so rare. Yet even a person who is on the whole not very eminent can produce a beautiful song, if some inspiration, kindled by a strong stimulus from outside, really does heighten his mental powers. All this requires is a vivid intuition of one’s own state in a moment of excitement. This is proved by many single songs by individuals who have otherwise remained unknown, especially the German folk songs, of which we have an excellent collection in the “Wunderhorn.” It is proved just as well by countless love songs and other songs of the people in every language.
Denn die Stimmung des Augenblickes zu ergreifen und im Liede zu verkörpern ist die ganze Leistung dieser poetischen Gattung. Dennoch bildet in der lyrischen Poesie ächter Dichter sich das Innere der ganzen Menschheit ab, und Alles, was Millionen gewesener, seiender, künftiger Menschen, in den selben, weil stets wiederkehrenden, Lagen, empfunden haben und empfinden werden, findet darin seinen entsprechenden Ausdruck. Weil jene Lagen, durch die beständige Wiederkehr, eben wie die Menschheit selbst, als bleibende dastehn und stets die selben Empfindungen hervorrufen, bleiben die lyrischen Produkte ächter Dichter Jahrtausende hindurch richtig, wirksam und frisch.
For to seize the mood of the moment and embody it in a song is the whole achievement of this poetic genre. Yet the lyric poetry of genuine poets reflects the inner life of all humanity. Everything that millions of people, past, present and future, have felt and will feel in the same situations finds its corresponding expression there; and the situations are the same because they always recur. By constantly recurring, those situations stand permanent, just like humanity itself, and always call forth the same feelings. That is why the lyrical works of genuine poets remain true, effective and fresh through thousands of years.
Ist doch überhaupt der Dichter der allgemeine Mensch: Alles, was irgend eines Menschen Herz bewegt hat, und was die menschliche Natur, in irgend einer Lage, aus sich hervortreibt, was irgendwo in einer Menschenbrust wohnt und brütet – ist sein Thema und sein Stoff; wie daneben auch die ganze übrige Natur. Daher kann der Dichter so gut die Wollust, wie die Mystik besingen, Anakreon, oder Angelus Silesius seyn, Tragödien, oder Komödien schreiben, die erhabene, oder die gemeine Gesinnung darstellen, – nach Laune und Beruf. Demnach darf Niemand dem Dichter vorschreiben, daß er edel und erhaben, moralisch, fromm, christlich, oder Dies oder Das seyn soll, noch weniger ihm vorwerfen, daß er Dies und nicht jenes sei.
The poet is, after all, the universal human being. Everything that has ever moved any human heart, everything that human nature drives forth from itself in any situation, whatever dwells and broods anywhere in a human breast—that is his theme and his material, as is the whole rest of nature besides. Hence the poet can sing of sensual pleasure as well as of mysticism, be an Anacreon or an Angelus Silesius, write tragedies or comedies, portray sublime or vulgar sentiments—as mood and calling dictate. Accordingly, no one may prescribe to the poet that he should be noble and sublime, moral, pious, Christian, or this or that, still less reproach him for being this and not that.
Er ist der Spiegel der Menschheit, und bringt ihr was sie fühlt und treibt zum Bewußtseyn.
He is the mirror of humanity, and brings to its consciousness what it feels and does.
Betrachten wir nun das Wesen des eigentlichen Liedes näher und nehmen dabei treffliche und zugleich reine Muster zu Beispielen, nicht solche, die sich schon einer andern Gattung, etwan der Romanze, der Elegie, der Hymne, dem Epigramm u.s.w. irgendwie nähern; so werden wir finden, daß das eigenthümliche Wesen des Liedes im engsten Sinne folgendes ist. – Es ist das Subjekt des Willens, d.h. das eigene Wollen, was das Bewußtseyn des Singenden füllt, oft als ein entbundenes, befriedigtes Wollen (Freude), wohl noch öfter aber als ein gehemmtes (Trauer), immer als Affekt, Leidenschaft, bewegter Gemüthszustand.
Let us now look more closely at the nature of the song proper. We should take as examples specimens that are both excellent and pure, not ones that already approach another genre in some way, such as the ballad, the elegy, the hymn, the epigram and so on. We shall then find that the peculiar essence of the song in the narrowest sense is as follows.—It is the subject of the will, that is, the singer’s own willing, that fills his consciousness. Often this is a released, satisfied willing (joy), but probably still more often a thwarted one (sorrow); always it is emotion, passion, an agitated state of mind.
Neben diesem jedoch und zugleich damit wird durch den Anblick der umgebenden Natur der Singende sich seiner bewußt als Subjekts des reinen, willenlosen Erkennens, dessen unerschütterliche, sälige Ruhe nunmehr in Kontrast tritt mit dem Drange des immer beschränkten, immer noch dürftigen Wollens: die Empfindung dieses Kontrastes, dieses Wechselspieles ist eigentlich was sich im Ganzen des Liedes ausspricht und was überhaupt den lyrischen Zustand ausmacht.
Beside this, however, and at the same time, the sight of the surrounding nature makes the singer conscious of himself as the subject of pure, will-less knowing. The unshakable, blissful peace of this subject now stands in contrast with the urgency of willing, which is always limited, always still needy. The feeling of this contrast, of this interplay, is really what finds expression in the song as a whole, and what constitutes the lyrical state in general.
In diesem tritt gleichsam das reine Erkennen zu uns heran, um uns vom Wollen und seinem Drange zu erlösen: wir folgen; doch nur auf Augenblicke: immer von Neuem entreißt das Wollen, die Erinnerung an unsere persönliche Zwecke, uns der ruhigen Beschauung; aber auch immer wieder entlockt uns dem Wollen die nächste schöne Umgebung, in welcher sich die reine willenlose Erkenntniß uns darbietet.
In this state pure knowing comes toward us, as it were, to deliver us from willing and its urgency. We follow, but only for moments. Again and again willing, the memory of our personal aims, tears us away from calm contemplation. But again and again, too, the beautiful surroundings nearest at hand, in which pure will-less knowledge offers itself to us, lure us away from willing.
Darum geht im Liede und der lyrischen Stimmung das Wollen (das persönliche Interesse der Zwecke) und das reine Anschauen der sich darbietenden Umgebung wundersam gemischt durch einander: es werden Beziehungen zwischen Beiden gesucht und imaginirt; die subjektive Stimmung, die Affektion des Willens, theilt der angeschauten Umgebung und diese wiederum jener ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so gemischten und getheilten Gemüthszustande ist das ächte Lied der Abdruck.
That is why, in the song and in the lyrical mood, willing (the personal interest of our aims) and the pure intuition of the surroundings that present themselves are wondrously mingled together. Relations between the two are sought and imagined. The subjective mood, the affection of the will, lends its color to the intuited surroundings, and these in turn reflect their color back onto it. The genuine song is the imprint of this whole state of mind, so mingled and divided.
– Um sich diese abstrakte Zergliederung eines von aller Abstraktion sehr fernen Zustandes an Beispielen faßlich zu machen, kann man jedes der unsterblichen Lieder Goethes zur Hand nehmen: als besonders deutlich zu diesem Zweck will ich nur einige empfehlen: »Schäfers Klagelied«, »Willkommen und Abschied«, »An den Mond«, »Auf dem See«, »Herbstgefühl«, auch sind ferner die eigentlichen Lieder im »Wunderhorn« vortreffliche Beispiele: ganz besonders jenes, welches anhebt: »O Bremen, ich muß dich nun lassen.« – Als eine komische, richtig treffende Parodie des lyrischen Charakters ist mir ein Lied von Voß merkwürdig, in welchem er die Empfindung eines betrunkenen, vom Thurm herabfallenden Bleideckers schildert, der im Vorbeifallen die seinem Zustande sehr fremde, also der willensfreien Erkenntniß angehörige Bemerkung macht, daß die Thurmuhr eben halb zwölf weist.
—To make this abstract analysis of a state very far removed from all abstraction comprehensible through examples, one may take up any of Goethe’s immortal songs. As especially clear for this purpose I will recommend only a few: “Shepherd’s Lament,” “Welcome and Farewell,” “To the Moon,” “On the Lake,” “Autumn Feeling.” The songs proper in the “Wunderhorn” are also excellent examples, quite especially the one that begins: “O Bremen, I must leave you now.”—As a comic and strikingly apt parody of the lyrical character, I find a song by Voss remarkable. In it he describes the feelings of a drunken lead-roofer falling from a tower, who, as he falls past it, observes that the tower clock is just showing half past eleven—a remark quite foreign to his situation, and hence belonging to will-free knowledge.
– Wer die dargelegte Ansicht des lyrischen Zustandes mit mir theilt, wird auch zugeben, daß derselbe eigentlich die anschauliche und poetische Erkenntniß jenes in meiner Abhandlung über den Satz vom Grunde aufgestellten, auch in dieser Schrift schon erwähnten Satzes sei, daß die Identität des Subjekts des Erkennens mit dem des Wollens, das Wunder kat' exochên genannt werden kann; so daß die poetische Wirkung des Liedes zuletzt eigentlich auf der Wahrheit jenes Satzes beruht. – Im Verlaufe des Lebens treten jene beiden Subjekte, oder, populär zu reden, Kopf und Herz, immer mehr aus einander: immer mehr sondert man seine subjektive Empfindung von seiner objektiven Erkenntniß. Im Kinde sind Beide noch ganz verschmolzen: es weiß sich von seiner Umgebung kaum zu unterscheiden, es verschwimmt mit ihr.
—Anyone who shares the view of the lyrical state set out here will also admit that it is really the intuitive and poetic knowledge of a proposition I put forward in my essay on the principle of sufficient reason and have already mentioned in this work: that the identity of the subject of knowing with the subject of willing can be called the miracle kat’ exochên. So the poetic effect of the song ultimately rests on the truth of that proposition.—In the course of life those two subjects, or, to put it in popular terms, head and heart, drift further and further apart; more and more one separates one’s subjective feeling from one’s objective knowledge. In the child the two are still completely fused: it scarcely knows how to distinguish itself from its surroundings; it merges into them.
Im Jüngling wirkt alle Wahrnehmung zunächst Empfindung und Stimmung, ja vermischt sich mit dieser; wie dies Byron sehr schön ausdrückt:
In the youth, every perception acts first of all as feeling and mood, and indeed blends with them, as Byron expresses very beautifully:
I live not in myself, but I become / Portion of that around me; and to me / High mountains are a feeling.∗
I live not in myself, but I become / Portion of that around me; and to me / High mountains are a feeling.∗
∗ Nicht in mir selbst leb' ich allein; ich werde / Ein Theil von dem, was mich umgiebt, und mir / Sind hohe Berge ein Gefühl.
∗ Not in myself alone I live; I become / A part of what surrounds me, and to me / High mountains are a feeling.
Eben daher haftet der Jüngling so sehr an der anschaulichen Außenseite der Dinge; eben daher taugt er nur zur lyrischen Poesie, und erst der Mann zur dramatischen. Den Greis kann man sich höchstens noch als Epiker denken, wie Ossian, Homer: denn Erzählen gehört zum Charakter des Greises.
That is precisely why the youth clings so much to the intuitive outer side of things; that is precisely why he is suited only for lyric poetry, and only the grown man for dramatic poetry. The old man can at most be thought of as an epic poet, like Ossian or Homer: for storytelling belongs to the character of old age.
In den mehr objektiven Dichtungsarten, besonders dem Roman, Epos und Drama, wird der Zweck, die Offenbarung der Idee der Menschheit, besonders durch zwei Mittel erreicht: durch richtige und tiefgefaßte Darstellung bedeutender Charaktere und durch Erfindung bedeutsamer Situationen, an denen sie sich entfalten.
In the more objective kinds of poetry, especially the novel, the epic and drama, the aim—the revelation of the Idea of humanity—is achieved chiefly by two means: by the true and deeply conceived portrayal of significant characters, and by the invention of significant situations in which those characters unfold.
Denn wie dem Chemiker nicht nur obliegt, die einfachen Stoffe und ihre Hauptverbindungen rein und ächt darzustellen; sondern auch, sie dem Einfluß solcher Reagenzien auszusetzen, an welchen ihre Eigenthümlichkeiten deutlich und auffallend sichtbar werden; eben so liegt dem Dichter ob, nicht nur bedeutsame Charaktere wahr und treu, wie die Natur selbst, uns vorzuführen; sondern er muß, damit sie uns kenntlich werden, sie in solche Situationen bringen, in welchen ihre Eigenthümlichkeiten sich gänzlich entfalten und sie sich deutlich, in scharfen Umrissen darstellen, welche daher bedeutsame Situationen heißen. Im wirklichen Leben und in der Geschichte führt der Zufall nur selten Situationen von dieser Eigenschaft herbei, und sie stehn dort einzeln, verloren und verdeckt durch die Menge des Unbedeutsamen.
The chemist has the task not only of exhibiting the simple elements and their chief compounds pure and unadulterated, but also of exposing them to the influence of reagents that make their peculiar properties clearly and strikingly visible. In the same way the poet has the task not only of presenting significant characters to us truly and faithfully, like nature itself. To make them recognizable to us, he must also place them in situations in which their peculiarities unfold completely and they show themselves clearly, in sharp outline; such situations are therefore called significant. In real life and in history, chance only rarely brings about situations of this kind, and there they stand isolated, lost and hidden by the mass of what is insignificant.
Die durchgängige Bedeutsamkeit der Situationen soll den Roman, das Epos, das Drama vom wirklichen Leben unterscheiden, eben so sehr, als die Zusammenstellung und Wahl bedeutsamer Charaktere: bei Beiden ist aber die strengste Wahrheit unerläßliche Bedingung ihrer Wirkung, und Mangel an Einheit in den Charakteren, Widerspruch derselben gegen sich selbst, oder gegen das Wesen der Menschheit überhaupt, wie auch Unmöglichkeit, oder ihr nahe kommende Unwahrscheinlichkeit in den Begebenheiten, sei es auch nur in Nebenumständen, beleidigen in der Poesie eben so sehr, wie verzeichnete Figuren, oder falsche Perspektive, oder fehlerhafte Beleuchtung in der Malerei: denn wir verlangen, dort wie hier, den treuen Spiegel des Lebens, der Menschheit, der Welt, nur verdeutlicht durch die Darstellung und bedeutsam gemacht durch die Zusammenstellung.
The significance that runs through all the situations is meant to distinguish the novel, the epic and drama from real life, just as much as the selection and grouping of significant characters. In both, however, the strictest truth is an indispensable condition of their effect. Lack of unity in the characters, their contradicting themselves or the nature of humanity in general, as well as impossibility, or an improbability approaching it, in the events, even if only in minor circumstances—all this offends in poetry just as much as badly drawn figures, false perspective or faulty lighting do in painting. For there, as here, we demand the faithful mirror of life, of humanity, of the world, only made clearer by the presentation and significant by the arrangement.
Da der Zweck aller Künste nur einer ist, Darstellung der Ideen, und ihr wesentlicher Unterschied nur darin liegt, welche Stufe der Objektivation des Willens die darzustellende Idee ist, wonach sich wieder das Material der Darstellung bestimmt; so lassen sich auch die von einander entferntesten Künste durch Vergleichung an einander erläutern. So z.B. um die Ideen, welche sich im Wasser aussprechen, vollständig aufzufassen, ist es nicht hinreichend, es im ruhigen Teich und im ebenmäßig fließenden Strohme zu sehn; sondern jene Ideen entfalten sich ganz erst dann, wann das Wasser unter allen Umständen und Hindernissen erscheint, die auf dasselbe wirkend, es zur vollen Aeußerung aller seiner Eigenschaften veranlassen.
The aim of all the arts is one and the same, the presentation of the Ideas. Their essential difference lies only in which grade of the will’s objectification the Idea to be presented is, and this in turn determines the material of the presentation. Hence even the arts most remote from one another can shed light on each other by comparison. Thus, for example, to grasp fully the Ideas that express themselves in water, it is not enough to see it in a still pond or in an evenly flowing river. Those Ideas unfold completely only when water appears under all the circumstances and obstacles that, acting on it, prompt it to the full manifestation of all its properties.
Darum finden wir es schön, wenn es herabstürzt, braust, schäumt, wieder in die Höhe springt, oder wenn es fallend zerstäubt, oder endlich, künstlich gezwungen, als Strahl emporstrebt: so unter verschiedenen Umständen sich verschieden bezeigend, behauptet es aber immer getreulich seinen Charakter: es ist ihm eben so natürlich aufwärts zu spritzen, als spiegelnd zu ruhen; es ist zum Einen wie zum Andern gleich bereit, sobald die Umstände eintreten. Was nun der Wasserkünstler an der flüssigen Materie leistet, das leistet der Architekt an der starren, und eben dieses der epische oder dramatische Dichter an der Idee der Menschheit. Entfaltung und Verdeutlichung der im Objekt jeder Kunst sich aussprechenden Idee, des auf jeder Stufe sich objektivirenden Willens, ist der gemeinsame Zweck aller Künste.
That is why we find it beautiful when it plunges down, roars, foams and leaps up again, or when it scatters into spray as it falls, or finally when, artificially forced, it strives upward as a jet. Behaving differently under different circumstances in this way, it nevertheless always faithfully keeps its character: it is just as natural for it to spurt upward as to rest in mirroring stillness; it is equally ready for the one as for the other, as soon as the circumstances arise. Now what the builder of fountains achieves with fluid matter, the architect achieves with rigid matter, and the epic or dramatic poet with the Idea of humanity. To unfold and make clear the Idea that expresses itself in the object of each art—the will objectifying itself at each grade—is the common aim of all the arts.
Das Leben des Menschen, wie es in der Wirklichkeit sich meistens zeigt, gleicht dem Wasser, wie es sich meistens zeigt, in Teich und Fluß; aber im Epos, Roman und Trauerspiel werden ausgewählte Charaktere in solche Umstände versetzt, an welchen sich alle ihre Eigenthümlichkeiten entfalten, die Tiefen des menschlichen Gemüths sich aufschließen und in außerordentlichen und bedeutungsvollen Handlungen sichtbar werden. So objektivirt die Dichtkunst die Idee des Menschen, welcher es eigenthümlich ist, sich in höchst individuellen Charakteren darzustellen.
Human life, as it mostly shows itself in reality, is like water as it mostly shows itself, in pond and river. But in the epic, the novel and tragedy, selected characters are placed in circumstances in which all their peculiarities unfold; the depths of the human heart open up and become visible in extraordinary and momentous actions. In this way poetry objectifies the Idea of the human being, whose peculiarity it is to present itself in highly individual characters.
Tragedy, the summit of poetry
Tragedy shows the will in conflict with itself, and its heroes renouncing the will to live.
Als der Gipfel der Dichtkunst, sowohl in Hinsicht auf die Größe der Wirkung, als auf die Schwierigkeit der Leistung, ist das Trauerspiel anzusehn und ist dafür anerkannt. Es ist für das Ganze unserer gesammten Betrachtung sehr bedeutsam und wohl zu beachten, daß der Zweck dieser höchsten poetischen Leistung die Darstellung der schrecklichen Seite des Lebens ist, daß der namenlose Schmerz, der Jammer der Menschheit, der Triumph der Bosheit, die höhnende Herrschaft des Zufalls und der rettungslose Fall der Gerechten und Unschuldigen uns hier vorgeführt werden: denn hierin liegt ein bedeutsamer Wink über die Beschaffenheit der Welt und des Daseyns. Es ist der Widerstreit des Willens mit sich selbst, welcher hier, auf der höchsten Stufe seiner Objektität, am vollständigsten entfaltet, furchtbar hervortritt.
Tragedy is to be regarded as the summit of poetry, both for the greatness of its effect and for the difficulty of its achievement, and is recognized as such. It is very significant for the whole of our inquiry, and well worth noting, that the aim of this highest poetic achievement is to present the terrible side of life. Nameless pain, the misery of humanity, the triumph of wickedness, the mocking dominion of chance, and the irretrievable fall of the just and the innocent are here brought before us. For in this lies a significant hint about the nature of the world and of existence. It is the conflict of the will with itself that here, most completely unfolded at the highest grade of its objecthood, comes terribly to the fore.
Am Leiden der Menschheit wird er sichtbar, welches nun herbeigeführt wird, theils durch Zufall und Irrthum, die als Beherrscher der Welt, und durch ihre bis zum Schein der Absichtlichkeit gehende Tücke als Schicksal personificirt, auftreten; theils geht er aus der Menschheit selbst hervor, durch die sich kreuzenden Willensbestrebungen der Individuen, durch die Bosheit und Verkehrtheit der Meisten. Ein und der selbe Wille ist es, der in ihnen allen lebt und erscheint, dessen Erscheinungen aber sich selbst bekämpfen und sich selbst zerfleischen.
It becomes visible in the suffering of humanity. This suffering is brought about partly by chance and error, which appear as the rulers of the world and are personified as fate, through a malice that goes as far as the semblance of intention. Partly the conflict springs from humanity itself, through the crossing strivings of individual wills, through the wickedness and perversity of most people. It is one and the same will that lives and appears in them all; but its appearances fight against themselves and tear themselves to pieces.
In diesem Individuo tritt er gewaltig, in jenem schwächer hervor, hier mehr, dort minder zur Besinnung gebracht und gemildert durch das Licht der Erkenntniß, bis endlich, in Einzelnen, diese Erkenntniß, geläutert und gesteigert durch das Leiden selbst, den Punkt erreicht, wo die Erscheinung, der Schleier der Maja, sie nicht mehr täuscht, die Form der Erscheinung, das principium individuationis, von ihr durchschaut wird, der auf diesem beruhende Egoismus eben damit erstirbt, wodurch nunmehr die vorhin so gewaltigen Motive ihre Macht verlieren, und statt ihrer die vollkommene Erkenntniß des Wesens der Welt, als Quietiv des Willens wirkend, die Resignation herbeiführt, das Aufgeben, nicht bloß des Lebens, sondern des ganzen Willens zum Leben selbst.
In this individual it comes forth violently, in that one more weakly; here more, there less brought to reflection and softened by the light of knowledge. Finally, in a few, this knowledge, purified and heightened by suffering itself, reaches the point where appearance, the veil of Maya, no longer deceives it. The form of appearance, the principium individuationis, is seen through, and the egoism that rests on it thereby dies away. As a result the motives that were formerly so powerful lose their power, and in their place the complete knowledge of the essence of the world, acting as a quieter of the will, brings about resignation: the giving up not merely of life but of the whole will to live itself.
So sehn wir im Trauerspiel zuletzt die Edelsten, nach langem Kampf und Leiden, den Zwecken, die sie bis dahin so heftig verfolgten, und allen den Genüssen des Lebens auf immer entsagen, oder es selbst willig und freudig aufgeben: so den standhaften Prinzen des Calderon; so das Gretchen im »Faust«; so den Hamlet, dem sein Horatio willig folgen möchte, welchen aber jener bleiben und noch eine Weile in dieser rauhen Welt mit Schmerzen athmen heißt, um Hamlets Schicksal aufzuklären und dessen Andenken zu reinigen; – so auch die Jungfrau von Orleans, die Braut von Messina: sie alle sterben durch Leiden geläutert, d.h.
So in tragedy we finally see the noblest, after long struggle and suffering, renounce forever the aims they had until then pursued so vehemently, and all the pleasures of life, or else give up life itself willingly and joyfully. So Calderón’s Constant Prince; so Gretchen in “Faust”; so Hamlet, whom his Horatio would gladly follow, but whom Hamlet bids stay and breathe a while longer in pain in this harsh world, to make Hamlet’s fate known and clear his memory;—so too the Maid of Orleans and the Bride of Messina: they all die purified by suffering, that is,
nachdem der Wille zu leben zuvor in ihnen erstorben ist; im »Mohammed« von Voltaire spricht sich Dieses sogar wörtlich aus in den Schlußworten, welche die sterbende Palmira dem Mohammed zuruft: »Die Welt ist für Tyrannen: Lebe Du!« – Hingegen beruht die Forderung der sogenannten poetischen Gerechtigkeit auf gänzlichem Verkennen des Wesens des Trauerspiels, ja selbst des Wesens der Welt. Mit Dreistigkeit tritt sie in ihrer ganzen Plattheit auf in den Kritiken, welche Dr. Samuel Johnson zu den einzelnen Stücken Shakespeares geliefert hat, indem er recht naiv über die durchgängige Vernachlässigung derselben klagt; welche allerdings vorhanden ist: denn was haben die Ophelien, die Desdemonen, die Kordelien verschuldet?
after the will to live has first died away in them. In Voltaire’s “Mahomet” this is even expressed in so many words in the closing lines that the dying Palmira cries out to Mahomet: “The world is for tyrants: you, live on!”—The demand for so-called poetic justice, on the other hand, rests on a complete misunderstanding of the nature of tragedy, indeed of the nature of the world itself. It appears brazenly, in all its shallowness, in the criticisms that Dr. Samuel Johnson provided on the individual plays of Shakespeare, where he complains quite naively that poetic justice is consistently neglected. It is indeed neglected: for what guilt have the Ophelias, the Desdemonas, the Cordelias incurred?
– Aber nur die platte, optimistische, protestantisch-rationalistische, oder eigentlich jüdische Weltansicht wird die Forderung der poetischen Gerechtigkeit machen und an deren Befriedigung ihre eigene finden. Der wahre Sinn des Trauerspiels ist die tiefere Einsicht, daß was der Held abbüßt nicht seine Partikularsünden sind, sondern die Erbsünde, d.h. die Schuld des Daseyns selbst:
—But only the shallow, optimistic, Protestant-rationalist, or really Jewish, worldview will demand poetic justice and find its own satisfaction in seeing that demand met. The true sense of tragedy is the deeper insight that what the hero atones for is not his particular sins but original sin, that is, the guilt of existence itself:
Pues el delito mayor / Del hombre es haber nacido. / (Da die größte Schuld des Menschen / Ist, daß er geboren ward.)
Pues el delito mayor / Del hombre es haber nacido. / (For man’s greatest guilt / Is that he was born.)
Wie Calderon es geradezu ausspricht.
as Calderón states outright.
Die Behandlungsart des Trauerspiels näher betreffend, will ich mir nur eine Bemerkung erlauben. Darstellung eines großen Unglücks ist dem Trauerspiel allein wesentlich. Die vielen verschiedenen Wege aber, auf welchen es vom Dichter herbeigeführt wird, lassen sich unter drei Artbegriffe bringen. Es kann nämlich geschehn durch außerordentliche, an die äußersten Gränzen der Möglichkeit streifende Bosheit eines Charakters, welcher der Urheber des Unglücks wird; Beispiele dieser Art sind: Richard III, Jago im »Othello«, Shylok im »Kaufmann von Venedig«, Franz Moor, Phädra des Euripides, Kreon in der »Antigone«, u. dgl. m. Es kann ferner geschehn durch blindes Schicksal, d.i.
As to the treatment of tragedy in more detail, I will permit myself only one remark. The presentation of a great misfortune is the only thing essential to tragedy. But the many different ways in which the poet brings it about can be brought under three kinds. It can happen, namely, through the extraordinary wickedness of one character, bordering on the utmost limits of possibility, who becomes the author of the misfortune. Examples of this kind are Richard III, Iago in “Othello,” Shylock in “The Merchant of Venice,” Franz Moor, Euripides’ Phaedra, Creon in “Antigone,” and the like. It can happen, further, through blind fate, that is,
Zufall oder Irrthum: von dieser Art ist ein wahres Muster der König Oedipus des Sophokles, auch die Trachinerinnen, und überhaupt gehören die meisten Tragödien der Alten hieher: unter den Neuern sind Beispiele: »Romeo und Juliet«, »Tankred« von Voltaire, »Die Braut von Messina«.
chance or error. A true model of this kind is Sophocles’ King Oedipus, and also the Women of Trachis; indeed most of the tragedies of the ancients belong here. Among the moderns, examples are “Romeo and Juliet,” Voltaire’s “Tancred,” and “The Bride of Messina.”
Das Unglück kann aber endlich auch herbeigeführt werden durch die bloße Stellung der Personen gegen einander, durch ihre Verhältnisse; so daß es weder eines ungeheuren Irrthums, oder eines unerhörten Zufalls, noch auch eines die Gränzen der Menschheit im Bösen erreichenden Charakters bedarf; sondern Charaktere wie sie in moralischer Hinsicht gewöhnlich sind, unter Umständen, wie sie häufig eintreten, sind so gegen einander gestellt, daß ihre Lage sie zwingt, sich gegenseitig, wissend und sehend, das größte Unheil zu bereiten, ohne daß dabei das Unrecht auf irgend einer Seite ganz allein sei.
Finally, however, the misfortune can also be brought about merely by the way the characters are placed in relation to one another, by their circumstances. Then there is no need of a monstrous error or an unheard-of accident, nor of a character who reaches the limits of humanity in evil. Rather, characters of the ordinary moral kind, in circumstances such as often occur, are so placed against one another that their situation compels them, knowingly and with open eyes, to do each other the greatest harm, without the wrong lying entirely on any one side.
Diese letztere Art scheint mir den beiden andern weit vorzuziehn: denn sie zeigt uns das größte Unglück nicht als eine Ausnahme, nicht als etwas durch seltene Umstände, oder monströse Charaktere Herbeigeführtes, sondern als etwas aus dem Thun und den Charakteren der Menschen leicht und von selbst, fast als wesentlich Hervorgehendes, und führt es eben dadurch furchtbar nahe an uns heran.
This last kind seems to me far preferable to the other two. For it shows us the greatest misfortune not as an exception, not as something brought about by rare circumstances or monstrous characters, but as something that arises easily and of its own accord out of human actions and characters, almost as something essential to them; and precisely in this way it brings it terribly close to us.
Und wenn wir in den beiden andern Arten das ungeheuere Schicksal und die entsetzliche Bosheit als schreckliche, aber nur aus großer Ferne von uns drohende Mächte erblicken, denen wir selbst wohl entgehn dürften, ohne zur Entsagung zu flüchten; so zeigt uns die letzte Gattung jene Glück und Leben zerstörenden Mächte von der Art, daß auch zu uns ihnen der Weg jeden Augenblick offen steht, und das größte Leiden herbeigeführt durch Verflechtungen, deren Wesentliches auch unser Schicksal annehmen könnte, und durch Handlungen, die auch wir vielleicht zu begehn fähig wären und also nicht über Unrecht klagen dürften: dann fühlen wir schaudernd uns schon mitten in der Hölle.
In the other two kinds we see monstrous fate and appalling wickedness as terrible powers, yet ones that threaten us only from a great distance, which we ourselves might well escape without taking refuge in renunciation. The last kind, by contrast, shows us the powers that destroy happiness and life in such a way that the path from them to us, too, lies open at every moment. It shows the greatest suffering brought about by entanglements whose essentials our own fate might also take on, and by actions that we too might perhaps be capable of committing, so that we could not complain of injustice. Then, shuddering, we feel ourselves already in the midst of hell.
Die Ausführung in dieser letztern Art hat aber auch die größte Schwierigkeit; da man darin mit dem geringsten Aufwand von Mitteln und Bewegungsursachen, bloß durch ihre Stellung und Vertheilung die größte Wirkung hervorzubringen hat: daher ist selbst in vielen der besten Trauerspiele diese Schwierigkeit umgangen.
But carrying out this last kind is also the most difficult, since one has to produce the greatest effect with the least expenditure of means and motivating causes, merely through the way they are placed and distributed. That is why even many of the best tragedies avoid this difficulty.
Als ein vollkommenes Muster dieser Art ist jedoch ein Stück anzuführen, welches von mehreren andern des selben großen Meisters in anderer Hinsicht weit übertroffen wird: es ist »Clavigo«, »Hamlet« gehört gewissermaaßen hieher, wenn man nämlich bloß auf sein Verhältniß zum Laërtes und zur Ophelia sieht; auch hat »Wallenstein« diesen Vorzug; »Faust« ist ganz dieser Art, wenn man bloß die Begebenheit mit dem Gretchen und ihrem Bruder, als die Haupthandlung, betrachtet; ebenfalls der »Cid« des Corneille, nur daß diesem der tragische Ausgang fehlt, wie ihn hingegen das analoge Verhältniß des Max zur Thekla hat.∗
Yet a perfect model of this kind can be cited, a play that is far surpassed in other respects by several others by the same great master: it is “Clavigo.” “Hamlet” belongs here to a certain extent, that is, if one looks only at Hamlet’s relationship to Laertes and to Ophelia. “Wallenstein” also has this merit. “Faust” is wholly of this kind, if one considers only the story of Gretchen and her brother as the main action. So is Corneille’s “Cid,” except that it lacks the tragic ending, which the analogous relationship of Max to Thekla, by contrast, does have.∗
∗ Hiezu Kap. 37 des zweiten Bandes
∗ See Chapter 37 of the second volume (the Supplements).
Music
Music, alone among the arts, is not a copy of the Ideas but of the will itself.
Nachdem wir nun im Bisherigen alle schönen Künste, in derjenigen Allgemeinheit, die unserm Standpunkt angemessen ist, betrachtet haben, anfangend von der schönen Baukunst, deren Zweck als solcher die Verdeutlichung der Objektivation des Willens auf der niedrigsten Stufe seiner Sichtbarkeit ist, wo er sich als dumpfes, erkenntnißloses, gesetzmäßiges Streben der Masse zeigt und doch schon Selbstentzweiung und Kampf offenbart, nämlich zwischen Schwere und Starrheit; – und unsere Betrachtung beschließend mit dem Trauerspiel, welches, auf der höchsten Stufe der Objektivation des Willens, eben jenen seinen Zwiespalt mit sich selbst, in furchtbarer Größe und Deutlichkeit uns vor die Augen bringt; – so finden wir, daß dennoch eine schöne Kunst von unserer Betrachtung ausgeschlossen geblieben ist und bleiben mußte, da im systematischen Zusammenhang unserer Darstellung gar keine Stelle für sie passend war: es ist die Musik.
We have now considered all the fine arts, in the generality appropriate to our standpoint. We began with architecture as a fine art, whose aim as such is to make clear the objectification of the will at the lowest grade of its visibility, where it shows itself as the dull, unknowing, law-governed striving of mass, and yet already reveals self-division and struggle, namely between gravity and rigidity;—and we concluded our inquiry with tragedy, which, at the highest grade of the will’s objectification, brings that very conflict of the will with itself before our eyes in terrible magnitude and clarity.—Yet we find that one fine art has remained excluded from our consideration, and had to remain so, since there was no fitting place for it at all in the systematic structure of our exposition: it is music.
Sie steht ganz abgesondert von allen andern. Wir erkennen in ihr nicht die Nachbildung, Wiederholung irgend einer Idee der Wesen in der Welt: dennoch ist sie eine so große und überaus herrliche Kunst, wirkt so mächtig auf das Innerste des Menschen, wird dort so ganz und so tief von ihm verstanden, als eine ganz allgemeine Sprache, deren Deutlichkeit sogar die der anschaulichen Welt selbst übertrifft; – daß wir gewiß mehr in ihr zu suchen haben, als ein exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi, wofür sie Leibnitz ansprach∗ und dennoch ganz Recht hatte, sofern er nur ihre unmittelbare und äußere Bedeutung, ihre Schaale, betrachtete.
It stands entirely apart from all the others. In it we do not recognize the copy, the repetition, of any Idea of the beings in the world. And yet it is so great and so exceedingly glorious an art; it acts so powerfully on the innermost being of a human being, and is understood there so completely and so deeply, as an entirely universal language whose clarity surpasses even that of the intuitive world itself—that we certainly have to look for more in it than an exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi [an unconscious exercise in arithmetic, in which the mind does not know that it is counting], as Leibniz called it.∗ And yet he was quite right, insofar as he considered only its immediate and outward significance, its shell.
Wäre sie jedoch nichts weiter, so müßte die Befriedigung, welche sie gewährt, der ähnlich seyn, die wir beim richtigen Aufgehn eines Rechnungsexempels empfinden, und könnte nicht jene innige Freude seyn, mit der wir das tiefste Innere unsers Wesens zur Sprache gebracht sehn. Auf unserm Standpunkte daher, wo die ästhetische Wirkung unser Augenmerk ist, müssen wir ihr eine viel ernstere und tiefere, sich auf das innerste Wesen der Welt und unsers Selbst beziehende Bedeutung zuerkennen, in Hinsicht auf welche die Zahlenverhältnisse, in die sie sich auflösen läßt, sich nicht als das Bezeichnete, sondern selbst erst als Zeichen verhalten.
But if it were nothing more, the satisfaction it gives would have to resemble the satisfaction we feel when a sum comes out right, and could not be that heartfelt joy with which we see the deepest recesses of our being given voice. From our standpoint, therefore, where our concern is the aesthetic effect, we must grant music a far more serious and profound significance, one that relates to the innermost essence of the world and of our own self. With respect to this significance, the numerical ratios into which music can be resolved are not the thing signified; they are themselves only the sign.
Daß sie zur Welt, in irgend einem Sinne, sich wie Darstellung zum Dargestellten, wie Nachbild zum Vorbilde verhalten muß, können wir aus der Analogie mit den übrigen Künsten schließen, denen allen dieser Charakter eigen ist, und mit deren Wirkung auf uns die ihrige im Ganzen gleichartig, nur stärker, schneller, nothwendiger, unfehlbarer ist. Auch muß jene ihre nachbildliche Beziehung zur Welt eine sehr innige, unendlich wahre und richtig treffende seyn, weil sie von jedem augenblicklich verstanden wird und eine gewisse Unfehlbarkeit dadurch zu erkennen giebt, daß ihre Form sich auf ganz bestimmte, in Zahlen auszudrückende Regeln zurückführen läßt, von denen sie gar nicht abweichen kann, ohne gänzlich aufzuhören Musik zu seyn.
That music must stand, in some sense, to the world as presentation to what is presented, as copy to original, we can infer from its analogy with the other arts. This character belongs to all of them, and their effect on us is on the whole of the same kind as that of music, only music’s effect is stronger, quicker, more necessary, more unfailing. Its imitative relation to the world must also be a very intimate one, infinitely true and strikingly apt. For it is understood instantly by everyone, and it displays a certain infallibility in that its form can be reduced to quite definite rules expressible in numbers, from which it cannot depart at all without ceasing entirely to be music.
– Dennoch liegt der Vergleichungspunkt zwischen der Musik und der Welt, die Hinsicht, in welcher jene zu dieser im Verhältniß der Nachahmung oder Wiederholung steht, sehr tief verborgen. Man hat die Musik zu allen Zeiten geübt, ohne hierüber sich Rechenschaft geben zu können: zufrieden, sie unmittelbar zu verstehn, thut man Verzicht auf ein abstraktes Begreifen dieses unmittelbaren Verstehns selbst.
—Nevertheless the point of comparison between music and the world, the respect in which music stands to the world in the relation of imitation or repetition, lies very deeply hidden. Music has been practiced in every age without anyone being able to give an account of this. Content to understand it immediately, people forgo any abstract comprehension of this immediate understanding itself.
∗ Leibnitii epistolae, collectio Kortholti: ep. 154.
∗ Leibnitii epistolae, collectio Kortholti: ep. 154. [Leibniz’s letters, Kortholt’s collection, letter 154]
Indem ich meinen Geist dem Eindruck der Tonkunst, in ihren mannigfaltigen Formen, gänzlich hingab, und dann wieder zur Reflexion und zu dem in gegenwärtiger Schrift dargelegten Gange meiner Gedanken zurückkehrte, ward mir ein Aufschluß über ihr inneres Wesen und über die Art ihres, der Analogie nach nothwendig vorauszusetzenden, nachbildlichen Verhältnisses zur Welt, welcher mir selbst zwar völlig genügend und für mein Forschen befriedigend ist, auch wohl Demjenigen, der mir bisher gefolgt wäre und meiner Ansicht der Welt beigestimmt hätte, eben so einleuchtend seyn wird; welchen Aufschluß jedoch zu beweisen, ich als wesentlich unmöglich erkenne; da er ein Verhältniß der Musik, als einer Vorstellung, zu Dem, was wesentlich nie Vorstellung seyn kann, annimmt und festsetzt, und die Musik als Nachbild eines Vorbildes, welches selbst nie unmittelbar vorgestellt werden kann, angesehn haben will.
I gave my mind over entirely to the impression of music in its manifold forms, and then returned to reflection and to the course of my thoughts set out in the present work. In this way I arrived at an insight into its inner essence and into the nature of its imitative relation to the world, a relation that, by analogy, must necessarily be presupposed. This insight is fully sufficient for me and satisfying for my inquiry, and will probably be just as evident to anyone who has followed me so far and agreed with my view of the world. Yet I recognize that it is essentially impossible to prove it. For it assumes and establishes a relation of music, as a representation, to that which by its very nature can never be representation; it would have music regarded as the copy of an original that can itself never be directly represented.
Ich kann deshalb nichts weiter thun, als hier am Schlusse dieses der Betrachtung der Künste hauptsächlich gewidmeten dritten Buches, jenen mir genügenden Aufschluß über die wunderbare Kunst der Töne vortragen, und muß die Beistimmung, oder Verneinung meiner Ansicht der Wirkung anheimstellen, welche auf jeden Leser theils die Musik, theils der ganze und eine von mir in dieser Schrift mitgetheilte Gedanken hat. Ueberdies halte ich es, um der hier zu gebenden Darstellung der Bedeutung der Musik mit ächter Ueberzeugung seinen Beifall geben zu können, für nothwendig, daß man oft mit anhaltender Reflexion auf dieselbe der Musik zuhöre, und hiezu wieder ist erforderlich, daß man mit dem ganzen von mir dargestellten Gedanken schon sehr vertraut sei.
I can therefore do nothing more, here at the end of this third book, which is devoted chiefly to the consideration of the arts, than set out this explanation of the wonderful art of tones that satisfies me. Whether my view is accepted or rejected I must leave to the effect that music, on the one hand, and on the other the whole and single thought I have communicated in this work, has on each reader. Moreover, if one is to give the account of the significance of music offered here one’s assent with genuine conviction, I consider it necessary that one should often listen to music while reflecting on that account at length; and this in turn requires that one already be very familiar with the whole thought I have set out.
Die adäquate Objektivation des Willens sind die (Platonischen) Ideen; die Erkenntniß dieser durch Darstellung einzelner Dinge (denn solche sind die Kunstwerke selbst doch immer) anzuregen (welches nur unter einer diesem entsprechenden Veränderung im erkennenden Subjekt möglich ist), ist der Zweck aller andern Künste. Sie alle objektiviren also den Willen nur mittelbar, nämlich mittelst der Ideen: und da unsere Welt nichts Anderes ist, als die Erscheinung der Ideen in der Vielheit, mittelst Eingang in das principium individuationis (die Form der dem Individuo als solchem möglichen Erkenntniß); so ist die Musik, da sie die Ideen übergeht, auch von der erscheinenden Welt ganz unabhängig, ignorirt sie schlechthin, könnte gewissermaaßen, auch wenn die Welt gar nicht wäre, doch bestehn: was von den andern Künsten sich nicht sagen läßt.
The (Platonic) Ideas are the adequate objectification of the will. The aim of all the other arts is to stimulate knowledge of these Ideas by presenting individual things (for that is what works of art themselves always are); this is possible only if a corresponding change takes place in the knowing subject. So all these arts objectify the will only indirectly, namely by means of the Ideas. Now our world is nothing other than the appearance of the Ideas in multiplicity, through their entry into the principium individuationis (the form of the knowledge possible to the individual as such). Music, since it passes over the Ideas, is therefore also entirely independent of the phenomenal world; it simply ignores it, and could to a certain extent exist even if there were no world at all—which cannot be said of the other arts.
Die Musik ist nämlich eine so unmittelbare Objektivation und Abbild des ganzen Willens, wie die Welt selbst es ist, ja wie die Ideen es sind, deren vervielfältigte Erscheinung die Welt der einzelnen Dinge ausmacht. Die Musik ist also keineswegs, gleich den andern Künsten, das Abbild der Ideen, sondern Abbild des Willens selbst, dessen Objektität auch die Ideen sind: deshalb eben ist die Wirkung der Musik so sehr viel mächtiger und eindringlicher, als die der andern Künste: denn diese reden nur vom Schatten, sie aber vom Wesen.
For music is as immediate an objectification and copy of the whole will as the world itself is, indeed as the Ideas are, whose multiplied appearance makes up the world of individual things. Music is therefore by no means, like the other arts, a copy of the Ideas, but a copy of the will itself, whose objecthood the Ideas also are. That is precisely why the effect of music is so very much more powerful and penetrating than that of the other arts: for they speak only of the shadow, but music speaks of the essence.
Da es inzwischen der selbe Wille ist, der sich sowohl in den Ideen, als in der Musik, nur in jedem von Beiden auf ganz verschiedene Weise, objektivirt; so muß, zwar durchaus keine unmittelbare Aehnlichkeit, aber doch ein Parallelismus, eine Analogie seyn zwischen der Musik und zwischen den Ideen, deren Erscheinung in der Vielheit und Unvollkommenheit die sichtbare Welt ist. Die Nachweisung dieser Analogie wird als Erläuterung das Verständniß dieser durch die Dunkelheit des Gegenstandes schwierigen Erklärung erleichtern.
But since it is the same will that objectifies itself both in the Ideas and in music, only in quite different ways in each, there must be, not indeed any direct likeness, but still a parallelism, an analogy, between music and the Ideas, whose appearance in multiplicity and imperfection is the visible world. Demonstrating this analogy will serve as an illustration, and make it easier to understand this explanation, which the obscurity of its subject makes difficult.
Bass, harmony and melody
The bass, the middle voices and the melody correspond to the grades of nature up to the human being.
Ich erkenne in den tiefsten Tönen der Harmonie, im Grundbaß, die niedrigsten Stufen der Objektivation des Willens wieder, die unorganische Natur, die Masse des Planeten. Alle die hohen Töne, leicht beweglich und schneller verklingend, sind bekanntlich anzusehn als entstanden durch die Nebenschwingungen des tiefen Grundtones, bei dessen Anklang sie immer zugleich leise miterklingen, und es ist Gesetz der Harmonie, daß auf eine Baßnote nur diejenigen hohen Töne treffen dürfen, die wirklich schon von selbst mit ihr zugleich ertönen (ihre sons harmoniques) durch die Nebenschwingungen.
In the deepest tones of harmony, in the fundamental bass, I recognize the lowest grades of the will’s objectification: inorganic nature, the mass of the planet. All the high tones, light, mobile and dying away more quickly, are, as is well known, to be regarded as having arisen from the secondary vibrations of the deep fundamental tone; whenever it sounds, they always sound softly along with it. And it is a law of harmony that a bass note may be joined only by those high tones that actually already sound of their own accord together with it through the secondary vibrations (its sons harmoniques [harmonics]).
Dieses ist nun dem analog, daß die gesammten Körper und Organisationen der Natur angesehn werden müssen als entstanden durch die stufenweise Entwickelung aus der Masse des Planeten: diese ist, wie ihr Träger, so ihre Quelle: und das selbe Verhältniß haben die höhern Töne zum Grundbaß. – Die Tiefe hat eine Gränze, über welche hinaus kein Ton mehr hörbar ist: dies entspricht dem, daß keine Materie ohne Form und Qualität wahrnehmbar ist, d.h. ohne Aeußerung einer nicht weiter erklärbaren Kraft, in der eben sich eine Idee ausspricht, und allgemeiner, daß keine Materie ganz willenlos seyn kann: also wie vom Ton als solchem ein gewisser Grad der Höhe unzertrennlich ist, so von der Materie ein gewisser Grad der Willensäußerung.
Now this is analogous to the fact that all the bodies and organisms of nature must be regarded as having arisen through gradual development out of the mass of the planet: this mass is both their support and their source. The higher tones have the same relation to the fundamental bass.—Depth has a limit beyond which no tone is audible any longer. This corresponds to the fact that no matter is perceptible without form and quality, that is, without the manifestation of a force that cannot be further explained, in which precisely an Idea expresses itself; and, more generally, that no matter can be entirely without will. So just as a certain degree of pitch is inseparable from tone as such, a certain degree of manifestation of will is inseparable from matter.
– Der Grundbaß ist uns also in der Harmonie, was in der Welt die unorganische Natur, die roheste Masse, auf der Alles ruht und aus der sich Alles erhebt und entwickelt. – Nun ferner in den gesammten die Harmonie hervorbringenden Ripienstimmen, zwischen dem Basse und der leitenden, die Melodie singenden Stimme, erkenne ich die gesammte Stufenfolge der Ideen wieder, in denen der Wille sich objektivirt. Die dem Baß näher stehenden sind die niedrigeren jener Stufen, die noch unorganischen, aber schon mehrfach sich äußernden Körper: die höher liegenden repräsentiren mir die Pflanzen- und die Thierwelt. – Die bestimmten Intervalle der Tonleiter sind parallel den bestimmten Stufen der Objektivation des Willens, den bestimmten Species in der Natur.
—The fundamental bass, then, is for us in harmony what inorganic nature is in the world: the crudest mass, on which everything rests and from which everything rises and develops.—Further, in all the ripieno voices that produce the harmony, between the bass and the leading voice that sings the melody, I recognize the whole gradation of the Ideas in which the will objectifies itself. Those nearer the bass are the lower of those grades, the bodies that are still inorganic but already manifest themselves in several ways; the higher ones represent for me the plant and animal worlds.—The definite intervals of the scale are parallel to the definite grades of the will’s objectification, the definite species in nature.
Das Abweichen von der arithmetischen Richtigkeit der Intervalle, durch irgend eine Temperatur, oder herbeigeführt durch die gewählte Tonart, ist analog dem Abweichen des Individuums vom Typus der Species: ja die unreinen Mißtöne, die kein bestimmtes Intervall geben, lassen sich den monströsen Mißgeburten zwischen zwei Thierspecies, oder zwischen Mensch und Thier, vergleichen. – Allein diesen Baß- und Ripienstimmen, welche die Harmonie ausmachen, fehlt nun aber jener Zusammenhang in der Fortschreitung, den allein die obere, die Melodie singende Stimme hat, welche auch allein sich schnell und leicht in Modulationen und Läufen bewegt, während jene alle nur eine langsamere Bewegung, ohne einen in jeder für sich bestehenden Zusammenhang, haben.
Deviation from the arithmetical correctness of the intervals, whether through some temperament or brought about by the chosen key, is analogous to the individual’s deviation from the type of its species. Indeed, the impure discords that yield no definite interval can be compared to monstrous hybrid births between two animal species, or between human and animal.—But these bass and ripieno voices, which make up the harmony, lack the connectedness in their progression that only the upper voice, the one singing the melody, possesses. This voice alone also moves quickly and lightly in modulations and runs, while all the others have only a slower motion, without any connection that holds in each of them on its own.
Am schwerfälligsten bewegt sich der tiefe Baß, der Repräsentant der rohesten Masse: sein Steigen und Fallen geschieht nur in großen Stufen, in Terzen, Quarten, Quinten, nie um einen Ton; er wäre denn ein, durch doppelten Kontrapunkt, versetzter Baß. Diese langsame Bewegung ist ihm auch physisch wesentlich: ein schneller Lauf oder Triller in der Tiefe läßt sich nicht ein Mal imaginiren. Schneller, jedoch noch ohne melodischen Zusammenhang und sinnvolle Fortschreitung, bewegen sich die höhern Ripienstimmen, welche der Thierwelt parallel laufen.
The deep bass, the representative of the crudest mass, moves most ponderously. It rises and falls only in large steps, in thirds, fourths and fifths, never by one tone, unless it is a bass transposed by double counterpoint. This slow motion is also physically essential to it: a quick run or trill in the low register cannot even be imagined. The higher ripieno voices, which run parallel to the animal world, move more quickly, but still without melodic connection and meaningful progression.
Der unzusammenhängende Gang und die gesetzmäßige Bestimmung aller Ripienstimmen ist Dem analog, daß in der ganzen unvernünftigen Welt, vom Krystall bis zum vollkommensten Thier, kein Wesen ein eigentlich zusammenhängendes Bewußtsein hat, welches sein Leben zu einem sinnvollen Ganzen machte, auch keines eine Succession geistiger Entwickelungen erfährt, keines durch Bildung sich vervollkommnet, sondern Alles gleichmäßig zu jeder Zeit dasteht, wie es seiner Art nach ist, durch festes Gesetz bestimmt. – Endlich in der Melodie, in der hohen singenden, das Ganze leitenden und mit ungebundener Willkür in ununterbrochenem, bedeutungsvollem Zusammenhange eines Gedankens vom Anfang bis zum Ende fortschreitenden, ein Ganzes darstellenden Hauptstimme, erkenne ich die höchste Stufe der Objektivation des Willens wieder, das besonnene Leben und Streben des Menschen.
The disconnected course and law-governed determination of all the ripieno voices is analogous to the fact that in the whole non-rational world, from the crystal to the most perfect animal, no being has a truly connected consciousness that would make its life a meaningful whole. None undergoes a succession of mental developments, none perfects itself through education; everything stands there uniformly at every moment as it is according to its kind, determined by fixed law.—Finally, in the melody I recognize the highest grade of the will’s objectification, the reflective life and striving of the human being. The melody is the high, singing principal voice that leads the whole and progresses with unfettered freedom, in the unbroken, meaningful connection of one thought from beginning to end, presenting a whole.
Wie er allein, weil er vernunftbegabt ist, stets vor- und rückwärts sieht, auf den Weg seiner Wirklichkeit und der unzähligen Möglichkeiten, und so einen besonnenen und dadurch als Ganzes zusammenhängenden Lebenslauf vollbringt; – Dem also entsprechend, hat die Melodie allein einen bedeutungsvollen, absichtsvollen Zusammenhang vom Anfang bis zum Ende. Sie erzählt folglich die Geschichte des von der Besonnenheit beleuchteten Willens, dessen Abdruck in der Wirklichkeit die Reihe seiner Thaten ist; aber sie sagt mehr, sie erzählt seine geheimste Geschichte, malt jede Regung, jedes Streben, jede Bewegung des Willens, alles Das, was die Vernunft unter den weiten und negativen Begriff Gefühl zusammenfaßt und nicht weiter in ihre Abstraktionen aufnehmen kann.
The human being alone, because he is endowed with reason, constantly looks forward and backward along the path of his actual life and of countless possibilities, and so accomplishes a course of life that is reflective and therefore connected as a whole. Correspondingly, the melody alone has a meaningful, purposeful connection from beginning to end. It therefore tells the story of the will illuminated by reflection, whose imprint in reality is the series of its deeds. But it says more: it tells the will’s most secret story; it paints every stirring, every striving, every movement of the will, everything that reason gathers under the broad and negative concept of feeling and cannot take up any further into its abstractions.
Daher auch hat es immer geheißen, die Musik sei die Sprache des Gefühls und der Leidenschaft, so wie Worte die Sprache der Vernunft: schon Plato erklärt sie als hê tôn melôn kinêsis memimêmenê, en tios pathênasin hotan psychê ginêtai (melodiarum motus, animi affectus imitans), De leg. VIII, und auch Aristoteles sagt: dia ti hoi rythmoi kai ta melê, phônê ousa, êthesin eoike; (cur numeri musici et modi, qui voces sunt, moribus similes sese exhibent?), Probl. c. 19.
That is why it has always been said that music is the language of feeling and passion, just as words are the language of reason. Plato already defines it as hê tôn melôn kinêsis memimêmenê, en tios pathênasin hotan psychê ginêtai (melodiarum motus, animi affectus imitans) [the movement of melodies, imitating the emotions of the soul], De leg. VIII; and Aristotle too says: dia ti hoi rythmoi kai ta melê, phônê ousa, êthesin eoike; (cur numeri musici et modi, qui voces sunt, moribus similes sese exhibent?) [why do musical rhythms and melodies, which are mere sounds, resemble states of character?], Probl. c. 19.
Wie nun das Wesen des Menschen darin besteht, daß sein Wille strebt, befriedigt wird und von Neuem strebt, und so immerfort, ja, sein Glück und Wohlseyn nur Dieses ist, daß jener Uebergang vom Wunsch zur Befriedigung und von dieser zum neuen Wunsch rasch vorwärts geht, da das Ausbleiben der Befriedigung Leiden, das des neuen Wunsches leeres Sehnen, languor, Langeweile ist; so ist, Dem entsprechend, das Wesen der Melodie ein stetes Abweichen, Abirren vom Grundton, auf tausend Wegen, nicht nur zu den harmonischen Stufen, zur Terz und Dominante, sondern zu jedem Ton, zur dissonanten Septime und zu den übermäßigen Stufen, aber immer folgt ein endliches Zurückkehren zum Grundton: auf allen jenen Wegen drückt die Melodie das vielgestaltete Streben des Willens aus, aber immer auch, durch das endliche Wiederfinden einer harmonischen Stufe, und noch mehr des Grundtones, die Befriedigung.
The essence of the human being consists in this: his will strives, is satisfied, and strives anew, and so on forever. Indeed his happiness and well-being consist only in the passage from wish to satisfaction, and from satisfaction to a new wish, moving on quickly; for the absence of satisfaction is suffering, and the absence of a new wish is empty longing, languor, boredom. Correspondingly, the essence of melody is a constant deviation, a straying from the keynote in a thousand ways—not only to the harmonic degrees, the third and the dominant, but to every tone, to the dissonant seventh and to the augmented degrees—but it is always followed by a final return to the keynote. In all these ways melody expresses the many-shaped striving of the will; but it always also expresses its satisfaction, through finally finding again a harmonic degree, and still more the keynote.
Die Erfindung der Melodie, die Aufdeckung aller tiefsten Geheimnisse des menschlichen Wollens und Empfindens in ihr, ist das Werk des Genius, dessen Wirken hier augenscheinlicher, als irgendwo, fern von aller Reflexion und bewußter Absichtlichkeit liegt und eine Inspiration heißen könnte. Der Begriff ist hier, wie überall in der Kunst, unfruchtbar: der Komponist offenbart das innerste Wesen der Welt und spricht die tiefste Weisheit aus. In einer Sprache, die seine Vernunft nicht versteht; wie eine magnetische Somnambule Aufschlüsse giebt über Dinge, von denen sie wachend keinen Begriff hat. Daher ist in einem Komponisten, mehr als in irgend einem andern Künstler, der Mensch vom Künstler ganz getrennt und unterschieden.
The invention of melody, the uncovering in it of all the deepest secrets of human willing and feeling, is the work of genius. Here, more obviously than anywhere else, the activity of genius lies far from all reflection and conscious intention, and could be called inspiration. Here, as everywhere in art, the concept is barren: the composer reveals the innermost essence of the world and utters the deepest wisdom in a language his reason does not understand, just as a somnambulist in a magnetic trance gives disclosures about things of which she has no concept when awake. Hence in a composer, more than in any other artist, the human being is wholly separate and distinct from the artist.
Sogar bei der Erklärung dieser wunderbaren Kunst zeigt der Begriff seine Dürftigkeit und seine Schranken: ich will indessen unsere Analogie durchzuführen suchen. – Wie nun schneller Uebergang vom Wunsch zur Befriedigung und von dieser zum neuen Wunsch, Glück und Wohlseyn ist, so sind rasche Melodien, ohne große Abirrungen, fröhlich; langsame, auf schmerzliche Dissonanzen gerathende und erst durch viele Takte sich wieder zum Grundton zurückwindende sind, als analog der verzögerten, erschwerten Befriedigung, traurig. Die Verzögerung der neuen Willensregung, der languor, würde keinen andern Ausdruck haben können, als den angehaltenen Grundton, dessen Wirkung bald unerträglich wäre: diesem nähern sich schon sehr monotone, nichtssagende Melodien.
Even in explaining this wonderful art the concept shows its poverty and its limits; I will nevertheless try to carry our analogy through.—Just as a quick passage from wish to satisfaction, and from satisfaction to a new wish, is happiness and well-being, so quick melodies without great deviations are cheerful. Slow melodies that stumble into painful dissonances and wind their way back to the keynote only after many bars are sad, as analogous to delayed, hampered satisfaction. The delay of the will’s new stirring, languor, could have no other expression than a sustained keynote, whose effect would soon be unbearable; very monotonous, vacuous melodies already come close to this.
Die kurzen, faßlichen Sätze rascher Tanzmusik scheinen nur vom leicht zu erreichenden, gemeinen Glück zu reden; dagegen das Allegro maestoso, in großen Sätzen, langen Gängen, weiten Abirrungen, ein größeres, edleres Streben, nach einem fernen Ziel, und dessen endliche Erreichung bezeichnet. Das Adagio spricht vom Leiden eines großen und edlen Strebens, welches alles kleinliche Glück verschmäht. Aber wie wundervoll ist die Wirkung von Moll und Dur! Wie erstaunlich, daß der Wechsel eines halben Tones, der Eintritt der kleinen Terz, statt der großen, uns sogleich und unausbleiblich ein banges, peinliches Gefühl aufdringt, von welchem uns das Dur wieder eben so augenblicklich erlöst. Das Adagio erlangt im Moll den Ausdruck des höchsten Schmerzes, wird zur erschütterndesten Wehklage.
The short, easily grasped phrases of quick dance music seem to speak only of common happiness, easily attained. The Allegro maestoso, on the other hand, with its great phrases, long passages and wide deviations, signifies a greater, nobler striving toward a distant goal, and its final attainment. The Adagio speaks of the suffering of a great and noble striving that disdains all petty happiness. But how wonderful is the effect of minor and major! How astonishing that the change of a half-tone, the entry of the minor third instead of the major, at once and inevitably forces upon us an anxious, painful feeling, from which the major delivers us again just as instantly. In the minor the Adagio attains the expression of the most intense pain and becomes the most harrowing lament.
Tanzmusik in Moll scheint das Verfehlen des kleinlichen Glückes, das man lieber verschmähen sollte, zu bezeichnen, scheint vom Erreichen eines niedrigen Zweckes unter Mühsäligkeiten und Plackereien zu reden. – Die Unerschöpflichkeit möglicher Melodien entspricht der Unerschöpflichkeit der Natur an Verschiedenheit der Individuen, Physiognomien und Lebensläufen. Der Uebergang aus einer Tonart in eine ganz andere, da er den Zusammenhang mit dem Vorhergegangenen ganz aufhebt, gleicht dem Tode, sofern in ihm das Individuum endet; aber der Wille, der in diesem erschien, nach wie vor lebt, in andern Individuen erscheinend, deren Bewußtsein jedoch mit dem des erstern keinen Zusammenhang hat.
Dance music in the minor seems to signify the failure to attain the petty happiness one ought rather to disdain; it seems to speak of reaching a low aim amid toil and drudgery.—The inexhaustibility of possible melodies corresponds to nature’s inexhaustible variety of individuals, physiognomies and life courses. The passage from one key into a quite different one, since it wholly abolishes the connection with what came before, is like death, insofar as in death the individual comes to an end. But the will that appeared in this individual lives on as before, appearing in other individuals, whose consciousness, however, has no connection with that of the first.
Man darf jedoch bei der Nachweisung aller dieser vorgeführten Analogien nie vergessen, daß die Musik zu ihnen kein direktes, sondern nur ein mittelbares Verhältniß hat; da sie nie die Erscheinung, sondern allein das innere Wesen, das Ansich aller Erscheinung, den Willen selbst, ausspricht. Sie drückt daher nicht diese oder jene einzelne und bestimmte Freude, diese oder jene Betrübniß, oder Schmerz, oder Entsetzen, oder Jubel, oder Lustigkeit, oder Gemüthsruhe aus; sondern die Freude, die Betrübniß, den Schmerz, das Entsetzen, den Jubel, die Lustigkeit, die Gemüthsruhe selbst, gewissermaaßen in abstracto, das Wesentliche derselben, ohne alles Beiwerk, also auch ohne die Motive dazu. Dennoch verstehn wir sie, in dieser abgezogenen Quintessenz vollkommen.
In demonstrating all these analogies, however, one must never forget that music has no direct relation to them, but only an indirect one; for it never expresses the appearance, but solely the inner essence, the in-itself of all appearance, the will itself. It therefore does not express this or that particular, definite joy, this or that sorrow, or pain, or horror, or exultation, or merriment, or peace of mind; rather it expresses joy, sorrow, pain, horror, exultation, merriment, peace of mind themselves, as it were in abstracto, what is essential in them, without any accessories, and so also without the motives for them. Yet we understand them perfectly in this distilled quintessence.
Hier aus entspringt es, daß unsere Phantasie so leicht durch sie erregt wird und nun versucht, jene ganz unmittelbar zu uns redende, unsichtbare und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt zu gestalten und sie mit Fleisch und Bein zu bekleiden, also dieselbe in einem analogen Beispiel zu verkörpern. Dies ist der Ursprung des Gesanges mit Worten und endlich der Oper, – deren Text eben deshalb diese untergeordnete Stellung nie verlassen sollte, um sich zur Hauptsache und die Musik zum bloßen Mittel seines Ausdrucks zu machen, als welches ein großer Mißgriff und eine arge Verkehrtheit ist. Denn überall drückt die Musik nur die Quintessenz des Lebens und seiner Vorgänge aus, nie diese selbst, deren Unterschiede daher auf jene nicht allemal einfließen.
This is why our imagination is so easily stirred by music. It then tries to give shape to that invisible yet so vividly moving spirit world that speaks to us so directly, and to clothe it in flesh and blood, that is, to embody it in an analogous example. This is the origin of song with words and, finally, of opera—whose text, for that very reason, should never abandon this subordinate position so as to make itself the main thing and the music a mere means of expressing it, which is a great mistake and a gross perversity. For music everywhere expresses only the quintessence of life and its events, never these themselves, and so their differences do not always bear on it.
Gerade diese ihr ausschließlich eigene Allgemeinheit, bei genauester Bestimmtheit, giebt ihr den hohen Werth, welchen sie als Panakeion aller unserer Leiden hat. Wenn also die Musik zu sehr sich den Worten anzuschließen und nach den Begebenheiten zu modeln sucht, so ist sie bemüht, eine Sprache zu reden, welche nicht die ihrige ist. Von diesem Fehler hat Keiner sich so rein gehalten, wie Rossini: daher spricht seine Musik so deutlich und rein ihre eigene Sprache, daß sie der Worte gar nicht bedarf und daher auch mit bloßen Instrumenten ausgeführt ihre volle Wirkung thut.
It is precisely this universality, which belongs to music alone, combined with the most exact determinacy, that gives it the high value it has as a panacea for all our sufferings. So when music tries too hard to cling to the words and to mold itself to the events, it is striving to speak a language that is not its own. No one has kept so free of this fault as Rossini. That is why his music speaks its own language so clearly and purely that it has no need of words at all, and so produces its full effect even when performed by instruments alone.
Diesem allen zufolge können wir die erscheinende Welt, oder die Natur, und die Musik als zwei verschiedene Ausdrücke der selben Sache ansehn, welche selbst daher das allein Vermittelnde der Analogie Beider ist, dessen Erkenntniß erfordert wird, um jene Analogie einzusehn. Die Musik ist demnach, wenn als Ausdruck der Welt angesehn, eine im höchsten Grad allgemeine Sprache, die sich sogar zur Allgemeinheit der Begriffe ungefähr verhält wie diese zu den einzelnen Dingen. Ihre Allgemeinheit ist aber keineswegs jene leere Allgemeinheit der Abstraktion, sondern ganz anderer Art, und ist verbunden mit durchgängiger deutlicher Bestimmtheit.
In consequence of all this, we can regard the phenomenal world, or nature, and music as two different expressions of the same thing. This thing is therefore itself the sole mediator of the analogy between them, and one must know it in order to see that analogy. Accordingly, music, regarded as an expression of the world, is a language universal in the highest degree, which even stands to the universality of concepts roughly as concepts stand to individual things. Its universality, however, is by no means the empty universality of abstraction; it is of quite another kind, and is combined with thoroughgoing, clear determinacy.
Sie gleicht hierin den geometrischen Figuren und den Zahlen, welche als die allgemeinen Formen aller möglichen Objekte der Erfahrung und auf alle a priori anwendbar, doch nicht abstrakt, sondern anschaulich und durchgängig bestimmt sind. Alle möglichen Bestrebungen, Erregungen und Aeußerungen des Willens, alle jene Vorgänge im innern des Menschen, welche die Vernunft in den weiten negativen Begriff Gefühl wirft, sind durch die unendlich vielen möglichen Melodien auszudrücken, aber immer in der Allgemeinheit bloßer Form, ohne den Stoff, immer nur nach dem Ansich, nicht nach der Erscheinung, gleichsam die innerste Seele derselben, ohne Körper.
In this it resembles geometrical figures and numbers, which, as the universal forms of all possible objects of experience and applicable to all of them a priori, are nevertheless not abstract but intuitive and thoroughly determinate. All possible strivings, excitements and manifestations of the will, all those processes within the human being that reason throws into the broad negative concept of feeling, can be expressed by the infinitely many possible melodies—but always in the universality of mere form, without the material, always only according to the in-itself, not according to the appearance: their innermost soul, as it were, without the body.
Aus diesem innigen Verhältniß, welches die Musik zum wahren Wesen aller Dinge hat, ist auch Dies zu erklären, daß wenn zu irgend einer Scene, Handlung, Vorgang, Umgebung, eine passende Musik ertönt, diese uns den geheimsten Sinn derselben aufzuschließen scheint und als der richtigste und deutlichste Kommentar dazu auftritt; imgleichen, daß es Dem, der sich dem Eindruck einer Symphonie ganz hingiebt, ist, als sähe er alle möglichen Vorgänge des Lebens und der Welt an sich vorüberziehn: dennoch kann er, wenn er sich besinnt, keine Aehnlichkeit angeben zwischen jenem Tonspiel und den Dingen, die ihm vorschwebten.
This intimate relation that music has to the true essence of all things also explains why, when suitable music sounds with any scene, action, event or setting, it seems to disclose to us its most secret meaning and appears as the most accurate and clearest commentary on it. It likewise explains why anyone who gives himself up entirely to the impression of a symphony feels as if he saw all the possible events of life and the world passing before him. Yet if he reflects, he cannot point to any resemblance between that play of tones and the things that hovered before his mind.
Denn die Musik ist, wie gesagt, darin von allen andern Künsten verschieden, daß sie nicht Abbild der Erscheinung, oder richtiger, der adäquaten Objektität des Willens, sondern unmittelbar Abbild des Willens selbst ist und also zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller Erscheinung das Ding an sich darstellt. Man könnte demnach die Welt eben so wohl verkörperte Musik, als verkörperten Willen nennen: daraus also ist es erklärlich, warum Musik jedes Gemälde, ja jede Scene des wirklichen Lebens und der Welt, sogleich in erhöhter Bedeutsamkeit hervortreten läßt; freilich um so mehr, je analoger ihre Melodie dem innern Geiste der gegebenen Erscheinung ist. Hierauf beruht es, daß man ein Gedicht als Gesang, oder eine anschauliche Darstellung als Pantomime, oder Beides als Oper der Musik unterlegen kann.
For music, as has been said, differs from all the other arts in that it is not a copy of appearance, or more correctly of the adequate objecthood of the will, but directly a copy of the will itself. So to everything physical in the world it presents the metaphysical, to all appearance the thing in itself. Accordingly, one could call the world embodied music just as well as embodied will. This, then, explains why music at once makes every painting, indeed every scene of real life and of the world, stand out with heightened significance—the more so, of course, the more closely its melody corresponds to the inner spirit of the given appearance. This is why one can set a poem to music as song, or an intuitive presentation as pantomime, or both as opera.
Solche einzelne Bilder des Menschenlebens, der allgemeinen Sprache der Musik untergelegt, sind nie mit durchgängiger Nothwendigkeit ihr verbunden, oder entsprechend; sondern sie stehn zu ihr nur im Verhältniß eines beliebigen Beispiels zu einem allgemeinen Begriff: sie stellen in der Bestimmtheit der Wirklichkeit Dasjenige dar, was die Musik in der Allgemeinheit bloßer Form aussagt. Denn die Melodien sind gewissermaaßen, gleich den allgemeinen Begriffen, ein Abstraktum der Wirklichkeit.
Such individual pictures of human life, set to the universal language of music, are never bound to it or corresponding to it with thoroughgoing necessity. They stand to it only in the relation of an arbitrary example to a universal concept: they present in the determinacy of reality what music states in the universality of mere form. For melodies are to a certain extent, like universal concepts, an abstraction from reality.
Diese nämlich, also die Welt der einzelnen Dinge, liefert das Anschauliche, das Besondere und Individuelle, den einzelnen Fall, sowohl zur Allgemeinheit der Begriffe, als zur Allgemeinheit der Melodien, welche beide Allgemeinheiten einander aber in gewisser Hinsicht entgegengesetzt sind; indem die Begriffe nur die allererst aus der Anschauung abstrahirten Formen, gleichsam die abgezogene äußere Schaale der Dinge enthalten, also ganz eigentlich Abstrakta sind; die Musik hingegen den innersten aller Gestaltung vorhergängigen Kern, oder das Herz der Dinge giebt.
Reality, that is, the world of individual things, supplies the intuitive, the particular and individual, the single case, both to the universality of concepts and to the universality of melodies. But these two universalities are in a certain respect opposed to each other. Concepts contain only the forms first abstracted from intuition, the stripped-off outer shell of things, as it were, and so are quite properly abstractions; music, on the other hand, gives the innermost kernel, prior to all form, or the heart of things.
Dies Verhältniß ließe sich recht gut in der Sprache der Scholastiker ausdrücken, indem man sagte: die Begriffe sind die universalia post rem, die Musik aber giebt die universalia ante rem, und die Wirklichkeit die universalia in re. Dem allgemeinen Sinn der einer Dichtung beigegebenen Melodie könnten noch andere, eben so beliebig gewählte Beispiele des in ihr ausgedrückten Allgemeinen in gleichem Grade entsprechen: daher paßt die selbe Komposition zu vielen Strophen, daher auch das Vaudeville. Daß aber überhaupt eine Beziehung zwischen einer Komposition und einer anschaulichen Darstellung möglich ist, beruht, wie gesagt, darauf, daß Beide nur ganz verschiedene Ausdrücke des selben innern Wesens der Welt sind.
This relation could be expressed very well in the language of the Scholastics by saying: concepts are the universalia post rem [universals after the thing], but music gives the universalia ante rem [universals before the thing], and reality the universalia in re [universals in the thing]. The general sense of a melody set to a poem could be matched to the same degree by other examples, just as arbitrarily chosen, of the universal it expresses. That is why the same composition suits many verses, and why there is the Vaudeville. But that any relation at all between a composition and an intuitive presentation is possible rests, as has been said, on the fact that the two are only quite different expressions of the same inner essence of the world.
Wann nun im einzelnen Fall eine solche Beziehung wirklich vorhanden ist, also der Komponist die Willensregungen, welche den Kern einer Begebenheit ausmachen, in der allgemeinen Sprache der Musik auszusprechen gewußt hat: dann ist die Melodie des Liedes, die Musik der Oper ausdrucksvoll. Die vom Komponisten aufgefundene Analogie zwischen jenen Beiden muß aber aus der unmittelbaren Erkenntniß des Wesens der Welt, seiner Vernunft unbewußt, hervorgegangen und darf nicht, mit bewußter Absichtlichkeit, durch Begriffe vermittelte Nachahmung seyn: sonst spricht die Musik nicht das innere Wesen, den Willen selbst aus; sondern ahmt nur seine Erscheinung ungenügend nach; wie dies alle eigentlich nachbildende Musik thut, z.B.
Now when, in a particular case, such a relation really exists—when the composer has known how to express in the universal language of music the stirrings of will that make up the core of an event—then the melody of the song, the music of the opera, is expressive. But the analogy the composer has found between the two must have come from immediate knowledge of the essence of the world, without his reason being aware of it; it must not be imitation mediated by concepts, with conscious intention. Otherwise the music does not express the inner essence, the will itself, but merely imitates its appearance inadequately, as all properly imitative music does: for example,
»Die Jahreszeiten« von Haydn, auch seine Schöpfung in vielen Stellen, wo Erscheinungen der anschaulichen Welt unmittelbar nachgeahmt sind; so auch in allen Bataillenstücken: welches gänzlich zu verwerfen ist.
Haydn’s “The Seasons,” and also his Creation in many passages where appearances of the intuitive world are directly imitated; so too all battle pieces. All this is to be utterly rejected.
Das unaussprechlich Innige aller Musik, vermöge dessen sie als ein so ganz vertrautes und doch ewig fernes Paradies an uns vorüberzieht, so ganz verständlich und doch so unerklärlich ist, beruht darauf, daß sie alle Regungen unsers innersten Wesens wiedergiebt, aber ganz ohne die Wirklichkeit und fern von ihrer Quaal. Imgleichen ist der ihr wesentliche Ernst, welcher das Lächerliche aus ihrem unmittelbar eigenen Gebiet ganz ausschließt, daraus zu erklären, daß ihr Objekt nicht die Vorstellung ist, in Hinsicht auf welche Täuschung und Lächerlichkeit allein möglich sind; sondern ihr Objekt unmittelbar der Wille ist und dieser wesentlich das Allerernsteste, als wovon Alles abhängt.
The inexpressible intimacy of all music rests on the fact that it reproduces all the stirrings of our innermost being, but entirely without their reality and far from their torment. Because of this, music passes by us like a paradise that is so wholly familiar and yet eternally remote, so wholly intelligible and yet so inexplicable. The seriousness essential to music, which completely excludes the ludicrous from its own immediate domain, is likewise to be explained by the fact that its object is not representation, in regard to which alone deception and absurdity are possible. Its object is immediately the will, and the will is essentially the most serious thing of all, since everything depends on it.
– Wie inhaltsreich und bedeutungsvoll ihre Sprache sei, bezeugen sogar die Repetitionszeichen, nebst dem Da capo, als welche bei Werken in der Wortsprache unerträglich wären, bei jener hingegen sehr zweckmäßig und wohlthuend sind: denn um es ganz zu fassen, muß man es zwei Mal hören.
—How rich in content and full of meaning its language is can be seen even from the repeat signs, together with the da capo. In works written in words these would be unbearable, whereas in music they are very fitting and welcome: for to grasp it fully, one must hear it twice.
Music and philosophy
A complete explanation of music in concepts would be the true philosophy.
Wenn ich nun in dieser ganzen Darstellung der Musik bemüht gewesen bin, deutlich zu machen, daß sie in einer höchst allgemeinen Sprache das innere Wesen, das Ansich der Welt, welches wir, nach seiner deutlichsten Aeußerung, unter dem Begriff Willen denken, ausspricht, in einem einartigen Stoff, nämlich bloßen Tönen, und mit der größten Bestimmtheit und Wahrheit; wenn ferner, meiner Ansicht und Bestrebung nach, die Philosophie nichts Anderes ist, als eine vollständige und richtige Wiederholung und Aussprechung des Wesens der Welt, in sehr allgemeinen Begriffen, da nur in solchen eine überall ausreichende und anwendbare Uebersicht jenes ganzen Wesens möglich ist;
In this whole account of music I have tried to make clear that music expresses, in a supremely universal language, the inner essence, the in-itself of the world, which we think under the concept of will after its most distinct manifestation. It does so in a single kind of material, namely mere tones, and with the greatest determinacy and truth. Further, in my view and according to my endeavor, philosophy is nothing other than a complete and correct repetition and expression of the essence of the world in very general concepts, since only in such concepts is it possible to survey that whole essence in a way that is everywhere adequate and applicable.
so wird wer mir gefolgt und in meine Denkungsart eingegangen ist, es nicht so sehr paradox finden, wenn ich sage, daß gesetzt es gelänge eine vollkommen richtige, vollständige und in das Einzelne gehende Erklärung der Musik, also eine ausführliche Wiederholung dessen was sie ausdrückt in Begriffen zu geben, diese sofort auch eine genügende Wiederholung und Erklärung der Welt in Begriffen, oder einer solchen ganz gleichlautend, also die wahre Philosophie seyn würde, und daß wir folglich den oben angeführten Ausspruch Leibnitzens, der auf einem niedrigeren Standpunkt ganz richtig ist, im Sinn unserer höheren Ansicht der Musik folgendermaaßen parodiren können: Musica est exercitium metaphysices occultum nescientis se philosophari animi.
Anyone who has followed me and entered into my way of thinking will therefore not find it so very paradoxical when I say the following. Suppose we succeeded in giving a perfectly correct, complete and detailed explanation of music, that is, a thorough repetition in concepts of what it expresses. This would at once also be an adequate repetition and explanation of the world in concepts, or wholly equivalent to one: it would be the true philosophy. Consequently, in the sense of our higher view of music, we can parody Leibniz’s dictum quoted above, which is quite correct from a lower standpoint, as follows: Musica est exercitium metaphysices occultum nescientis se philosophari animi [Music is an unconscious exercise in metaphysics, in which the mind does not know that it is philosophizing].
Denn scire, wissen, heißt überall in abstrakte Begriffe abgesetzt haben. Da nun aber ferner, vermöge der vielfältig bestätigten Wahrheit des Leibnitzischen Ausspruchs, die Musik, abgesehn von ihrer ästhetischen oder innern Bedeutung, und bloß äußerlich und rein empirisch betrachtet, nichts Anderes ist, als das Mittel, größere Zahlen und zusammengesetztere Zahlenverhältnisse, die wir sonst nur mittelbar, durch Auffassung in Begriffen, erkennen können, unmittelbar und in concreto aufzufassen; so können wir nun durch Vereinigung jener beiden so verschiedenen und doch richtigen Ansichten der Musik, uns einen Begriff von der Möglichkeit einer Zahlenphilosophie machen, dergleichen die des Pythagoras und auch die der Chinesen im Y-king war, und sodann nach diesem Sinn jenen Spruch der Pythagoreer deuten, welchen Sextus Empirikus *(adv. Math. L.
For scire, to know, always means to have set something down in abstract concepts. Further, the truth of Leibniz’s dictum has been confirmed many times over. Apart from its aesthetic or inner significance, and considered merely externally and purely empirically, music is nothing other than the means of grasping larger numbers and more complex numerical ratios immediately and in concreto, which we can otherwise know only indirectly, by grasping them in concepts. By uniting these two very different yet correct views of music, we can now form a conception of how a philosophy of number is possible, such as that of Pythagoras and also that of the Chinese in the Y-king. We can then interpret in this sense the saying of the Pythagoreans quoted by Sextus Empiricus (Adversus Mathematicos, Book
VII) anführt: tô arithmô de ta pant' epeoiken (numero cuncta assimilantur)*. Und wenn wir endlich diese Ansicht an unsere obige Deutung der Harmonie und Melodie bringen, so werden wir eine bloße Moralphilosophie ohne Erklärung der Natur, wie sie Sokrates einführen wollte, einer Melodie ohne Harmonie, welche Rousseau ausschließlich wollte, ganz analog finden, und im Gegensatz hievon wird eine bloße Physik und Metaphysik ohne Ethik einer bloßen Harmonie ohne Melodie entsprechen. – An diese beiläufigen Betrachtungen sei es mir vergönnt, noch einige die Analogie der Musik mit der erscheinenden Welt betreffende Bemerkungen zu knüpfen.
VII): tô arithmô de ta pant’ epeoiken (numero cuncta assimilantur) [all things are like number]. And if we finally bring this view to bear on our interpretation of harmony and melody above, we shall find that a mere moral philosophy without an explanation of nature, such as Socrates wanted to introduce, is entirely analogous to a melody without harmony, which is what Rousseau exclusively wanted. By contrast, a mere physics and metaphysics without ethics will correspond to a mere harmony without melody.—To these incidental reflections I may be permitted to add a few remarks on the analogy between music and the world as it appears.
Wir fanden im vorigen Buche, daß die höchste Stufe der Objektivation des Willens, der Mensch, nicht allein und abgerissen erscheinen konnte, sondern die unter ihm stehenden Stufen und diese immer wieder die tieferen voraussetzten: eben so nun ist die Musik, welche, eben wie die Welt, den Willen unmittelbar objektivirt, erst vollkommen in der vollständigen Harmonie.
We found in the previous book that the highest grade of the will’s objectification, the human being, could not appear alone and in isolation. It presupposed the grades below it, and these in turn presupposed the lower ones. In just the same way music, which objectifies the will immediately, just as the world does, is complete only in full harmony.
Die hohe leitende Stimme der Melodie bedarf, um ihren ganzen Eindruck zu machen, der Begleitung aller andern Stimmen, bis zum tiefsten Baß, welcher als der Ursprung aller anzusehn ist: die Melodie greift selbst als integrirender Theil in die Harmonie ein, wie auch diese in jene: und wie nur so, im vollstimmigen Ganzen, die Musik ausspricht, was sie auszusprechen bezweckt, so findet der eine und außerzeitliche Wille seine vollkommene Objektivation nur in der vollständigen Vereinigung aller der Stufen, welche in unzähligen Graden gesteigerter Deutlichkeit sein Wesen offenbaren. – Sehr merkwürdig ist noch folgende Analogie.
To make its full impression, the high, leading voice of the melody needs the accompaniment of all the other voices, down to the deepest bass, which is to be regarded as the origin of them all. The melody itself enters into the harmony as an integral part, just as the harmony enters into the melody. Music says what it aims to say only in this way, in the full-voiced whole. In the same way the one, timeless will finds its complete objectification only in the complete union of all the grades that reveal its essence in countless degrees of increasing distinctness.—The following analogy is also very remarkable.
Wir haben im vorigen Buche gesehn, daß, ungeachtet des Sichanpassens aller Willenserscheinungen zu einander, in Hinsicht auf die Arten, welches die teleologische Betrachtung veranlaßt, dennoch ein nicht aufzuhebender Widerstreit zwischen jenen Erscheinungen als Individuen bleibt, auf allen Stufen derselben sichtbar ist und die Welt zu einem beständigen Kampfplatz aller jener Erscheinungen des einen und selben Willens macht, dessen innerer Widerspruch mit sich selbst dadurch sichtbar wird. Auch diesem sogar ist etwas Entsprechendes in der Musik. Nämlich ein vollkommen reines harmonisches System der Töne ist nicht nur physisch, sondern sogar schon arithmetisch unmöglich.
We saw in the previous book that all the will’s appearances are adapted to one another with respect to species, which gives rise to the teleological view. Yet despite this, an irreconcilable conflict remains between those appearances as individuals. It is visible at every one of their grades and makes the world a constant battleground of all those appearances of one and the same will, whose inner contradiction with itself thereby becomes visible. Even this has its counterpart in music. A perfectly pure harmonic system of tones is impossible, not only physically but even arithmetically.
Die Zahlen selbst, durch welche die Töne sich ausdrücken lassen, haben unauflösbare Irrationalitäten: keine Skala läßt sich auch nur ausrechnen, innerhalb welcher jede Quinte sich zum Grundton verhielte wie 2 zu 3, jede große Terz wie 4 zu 5, jede kleine Terz wie 5 zu 6 u.s.w. Denn, sind die Töne zum Grundton richtig, so sind sie es nicht mehr zu einander; indem ja z.B. die Quinte die kleine Terz der Terz seyn müßte, u.s.w.: denn die Töne der Skala sind Schauspielern zu vergleichen, welche bald diese, bald jene Rolle zu spielen haben.
The very numbers by which the tones can be expressed contain irresolvable irrationalities. No scale can even be calculated in which every fifth would stand to the keynote as 2 to 3, every major third as 4 to 5, every minor third as 5 to 6, and so on. For if the tones are correct in relation to the keynote, they are no longer correct in relation to one another, since, for example, the fifth would have to be the minor third of the third, and so on. The tones of the scale are like actors who must play now this role, now that one.
Daher also läßt eine vollkommen richtige Musik sich nicht ein Mal denken, geschweige ausführen; und dieserhalb weicht jede mögliche Musik von der vollkommenen Reinheit ab: sie kann bloß die ihr wesentlichen Dissonanzen, durch Vertheilung derselben an alle Töne, d.i. durch Temperatur, verstecken. Man sehe hierüber Chladni's »Akustik«, § 30, und dessen »Kurze Uebersicht der Schall- und Klanglehre«, S. 12.∗
Hence a perfectly correct music cannot even be conceived, let alone performed, and for this reason every possible music departs from perfect purity. It can only conceal the dissonances essential to it by distributing them among all the tones, that is, by temperament. On this see Chladni’s Acoustics, § 30, and his Brief Survey of the Theory of Sound and Tone, p. 12.∗
∗ Hiezu Kap. 39 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 39 of the second volume (the Supplements).
Ich hätte noch manches hinzuzufügen über die Art, wie Musik percipirt wird, nämlich einzig und allein in und durch die Zeit, mit gänzlicher Ausschließung des Raumes, auch ohne Einfluß der Erkenntniß der Kausalität, also des Verstandes: denn die Töne machen schon als Wirkung und ohne daß wir auf ihre Ursache, wie bei der Anschauung, zurückgiengen, den ästhetischen Eindruck. – Ich will indessen diese Betrachtungen nicht noch mehr verlängern, da ich vielleicht schon so in diesem dritten Buche Manchem zu ausführlich gewesen bin, oder mich zu sehr auf das Einzelne eingelassen habe.
I would have much more to add about the way music is perceived: namely solely in and through time, with the complete exclusion of space, and also without the influence of knowledge of causality, that is, of the understanding. For tones produce their aesthetic impression simply as effects, without our going back to their cause, as we do in intuition.—But I will not prolong these reflections further, since in this third book I may already have been too long-winded for some readers, or have gone too far into detail.
Art, the flower of life
Art consoles only for moments; the artist does not reach the denial of the will.
Mein Zweck machte es jedoch nöthig, und man wird es um so weniger mißbilligen, wenn man die selten genugsam erkannte Wichtigkeit und den hohen Werth der Kunst sich vergegenwärtigt, erwägend, daß wenn, nach unserer Ansicht, die gesammte sichtbare Welt nur die Objektivation, der Spiegel des Willens ist, zu seiner Selbsterkenntniß, ja, wie wir bald sehn werden, zur Möglichkeit seiner Erlösung, ihn begleitend; und zugleich, daß die Welt als Vorstellung, wenn man sie abgesondert betrachtet, indem man vom Wollen losgerissen, nur sie allein das Bewußtseyn einnehmen läßt, die erfreulichste und die allein unschuldige Seite des Lebens ist; – wir die Kunst als die höhere Steigerung, die vollkommenere Entwickelung von allen Diesem anzusehn haben, da sie wesentlich eben das Selbe, nur koncentrirter, vollendeter, mit Absicht und Besonnenheit leistet, was die sichtbare Welt selbst, und sie daher, im vollen Sinne des Wortes, die Blüthe des Lebens genannt werden mag.
My purpose, however, made it necessary. It will be the less disapproved of if we call to mind the importance and high value of art, which is seldom sufficiently recognized. On our view, the whole visible world is only the objectification, the mirror, of the will, accompanying it to its self-knowledge and indeed, as we shall soon see, to the possibility of its redemption. At the same time, the world as representation, when viewed on its own—when, torn free from willing, we let it alone occupy consciousness—is the most gladdening and the only innocent side of life. If we consider both of these points, we must regard art as the higher intensification, the more perfect development of all this. For art achieves essentially the very same thing as the visible world itself, only more concentrated and more complete, with intention and deliberation. It may therefore be called, in the full sense of the word, the flower of life.
Ist die ganze Welt als Vorstellung nur die Sichtbarkeit des Willens, so ist die Kunst die Verdeutlichung dieser Sichtbarkeit, die Camera obscura, welche die Gegenstände reiner zeigt und besser übersehn und zusammenfassen läßt, das Schauspiel im Schauspiel, die Bühne auf der Bühne im »Hamlet«.
If the whole world as representation is only the visibility of the will, then art is the clarification of this visibility. It is the camera obscura that shows objects more purely and lets us survey and take them in better: the play within the play, the stage upon the stage in Hamlet.
Der Genuß alles Schönen, der Trost, den die Kunst gewährt, der Enthusiasmus des Künstlers, welcher ihn die Mühen des Lebens vergessen läßt, dieser eine Vorzug des Genius vor den Andern, der ihn für das mit der Klarheit des Bewußtseyns in gleichem Maaße gesteigerte Leiden und für die öde Einsamkeit unter einem heterogenen Geschlechte allein entschädigt, – dieses Alles beruht darauf, daß, wie sich uns weiterhin zeigen wird, das Ansich des Lebens, der Wille, das Daseyn selbst, ein stetes Leiden und theils jämmerlich, theils schrecklich ist; dasselbe hingegen als Vorstellung allein, rein angeschaut, oder durch die Kunst wiederholt, frei von Quaal, ein bedeutsames Schauspiel gewährt. Diese rein erkennbare Seite der Welt und die Wiederholung derselben in irgend einer Kunst ist das Element des Künstlers.
Consider the enjoyment of everything beautiful, the consolation that art affords, and the enthusiasm of the artist that makes him forget the troubles of life. This enthusiasm is the one advantage the genius has over others. It alone compensates him for a suffering that grows in the same measure as the clarity of his consciousness, and for his barren loneliness among a race of beings unlike himself. All this rests on the fact that, as will become clear to us later, the in-itself of life, the will, existence itself, is a constant suffering, partly pitiful, partly terrible. Yet the same thing, as representation alone, purely intuited or repeated by art, free from torment, presents a significant spectacle. This purely knowable side of the world, and its repetition in any art, is the artist’s element.
Ihn fesselt die Betrachtung des Schauspiels der Objektivation des Willens: bei demselben bleibt er stehn, wird nicht müde es zu betrachten und darstellend zu wiederholen, und trägt derweilen selbst die Kosten der Aufführung jenes Schauspiels, d.h. ist ja selbst der Wille, der sich also objektivirt und in stetem Leiden bleibt. Jene reine, wahre und tiefe Erkenntniß des Wesens der Welt wird ihm nun Zweck an sich: er bleibt bei ihr stehn.
He is captivated by contemplating the spectacle of the will’s objectification. He lingers over it and never tires of contemplating it and repeating it in his portrayals. Meanwhile he himself bears the costs of staging that spectacle: that is, he is himself the will that objectifies itself in this way and remains in constant suffering. That pure, true and deep knowledge of the essence of the world now becomes for him an end in itself, and there he stops.
Daher wird sie ihm nicht, wie wir es im folgenden Buche bei dem zur Resignation gelangten Heiligen sehn werden, Quietiv des Willens, erlöst ihn nicht auf immer, sondern nur auf Augenblicke vom Leben, und ist ihm so noch nicht der Weg aus demselben, sondern nur einstweilen ein Trost in demselben; bis seine dadurch gesteigerte Kraft, endlich des Spieles müde, den Ernst ergreift. Als Sinnbild dieses Ueberganges kann man die heilige Cäcilie von Raphael betrachten. Zum Ernst also wollen nun auch wir uns im folgenden Buche wenden.
Therefore this knowledge does not become for him a quieter of the will, as we shall see in the next book with the saint who has attained resignation. It does not redeem him from life forever, but only for moments. So it is not yet the way out of life for him, but only a temporary consolation within it—until his strength, heightened by it, at last grows tired of play and seizes on what is serious. Raphael’s Saint Cecilia may be regarded as a symbol of this transition. To what is serious, then, we too shall now turn in the next book.
Book Four
Viertes Buch. Der Welt als Wille zweite Betrachtung: Bei erreichter Selbsterkenntniß Bejahung und Verneinung des Willens zum Leben · The World as Will, second aspect: with self-knowledge attained, affirmation and denial of the will to live.
Tempore quo cognitio simul advenit, amor e medio supersurrexit. / Oupnek'hat, studio Anquetil Duperron, / vol. II, p. 216.
Tempore quo cognitio simul advenit, amor e medio supersurrexit. [At the very moment that knowledge came, desire rose up and withdrew.] / Oupnek’hat, edited by Anquetil-Duperron, / vol. II, p. 216.
§ 53. Philosophy does not preach
Ethics too can only interpret human action, not prescribe it; there is no unconditional ought.
Der letzte Theil unserer Betrachtung kündigt sich als der ernsteste an, da er die Handlungen der Menschen betrifft, den Gegenstand, der Jeden unmittelbar angeht, Niemanden fremd oder gleichgültig seyn kann, ja, auf welchen alles Andere zu beziehn, der Natur des Menschen so gemäß ist, daß er, bei jeder zusammenhängenden Untersuchung, den auf das Thun sich beziehenden Theil derselben immer als das Resultat ihres gesammten Inhalts, wenigstens sofern ihn derselbe interessirt, betrachten und daher diesem Theil, wenn auch sonst keinem andern, ernsthafte Aufmerksamkeit widmen wird. – In der angegebenen Beziehung würde man, nach der gewöhnlichen Art sich auszudrücken, den jetzt folgenden Theil unserer Betrachtung die praktische Philosophie, im Gegensatz der bisher abgehandelten theoretischen, nennen.
The last part of our inquiry announces itself as the most serious, since it concerns human action. This subject concerns everyone directly and can be foreign or indifferent to no one. Indeed, it is so much in keeping with human nature to relate everything else to it that in any coherent investigation people will always regard the part that bears on conduct as the result of its entire content, at least insofar as that content interests them. They will therefore give serious attention to this part, if to no other.—In this respect, in the usual way of speaking, one would call the part of our inquiry that now follows practical philosophy, as opposed to the theoretical philosophy dealt with so far.
Meiner Meinung nach aber ist alle Philosophie immer theoretisch, indem es ihr wesentlich ist, sich, was auch immer der nächste Gegenstand der Untersuchung sei, stets rein betrachtend zu verhalten und zu forschen, nicht vorzuschreiben. Hingegen praktisch zu werden, das Handeln zu leiten, den Charakter umzuschaffen, sind alte Ansprüche, die sie, bei gereifter Einsicht, endlich aufgeben sollte. Denn hier, wo es den Werth oder Unwerth eines Daseyns, wo es Heil oder Verdammniß gilt, geben nicht ihre todten Begriffe den Ausschlag, sondern das innerste Wesen des Menschen selbst, der Dämon, der ihn leitet und der nicht ihn, sondern den er selbst gewählt hat, – wie Plato spricht, – sein intelligibler Charakter, – wie Kant sich ausdrückt.
In my opinion, however, all philosophy is always theoretical. Whatever the immediate subject of inquiry, it is essential to philosophy to adopt a purely contemplative attitude and to investigate, not to prescribe. To become practical, to guide conduct, to transform character—these are old pretensions that, with matured insight, it ought finally to give up. For here the worth or worthlessness of an existence is at stake, salvation or damnation. What decides the matter is not philosophy’s dead concepts, but a person’s own innermost being: the daemon that guides him, which has not chosen him but which he himself has chosen—as Plato says—his intelligible character, as Kant puts it.
Die Tugend wird nicht gelehrt, so wenig wie der Genius: ja, für sie ist der Begriff so unfruchtbar und nur als Werkzeug zu gebrauchen, wie er es für die Kunst ist. Wir würden daher eben so thöricht seyn, zu erwarten, daß unsere Moralsysteme und Ethiken Tugendhafte, Edle und Heilige, als daß unsere Aesthetiken Dichter, Bildner und Musiker erweckten.
Virtue can no more be taught than genius can. Indeed, the concept is as unfruitful for virtue, and as usable only as a tool, as it is for art. We would therefore be just as foolish to expect our moral systems and ethics to produce virtuous, noble and holy people as to expect our aesthetics to produce poets, sculptors and musicians.
Die Philosophie kann nirgends mehr thun, als das Vorhandene deuten und erklären, das Wesen der Welt, welches in concreto, d.h. als Gefühl, Jedem verständlich sich ausspricht, zur deutlichen, abstrakten Erkenntniß der Vernunft bringen, Dieses aber in jeder möglichen Beziehung und von jedem Gesichtspunkt aus. Wie nun Dasselbe, in den drei vorhergegangenen Büchern, in der der Philosophie eigenthümlichen Allgemeinheit, von andern Gesichtspunkten aus zu leisten gesucht wurde; so soll im gegenwärtigen Buch auf gleiche Weise das Handeln des Menschen betrachtet werden; welche Seite der Welt wohl nicht nur, wie ich vorhin bemerkte, nach subjektivem, sondern auch nach objektivem Urtheil, als die wichtigste von allen befunden werden möchte.
Philosophy can never do more than interpret and explain what is there. It brings the essence of the world, which expresses itself in concreto—that is, as feeling—intelligibly to everyone, to clear, abstract knowledge of reason, and it does so in every possible respect and from every point of view. In the three preceding books we sought to do this from other points of view, with the generality peculiar to philosophy. In the present book, human action will be considered in the same way. This side of the world might well be found the most important of all, not only by subjective judgment, as I remarked a moment ago, but by objective judgment too.
Ich werde dabei unserer bisherigen Betrachtungsweise völlig getreu bleiben, auf das bisher Vorgetragene als Voraussetzung mich stützen, ja eigentlich nur den einen Gedanken, welcher der Inhalt dieser ganzen Schrift ist, wie bisher an allen andern Gegenständen, jetzt eben so am Handeln des Menschen entwickeln und damit das Letzte thun, was ich vermag zu einer möglichst vollständigen Mittheilung desselben.
In doing so I shall remain wholly faithful to our previous way of considering things and rely on what has been set forth so far as a presupposition. Indeed, I shall really only develop the one thought that is the content of this whole work. I have developed it so far in all other subjects, and I shall now do the same with human action. In this way I shall do the last thing in my power to communicate that thought as completely as possible.
Der gegebene Gesichtspunkt und die angekündigte Behandlungsweise geben es schon an die Hand, daß man in diesem ethischen Buche keine Vorschriften, keine Pflichtenlehre zu erwarten hat; noch weniger soll ein allgemeines Moral-Princip, gleichsam ein Universal-Recept zur Hervorbringung aller Tugenden angegeben werden. Auch werden wir von keinem »unbedingten Sollen« reden, weil solches, wie im Anhang ausgeführt, einen Widerspruch enthält, noch auch von einem »Gesetz für die Freiheit«, welches sich im selben Fall befindet. Wir werden überhaupt ganz und gar nicht von Sollen reden: denn so redet man zu Kindern und zu Völkern in ihrer Kindheit, nicht aber zu Denen, welche die ganze Bildung einer mündig gewordenen Zeit sich angeeignet haben.
The standpoint given and the method announced already make it plain that no precepts, no doctrine of duties, are to be expected in this ethical book. Still less will a universal moral principle be put forward, a universal recipe, as it were, for producing all the virtues. Nor shall we speak of an “unconditional ought”, since, as explained in the Appendix, such a thing contains a contradiction. Nor shall we speak of a “law for freedom”, which is in the same case. We shall not speak of “ought” at all: that is how one speaks to children and to peoples in their infancy, not to those who have appropriated the whole culture of an age that has come of age.
Es ist doch wohl handgreiflicher Widerspruch, den Willen frei zu nennen und doch ihm Gesetze vorzuschreiben, nach denen er wollen soll; – »wollen soll« – hölzernes Eisen! In Folge unserer ganzen Ansicht aber ist der Wille nicht nur frei, sondern sogar allmächtig: aus ihm ist nicht nur sein Handeln, sondern auch seine Welt; und wie er ist, so erscheint sein Handeln, so erscheint seine Welt: seine Selbsterkenntniß sind Beide und sonst nichts: er bestimmt sich und eben damit Beide: denn außer ihm ist nichts, und sie sind er selbst: nur so ist er wahrhaft autonomisch; nach jeder andern Ansicht aber heteronomisch.
Surely it is a palpable contradiction to call the will free and yet prescribe laws for it according to which it ought to will. “Ought to will”—wooden iron! On our whole view, however, the will is not only free but even almighty. From it comes not only its action but also its world, and as the will is, so its action appears, so its world appears. Both are its self-knowledge and nothing else. It determines itself, and in doing so it determines both, for outside it there is nothing, and they are itself. Only thus is it truly autonomous; on any other view it is heteronomous.
Unser philosophisches Bestreben kann bloß dahin gehn, das Handeln des Menschen, die so verschiedenen, ja entgegengesetzten Maximen, deren lebendiger Ausdruck es ist, zu deuten und zu erklären, ihrem Innersten Wesen und Gehalt nach, im Zusammenhang mit unserer bisherigen Betrachtung und gerade so, wie wir bisher die übrigen Erscheinungen der Welt zu deuten, ihr Innerstes Wesen zur deutlichen, abstrakten Erkenntniß zu bringen gesucht haben. Unsere Philosophie wird dabei die selbe Immanenz behaupten, wie in der ganzen bisherigen Betrachtung: sie wird nicht, Kants großer Lehre zuwider, die Formen der Erscheinung, deren allgemeiner Ausdruck der Satz vom Grunde ist, als einen Springstock gebrauchen wollen, um damit die allein ihnen Bedeutung gebende Erscheinung selbst zu überfliegen und im gränzenlosen Gebiet leerer Fiktionen zu landen.
Our philosophical endeavor can aim only at interpreting and explaining human action in its innermost essence and content, together with the very various, indeed opposed, maxims of which it is the living expression. We shall do this in connection with our reflections so far, and exactly as we have so far sought to interpret the other appearances of the world and bring their innermost essence to clear, abstract knowledge. In doing so our philosophy will maintain the same immanence as throughout the preceding inquiry. Contrary to Kant’s great teaching, it will not try to use the forms of appearance, whose general expression is the principle of sufficient reason, as a vaulting pole. It will not use them to leap over appearance itself, which alone gives those forms their meaning, and to land in the boundless realm of empty fictions.
Sondern diese wirkliche Welt der Erkennbarkeit, in der wir sind und die in uns ist, bleibt, wie der Stoff, so auch die Gränze unserer Betrachtung: sie, die so gehaltreich ist, daß auch die tiefste Forschung, deren der menschliche Geist fähig wäre, sie nicht erschöpfen könnte.
Instead, this actual world of the knowable, in which we are and which is in us, remains both the material and the limit of our inquiry. It is so rich in content that even the deepest research of which the human mind might be capable could not exhaust it.
Weil nun also die wirkliche, erkennbare Welt es auch unsern ethischen Betrachtungen, so wenig als den vorhergegangenen, nie an Stoff und Realität fehlen lassen wird; so werden wir nichts weniger nöthig haben, als zu inhaltsleeren, negativen Begriffen unsere Zuflucht zu nehmen, und dann etwan gar uns selbst glauben zu machen, wir sagten etwas, wenn wir, mit hohen Augenbrauen, vom »Absoluten«, vom »Unendlichen«, vom »Uebersinnlichen«, und was dergleichen bloße Negationen mehr sind (ouden esti, ê to tês sterêseôs onoma, meta amydras epinoias. – nihil est, nisi negationis nomen, cum obscura notione. Jul., or. 5), statt deren man kürzer Wolkenkukuksheim nephelokokkygia sagen könnte, redeten: zugedeckte, leere Schüsseln dieser Art werden wir nicht aufzutischen brauchen.
The actual, knowable world, then, will never let our ethical reflections lack material and reality, any more than it did the preceding ones. So nothing will be less necessary for us than to take refuge in negative concepts empty of content, and then perhaps even to persuade ourselves that we are saying something when we speak, with raised eyebrows, of “the Absolute”, “the Infinite”, “the Supersensible” and whatever other mere negations of this kind there are (ouden esti, ê to tês sterêseôs onoma, meta amydras epinoias.—nihil est, nisi negationis nomen, cum obscura notione [it is nothing but the name of a negation, together with an obscure notion]. Julian, Oration 5). Instead of all these one could more briefly say Cloudcuckooland (nephelokokkygia). We shall not need to serve up covered, empty dishes of this kind.
– Endlich werden wir auch hier so wenig, wie im Bisherigen, Geschichten erzählen und solche für Philosophie ausgeben. Denn wir sind der Meinung, daß Jeder noch himmelweit von einer philosophischen Erkenntniß der Welt entfernt ist, der vermeint, das Wesen derselben irgendwie, und sei es noch so fein bemäntelt, historisch fassen zu können; welches aber der Fall ist, sobald in seiner Ansicht des Wesens an sich der Welt irgend ein Werden, oder Gewordenseyn, oder Werdenwerden sich vorfindet, irgend ein Früher oder Später die mindeste Bedeutung hat und folglich, deutlich oder versteckt, ein Anfangs- und ein Endpunkt der Welt, nebst dem Wege zwischen beiden gesucht und gefunden wird und das philosophirende Individuum wohl noch gar seine eigene Stelle auf diesem Wege erkennt.
—Finally, here as before, we shall not tell stories and pass them off as philosophy. For we hold that anyone who imagines he can grasp the essence of the world historically in any way, however finely disguised, is still worlds away from a philosophical knowledge of it. And this is the case as soon as his view of the essence of the world in itself contains any becoming, or having-become, or going-to-become. It is the case as soon as any earlier or later has the slightest significance, so that a starting point and an endpoint of the world, together with the path between them, are sought and found, whether openly or covertly—and the philosophizing individual perhaps even recognizes his own place on this path.
Solches historisches Philosophiren liefert in den meisten Fällen eine Kosmogonie, die viele Varietäten zuläßt, sonst aber auch ein Emanationssystem, Abfallslehre, oder endlich, wenn, aus Verzweiflung über fruchtlose Versuche auf jenen Wegen, auf den letzten Weg getrieben, umgekehrt eine Lehre vom steten Werden, Entsprießen, Entstehn, Hervortreten ans Licht aus dem Dunkeln, dem finstern Grund, Urgrund, Ungrund und was dergleichen Gefasels mehr ist, welches man übrigens am kürzesten abfertigt durch die Bemerkung, daß eine ganze Ewigkeit, d.h. eine unendliche Zeit, bis zum jetzigen Augenblick bereits abgelaufen ist, weshalb Alles, was da werden kann oder soll, schon geworden seyn muß.
Such historical philosophizing in most cases yields a cosmogony, which admits of many varieties, or else a system of emanation, a doctrine of a fall. Or finally, driven onto the last path in despair at fruitless attempts along the others, it produces, conversely, a doctrine of constant becoming, sprouting, arising, coming forth into the light out of darkness, out of the dark ground, the primal ground, the unground, and whatever other drivel of this sort there is. All this, incidentally, is most quickly disposed of by remarking that a whole eternity, that is, an infinite time, has already elapsed up to the present moment. Everything that can or is to come into being must therefore already have come into being.
Denn alle solche historische Philosophie, sie mag auch noch so vornehm thun, nimmt, als wäre Kant nie dagewesen, die Zeit für eine Bestimmung der Dinge an sich, und bleibt daher bei dem stehn, was Kant die Erscheinung, im Gegensatz des Dinges an sich, und Plato das Werdende, nie Seiende, im Gegensatz des Seienden, nie Werdenden nennt, oder endlich was bei den Indern das Gewebe der Maja heißt: es ist eben die dem Satz vom Grunde anheimgegebene Erkenntniß, mit der man nie zum innern Wesen der Dinge gelangt, sondern nur Erscheinungen ins Unendliche verfolgt, sich ohne Ende und Ziel bewegt, dem Eichhörnchen im Rade zu vergleichen, bis man etwan endlich ermüdet, oben oder unten, bei irgend einem beliebigen Punkte stille steht und nun für denselben auch von Andern Respekt ertrotzen will.
For all such historical philosophy, however grand its airs, takes time to be a determination of things in themselves, as if Kant had never existed. It therefore stops at what Kant calls appearance, as opposed to the thing in itself; at what Plato calls that which becomes and never is, as opposed to that which is and never becomes; or finally at what the Indians call the web of Maya. It is precisely that knowledge given over to the principle of sufficient reason, with which one never reaches the inner essence of things. One only pursues appearances endlessly, moving without end or goal like a squirrel in its wheel, until at last, perhaps, one grows tired and stops at some arbitrary point, above or below, and now tries to force others to respect it as well.
Die ächte philosophische Betrachtungsweise der Welt, d.h. diejenige, welche uns ihr inneres Wesen erkennen lehrt und so über die Erscheinung hinaus führt, ist gerade die, welche nicht nach dem Woher und Wohin und Warum, sondern immer und überall nur nach dem Was der Welt fragt, d.h. welche die Dinge nicht nach irgend einer Relation, nicht als werdend und vergehend, kurz, nicht nach einer der vier Gestalten des Satzes vom Grunde betrachtet; sondern umgekehrt, gerade Das, was nach Aussonderung dieser ganzen, jenem Satz nachgehenden Betrachtungsart noch übrig bleibt, das in allen Relationen erscheinende, selbst aber ihnen nicht unterworfene, immer sich gleiche Wesen der Welt, die Ideen derselben, zum Gegenstand hat.
The genuinely philosophical way of considering the world, the one that teaches us to know its inner essence and so leads us beyond appearance, does not ask about the whence and whither and why of the world. It always and everywhere asks only about its what. That is, it considers things not according to any relation, not as coming into being and passing away—in short, not according to any of the four forms of the principle of sufficient reason. On the contrary, its object is precisely what remains once this whole way of considering things, which follows that principle, has been set aside: the essence of the world that appears in all relations but is not itself subject to them and always remains the same—the world’s Ideas.
Von solcher Erkenntniß geht, wie die Kunst, so auch die Philosophie aus, ja, wie wir in diesem Buche finden werden, auch diejenige Stimmung des Gemüthes, welche allein zur wahren Heiligkeit und zur Erlösung von der Welt führt.
It is from such knowledge that philosophy proceeds, as art does. Indeed, as we shall find in this book, the disposition of mind that alone leads to true holiness and to redemption from the world also proceeds from it.
§ 54. Life is certain to the will to live
Individuals arise and perish, but the will and the knowing subject are untouched by birth and death.
Die drei ersten Bücher werden hoffentlich die deutliche und gewisse Erkenntniß herbeigeführt haben, daß in der Welt als Vorstellung dem Willen sein Spiegel aufgegangen ist, in welchem er sich selbst erkennt, mit zunehmenden Graden der Deutlichkeit und Vollständigkeit, deren höchster der Mensch ist, dessen Wesen aber seinen vollendeten Ausdruck erst durch die zusammenhängende Reihe seiner Handlungen erhält, deren selbstbewußten Zusammenhang die Vernunft, die ihn das Ganze stets in abstracto überblicken läßt, möglich macht.
The first three books will, I hope, have produced the clear and certain knowledge that in the world as representation a mirror has arisen for the will, in which it knows itself with increasing degrees of distinctness and completeness. The highest of these degrees is the human being. Yet his essence receives its complete expression only through the connected series of his actions. The self-conscious connection of these actions is made possible by reason, which always lets him survey the whole in abstracto.
Der Wille, welcher rein an sich betrachtet, erkenntnißlos und nur ein blinder, unaufhaltsamer Drang ist, wie wir ihn noch in der unorganischen und vegetabilischen Natur und ihren Gesetzen, wie auch im vegetativen Theil unsers eigenen Lebens erscheinen sehn, erhält durch die hinzugetretene, zu seinem Dienst entwickelte Welt der Vorstellung die Erkenntniß von seinem Wollen und von dem was es sei, das er will, daß es nämlich nichts Anderes sei, als diese Welt, das Leben, gerade so wie es dasteht.
Considered purely in itself, the will is without knowledge and only a blind, irresistible urge, as we still see it appearing in inorganic and vegetable nature and their laws, and also in the vegetative part of our own life. Through the world of representation that has been added to it, developed in its service, it receives knowledge of its willing and of what it is that it wills: namely, nothing other than this world, life, exactly as it stands there.
Wir nannten deshalb die erscheinende Welt seinen Spiegel, seine Objektität: und da was der Wille will immer das Leben ist, eben weil dasselbe nichts weiter, als die Darstellung jenes Wollens für die Vorstellung ist; so ist es einerlei und nur ein Pleonasmus, wenn wir statt schlechthin zu sagen, »der Wille«, sagen »der Wille zum Leben.«
That is why we called the world as it appears the will’s mirror, its objecthood. And what the will wills is always life, precisely because life is nothing but the presentation of that willing for representation. So it is all the same, and a mere pleonasm, if instead of simply saying “the will” we say “the will to live”.
Da der Wille das Ding an sich, der innere Gehalt, das Wesentliche der Welt ist; das Leben, die sichtbare Welt, die Erscheinung, aber nur der Spiegel des Willens; so wird diese den Willen so unzertrennlich begleiten, wie den Körper sein Schatten: und wenn Wille daist, wird auch Leben, Welt daseyn. Dem Willen zum Leben ist also das Leben gewiß, und solange wir von Lebenswillen erfüllt sind, dürfen wir für unser Daseyn nicht besorgt seyn, auch nicht beim Anblick des Todes.
The will is the thing in itself, the inner content, the essence of the world; life, the visible world, appearance, is only the mirror of the will. So this appearance will accompany the will as inseparably as a body is accompanied by its shadow; and where there is will, there will also be life, a world. To the will to live, then, life is certain, and as long as we are filled with the will to live we need not fear for our existence, not even at the sight of death.
Wohl sehn wir das Individuum entstehn und vergehn: aber das Individuum ist nur Erscheinung, ist nur da für die im Satz vom Grunde, dem principio individuationis, befangene Erkenntniß: für diese freilich empfängt es sein Leben wie ein Geschenk, geht aus dem Nichts hervor, leidet dann durch den Tod den Verlust jenes Geschenks und geht ins Nichts zurück. Aber wir wollen ja eben das Leben philosophisch, d.h. seinen Ideen nach betrachten, und da werden wir finden, daß weder der Wille, das Ding an sich in allen Erscheinungen, noch das Subjekt des Erkennens, der Zuschauer aller Erscheinungen, von Geburt und von Tod irgend berührt werden.
We do indeed see the individual come into being and pass away. But the individual is only appearance, and exists only for knowledge caught up in the principle of sufficient reason, the principium individuationis. For this kind of knowledge, admittedly, the individual receives its life as a gift, emerges from nothing, then suffers the loss of that gift through death, and returns to nothing. But we mean precisely to consider life philosophically, that is, in terms of its Ideas. Then we shall find that neither the will, the thing in itself in all appearances, nor the subject of knowing, the spectator of all appearances, is in any way touched by birth and death.
Geburt und Tod gehören eben zur Erscheinung des Willens, also zum Leben, und es ist diesem wesentlich, sich in Individuen darzustellen, welche entstehn und vergehn, als flüchtige, in der Form der Zeit auftretende Erscheinungen Desjenigen, was an sich keine Zeit kennt, aber gerade auf die besagte Weise sich darstellen muß, um sein eigentliches Wesen zu objektiviren. Geburt und Tod gehören auf gleiche Weise zum Leben und halten sich das Gleichgewicht als wechselseitige Bedingungen von einander, oder, wenn man etwan den Ausdruck liebt, als Pole der gesammten Lebenserscheinung.
Birth and death belong precisely to the appearance of the will, and so to life. It is essential to life to present itself in individuals that come into being and pass away. They are fleeting appearances, arising in the form of time, of that which in itself knows no time but must present itself in just this way in order to objectify its true essence. Birth and death belong to life in the same way and hold each other in balance as mutual conditions of one another—or, if one likes the expression, as poles of the whole phenomenon of life.
Die weiseste aller Mythologien, die Indische, drückt Dieses dadurch aus, daß sie gerade dem Gotte, welcher die Zerstörung, den Tod, symbolisirt (wie Brahma, der sündigste und niedrigste Gott des Triumurtis, die Zeugung, Entstehung und Wischnu die Erhaltung), daß sie, sage ich, gerade dem Schiwa, zugleich mit dem Halsband von Todtenköpfen, den Lingam zum Attribut giebt, dieses Symbol der Zeugung, welche also hier als Ausgleichung des Todes auftritt, wodurch angedeutet wird, daß Zeugung und Tod wesentliche Korrelate sind, die sich gegenseitig neutralisiren und aufheben.
The wisest of all mythologies, the Indian, expresses this as follows. Brahma, the most sinful and lowest god of the Trimurti, symbolizes procreation and coming into being, and Vishnu preservation. The god who symbolizes destruction, death, is Shiva—and precisely to Shiva, I say, this mythology gives as his attribute, along with the necklace of skulls, the lingam, that symbol of procreation, which thus appears here as the counterbalance to death. This indicates that procreation and death are essential correlates that neutralize and cancel each other.
– Ganz die selbe Gesinnung war es, welche Griechen und Römer antrieb, die kostbaren Sarkophage gerade so zu verzieren, wie wir sie noch sehn, mit Festen, Tänzen, Hochzeiten, Jagden, Thierkämpfen, Bakchanalien, also mit Darstellungen des gewaltigsten Lebensdranges, welchen sie nicht nur in solchen Lustbarkeiten, sondern sogar in wollüstigen Gruppen, selbst bis zur Begattung zwischen Satyren und Ziegen, uns vorführen. Der Zweck war offenbar, vom Tode des betrauerten Individuums, mit dem größten Nachdruck auf das unsterbliche Leben der Natur hinzuweisen und dadurch, wenn gleich ohne abstraktes Wissen, anzudeuten, daß die ganze Natur die Erscheinung und auch die Erfüllung des Willens zum Leben ist.
—It was exactly the same attitude that moved the Greeks and Romans to decorate their costly sarcophagi just as we still see them: with feasts, dances, weddings, hunts, animal fights and bacchanals. These are portrayals of the most violent urge of life, which the ancients present to us not only in such festivities but even in voluptuous groups, going as far as the coupling of satyrs and goats. The purpose was evidently to point, with the greatest emphasis, away from the death of the mourned individual to the immortal life of nature. In this way they indicated, though without abstract knowledge, that the whole of nature is the appearance and also the fulfillment of the will to live.
Die Form dieser Erscheinung ist Zeit, Raum und Kausalität, mittelst dieser aber Individuation, die es mit sich bringt, daß das Individuum entstehn und vergehn muß, was aber den Willen zum Leben, von dessen Erscheinung das Individuum gleichsam nur ein einzelnes Exempel oder Specimen ist, so wenig anficht, als das Ganze der Natur gekränkt wird durch den Tod eines Individuums. Denn nicht dieses, sondern die Gattung allein ist es, woran der Natur gelegen ist, und auf deren Erhaltung sie mit allem Ernst dringt, indem sie für dieselbe so verschwenderisch sorgt, durch die ungeheure Ueberzahl der Keime und die große Macht des Befruchtungstriebes.
The form of this appearance is time, space and causality, and by means of these, individuation. Individuation entails that the individual must come into being and pass away. But this affects the will to live—of whose appearance the individual is, as it were, only a single example or specimen—as little as the whole of nature is harmed by the death of an individual. For it is not the individual but the species alone that nature cares about. Nature insists with all seriousness on the preservation of the species, providing for it so lavishly through the enormous surplus of seeds and the great power of the reproductive urge.
Hingegen hat das Individuum für sie keinen Werth und kann ihn nicht haben, da unendliche Zeit, unendlicher Raum und in diesen unendliche Zahl möglicher Individuen ihr Reich sind; daher sie stets bereit ist, das Individuum fallen zu lassen, welches demnach nicht nur auf tausendfache Weise, durch die unbedeutendesten Zufälle, dem Untergang ausgesetzt, sondern ihm schon ursprünglich bestimmt ist und ihm von der Natur selbst entgegengeführt wird, von dem Augenblick an, wo es der Erhaltung der Gattung gedient hat. Ganz naiv spricht hiedurch die Natur selbst die große Wahrheit aus, daß nur die Ideen, nicht die Individuen eigentliche Realität haben, d.h. vollkommene Objektität des Willens sind.
The individual, on the other hand, has no value for nature and can have none, since infinite time, infinite space and, within them, an infinite number of possible individuals are its realm. So nature is always ready to let the individual fall. The individual is therefore exposed to destruction in a thousand ways, through the most trivial accidents. More than that, it is destined for destruction from the outset, and nature itself leads it there from the moment it has served the preservation of the species. In this way nature itself quite naively expresses the great truth that only the Ideas, not individuals, have genuine reality, that is, are the complete objecthood of the will.
Da nun der Mensch die Natur selbst, und zwar im höchsten Grade ihres Selbstbewußtseyns ist, die Natur aber nur der objektivirte Wille zum Leben ist; so mag der Mensch, wenn er diesen Gesichtspunkt gefaßt hat und dabei stehn bleibt, allerdings und mit Recht sich über seinen und seiner Freunde Tod trösten, durch den Rückblick auf das unsterbliche Leben der Natur, die er selbst ist. So folglich ist Schiwa mit dem Lingam, so jene antiken Sarkophage zu verstehn, die mit ihren Bildern des glühendesten Lebens dem klagenden Betrachter zurufen: Natura non contristatur.
Now the human being is nature itself, and indeed nature at the highest degree of its self-consciousness; but nature is only the objectified will to live. So a person who has grasped this point of view and holds to it may certainly, and rightly, console himself for his own death and that of his friends by looking back to the immortal life of nature, which he himself is. This, then, is how Shiva with the lingam is to be understood, and so too those ancient sarcophagi, which with their images of the most glowing life call out to the grieving onlooker: Natura non contristatur [Nature does not grieve].
Daß Zeugung und Tod als etwas zum Leben Gehöriges und dieser Erscheinung des Willens Wesentliches zu betrachten sind, geht auch daraus hervor, daß Beide sich uns als die nur höher potenzirten Ausdrücke Dessen, woraus auch das ganze übrige Leben besteht, darstellen. Dieses nämlich ist durch und durch nichts Anderes, als ein steter Wechsel der Materie, unter dem festen Beharren der Form: und eben das ist die Vergänglichkeit der Individuen, bei der Unvergänglichkeit der Gattung. Die beständige Ernährung und Reproduktion ist nur dem Grade nach von der Zeugung, und die beständige Exkretion nur dem Grade nach vom Tod verschieden. Ersteres zeigt sich am einfachsten und deutlichsten bei der Pflanze.
That procreation and death are to be regarded as belonging to life and essential to this appearance of the will is also evident from the fact that both present themselves to us as merely higher-powered expressions of what all the rest of life consists of. For life is through and through nothing other than a constant change of matter while the form firmly persists—and this is just the transience of individuals alongside the imperishability of the species. Constant nourishment and reproduction differ from procreation only in degree, and constant excretion differs from death only in degree. The former is seen most simply and clearly in the plant.
Diese ist durch und durch nur die stete Wiederholung des selben Triebes, ihrer einfachsten Faser, die sich zu Blatt und Zweig gruppirt; ist ein systematisches Aggregat gleichartiger, einander tragender Pflanzen, deren beständige Wiedererzeugung ihr einziger Trieb ist: zur vollständigern Befriedigung desselben steigert sie sich, mittelst der Stufenleiter der Metamorphose, endlich bis zur Blüthe und Frucht, jenem Kompendium ihres Daseyns und Strebens, in welchem sie nun auf einem kürzern Wege Das erlangt, was ihr einziges Ziel ist, und nunmehr mit Einem Schlage tausendfach vollbringt, was sie bis dahin im Einzelnen wirkte: Wiederholung ihrer selbst. Ihr Treiben bis zur Frucht verhält sich zu dieser, wie die Schrift zur Buchdruckerei. Offenbar ist es beim Thiere ganz das Selbe.
The plant is through and through only the constant repetition of the same shoot, its simplest fiber, which groups itself into leaf and branch. It is a systematic aggregate of similar plants supporting one another, whose constant reproduction is its sole drive. To satisfy this drive more completely, it rises by the ladder of metamorphosis at last to blossom and fruit, that compendium of its existence and striving. In the fruit it attains by a shorter path what is its sole aim, and at a single stroke, a thousandfold, it accomplishes what until then it had achieved piece by piece: the repetition of itself. Its growth up to the fruit is related to the fruit as handwriting is to printing. With the animal it is evidently just the same.
Der Ernährungsproceß ist ein stetes Zeugen, der Zeugungsproceß ein höher potenzirtes Ernähren; die Wollust bei der Zeugung die höher potenzirte Behaglichkeit des Lebensgefühls. Andererseits ist die Exkretion, das stete Aushauchen und Abwerfen von Materie, das Selbe, was in erhöhter Potenz der Tod, der Gegensatz der Zeugung, ist. Wie wir nun hiebei allezeit zufrieden sind, die Form zu erhalten, ohne die abgeworfene Materie zu betrauern; so haben wir uns auf gleiche Weise zu verhalten, wenn im Tode das Selbe in erhöhter Potenz und im Ganzen geschieht, was täglich und stündlich im Einzelnen bei der Exkretion vor sich geht: wie wir beim erstern gleichgültig sind, sollten wir beim andern nicht zurückbeben.
The process of nourishment is a constant procreation, and the process of procreation is nourishment raised to a higher power. The sensual pleasure of procreation is the comfortable feeling of being alive, raised to a higher power. On the other hand, excretion, the constant exhaling and casting off of matter, is the same as what death, the opposite of procreation, is at a higher power. Now in excretion we are always content to preserve the form without mourning the matter cast off. We should behave in the same way when in death the same thing happens at a higher power and as a whole that happens daily and hourly, piece by piece, in excretion. As we are indifferent to the former, so we should not shrink back from the latter.
Von diesem Standpunkt aus erscheint es daher eben so verkehrt, die Fortdauer seiner Individualität zu verlangen, welche durch andere Individuen ersetzt wird, als den Bestand der Materie seines Leibes, die stets durch neue ersetzt wird: es erscheint eben so thöricht, Leichen einzubalsamiren, als es wäre, seine Auswürfe sorgfältig zu bewahren. Was das an den individuellen Leib gebundene individuelle Bewußtseyn betrifft, so wird es täglich durch den Schlaf gänzlich unterbrochen. Der tiefe Schlaf ist vom Tode, in welchen er oft, z.B. beim Erfrieren, ganz stetig übergeht, für die Gegenwart seiner Dauer, gar nicht verschieden, sondern nur für die Zukunft, nämlich in Hinsicht auf das Erwachen. Der Tod ist ein Schlaf, in welchem die Individualität vergessen wird: alles Andere erwacht wieder, oder vielmehr ist wach geblieben.∗
From this standpoint, therefore, it seems just as perverse to demand the continuance of one’s individuality, which is replaced by other individuals, as to demand the permanence of the matter of one’s body, which is constantly replaced by new matter. It seems just as foolish to embalm corpses as it would be to preserve one’s excrement carefully. As for the individual consciousness bound to the individual body, it is completely interrupted every day by sleep. Deep sleep often passes quite continuously into death, for example in freezing to death. While it lasts, it does not differ from death at all; it differs only with regard to the future, namely with respect to waking. Death is a sleep in which individuality is forgotten: everything else wakes again, or rather has stayed awake.∗
∗ Auch kann folgende Betrachtung Dem, welchem sie nicht zu subtil ist, dienen, sich deutlich zu machen, daß das Individuum nur die Erscheinung, nicht das Ding an sich ist. Jedes Individuum ist einerseits das Subjekt des Erkennens, d.h. die ergänzende Bedingung der Möglichkeit der ganzen objektiven Welt, und andererseits einzelne Erscheinung des Willens, desselben, der sich in jedem Dinge objektivirt.
∗ The following consideration may also help anyone who does not find it too subtle to see clearly that the individual is only appearance, not the thing in itself. Every individual is, on the one hand, the subject of knowing, that is, the complementary condition of the possibility of the whole objective world. On the other hand, it is a single appearance of the will, of the same will that objectifies itself in every thing.
Aber diese Duplicität unsers Wesens ruht nicht in einer für sich bestehenden Einheit: sonst würden wir uns unserer selbst an uns selbst und unabhängig von den Objekten des Erkennens und Wollens bewußt werden können: dies können wir aber schlechterdings nicht, sondern sobald wir, um es zu versuchen, in uns gehn und uns, indem wir das Erkennen nach innen richten, ein Mal völlig besinnen wollen; so verlieren wir uns in eine bodenlose Leere, finden uns gleich der gläsernen Hohlkugel, aus deren Leere eine Stimme spricht, deren Ursache aber nicht darin anzutreffen ist, und indem wir so uns selbst ergreifen wollen, erhaschen wir, mit Schaudern, nichts, als ein bestandloses Gespenst.
But this duality of our being does not rest on a unity existing for itself. Otherwise we would be able to be conscious of ourselves in ourselves and independently of the objects of knowing and willing. But this we absolutely cannot do. As soon as we try—going into ourselves and seeking, by turning our knowing inward, to reflect fully on ourselves for once—we lose ourselves in a bottomless void. We find ourselves like the hollow glass sphere from whose emptiness a voice speaks whose cause is not to be found in it. And in trying to grasp ourselves, we catch, with a shudder, nothing but an insubstantial ghost.
The present as the form of life
Only the present is real; past and future exist only in concepts, and the present never ends.
Vor Allem müssen wir deutlich erkennen, daß die Form der Erscheinung des Willens, also die Form des Lebens oder der Realität, eigentlich nur die Gegenwart ist, nicht Zukunft, noch Vergangenheit: diese sind nur im Begriff, sind nur im Zusammenhange der Erkenntniß da, sofern sie dem Satz vom Grunde folgt. In der Vergangenheit hat kein Mensch gelebt, und in der Zukunft wird nie einer leben; sondern die Gegenwart allein ist die Form alles Lebens, ist aber auch sein sicherer Besitz, der ihm nie entrissen werden kann. Die Gegenwart ist immer da, samt ihrem Inhalt: Beide stehn fest, ohne zu wanken; wie der Regenbogen auf dem Wasserfall. Denn dem Willen ist das Leben, dem Leben die Gegenwart sicher und gewiß.
Above all we must clearly recognize that the form of the appearance of the will, and so the form of life or of reality, is really only the present, not the future or the past. These exist only in concepts, only in the connected whole of knowledge insofar as it follows the principle of sufficient reason. No one has ever lived in the past, and no one will ever live in the future. The present alone is the form of all life, but it is also life’s sure possession, which can never be torn from it. The present is always there, together with its content: both stand firm without wavering, like the rainbow on the waterfall. For to the will life is sure and certain, and to life the present.
– Freilich, wenn wir zurückdenken an die verflossenen Jahrtausende, an die Millionen von Menschen, die in ihnen lebten; dann fragen wir: Was waren sie? Was ist aus ihnen geworden? – Aber wir dürfen dagegen nur die Vergangenheit unsers eigenen Lebens uns zurückrufen und ihre Scenen lebhaft in der Phantasie erneuern, und nun wieder fragen: Was war dies alles? Was ist aus ihm geworden? – Wie mit ihm, so ist es mit dem Leben jener Millionen. Oder sollten wir meinen, die Vergangenheit erhielte dadurch, daß sie durch den Tod besiegelt ist, ein neues Daseyn? Unsere eigene Vergangenheit, auch die nächste und der gestrige Tag, ist nur noch ein nichtiger Traum der Phantasie, und das Selbe ist die Vergangenheit aller jener Millionen. Was war? Was ist?
—Of course, when we think back to the millennia that have passed and the millions of people who lived in them, we ask: What were they? What has become of them?—But against this we need only call to mind the past of our own life, vividly renew its scenes in imagination, and then ask again: What was all this? What has become of it?—As with our own life, so with the life of those millions. Or are we to suppose that the past acquires a new existence by being sealed by death? Our own past, even the most recent, even yesterday, is now only an empty dream of the imagination, and the same is true of the past of all those millions. What was? What is?
– Der Wille, dessen Spiegel das Leben ist, und das willensfreie Erkennen, welches in jenem Spiegel ihn deutlich erblickt. Wer Dies noch nicht erkannt hat, oder nicht erkennen will, muß zu jener obigen Frage nach dem Schicksal vergangener Geschlechter, auch noch diese fügen: warum gerade er, der Fragende, so glücklich ist, diese kostbare, flüchtige, allein reale Gegenwart inne zu haben, während jene Hunderte von Menschengeschlechtern, ja auch die Helden und Weisen jener Zeiten, in die Nacht der Vergangenheit gesunken und dadurch zu Nichts geworden sind; er aber, sein unbedeutendes Ich, wirklich daist? – oder kürzer, wenn gleich sonderbar: warum dies Jetzt, sein Jetzt, – doch gerade jetzt ist und nicht auch schon längst war?
—The will, whose mirror life is, and the will-free knowing that beholds the will clearly in that mirror. Whoever has not yet recognized this, or does not want to, must add another question to the earlier one about the fate of past generations. Why is it precisely he, the questioner, who is so fortunate as to possess this precious, fleeting, uniquely real present, while those hundreds of human generations, and even the heroes and sages of those ages, have sunk into the night of the past and thereby become nothing, whereas he, his insignificant self, actually exists?—Or, more briefly, if strangely: why should this now, his now, be precisely now, and not also have been long ago?
– Er sieht, indem er so seltsam fragt, sein Daseyn und seine Zeit als unabhängig von einander an und jenes als in diese hineingeworfen: er nimmt eigentlich zwei Jetzt an, eines das dem Objekt, das andere, das dem Subjekt angehört, und wundert sich über den glücklichen Zufall ihres Zusammentreffens. In Wahrheit aber macht (wie in der Abhandlung über den Satz vom Grunde gezeigt ist) nur der Berührungspunkt des Objekts, dessen Form die Zeit ist, mit dem Subjekt, welches keine Gestaltung des Satzes vom Grunde zur Form hat, die Gegenwart aus.
—In asking this strange question he regards his existence and his time as independent of each other, and his existence as thrown into his time. He really assumes two nows, one belonging to the object, the other to the subject, and marvels at the happy chance of their coinciding. In truth, however (as is shown in the essay on the principle of sufficient reason), the present consists only in the point of contact between the object, whose form is time, and the subject, which has no form of the principle of sufficient reason as its form.
Nun ist aber alles Objekt der Wille, sofern er Vorstellung geworden, und das Subjekt ist das nothwendige Korrelat alles Objekts; reale Objekte giebt es aber nur in der Gegenwart: Vergangenheit und Zukunft enthalten bloße Begriffe und Phantasmen, daher ist die Gegenwart die wesentliche Form der Erscheinung des Willens und von dieser unzertrennlich. Die Gegenwart allein ist Das, was immer daist und unverrückbar feststeht. Empirisch aufgefaßt das Flüchtigste von Allem, stellt sie dem metaphysischen Blick, der über die Formen der empirischen Anschauung hinwegsieht, sich als das allein Beharrende dar, das Nunc stans der Scholastiker. Die Quelle und der Träger ihres Inhalts ist der Wille zum Leben, oder das Ding an sich, – welches wir sind.
Now everything that is object is the will insofar as it has become representation, and the subject is the necessary correlate of every object. But real objects exist only in the present; past and future contain mere concepts and phantasms. Hence the present is the essential form of the will’s appearance and inseparable from it. The present alone is what is always there and stands immovably firm. Grasped empirically, it is the most fleeting thing of all. But to the metaphysical eye, which sees beyond the forms of empirical intuition, it presents itself as the only thing that endures, the Nunc stans [standing now] of the Schoolmen. The source and bearer of its content is the will to live, or the thing in itself—which is what we are.
Das, was immerfort wird und vergeht, indem es entweder schon gewesen ist, oder noch kommen soll, gehört der Erscheinung als solcher an, vermöge ihrer Formen, welche das Entstehn und Vergehn möglich machen. Demnach denke man: Quid fuit? – Quod est. – Quid erit? – Quod fuit; und nehme es im strengen Sinn der Worte, verstehe also nicht simile, sondern idem. Denn dem Willen ist das Leben, dem Leben die Gegenwart gewiß.
What constantly comes into being and passes away, because it either has already been or is yet to come, belongs to appearance as such, by virtue of its forms, which make coming into being and passing away possible. Accordingly, think: Quid fuit?—Quod est.—Quid erit?—Quod fuit [What was?—What is.—What will be?—What was]. Take it in the strict sense of the words, understanding not simile [similar] but idem [the same]. For to the will life is certain, and to life the present.
Daher auch kann Jeder sagen: »Ich bin ein für alle Mal Herr der Gegenwart, und durch alle Ewigkeit wird sie mich begleiten, wie mein Schatten: demnach wundere ich mich nicht, wo sie nur hergekommen sei, und wie es zugehe, daß sie gerade jetzt sei.« – Wir können die Zeit einem endlos drehenden Kreise vergleichen: die stets sinkende Hälfte wäre die Vergangenheit, die stets steigende die Zukunft; oben aber der untheilbare Punkt, der die Tangente berührt, wäre die ausdehnungslose Gegenwart: wie die Tangente nicht mit fortrollt, so auch nicht die Gegenwart, der Berührungspunkt des Objekts, dessen Form die Zeit ist, mit dem Subjekt, das keine Form hat, weil es nicht zum Erkennbaren gehört, sondern Bedingung alles Erkennbaren ist.
Hence everyone can also say: “I am once and for all master of the present, and through all eternity it will accompany me like my shadow. So I do not wonder where it has come from, or how it happens that it is precisely now.”—We can compare time to an endlessly turning circle. The half that is always sinking would be the past, the half that is always rising the future; but at the top, the indivisible point that touches the tangent would be the extensionless present. Just as the tangent does not roll on with the circle, neither does the present. It is the point of contact between the object, whose form is time, and the subject, which has no form because it does not belong to the knowable but is the condition of all that is knowable.
Oder: die Zeit gleicht einem unaufhaltsamen Strohm, und die Gegenwart einem Felsen, an dem sich jener bricht, aber nicht ihn mit fortreißt. Der Wille, als Ding an sich, ist so wenig, als das Subjekt der Erkenntniß, welches zuletzt doch in gewissem Betracht er selbst oder seine Aeußerung ist, dem Satze vom Grunde unterworfen; und wie dem Willen das Leben, seine eigene Erscheinung, gewiß ist, so ist es auch die Gegenwart, die einzige Form des wirklichen Lebens. Wir haben demnach nicht nach der Vergangenheit vor dem Leben, noch nach der Zukunft nach dem Tode zu forschen: vielmehr haben wir als die einzige Form, in welcher der Wille sich erscheint, die Gegenwart zu erkennen∗; sie wird ihm nicht entrinnen, aber er ihr wahrlich auch nicht.
Or: time is like an irresistible stream, and the present like a rock on which the stream breaks but which it does not carry away with it. The will, as thing in itself, is no more subject to the principle of sufficient reason than the subject of knowledge is, which in a certain respect is ultimately the will itself or its expression. And just as life, its own appearance, is certain to the will, so is the present, the only form of real life. We therefore need not inquire into the past before life or the future after death. Rather, we must recognize the present as the only form in which the will appears to itself.∗ The present will not escape the will—but truly, neither will the will escape it.
Wen daher das Leben, wie es ist, befriedigt, wer es auf alle Weise bejaht, der kann es mit Zuversicht als endlos betrachten und die Todesfurcht als eine Täuschung bannen, welche ihm die ungereimte Furcht eingiebt, er könne der Gegenwart je verlustig werden, und ihm eine Zeit vorspiegelt ohne eine Gegenwart darin: eine Täuschung, welche in Hinsicht auf die Zeit Das ist, was in Hinsicht auf den Raum jene andere, vermöge welcher Jeder, in seiner Phantasie, die Stelle auf der Erdkugel, welche er gerade einnimmt, als das Oben und alles Uebrige als das Unten ansieht: eben so knüpft Jeder die Gegenwart an seine Individualität und meint, mit dieser verlösche alle Gegenwart; Vergangenheit und Zukunft seien nun ohne dieselbe.
Whoever, therefore, is satisfied with life as it is, whoever affirms it in every way, can confidently regard it as endless and banish the fear of death as an illusion. This illusion instills in him the absurd fear that he could ever be deprived of the present, and deceives him with the picture of a time with no present in it. With respect to time, it is what another illusion is with respect to space: the one by which everyone, in imagination, regards the spot on the globe he happens to occupy as “up” and everything else as “down”. In the same way, everyone ties the present to his individuality and supposes that with it all present is extinguished, and that past and future will then be without a present.
Wie aber auf der Erdkugel überall oben ist, so ist auch die Form alles Lebens Gegenwart, und den Tod fürchten, weil er uns die Gegenwart entreißt, ist nicht weiser, als fürchten, man könne von der runden Erdkugel, auf welcher man glücklicherweise nun gerade oben steht, hinuntergleiten. Der Objektivation des Willens ist die Form der Gegenwart wesentlich, welche als ausdehnungsloser Punkt die nach beiden Seiten unendliche Zeit schneidet und unverrückbar fest steht, gleich einem Immerwährenden Mittag, ohne kühlenden Abend; wie die wirkliche Sonne ohne Unterlaß brennt, während sie nur scheinbar in den Schooß der Nacht sinkt: daher, wenn ein Mensch den Tod als seine Vernichtung fürchtet, es nicht anders ist, als wenn man dächte, die Sonne könne am Abendklagen: »Wehe mir!
But just as on the globe it is “up” everywhere, so too the form of all life is the present. To fear death because it snatches the present from us is no wiser than to fear that one might slide down off the round globe, on top of which one is now, happily, standing. The form of the present is essential to the objectification of the will. As an extensionless point it cuts through time, which is infinite in both directions, and stands immovably firm, like an everlasting noon without a cooling evening—just as the real sun burns without ceasing, and only seems to sink into the lap of night. Hence when a person fears death as his annihilation, it is just as if one thought that the sun could lament in the evening: “Woe is me!
ich gehe unter in ewige Nacht.« –∗ Hingegen auch umgekehrt: wen die Lasten des Lebens drücken, wer zwar wohl das Leben möchte und es bejaht, aber die Quaalen desselben verabscheut, und besonders das harte Loos, das gerade ihm zugefallen ist, nicht länger tragen mag: ein solcher hat nicht vom Tode Befreiung zu hoffen und kann sich nicht durch Selbstmord retten; nur mit falschem Scheine lockt ihn der finstere kühle Orkus als Hafen der Ruhe. Die Erde wälzt sich vom Tage in die Nacht; das Individuum stirbt; aber die Sonne selbst brennt ohne Unterlaß ewigen Mittag.
I am going down into eternal night.”—∗ Conversely, however, consider someone weighed down by the burdens of life, who would indeed like to live and affirms life, but abhors its torments, and in particular can no longer bear the hard lot that has fallen precisely to him. Such a person cannot hope for deliverance through death and cannot save himself by suicide. The dark, cool Orcus lures him as a haven of rest, but only with a false appearance. The earth rolls from day into night; the individual dies; but the sun itself burns without ceasing in an eternal noon.
Dem Willen zum Leben ist das Leben gewiß: die Form des Lebens ist Gegenwart ohne Ende; gleichviel wie die Individuen, Erscheinungen der Idee, in der Zeit entstehn und vergehn, flüchtigen Träumen zu vergleichen. – Der Selbstmord erscheint uns also schon hier als eine vergebliche und darum thörichte Handlung: wenn wir in unserer Betrachtung weiter vorgedrungen seyn werden, wird er sich uns in einem noch ungünstigern Lichte darstellen.
To the will to live, life is certain. The form of life is an endless present, no matter how individuals, the appearances of the Idea, come into being and pass away in time, like fleeting dreams.—Suicide, then, already appears to us here as a futile and therefore foolish act. When we have advanced further in our inquiry, it will present itself to us in a still less favorable light.
∗ Scholastici docuerunt, quod aeternitas non sit temporis sine fine aut principio successio, sed Nunc stans; i.e. idem nobis Nunc esse, quod erat Nunc Adamo; i.e. inter nunc et tunc nullam esse differentiam. Hobbes, Leviathan, c. 46.
∗ Scholastici docuerunt, quod aeternitas non sit temporis sine fine aut principio successio, sed Nunc stans; i.e. idem nobis Nunc esse, quod erat Nunc Adamo; i.e. inter nunc et tunc nullam esse differentiam. [The Schoolmen taught that eternity is not a succession of time without end or beginning, but a standing now; that is, that the now is the same for us as it was for Adam; that is, that between now and then there is no difference.] Hobbes, Leviathan, ch. 46.
∗ In Eckermann's »Gesprächen mit Goethe« (zweite Auflage, Bd. 1, S. 154) sagt Goethe: »Unser Geist ist ein Wesen ganz unzerstörbarer Natur: es ist ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu Ewigkeit. Es ist der Sonne ähnlich, die bloß unsern irdischen Augen unterzugehn scheint, die aber eigentlich nie untergeht, sondern unaufhörlich fortleuchtet.« – Goethe hat das Gleichniß von mir; nicht etwan ich von ihm. Ohne Zweifel gebraucht er es, in diesem 1824 gehaltenen Gespräch, in Folge einer, vielleicht unbewußten, Reminiscenz obiger Stelle; da solche, mit den selben Worten wie hier, in der ersten Auflage, S. 401, steht; auch eben daselbst S. 528, wie hier am Schlusse des § 65, wiederkehrt.
∗ In Eckermann’s “Conversations with Goethe” (second edition, vol. 1, p. 154), Goethe says: “Our spirit is a being of an altogether indestructible nature: it is something that goes on working from eternity to eternity. It is like the sun, which only seems to set to our earthly eyes, but which in fact never sets, and shines on unceasingly.”—Goethe got the simile from me, not I from him. No doubt he uses it in this conversation of 1824 as the result of a perhaps unconscious recollection of the passage above. For it appears, in the same words as here, in the first edition, p. 401, and recurs there on p. 528, as it does here at the end of § 65.
Jene erste Auflage war ihm im December 1818 übersandt worden, und im März 1819 ließ er mir nach Neapel, wo ich mich damals befand, seinen Beifall, durch meine Schwester, brieflich berichten, und hatte einen Zettel beigelegt, worauf er die Zahlen einiger Seiten, welche ihm besonders gefallen, angemerkt hatte: also hatte er mein Buch gelesen.
That first edition had been sent to him in December 1818. In March 1819, when I was in Naples, he had my sister send me a letter reporting his approval, and he enclosed a slip of paper on which he had noted the numbers of some pages that had particularly pleased him. So he had read my book.
The fear of death
Animals and people live on as if immortal; knowledge of the will can overcome the terror of death.
Die Dogmen wechseln und unser Wissen ist trüglich; aber die Natur irrt nicht: ihr Gang ist sicher und sie verbirgt ihn nicht. Jedes ist ganz in ihr, und sie ist ganz in Jedem. In jedem Thier hat sie ihren Mittelpunkt: es hat seinen Weg sicher ins Daseyn gefunden, wie es ihn sicher hinausfinden wird: inzwischen lebt es furchtlos vor der Vernichtung und unbesorgt, getragen durch das Bewußtseyn, daß es die Natur selbst ist und wie sie unvergänglich. Der Mensch allein trägt in abstrakten Begriffen die Gewißheit seines Todes mit sich herum: diese kann ihn dennoch, was sehr seltsam ist, nur auf einzelne Augenblicke, wo ein Anlaß sie der Phantasie vergegenwärtigt, ängstigen. Gegen die mächtige Stimme der Natur vermag die Reflexion wenig.
Dogmas change and our knowledge is deceptive; but nature does not err: its course is sure, and it does not conceal it. Each thing is wholly in nature, and nature is wholly in each thing. In every animal nature has its center: the animal found its way into existence with certainty, and it will find its way out again with certainty. Meanwhile it lives without fear of annihilation and without care, borne up by the consciousness that it is nature itself and, like nature, imperishable. Man alone carries around with him, in abstract concepts, the certainty of his death. Yet, very strangely, this certainty can frighten him only at isolated moments, when some occasion brings it vividly before his imagination. Against the mighty voice of nature reflection can do little.
Auch in ihm, wie im Thiere, das nicht denkt, waltet als dauernder Zustand jene, aus dem Innersten Bewußtseyn, daß er die Natur, die Welt selbst ist, entspringende Sicherheit vor, vermöge welcher keinen Menschen der Gedanke des gewissen und nie fernen Todes merklich beunruhigt, sondern jeder dahinlebt, als müsse er ewig leben; was so weit geht, daß sich sagen ließe, keiner habe eine eigentlich lebendige Ueberzeugung von der Gewißheit seines Todes, da sonst zwischen seiner Stimmung und der des verurtheilten Verbrechers kein so großer Unterschied seyn könnte; sondern jeder erkenne zwar jene Gewißheit in abstracto und theoretisch an, lege sie jedoch, wie andere theoretische Wahrheiten, die aber auf die Praxis nicht anwendbar sind, bei Seite, ohne sie irgend in sein lebendiges Bewußtseyn aufzunehmen.
In man too, as in the animal that does not think, a lasting state of security prevails. It springs from the innermost consciousness that he is nature, the world itself. Because of it no one is noticeably disturbed by the thought of death, though death is certain and never far off; instead everyone lives on as though he must live forever. This goes so far that one could say that no one has a truly living conviction of the certainty of his death, since otherwise there could not be so great a difference between his mood and that of a condemned criminal. Rather, everyone acknowledges that certainty in abstracto [in the abstract] and in theory. But he sets it aside, like other theoretical truths that cannot be applied in practice, without ever taking it into his living consciousness.
Wer diese Eigenthümlichkeit der menschlichen Sinnesart wohl beachtet, wird einsehn, daß die psychologischen Erklärungsarten derselben, aus der Gewohnheit und dem Sichzufriedengeben über das Unvermeidliche, keineswegs ausreichen, sondern der Grund derselben der angegebene, tiefer liegende ist. Aus demselben ist es auch zu erklären, warum zu allen Zeiten, bei allen Völkern, Dogmen von Irgend einer Art von Fortdauer des Individuums nach dem Tode sich finden und in Ansehn stehn, da doch die Beweise dafür immer höchst unzulänglich seyn mußten, die für das Gegentheil aber stark und zahlreich, ja, dieses eigentlich keines Beweises bedarf, sondern vom gesunden Verstande als Thatsache erkannt wird und als solche bekräftigt durch die Zuversicht, daß die Natur so wenig lügt als irrt, sondern ihr Thun und Wesen offen darlegt, sogar naiv ausspricht, während nur wir selbst es durch Wahn verfinstern, um herauszudeuten was unserer beschränkten Ansicht eben zusagt.
Whoever pays close attention to this peculiarity of the human frame of mind will see that the psychological explanations of it are by no means sufficient: explanations from habit, and from resigning oneself to the inevitable. Its ground is rather the deeper one I have indicated. The same ground also explains why at all times and among all peoples we find dogmas of some kind of continued existence of the individual after death, and why they are held in esteem. Yet the proofs for such continued existence must always have been highly inadequate, while those for the contrary are strong and numerous. Indeed, the contrary really needs no proof at all. Sound understanding recognizes it as a fact, and it is confirmed as a fact by our confidence that nature no more lies than it errs. Nature lays open what it does and what it is, and even states them naively; only we ourselves obscure them with delusion, in order to read into them whatever happens to suit our limited view.
Was wir aber jetzt zum deutlichen Bewußtsein gebracht haben, daß, wiewohl die einzelne Erscheinung des Willens zeitlich anfängt und zeitlich endet, der Wille selbst, als Ding an sich, hievon nicht getroffen wird, noch auch das Korrelat alles Objekts, das erkennende, nie erkannte Subjekt, und daß dem Willen zum Leben das Leben immer gewiß ist; – dies ist nicht jenen Lehren von der Fortdauer beizuzählen. Denn dem Willen, als Ding an sich betrachtet, wie auch dem reinen Subjekt des Erkennens, dem ewigen Weltauge, kommt so wenig ein Beharren als ein Vergehn zu, da dieses in der Zeit allein gültige Bestimmungen sind, jene aber außer der Zeit liegen.
We have now brought something to clear consciousness. The individual appearance of the will begins in time and ends in time, but the will itself, as thing in itself, is not affected by this, nor is the correlate of every object, the knowing but never known subject; and life is always certain to the will to live. This is not to be counted among those doctrines of continued existence. For neither persistence nor perishing belongs to the will considered as thing in itself, nor to the pure subject of knowing, the eternal eye of the world. Persistence and perishing are determinations valid in time alone, whereas the will and the subject lie outside time.
Daher kann der Egoismus des Individuums (dieser einzelnen vom Subjekt des Erkennens beleuchteten Willenserscheinung) für seinen Wunsch, sich eine unendliche Zeit hindurch zu behaupten, aus unserer dargelegten Ansicht so wenig Nahrung und Trost schöpfen, als er es könnte aus der Erkenntniß, daß nach seinem Tode doch die übrige Außenwelt in der Zeit fortbestehn wird, welches nur der Ausdruck eben der selben Ansicht, aber objektiv und daher zeitlich betrachtet, ist.
The egoism of the individual (this particular appearance of the will, illuminated by the subject of knowing) wishes to maintain itself through an endless time. Hence it can draw as little nourishment and consolation for this wish from the view we have set out as it could from the knowledge that after its death the rest of the external world will go on existing in time. That knowledge is merely the expression of this very same view, but considered objectively and therefore temporally.
Denn zwar ist Jeder nur als Erscheinung vergänglich, hingegen als Ding an sich zeitlos, also auch endlos; aber auch nur als Erscheinung ist er von den übrigen Dingen der Welt verschieden, als Ding an sich ist er der Wille der in Allem erscheint, und der Tod hebt die Täuschung auf, die sein Bewußtseyn von dem der Uebrigen trennt: dies ist die Fortdauer. Sein Nichtberührtwerden vom Tode, welches ihm nur als Ding an sich zukommt, fällt für die Erscheinung mit der Fortdauer der übrigen Außenwelt zusammen∗.
For it is true that each of us is perishable only as appearance, while as thing in itself he is timeless and hence also endless. But it is also only as appearance that he is different from the other things of the world. As thing in itself he is the will that appears in everything, and death abolishes the illusion that separates his consciousness from that of the rest: this is continued existence. He is untouched by death only as thing in itself, and for the appearance this coincides with the continued existence of the rest of the external world.∗
Daher auch kommt es, daß das innige und bloß gefühlte Bewußtseyn Dessen, was wir soeben zur deutlichen Erkenntniß erhoben haben, zwar, wie gesagt, verhindert, daß der Gedanke des Todes sogar dem vernünftigen Wesen das Leben nicht vergiftet, indem solches Bewußtseyn die Basis jenes Lebensmuthes ist, der alles Lebendige aufrecht erhält und munter fortleben läßt, als gäbe es keinen Tod, solange nämlich, als es das Leben im Auge hat und auf dieses gerichtet ist; aber hiedurch wird nicht verhindert, daß wann der Tod im Einzelnen und in der Wirklichkeit, oder auch nur in der Phantasie, an das Individuum herantritt und dieses nun ihn ins Auge fassen muß, es nicht von Todesangst ergriffen würde und auf alle Weise zu entfliehn suchte.
This is also why we have an inward and merely felt consciousness of what we have just raised to clear knowledge. As I said, this consciousness prevents the thought of death from poisoning life, even for a rational being. It is the basis of that courage for living which sustains every living thing and lets it live on cheerfully as though there were no death—as long, that is, as it has life in view and is directed toward life. But death may approach the individual in a particular case and in reality, or even only in imagination, so that the individual must now look death in the face. Then that consciousness does not prevent the individual from being seized by the fear of death and trying in every way to escape.
Denn wie, solange seine Erkenntniß auf das Leben als solches gerichtet war, es in demselben auch die Unvergänglichkeit erkennen mußte, so muß, wann der Tod ihm vor die Augen tritt, es diesen erkennen für Das, was er ist, das zeitliche Ende der einzelnen zeitlichen Erscheinung. Was wir im Tode fürchten, ist keineswegs der Schmerz: denn theils liegt dieser offenbar diesseit des Todes; theils fliehn wir oft vor dem Schmerz zum Tode, eben so wohl als wir auch umgekehrt bisweilen den entsetzlichsten Schmerz übernehmen, um nur dem Tode, wiewohl er schnell und leicht wäre, noch eine Weile zu entgehn.
For as long as its knowledge was directed at life as such, it had to recognize imperishability in life as well. In the same way, when death comes before its eyes, it must recognize death for what it is: the temporal end of the particular temporal appearance. What we fear in death is by no means the pain. For one thing, pain clearly lies on this side of death. For another, we often flee from pain into death, just as, conversely, we sometimes take on the most dreadful pain merely to escape death for a while longer, though death would be quick and easy.
Wir unterscheiden also Schmerz und Tod als zwei ganz verschiedene Uebel: was wir im Tode fürchten, ist in der That der Untergang des Individuums, als welcher er sich unverhohlen kund giebt, und da das Individuum der Wille zum Leben selbst in einer einzelnen Objektivation ist, sträubt sich sein ganzes Wesen gegen den Tod. – Wo nun solchermaaßen das Gefühl uns hülflos Preis giebt, kann jedoch die Vernunft eintreten und die widrigen Eindrücke desselben großentheils überwinden, indem sie uns auf einen höhern Standpunkt stellt, wo wir statt des Einzelnen nunmehr das Ganze im Auge haben.
So we distinguish pain and death as two entirely different evils. What we fear in death is in fact the destruction of the individual, which death openly declares itself to be. And since the individual is the will to live itself in a single objectification, its whole being resists death.—Where feeling leaves us helpless in this way, reason can nevertheless step in and largely overcome feeling’s disagreeable impressions. Reason does this by placing us at a higher standpoint, where we now have the whole in view instead of the particular.
Darum könnte eine philosophische Erkenntniß des Wesens der Welt, die bis zu dem Punkt, auf welchem wir jetzt in unserer Betrachtung stehn, gekommen wäre, aber nicht weiter gienge, selbst schon auf diesem Standpunkte die Schrecken des Todes überwinden, in dem Maaß, als im gegebenen Individuum die Reflexion Macht hätte über das unmittelbare Gefühl.
Suppose, then, that a philosophical knowledge of the essence of the world had come as far as the point at which we now stand in our inquiry, but went no further. Even from this standpoint it could already overcome the terrors of death, to the extent that reflection in the given individual had power over immediate feeling.
Ein Mensch, der die bisher vorgetragenen Wahrheiten seiner Sinnesart fest einverleibt hätte, nicht aber zugleich durch eigene Erfahrung, oder durch eine weitergehende Einsicht, dahin gekommen wäre, in allem Leben dauerndes Leiden als wesentlich zu erkennen; sondern der im Leben Befriedigung fände, dem vollkommen wohl darin wäre, und der, bei ruhiger Ueberlegung, seinen Lebenslauf, wie er ihn bisher erfahren, von endloser Dauer, oder von immer neuer Wiederkehr wünschte, und dessen Lebensmuth so groß wäre, daß er, gegen die Genüsse des Lebens, alle Beschwerde und Pein, der es unterworfen ist, willig und gern mit in den Kauf nähme; ein solcher stände »mit festen, markigen Knochen auf der wohlgegründeten, dauernden Erde« und hätte nichts zu fürchten:
Suppose a man had firmly incorporated into his way of thinking the truths set out so far. Suppose that he had not also come, through his own experience or through a further insight, to recognize constant suffering as essential to all life. Suppose instead that he found satisfaction in life and felt perfectly at ease in it, and that on calm reflection he wished his course of life, as he had experienced it so far, to last endlessly or to return again and again. And suppose his courage for living were so great that, in return for life’s pleasures, he would willingly and gladly take into the bargain all the hardship and pain to which life is subject. Such a man would stand “with firm, sturdy bones on the well-founded, enduring earth,” and would have nothing to fear:
gewaffnet mit der Erkenntniß, die wir ihm beilegen, sähe er dem auf den Flügeln der Zeit heraneilenden Tode gleichgültig entgegen, ihn betrachtend als einen falschen Schein, ein ohnmächtiges Gespenst, Schwache zu schrecken, das aber keine Gewalt über den hat, der da weiß, daß ja er selbst jener Wille ist, dessen Objektivation oder Abbild die ganze Welt ist, dem daher das Leben allezeit gewiß bleibt und auch die Gegenwart, die eigentliche, alleinige Form der Erscheinung des Willens, den daher keine unendliche Vergangenheit oder Zukunft, in denen er nicht wäre, schrecken kann, da er diese als das eitle Blendwerk und Gewebe der Maja betrachtet, der daher so wenig den Tod zu fürchten hätte, wie die Sonne die Nacht.
armed with the knowledge we attribute to him, he would look with indifference on death as it hurries toward him on the wings of time. He would regard death as a false show, a powerless specter to frighten the weak, which has no power over anyone who knows that he himself is that will whose objectification or image the whole world is. To such a man life therefore remains certain at all times, and so does the present, the real and only form in which the will appears. No infinite past or future in which he would not exist can frighten him, since he regards these as the empty illusion and web of Maya. He would therefore have as little to fear from death as the sun from the night.
– Auf diesen Standpunkt stellt, im Bhagavat Gita, Krischna seinen angehenden Zögling den Ardschun, als dieser beim Anblick der schlagfertigen Heere (auf etwas ähnliche Art wie Xerxes) von Wehmuth ergriffen wird, verzagen und vom Kampf ablassen will, um den Untergang so vieler Tausende zu verhüten: Krischna stellt ihn auf jenen Standpunkt, und der Tod jener Tausende kann ihn nicht mehr aufhalten: er giebt das Zeichen zur Schlacht. – Diesen Standpunkt auch bezeichnet Goethes Prometheus, besonders wenn er sagt:
—In the Bhagavad Gita, Krishna raises his novice pupil Arjuna to this standpoint. At the sight of the armies ready for battle, Arjuna is seized with sorrow (somewhat as Xerxes was), loses heart, and wants to give up the fight in order to prevent the destruction of so many thousands. Krishna places him at that standpoint, and the death of those thousands can no longer hold him back: he gives the signal for battle.—Goethe’s Prometheus also expresses this standpoint, especially when he says:
∗ Im Veda ist dies dadurch ausgedrückt, daß gesagt wird, indem ein Mensch sterbe, werde seine Sehkraft Eins mit der Sonne, sein Geruch mit der Erde, sein Geschmack mit dem Wasser, sein Gehör mit der Luft, seine Rede mit dem Feuer u.s.w. (Oupnek'hat, Bd. 1, S. 249 ff.) – wie auch dadurch, daß, in einer besondern Förmlichkeit, der Sterbende seine Sinne und gesammten Fähigkeiten einzeln seinem Sohne übergiebt, als in welchem sie nun fortleben sollen. (Ebendas., Bd. 2, S. 82 ff.)
∗ In the Veda this is expressed by saying that when a man dies, his power of sight becomes one with the sun, his smell with the earth, his taste with water, his hearing with the air, his speech with fire, and so on (Oupnek’hat, vol. 1, pp. 249 ff.). It is also expressed in a special ceremony in which the dying man hands over his senses and all his faculties, one by one, to his son, in whom they are now to live on. (Ibid., vol. 2, pp. 82 ff.)
»Hier sitz ich, forme Menschen / Nach meinem Bilde, / Ein Geschlecht, das mir gleich sei, / Zu leiden, zu weinen, / Zu genießen und zu freuen sich, / Und dein nicht zu achten, / Wie ich!«
“Here I sit, forming men / In my own image, / A race that shall be like me, / To suffer, to weep, / To enjoy and to be glad, / And to pay no heed to you, / As I do!”
Auf diesen Standpunkt könnte auch die Philosophie des Bruno und die des Spinoza denjenigen führen, dem ihre Fehler und Unvollkommenheiten die Ueberzeugung nicht störten oder schwächten. Eine eigentliche Ethik hat die des Bruno nicht, und die in der Philosophie des Spinoza geht gar nicht aus dem Wesen seiner Lehre hervor, sondern ist, obwohl an sich lobenswerth und schön, doch nur mittelst schwacher und handgreiflicher Sophismen daran geheftet. – Auf dem bezeichneten Standpunkt endlich würden wohl viele Menschen stehn, wenn ihre Erkenntniß mit ihrem Wollen gleichen Schritt hielte, d.h. wenn sie im Stande wären, frei von jedem Wahn, sich selbst klar und deutlich zu werden. Denn dieses ist, für die Erkenntniß, der Standpunkt der gänzlichen Bejahung des Willens zum Leben.
The philosophy of Bruno and that of Spinoza could also bring someone to this standpoint, provided their faults and imperfections did not disturb or weaken his conviction. Bruno’s philosophy has no ethics in the proper sense. The ethics in Spinoza’s philosophy does not proceed at all from the essence of his doctrine; though laudable and fine in itself, it is attached to that doctrine only by weak and obvious sophisms.—Finally, many people would probably stand at the standpoint described if their knowledge kept pace with their willing, that is, if they were able, free of every delusion, to become clear and distinct to themselves. For this is, as far as knowledge is concerned, the standpoint of complete affirmation of the will to live.
Affirmation and denial defined
The will either goes on willing life with knowledge, or that knowledge becomes a quieter and it abolishes itself.
Der Wille bejaht sich selbst, besagt: indem in seiner Objektität, d.i. der Welt und dem Leben, sein eigenes Wesen ihm als Vorstellung vollständig und deutlich gegeben wird, hemmt diese Erkenntniß sein Wollen keineswegs; sondern eben dieses so erkannte Leben wird auch als solches von ihm gewollt, wie bis dahin ohne Erkenntniß, als blinder Drang, so jetzt mit Erkenntniß, bewußt und besonnen. – Das Gegentheil hievon, die Verneinung des Willens zum Leben, zeigt sich, wenn auf jene Erkenntniß das Wollen endet, indem sodann nicht mehr die erkannten einzelnen Erscheinungen als Motive des Wollens wirken, sondern die ganze, durch Auffassung der Ideen erwachsene Erkenntniß des Wesens der Welt, die den Willen spiegelt, zum Quietiv des Willens wird und so der Wille frei sich selbst aufhebt.
“The will affirms itself” means this: in its objecthood, that is, in the world and in life, the will’s own essence is given to it completely and distinctly as representation, and this knowledge in no way checks its willing. Rather, this very life, known in this way, is also willed by the will as such. Before, it was willed without knowledge, as blind urge; now it is willed with knowledge, consciously and deliberately.—The opposite of this, the denial of the will to live, shows itself when willing comes to an end as a result of that knowledge. Then the individual appearances that are known no longer act as motives of willing. Instead the whole knowledge of the essence of the world, which has grown out of the apprehension of the Ideas and mirrors the will, becomes a quieter of the will, and so the will freely abolishes itself.
Diese ganz unbekannten und in diesem allgemeinen Ausdruck schwerlich verständlichen Begriffe werden hoffentlich deutlich werden, durch die bald folgende Darstellung der Phänomene, hier Handlungsweisen, in welchen sich einerseits die Bejahung, in ihren verschiedenen Graden, und andererseits die Verneinung ausspricht. Denn Beide gehn zwar von der Erkenntniß aus, aber nicht von einer abstrakten, die sich in Worten, sondern von einer lebendigen, die sich durch die That und den Wandel allein ausdrückt und unabhängig bleibt von den Dogmen, welche dabei, als abstrakte Erkenntniß, die Vernunft beschäftigen.
These concepts are entirely unfamiliar and hardly intelligible in this general formulation. I hope they will become clear through the account, soon to follow, of the phenomena in which affirmation, in its various degrees, expresses itself on the one hand, and denial on the other; here the phenomena are ways of acting. For both do proceed from knowledge, but not from an abstract knowledge that expresses itself in words. They proceed from a living knowledge, which is expressed in deed and conduct alone and remains independent of the dogmas that occupy reason alongside it as abstract knowledge.
Beide darzustellen und zur deutlichen Erkenntniß der Vernunft zu bringen, kann allein mein Zweck seyn, nicht aber eine oder die andere vorzuschreiben oder anzuempfehlen, welches so thöricht wie zwecklos wäre, da der Wille an sich der schlechthin freie, sich ganz allein selbst bestimmende ist und es kein Gesetz für ihn giebt. – Diese Freiheit und ihr Verhältniß zur Nothwendigkeit müssen wir jedoch zuvörderst und ehe wir zur besagten Auseinandersetzung schreiten, erörtern und genauer bestimmen, sodann auch noch über das Leben, dessen Bejahung und Verneinung unser Problem ist, einige allgemeine, auf den Willen und dessen Objekte sich beziehende Betrachtungen anstellen, durch welches Alles wir uns die beabsichtigte Erkenntniß der ethischen Bedeutung der Handlungsweisen, ihrem Innersten Wesen nach, erleichtern werden.
My only aim can be to present both and bring them to reason’s clear knowledge. It cannot be to prescribe or recommend one or the other, which would be as foolish as it would be pointless: the will in itself is absolutely free, determining itself entirely by itself alone, and there is no law for it.—First, however, before we proceed to that exposition, we must discuss this freedom and its relation to necessity, and define it more precisely. We must then also make some general observations about life, whose affirmation and denial is our problem, observations relating to the will and its objects. By all this we shall make it easier to reach the knowledge we are aiming at: knowledge of the ethical significance of ways of acting, in their innermost essence.
Da, wie gesagt, diese ganze Schrift nur die Entfaltung eines einzigen Gedankens ist; so folgt hieraus, daß alle ihre Theile die innigste Verbindung unter einander haben und nicht bloß ein jeder zum nächst vorhergehenden in nothwendiger Beziehung steht und daher zunächst nur ihn als dem Leser erinnerlich voraussetzt, wie es der Fall ist bei allen Philosophien, die bloß aus einer Reihe von Folgerungen bestehn; sondern daß jeder Theil des ganzen Werks jedem andern verwandt ist und ihn voraussetzt, weshalb verlangt wird, daß dem Leser nicht nur das zunächst Vorhergegangene, sondern auch jedes Frühere erinnerlich sei, so daß er es an das jedesmal Gegenwärtige, soviel Anderes auch dazwischen steht, zu knüpfen vermag; eine Zumuthung, die auch Plato, durch die vielverschlungenen Irrgänge seiner Dialogen, welche erst nach langen Episoden den Hauptgedanken, eben dadurch nun aufgeklärter, wiederaufnehmen, seinem Leser gemacht hat.
As I have said, this whole work is only the unfolding of a single thought. It follows that all its parts are most intimately connected with one another. It is not merely that each part stands in necessary relation to the one immediately preceding it, and so presupposes that the reader remembers only that one, as is the case with all philosophies that consist merely of a chain of inferences. Rather, each part of the whole work is related to every other and presupposes it. The reader is therefore required to remember not only what immediately preceded but also everything earlier, so that he can connect it with whatever is before him at the moment, however much else may stand in between. Plato, too, made this demand of his reader through the many winding labyrinths of his dialogues, which take up the main thought again only after long episodes, and are all the clearer for doing so.
Bei uns ist diese Zumuthung nothwendig, da die Zerlegung unsers einen und einzigen Gedankens in viele Betrachtungen, zwar zur Mittheilung das einzige Mittel, dem Gedanken selbst aber nicht eine wesentliche, sondern nur eine künstliche Form ist. – Zur Erleichterung der Darstellung und ihrer Auffassung dient die Sonderung von vier Hauptgesichtspunkten, in vier Büchern, und die sorgfältigste Verknüpfung des Verwandten und Homogenen: dennoch läßt der Stoff eine Fortschreitung in gerader Linie, dergleichen die historische ist, durchaus nicht zu, sondern macht eine mehr verschlungene Darstellung und eben diese ein wiederholtes Studium des Buchs nothwendig, durch welches allein der Zusammenhang jedes Theils mit jedem andern deutlich wird und nun erst alle zusammen sich wechselseitig beleuchten und vollkommen hell werden.∗
In our case the demand is necessary. Breaking up our one and only thought into many considerations is indeed the only means of communicating it, but for the thought itself it is not an essential form, only an artificial one.—To make the presentation easier to follow, four main points of view have been separated into four books, and whatever is related and homogeneous has been connected with the utmost care. Even so, the material does not in the least permit a progression in a straight line, as in history. It makes necessary a more intricate presentation, and this in turn makes necessary a repeated study of the book. Only through such study does the connection of each part with every other become clear, and only then do all the parts illuminate one another and become fully bright.∗
∗ Hiezu Kap. 41-44 des zweiten Bandes.
∗ See Chapters 41–44 of the second volume (the Supplements).
§ 55. Freedom and necessity
The will as thing in itself is free, but every appearance, human action included, is strictly necessary.
Daß der Wille als solcher frei sei, folgt schon daraus, daß er, nach unserer Ansicht, das Ding an sich, der Gehalt aller Erscheinung ist. Diese hingegen kennen wir als durchweg dem Satz vom Grunde unterworfen, in seinen vier Gestaltungen: und da wir wissen, daß Nothwendigkeit durchaus identisch ist mit Folge aus gegebenem Grunde, und Beides Wechselbegriffe sind; so ist Alles was zur Erscheinung gehört, d.h. Objekt für das als Individuum erkennende Subjekt ist, einerseits Grund, andererseits Folge, und in dieser letztern Eigenschaft durchweg nothwendig bestimmt, kann daher in keiner Beziehung anders seyn, als es ist.
That the will as such is free follows already from the fact that, on our view, it is the thing in itself, the content of all appearance. Appearance, on the other hand, we know to be subject throughout to the principle of sufficient reason in its four forms. We know that necessity is absolutely identical with following from a given ground, the two being interchangeable concepts. So everything that belongs to appearance, that is, everything that is object for the subject knowing as individual, is on the one hand ground and on the other consequent. In this latter capacity it is necessarily determined throughout, and so cannot in any respect be other than it is.
Der ganze Inhalt der Natur, Ihre gesammten Erscheinungen, sind also durchaus nothwendig, und die Nothwendigkeit jedes Theils, jeder Erscheinung, jeder Begebenheit, läßt sich jedesmal nachweisen, indem der Grund zu finden seyn muß, von dem sie als Folge abhängt. Dies leidet keine Ausnahme: es folgt aus der unbeschränkten Gültigkeit des Satzes vom Grunde. Andererseits nun aber ist uns diese nämliche Welt, in allen ihren Erscheinungen, Objektität des Willens, welcher, da er nicht selbst Erscheinung, nicht Vorstellung oder Objekt, sondern Ding an sich ist, auch nicht dem Satz vom Grunde, der Form alles Objekts, unterworfen, also nicht als Folge durch einen Grund bestimmt ist, also keine Nothwendigkeit kennt, d.h. frei ist.
The whole content of nature, all its appearances, are therefore absolutely necessary. The necessity of every part, every appearance, every event can always be demonstrated, since it must be possible to find the ground on which it depends as consequent. This admits of no exception: it follows from the unrestricted validity of the principle of sufficient reason. On the other hand, however, this same world, in all its appearances, is for us the objecthood of the will. And the will is not itself appearance, not representation or object, but thing in itself. It is therefore also not subject to the principle of sufficient reason, the form of every object, and so is not determined as consequent by a ground. It thus knows no necessity; that is, it is free.
Der Begriff der Freiheit ist also eigentlich ein negativer, indem sein Inhalt bloß die Verneinung der Nothwendigkeit, d.h. des dem Satz vom Grund gemäßen Verhältnisses der Folge zu ihrem Grunde ist. – Hier liegt nun aufs Deutlichste vor uns der Einheitspunkt jenes großen Gegensatzes, die Vereinigung der Freiheit mit der Nothwendigkeit, wovon in neuerer Zeit oft, doch, so viel mir bekannt, nie deutlich und gehörig geredet worden. Jedes Ding ist als Erscheinung, als Objekt, durchweg nothwendig: dasselbe ist an sich Wille, und dieser ist völlig frei, für alle Ewigkeit. Die Erscheinung, das Objekt, ist nothwendig und unabänderlich in der Verkettung der Gründe und Folgen bestimmt, die keine Unterbrechung haben kann. Das Daseyn überhaupt aber dieses Objekts und die Art seines Daseyns, d.h.
The concept of freedom is thus really a negative one, since its content is merely the negation of necessity, that is, the negation of the relation of consequent to ground that accords with the principle of sufficient reason.—Here, as clearly as could be, lies before us the point at which that great antithesis is unified: the union of freedom with necessity, which has often been discussed in recent times, though never, as far as I know, clearly or adequately. Every thing, as appearance, as object, is necessary throughout; the same thing is in itself will, and the will is completely free, for all eternity. The appearance, the object, is necessarily and unalterably determined in the concatenation of grounds and consequents, which can have no interruption. But the existence of this object as such, and the manner of its existence, that is,
die Idee, welche in ihm sich offenbart, oder mit andern Worten, sein Charakter, ist unmittelbar Erscheinung des Willens. In Gemäßheit der Freiheit dieses Willens, könnte es also überhaupt nicht daseyn, oder auch ursprünglich und wesentlich ein ganz Anderes seyn; wo dann aber auch die ganze Kette, von der es ein Glied ist, die aber selbst Erscheinung des selben Willens ist, eine ganz andere wäre; aber ein Mal da und vorhanden, ist es in die Reihe der Gründe und Folgen eingetreten, in ihr stets nothwendig bestimmt und kann demnach weder ein Anderes werden, d.h. sich ändern, noch auch aus der Reihe austreten, d.h. verschwinden. Der Mensch ist, wie jeder andere Theil der Natur, Objektität des Willens: daher gilt alles Gesagte auch von ihm.
the Idea that reveals itself in it—or, in other words, its character—is directly appearance of the will. In accordance with the freedom of this will, then, the object might not exist at all, or might be originally and essentially something quite different. But in that case the whole chain of which it is a link, and which is itself appearance of the same will, would also be quite different. Once the object is there and present, however, it has entered the series of grounds and consequents and is always necessarily determined within it. Accordingly it can neither become something else, that is, change, nor leave the series, that is, disappear. Man, like every other part of nature, is objecthood of the will; so everything that has been said holds for him too.
Wie jedes Ding in der Natur seine Kräfte und Qualitäten hat, die auf bestimmte Einwirkung bestimmt reagiren und seinen Charakter ausmachen; so hat auch er seinen Charakter, aus dem die Motive seine Handlungen hervorrufen, mit Nothwendigkeit. In dieser Handlungsweise selbst offenbart sich sein empirischer Charakter, in diesem aber wieder sein intelligibler Charakter, der Wille an sich, dessen determinirte Erscheinung er ist.
Every thing in nature has its forces and qualities, which react in a determinate way to a determinate influence and make up its character. In the same way man too has his character, from which motives call forth his actions with necessity. In this way of acting his empirical character reveals itself, and in the empirical character, in turn, his intelligible character reveals itself: the will in itself, of which he is the determined appearance.
Aber der Mensch ist die vollkommenste Erscheinung des Willens, welche, um zu bestehn, wie im zweiten Buche gezeigt, von einem so hohen Grade von Erkenntniß beleuchtet werden mußte, daß in dieser sogar eine völlig adäquate Wiederholung des Wesens der Welt, unter der Form der Vorstellung, welches die Auffassung der Ideen, der reine Spiegel der Welt ist, möglich ward, wie wir sie im dritten Buche kennen gelernt haben. Im Menschen also kann der Wille zum völligen Selbstbewußtseyn, zum deutlichen und erschöpfenden Erkennen seines eigenen Wesens, wie es sich in der ganzen Welt abspiegelt, gelangen. Aus dem wirklichen Vorhandensein dieses Grades von Erkenntniß geht, wie wir im vorigen Buche sahen, die Kunst hervor.
But man is the most perfect appearance of the will. As was shown in the second book, in order to subsist it had to be illuminated by so high a degree of knowledge that this knowledge made possible even a completely adequate repetition of the essence of the world under the form of representation. This repetition is the apprehension of the Ideas, the pure mirror of the world, as we came to know it in the third book. In man, then, the will can attain complete self-consciousness, clear and exhaustive knowledge of its own essence as it is mirrored in the whole world. From the actual presence of this degree of knowledge art arises, as we saw in the previous book.
Am Ende unserer ganzen Betrachtung wird sich aber auch ergeben, daß durch die selbe Erkenntniß, indem der Wille sie auf sich selbst bezieht, eine Aufhebung und Selbstverneinung desselben, in seiner vollkommensten Erscheinung, möglich ist: so daß die Freiheit, welche sonst, als nur dem Ding an sich zukommend, nie in der Erscheinung sich zeigen kann, in solchem Fall auch in dieser hervortritt und, indem sie das der Erscheinung zum Grunde liegende Wesen aufhebt, während diese selbst in der Zeit noch fortdauert, einen Widerspruch der Erscheinung mit sich selbst hervorbringt und gerade dadurch die Phänomene der Heiligkeit und Selbstverleugnung darstellt. Jedoch kann dieses Alles erst am Ende dieses Buches ganz verständlich werden.
At the end of our whole inquiry, however, it will also turn out that through this same knowledge, when the will relates it to itself, the will can be abolished and deny itself in its most perfect appearance. Freedom otherwise belongs only to the thing in itself and so can never show itself in appearance; but in that case it emerges in appearance too. By abolishing the essence that underlies the appearance, while the appearance itself still continues in time, it produces a contradiction of the appearance with itself. In precisely this way it presents the phenomena of holiness and self-renunciation. But all this can become fully intelligible only at the end of this book.
– Vorläufig wird hiedurch nur allgemein angedeutet, wie der Mensch von allen andern Erscheinungen des Willens sich dadurch unterscheidet, daß die Freiheit, d.h. Unabhängigkeit vom Satze des Grundes, welche nur dem Willen als Ding an sich zukommt und der Erscheinung widerspricht, dennoch bei ihm möglicherweise auch in der Erscheinung eintreten kann, wo sie aber dann nothwendig als ein Widerspruch der Erscheinung mit sich selbst sich darstellt. In diesem Sinne kann nicht nur der Wille an sich, sondern sogar der Mensch allerdings frei genannt und dadurch von allen andern Wesen unterschieden werden. Wie dies aber zu verstehn sei, kann erst durch alles Nachfolgende deutlich werden, und für jetzt müssen wir noch gänzlich davon absehn.
—For the present this merely indicates, in general terms, how man differs from all other appearances of the will. Freedom, that is, independence of the principle of sufficient reason, belongs only to the will as thing in itself and contradicts appearance; yet in man it can possibly enter appearance as well. There, however, it necessarily presents itself as a contradiction of the appearance with itself. In this sense not only the will in itself but even man can indeed be called free, and thereby distinguished from all other beings. But how this is to be understood can become clear only through all that follows; for now we must leave it entirely aside.
Denn zunächst ist der Irrthum zu verhüten, daß das Handeln des einzelnen, bestimmten Menschen keiner Nothwendigkeit unterworfen, d.h. die Gewalt des Motivs weniger sicher sei, als die Gewalt der Ursache, oder die Folge des Schlusses aus den Prämissen. Die Freiheit des Willens als Dinges an sich geht, sofern wir, wie gesagt, vom obigen immer nur eine Ausnahme betreffenden Fall absehn, keineswegs unmittelbar auf seine Erscheinung über, auch da nicht, wo diese die höchste Stufe der Sichtbarkeit erreicht, also nicht auf das vernünftige Thier mit individuellem Charakter, d.h. die Person.
For we must first guard against the error of supposing that the action of the individual, particular human being is not subject to any necessity, that is, that the force of the motive is less certain than the force of the cause, or than the way a conclusion follows from its premises. As I said, we are leaving aside the case mentioned above, which only ever concerns an exception. Apart from it, the freedom of the will as thing in itself in no way passes over directly to its appearance, not even where the appearance reaches the highest grade of visibility. It thus does not pass over to the rational animal with an individual character, that is, to the person.
Diese ist nie frei, obwohl sie die Erscheinung eines freien Willens ist: denn eben von dessen freiem Wollen ist sie die bereits determinirte Erscheinung, und indem diese in die Form alles Objekts, den Satz vom Grunde, eingeht, entwickelt sie zwar die Einheit jenes Willens in eine Vielheit von Handlungen, die aber, wegen der außerzeitlichen Einheit jenes Wollens an sich, mit der Gesetzmäßigkeit einer Naturkraft sich darstellt. Da aber dennoch jenes freie Wollen es ist, was in der Person und ihrem ganzen Wandel sichtbar wird, sich zu diesem verhaltend wie der Begriff zur Definition; so ist auch jede einzelne That derselben dem freien Willen zuzuschreiben und kündigt sich dem Bewußtseyn unmittelbar als solche an: daher hält, wie im zweiten Buche gesagt, Jeder a priori (d.h.
The person is never free, although it is the appearance of a free will: for it is the already determined appearance of that will’s free willing. And since this appearance enters into the form of every object, the principle of sufficient reason, it does indeed develop the unity of that will into a multiplicity of actions. But because the willing in itself has a unity outside time, this multiplicity presents itself with the lawfulness of a force of nature. Yet it is that free willing which becomes visible in the person and its whole conduct, and it relates to this conduct as a concept to its definition. So each individual deed of the person is also to be ascribed to the free will, and announces itself directly to consciousness as such. That is why, as was said in the second book, everyone considers himself a priori (that is,
hier nach seinem ursprünglichen Gefühl) sich auch in den einzelnen Handlungen für frei, in dem Sinne, daß ihm, in jedem gegebenen Fall, jede Handlung möglich wäre, und erst a posteriori, aus der Erfahrung und dem Nachdenken über die Erfahrung, erkennt er, daß sein Handeln ganz nothwendig hervorgeht aus dem Zusammentreffen des Charakters mit den Motiven. Daher kommt es, daß jeder Roheste, seinem Gefühle folgend, die völlige Freiheit in den einzelnen Handlungen auf das heftigste vertheidigt, während die großen Denker aller Zeiten, ja sogar die tiefsinnigeren Glaubenslehren, sie geleugnet haben.
here, according to his original feeling) to be free in his individual actions as well, in the sense that in any given case every action would be possible for him. Only a posteriori, from experience and from reflection on experience, does he recognize that his action proceeds with complete necessity from the meeting of his character with the motives. This is why the crudest person, following his feeling, defends complete freedom in individual actions most vehemently, while the great thinkers of all ages, and indeed even the more profound religious doctrines, have denied it.
Wem es aber deutlich geworden, daß das ganze Wesen des Menschen Wille und er selbst nur Erscheinung dieses Willens ist, solche Erscheinung aber den Satz vom Grund zur nothwendigen, selbst schon vom Subjekt aus erkennbaren Form hat, die für diesen Fall sich als Gesetz der Motivation gestaltet, dem wird ein Zweifel an der Unausbleiblichkeit der That, bei gegebenem Charakter und vorliegendem Motiv, so vorkommen, wie ein Zweifel an der Uebereinstimmung der drei Winkel des Dreiecks mit zwei rechten. – Die Nothwendigkeit des einzelnen Handelns hat Priestley in seiner »Doctrine of philosophical necessity« sehr genügend dargethan; aber das Zusammenbestehn dieser Nothwendigkeit mit der Freiheit des Willens an sich, d.h.
Suppose someone has seen clearly that the whole essence of man is will, and that man himself is only appearance of this will. Such appearance has as its necessary form the principle of sufficient reason, a form knowable already from the side of the subject, which in this case takes shape as the law of motivation. To such a person, a doubt about the inevitability of the deed, given the character and the motive at hand, will seem like a doubt that the three angles of a triangle are equal to two right angles.—Priestley has demonstrated the necessity of individual action very satisfactorily in his Doctrine of Philosophical Necessity. But the coexistence of this necessity with the freedom of the will in itself, that is,
außer der Erscheinung, hat zuerst Kant, dessen Verdienst hier besonders groß ist, nachgewiesen∗, indem er den Unterschied zwischen intelligiblem und empirischem Charakter aufstellte, welchen ich ganz und gar beibehalte, da ersterer der Wille als Ding an sich, sofern er in einem bestimmten Individuo, in bestimmtem Grade erscheint, letzterer aber diese Erscheinung selbst ist, so wie sie sich in der Handlungsweise, der Zeit nach, und schon in der Korporisation, dem Räume nach, darstellt.
outside appearance, was first demonstrated∗ by Kant, whose merit here is especially great. He did so by setting up the distinction between intelligible and empirical character, which I retain completely. The intelligible character is the will as thing in itself insofar as it appears in a particular individual and to a particular degree. The empirical character is this appearance itself, as it presents itself in the way of acting, in time, and already in bodily form, in space.
Um das Verhältniß beider faßlich zu machen, ist der beste Ausdruck jener schon in der einleitenden Abhandlung gebrauchte, daß der intelligible Charakter jedes Menschen als ein außerzeitlicher, daher untheilbarer und unveränderlicher Willensakt zu betrachten sei, dessen in Zeit und Raum und allen Formen des Satzes vom Grunde entwickelte und auseinandergezogene Erscheinung der empirische Charakter ist, wie er sich in der ganzen Handlungsweise und im Lebenslaufe dieses Menschen erfahrungsmäßig darstellt.
To make the relation of the two comprehensible, the best expression is the one already used in the introductory essay. The intelligible character of every human being is to be regarded as an act of will outside time, and hence indivisible and unchangeable. When this act appears developed and drawn out in time and space and all the forms of the principle of sufficient reason, its appearance is the empirical character, as it presents itself in experience in this person’s whole way of acting and course of life.
Wie der ganze Baum nur die stets wiederholte Erscheinung eines und des selben Triebes ist, der sich am einfachsten in der Faser darstellt und in der Zusammensetzung zu Blatt, Stiel, Ast, Stamm wiederholt und leicht darin zu erkennen ist; so sind alle Thaten des Menschen nur die stets wiederholte, in der Form etwas abwechselnde Aeußerung seines intelligiblen Charakters, und die aus der Summe derselben hervorgehende Induktion giebt seinen empirischen Charakter. – Ich werde hier übrigens nicht Kants meisterhafte Darstellung umarbeitend wiederholen, sondern setze sie als bekannt voraus.
The whole tree is only the constantly repeated appearance of one and the same impulse. This impulse presents itself most simply in the fiber, and is repeated and easily recognized in the fibers’ combination into leaf, stalk, branch and trunk. In the same way all of a person’s deeds are only the constantly repeated expression of his intelligible character, varying somewhat in form, and the induction arising from their sum gives his empirical character.—I shall not, by the way, rework and repeat Kant’s masterly exposition here, but presuppose it as known.
∗ »Kritik der reinen Vernunft«, erste Auflage, S. 532-558; fünfte Auflage, S. 560-586; und »Kritik der praktischen Vernunft«, vierte Auflage, S. 169-179. – Rosenkranzische Ausgabe, S. 224-231.
∗ Critique of Pure Reason, first edition, pp. 532–558; fifth edition, pp. 560–586; and Critique of Practical Reason, fourth edition, pp. 169–179.—Rosenkranz edition, pp. 224–231.
Im Jahr 1840 habe ich das wichtige Kapitel der Willensfreiheit gründlich und ausführlich behandelt, in meiner gekrönten Preisschrift über dieselbe, und habe namentlich den Grund der Täuschung aufgedeckt, in Folge welcher man eine empirisch gegebene absolute Freiheit des Willens, also ein liberum arbitrium indifferentiae, im Selbstbewußtseyn, als Thatsache desselben, zu finden vermeint: denn gerade auf diesen Punkt war, sehr einsichtig, die Preisfrage gerichtet.
In 1840 I treated the important topic of the freedom of the will thoroughly and in detail in my prize-winning essay on it. In particular I uncovered the ground of the illusion that leads people to think they find in self-consciousness, as a fact of it, an empirically given absolute freedom of the will, that is, a liberum arbitrium indifferentiae [free choice of indifference]. For it was precisely at this point that the prize question was aimed, very perceptively.
Indem ich also den Leser auf jene Schrift, imgleichen auf § 10 der mit derselben zusammen, unter dem Titel »Die beiden Grundprobleme der Ethik«, herausgegebenen Preisschrift über die Grundlage der Moral verweise, lasse ich die in der ersten Auflage an dieser Stelle gegebene, noch unvollkommene Darstellung der Nothwendigkeit der Willensakte jetzt ausfallen, und will statt dessen die oben erwähnte Täuschung noch durch eine kurze Auseinandersetzung erläutern, welche das neunzehnte Kapitel unsers zweiten Bandes zu ihrer Voraussetzung hat und daher in der erwähnten Preisschrift nicht gegeben werden konnte.
I refer the reader, then, to that essay, and likewise to § 10 of the prize essay On the Basis of Morality, published together with it under the title The Two Fundamental Problems of Ethics. I now omit the still imperfect account of the necessity of acts of will that was given at this point in the first edition. Instead I shall further elucidate the illusion mentioned above by a brief discussion. It presupposes the nineteenth chapter of our second volume, and so could not be given in that prize essay.
Abgesehn davon, daß, weil der Wille, als das wahre Ding an sich, ein wirklich Ursprüngliches und Unabhängiges ist, auch im Selbstbewußtseyn das Gefühl der Ursprünglichkeit und Eigenmächtigkeit seine, obwohl hier schon determinirten Akte begleiten muß, – entsteht der Schein einer empirischen Freiheit des Willens (statt der transscendentalen, die ihm allein beizulegen ist), also einer Freiheit der einzelnen Thaten, aus der im neunzehnten Kapitel des zweiten Bandes, besonders unter Nr. 3, dargelegten gesonderten und subordinirten Stellung des Intellekts gegen den Willen. Der Intellekt nämlich erfährt die Beschlüsse des Willens erst a posteriori und empirisch. Demnach hat er, bei einer vorliegenden Wahl, kein Datum darüber, wie der Wille sich entscheiden werde.
The will, as the true thing in itself, is something really original and independent. For this reason the feeling of originality and autonomy must also accompany its acts in self-consciousness, although here the acts are already determined. Apart from this, the semblance of an empirical freedom of the will (instead of the transcendental freedom that alone is to be attributed to it), that is, of a freedom of individual deeds, arises from the separate and subordinate position of the intellect in relation to the will. This position is set out in the nineteenth chapter of the second volume, especially under no. 3. The intellect, that is, learns of the will’s decisions only a posteriori and empirically. Accordingly, when a choice lies before it, it has no datum as to how the will is going to decide.
Denn der intelligible Charakter, vermöge dessen, bei gegebenen Motiven, nur eine Entscheidung möglich und diese demnach eine nothwendige ist, fällt nicht in die Erkenntniß des Intellekts, sondern bloß der empirische wird ihm, durch seine einzelnen Akte, successiv bekannt. Daher also scheint es dem erkennenden Bewußtseyn (Intellekt), daß, in einem vorliegenden Fall, dem Willen zwei entgegengesetzte Entscheidungen gleich möglich wären. Hiemit aber verhält es sich gerade so, wie wenn man, bei einer senkrecht stehenden, aus dem Gleichgewicht und ins Schwanken gerathenen Stange, sagt »sie kann nach der rechten, oder nach der linken Seite umschlagen«, welches »kann« doch nur eine subjektive Bedeutung hat und eigentlich besagt »hinsichtlich der uns bekannten Data«: denn objektiv ist die Richtung des Falls schon nothwendig bestimmt, sobald das Schwanken eintritt.
For the intelligible character does not fall within the intellect’s knowledge. It is by virtue of this character that, given the motives, only one decision is possible, which is therefore a necessary one. Only the empirical character becomes known to the intellect, successively, through its individual acts. That is why it seems to the knowing consciousness (the intellect) that in a given case two opposite decisions are equally possible for the will. But this is exactly like saying of an upright pole that has lost its balance and begun to sway, “it can fall to the right or to the left.” This “can” has only a subjective meaning and really means “as far as the data known to us go”: for objectively the direction of the fall is already necessarily determined as soon as the swaying begins.
So demnach ist auch die Entscheidung des eigenen Willens bloß für seinen Zuschauer, den eigenen Intellekt, indeterminirt, mithin nur relativ und subjektiv, nämlich für das Subjekt des Erkennens; hingegen an sich selbst und objektiv ist, bei jeder dargelegten Wahl, die Entscheidung sogleich determinirt und nothwendig. Nur kommt diese Determination erst durch die erfolgende Entscheidung ins Bewußtseyn. Sogar einen empirischen Beleg hiezu erhalten wir, wann irgend eine schwierige und wichtige Wahl uns vorliegt, jedoch erst unter einer Bedingung, die noch nicht eingetreten ist, sondern bloß zu hoffen steht; so daß wir vor der Hand nichts darin thun können, sondern uns passiv verhalten müssen. Jetzt überlegen wir, wozu wir uns entschließen werden, wann die Umstände eingetreten seyn werden, die uns eine freie Thätigkeit und Entscheidung gestatten.
In the same way, then, the decision of one’s own will is undetermined only for its spectator, one’s own intellect. It is undetermined only relatively and subjectively, namely for the subject of knowing. In itself and objectively, on the other hand, the decision in every choice presented is at once determined and necessary. It is just that this determination reaches consciousness only through the decision that follows. We even get empirical confirmation of this when some difficult and important choice lies before us, but only under a condition that has not yet arisen and can merely be hoped for, so that for the time being we can do nothing about it and must remain passive. We now consider what we will resolve to do once the circumstances have arisen that allow us free activity and decision.
Meistens spricht nun für den einen der Entschlüsse mehr die weitsehende, vernünftige Ueberlegung, für den andern mehr die unmittelbare Neigung. Solange wir, gezwungen, passiv bleiben, scheint die Seite der Vernunft das Uebergewicht behalten zu wollen; allein wir sehn voraus, wie stark die andere Seite ziehn wird, wann die Gelegenheit zum Handeln daseyn wird. Bis dahin sind wir eifrig bemüht, durch kalte Meditation des pro et contra, die beiderseitigen Motive ins hellste Licht zu stellen, damit jedes mit seiner ganzen Gewalt auf den Willen wirken könne, wann der Zeitpunkt daseyn wird, und nicht etwan ein Fehler von Seiten des Intellekts den Willen verleite, sich anders zu entscheiden, als er würde, wenn Alles gleichmäßig einwirkte.
Usually far-sighted, rational deliberation speaks more for one of the resolutions, and immediate inclination more for the other. As long as we are forced to remain passive, the side of reason seems set to keep the upper hand; but we foresee how strongly the other side will pull when the opportunity for action is there. Until then we eagerly try, by cool meditation on the pro et contra [for and against], to set the motives on both sides in the clearest light. That way each can act on the will with its full force when the moment comes, and no error on the intellect’s part can mislead the will into deciding otherwise than it would if everything acted on it equally.
Dies deutliche Entfalten der gegenseitigen Motive ist nun aber Alles, was der Intellekt bei der Wahl thun kann. Die eigentliche Entscheidung wartet er so passiv und mit der selben gespannten Neugier ab, wie die eines fremden Willens. Ihm müssen daher, von seinem Standpunkt aus, beide Entscheidungen als gleich möglich erscheinen: dies nun eben ist der Schein der empirischen Freiheit des Willens. In die Sphäre des Intellekts tritt die Entscheidung freilich ganz empirisch, als endlicher Ausschlag der Sache; dennoch ist sie hervorgegangen aus der innern Beschaffenheit, dem intelligibeln Charakter, des individuellen Willens, in seinem Konflikt mit gegebenen Motiven, und daher mit vollkommener Nothwendigkeit.
But this clear unfolding of the opposing motives is all the intellect can do in the choice. It awaits the actual decision as passively, and with the same tense curiosity, as if it were the decision of someone else’s will. From its standpoint, therefore, both decisions must appear equally possible: and this is precisely the semblance of the empirical freedom of the will. The decision certainly enters the intellect’s sphere quite empirically, as the final outcome of the matter. Yet it has proceeded from the inner constitution, the intelligible character, of the individual will in its conflict with given motives, and therefore with complete necessity.
Der Intellekt kann dabei nichts weiter thun, als die Beschaffenheit der Motive allseitig und scharf beleuchten; nicht aber vermag er den Willen selbst zu bestimmen; da dieser ihm ganz unzugänglich, ja sogar, wie wir gesehn haben, unerforschlich ist.
The intellect can do nothing more here than illuminate the nature of the motives sharply and from every side. It cannot determine the will itself, since the will is wholly inaccessible to it, and even, as we have seen, unfathomable.
Könnte ein Mensch, unter gleichen Umständen, das eine Mal so, das andere Mal anders handeln; so müßte sein Wille selbst sich inzwischen geändert haben und daher in der Zeit liegen, da nur in dieser Veränderung möglich ist: dann aber müßte entweder der Wille eine bloße Erscheinung, oder die Zeit eine Bestimmung des Dinges an sich seyn. Demnach dreht jener Streit über die Freiheit des einzelnen Thuns, über das liberum arbitrium indifferentiae, sich eigentlich um die Frage, ob der Wille in der Zeit liege, oder nicht.
Suppose a person could act one way on one occasion and another way on another under the same circumstances. Then his will itself would have to have changed in the meantime, and so would lie in time, since change is possible only in time. But then either the will would have to be a mere appearance, or time a determination of the thing in itself. Accordingly, that dispute about the freedom of the individual deed, about the liberum arbitrium indifferentiae, really turns on the question whether the will lies in time or not.
Ist er, wie es sowohl Kants Lehre, als meine ganze Darstellung nothwendig macht, als Ding an sich, außer der Zeit und jeder Form des Satzes vom Grunde; so muß nicht allein das Individuum in gleicher Lage stets auf gleiche Weise handeln, und nicht nur jede böse That der feste Bürge für unzählige andere seyn, die es vollbringen muß und nicht lassen kann; sondern es ließe sich auch, wie Kant sagt, wenn nur der empirische Charakter und die Motive vollständig gegeben wären, des Menschen Verhalten, auf die Zukunft, wie eine Sonnen- oder Mondfinsterniß ausrechnen.
Both Kant’s doctrine and my whole exposition make it necessary that the will, as thing in itself, lies outside time and every form of the principle of sufficient reason. If so, then not only must the individual always act in the same way in the same situation, and not only must every evil deed be a firm guarantee of countless others that he must commit and cannot refrain from. Also, as Kant says, if only the empirical character and the motives were completely given, a person’s future conduct could be calculated like an eclipse of the sun or moon.
Wie die Natur konsequent ist, so ist es der Charakter: ihm gemäß muß jede einzelne Handlung ausfallen, wie jedes Phänomen dem Naturgesetz gemäß ausfällt: die Ursache im letztern Fall und das Motiv im erstern sind nur die Gelegenheitsursachen, wie im zweiten Buch gezeigt worden. Der Wille, dessen Erscheinung das ganze Seyn und Leben des Menschen ist, kann sich im einzelnen Fall nicht verleugnen, und was der Mensch im Ganzen will, wird er auch stets im Einzelnen wollen.
As nature is consistent, so is character. Every individual action must turn out in accordance with the character, just as every phenomenon turns out in accordance with natural law. The cause in the latter case and the motive in the former are only occasional causes, as was shown in the second book. The will, whose appearance is the whole being and life of a person, cannot deny itself in the individual case, and what a person wills as a whole he will always will in the particular too.
Die Behauptung einer empirischen Freiheit des Willens, eines liberi arbitrii indifferentiae, hängt auf das Genaueste damit zusammen, daß man das Wesen des Menschen in eine Seele setzte, die ursprünglich ein erkennendes, ja eigentlich ein abstrakt denkendes Wesen wäre und erst in Folge hievon auch ein wollendes, daß man also den Willen sekundärer Natur machte, statt daß, in Wahrheit, die Erkenntniß dies ist. Der Wille wurde sogar als ein Denkakt betrachtet und mit dem Urtheil identificirt, namentlich bei Cartesius und Spinoza. Danach nun wäre jeder Mensch Das, was er ist, erst in Folge seiner Erkenntniß geworden: er käme als moralische Null auf die Welt, erkennte die Dinge in dieser, und beschlösse darauf.
The assertion of an empirical freedom of the will, a liberum arbitrium indifferentiae, is most closely bound up with placing the essence of man in a soul. This soul would originally be a knowing being, indeed really an abstractly thinking one, and only as a result a willing one too. The will was thus made secondary in nature, whereas in truth it is knowledge that is secondary. The will was even regarded as an act of thought and identified with judgment, notably by Descartes and Spinoza. On this view every person would have become what he is only as a result of his knowledge: he would come into the world as a moral zero, get to know the things in it, and then decide
Der oder Der zu seyn, so oder so zu handeln, könnte auch, in Folge neuer Erkenntniß, eine neue Handlungsweise ergreifen, also wieder ein Anderer werden. Ferner würde er danach zuvörderst ein Ding für gut erkennen und in Folge hievon es wollen; statt daß er zuvörderst es will und in Folge hievon es gut nennt. Meiner ganzen Grundansicht zufolge nämlich ist jenes Alles eine Umkehrung des wahren Verhältnisses. Der Wille ist das Erste und Ursprüngliche, die Erkenntniß bloß hinzugekommen, zur Erscheinung des Willens, als ein Werkzeug derselben, gehörig. Jeder Mensch ist demnach Das, was er ist, durch seinen Willen, und sein Charakter ist ursprünglich; da Wollen die Basis seines Wesens ist. Durch die hinzugekommene Erkenntniß erfährt er, im Laufe der Erfahrung, was er ist, d.h.
to be this or that person and to act in this or that way. He could also, as a result of new knowledge, take up a new way of acting and so become someone else again. Further, on this view he would first recognize a thing as good and as a result will it, instead of first willing it and as a result calling it good. For according to my whole fundamental view, all this is an inversion of the true relation. The will is what is first and original. Knowledge has merely been added, as belonging to the appearance of the will, as its instrument. Every person, accordingly, is what he is through his will, and his character is original, since willing is the basis of his essence. Through the knowledge that has been added he learns, in the course of experience, what he is, that is,
er lernt seinen Charakter kennen. Er erkennt sich also in Folge und Gemäßheit der Beschaffenheit seines Willens; statt daß er, nach der alten Ansicht, will in Folge und Gemäßheit seines Erkennens. Nach dieser dürfte er nur überlegen, wie er am liebsten seyn möchte, und er wäre es: das ist ihre Willensfreiheit. Sie besteht also eigentlich darin, daß der Mensch sein eigenes Werk ist, am Lichte der Erkenntniß. Ich hingegen sage: er ist sein eigenes Werk vor aller Erkenntniß, und diese kommt bloß hinzu, es zu beleuchten. Darum kann er nicht beschließen, ein Solcher oder Solcher zu seyn, noch auch kann er ein Anderer werden; sondern er ist, ein für alle Mal, und erkennt successive was er ist.
he comes to know his character. He thus knows himself as a result of, and in accordance with, the constitution of his will. On the old view, by contrast, he wills as a result of, and in accordance with, his knowing. On that view he would need only to consider how he would most like to be, and he would be it: that is its freedom of the will. It really consists, then, in a person’s being his own work, by the light of knowledge. I, on the other hand, say that he is his own work prior to all knowledge, and knowledge is merely added to illuminate it. That is why he cannot resolve to be this kind of person or that, nor can he become someone else. Rather, he is, once and for all, and comes to know successively what he is.
Bei Jenen will er was er erkennt; bei mir erkennt er was er will.
For them he wills what he knows; for me he knows what he wills.
Die Griechen nannten den Charakter êthos und die Aeußerungen desselben, d.i. die Sitten êthê dieses Wort kommt aber von ethos, Gewohnheit: sie hatten es gewählt, um die Konstanz des Charakters metaphorisch durch die Konstanz der Gewohnheit auszudrücken. To gar êthos apo tou ethous echei tên epônymian. êthikê gar kaleitai dia to ethizesthai (a voce ethos, i.e. consuetudo, êthos est appellatum: ethica ergo dicta est apo tou ethizesthai, sive ab assuescendo), sagt Aristoteles (Eth. magna, I, 6, S. 1186, und Eth. Eud., S. 1220, und Eth. Nic., S. 1103, ed. Ber.). Stobäos führt an: *hoi de kata Zênôna tropikôs; êthos esti pêgê biou, aph' hês hai kata meros praxeis reousi (Stoici autem, Zenonis castra sequentes, metaphorice ethos definiunt vitae fontem, e quo singulae manant actiones.)
The Greeks called character êthos, and its expressions, that is, morals, êthê. But this word comes from ethos, habit: they chose it in order to express the constancy of character metaphorically through the constancy of habit. To gar êthos apo tou ethous echei tên epônymian. êthikê gar kaleitai dia to ethizesthai (a voce ethos, i.e. consuetudo, êthos est appellatum: ethica ergo dicta est apo tou ethizesthai, sive ab assuescendo) [êthos takes its name from the word ethos, that is, habit; ethics is therefore so called from ethizesthai, that is, from becoming accustomed], says Aristotle (Magna Moralia, I, 6, p. 1186, and Eudemian Ethics, p. 1220, and Nicomachean Ethics, p. 1103, Berlin edition). Stobaeus quotes: hoi de kata Zênôna tropikôs; êthos esti pêgê biou, aph’ hês hai kata meros praxeis reousi (Stoici autem, Zenonis castra sequentes, metaphorice ethos definiunt vitae fontem, e quo singulae manant actiones.) [The Stoics, however, who follow in Zeno’s camp, metaphorically define ethos as the source of life, from which individual actions flow.]
II*, Kap. 7. – In der Christlichen Glaubenslehre finden wir das Dogma von der Prädestination, in Folge der Gnadenwahl und Ungnadenwahl (Röm. 9, 11-24), offenbar aus der Einsicht entsprungen, daß der Mensch sich nicht ändert; sondern sein Leben und Wandel, d.i. sein empirischer Charakter, nur die Entfaltung des intelligibeln ist, die Entwickelung entschiedener, schon im Kinde erkennbarer, unveränderlicher Anlagen, daher gleichsam schon bei seiner Geburt sein Wandel fest bestimmt ist und sich bis ans Ende im Wesentlichen gleich bleibt.
II, ch. 7.—In Christian doctrine we find the dogma of predestination, based on election to grace and reprobation (Romans 9:11–24). It evidently sprang from the insight that man does not change. His life and conduct, that is, his empirical character, are only the unfolding of the intelligible character, the development of decided, unchangeable dispositions already recognizable in the child. His conduct is therefore fixed, as it were, already at birth, and remains essentially the same to the end.
Diesem stimmen auch wir bei; aber freilich die Konsequenzen, welche aus der Vereinigung dieser ganz richtigen Einsicht mit den in der Jüdischen Glaubenslehre vorgefundenen Dogmen hervorgiengen und nun die allergrößte Schwierigkeit, den ewig unauflösbaren Gordischen Knoten gaben, um welchen sich die allermeisten Streitigkeiten der Kirche drehn, – übernehme ich nicht zu vertreten; da dieses sogar dem Apostel Paulus selbst wohl schwerlich gelungen ist, durch sein zu diesem Zweck aufgestelltes Gleichniß vom Töpfer: denn da wäre das Resultat zuletzt doch kein anderes als:
We too agree with this. But this entirely correct insight was combined with the dogmas found ready-made in Jewish doctrine, and consequences arose from that combination. They then produced the very greatest difficulty, the eternally insoluble Gordian knot around which most of the Church’s disputes revolve. I will not undertake to defend these consequences, since even the apostle Paul himself hardly succeeded in doing so with the simile of the potter he put forward for the purpose. For then the result would, in the end, be nothing other than:
»Es fürchte die Götter / Das Menschengeschlecht! / Sie halten die Herrschaft / In ewigen Händen: / Und können sie brauchen / Wie's ihnen gefällt. –«
“Let the gods be feared / By the human race! / They hold dominion / In everlasting hands, / And can use it / As they please.—”
Dergleichen Betrachtungen sind aber eigentlich unserm Gegenstande fremd. Vielmehr werden jetzt über das Verhältniß zwischen dem Charakter und dem Erkennen, in welchem alle seine Motive liegen, einige Erörterungen zweckmäßig seyn.
But such considerations are really foreign to our subject. It will be more to the purpose now to make some remarks on the relation between character and knowledge, in which all its motives lie.
Da die Motive, welche die Erscheinung des Charakters, oder das Handeln, bestimmen, durch das Medium der Erkenntniß auf ihn einwirken, die Erkenntniß aber veränderlich ist, zwischen Irrthum und Wahrheit oft hin und her schwankt, in der Regel jedoch im Fortgange des Lebens immer mehr berichtigt wird, freilich in sehr verschiedenen Graden; so kann die Handlungsweise eines Menschen merklich verändert werden, ohne daß man daraus auf eine Veränderung seines Charakters zu schließen berechtigt wäre. Was der Mensch eigentlich und überhaupt will, die Anstrebung seines Innersten Wesens und das Ziel, dem er ihr gemäß nachgeht, Dies können wir durch äußere Einwirkung auf ihn, durch Belehrung, nimmermehr ändern: sonst könnten wir ihn Umschaffen.
The motives that determine the appearance of the character, or action, act on the character through the medium of knowledge. But knowledge is changeable. It often wavers back and forth between error and truth, though as a rule it is increasingly corrected as life goes on, to very different degrees, of course. So a person’s way of acting can be noticeably altered without our being entitled to infer from this a change in his character. What a person really and generally wills, the striving of his innermost essence and the goal he pursues in accordance with it—this we can never change by acting on him from outside, by instruction. Otherwise we could create him anew.
Seneka sagt vortrefflich: velle non discitur; wobei er die Wahrheit seinen Stoikern vorzieht, welche lehrten, didaktên einai tên aretên (doceri posse virtutem). Von außen kann auf den Willen allein durch Motive gewirkt werden. Diese können aber nie den Willen selbst ändern: denn sie selbst haben Macht über ihn nur unter der Voraussetzung, daß er gerade ein solcher ist, wie er ist. Alles, was sie können, ist also, daß sie die Richtung seines Strebens ändern, d.h. machen, daß er Das, was er unveränderlich sucht, auf einem andern Wege suche, als bisher.
Seneca puts it excellently: velle non discitur [willing cannot be taught]. Here he prefers the truth to his Stoics, who taught didaktên einai tên aretên (doceri posse virtutem) [that virtue can be taught]. The will can be acted on from outside only by motives. But motives can never change the will itself, for they have power over it only on the presupposition that it is just as it is. All they can do, then, is change the direction of its striving, that is, make it seek what it invariably seeks by a different path from before.
Daher kann Belehrung, verbesserte Erkenntniß, also Einwirkung von außen, zwar ihn lehren, daß er in den Mitteln irrte, und kann demnach machen, daß er das Ziel, dem er, seinem innern Wesen gemäß, ein Mal nachstrebt, auf einem ganz andern Wege, sogar in einem ganz andern Objekt als vorher verfolge: niemals aber kann sie machen, daß er etwas wirklich Anderes wolle, als er bisher gewollt hat; sondern dies bleibt unveränderlich, denn er ist ja nur dieses Wollen selbst, welches sonst aufgehoben werden müßte. Jenes Erstere inzwischen, die Modifikabilität der Erkenntniß und dadurch des Thuns, geht so weit, daß er seinen stets unveränderlichen Zweck, er sei z.B.
Hence instruction, improved knowledge—influence from outside, that is—can indeed teach a person that he erred in the means. It can accordingly bring it about that he pursues the goal he strives for, once and for all, in accordance with his inner essence, by an entirely different path, even in an entirely different object than before. But it can never make him will something really different from what he has willed hitherto. That remains unchangeable, for he is nothing but this willing itself, which would otherwise have to be abolished. The former, however—the modifiability of knowledge and thereby of action—goes so far that he may seek to attain his ever unchangeable end, say
Mohammeds Paradies, ein Mal in der wirklichen Welt, ein ander Mal in einer imaginären Welt zu erreichen sucht, die Mittel hienach abmessend und daher das erste Mal Klugheit, Gewalt und Betrug, das andere Mal Enthaltsamkeit, Gerechtigkeit, Almosen, Wallfahrt nach Mekka anwendend. Sein Streben selbst hat sich aber deshalb nicht geändert, noch weniger er selbst. Wenn also auch allerdings sein Handeln sehr verschieden zu verschiedenen Zeiten sich darstellt, so ist sein Wollen doch ganz das selbe geblieben. Velle non discitur.
Muhammad’s paradise, at one time in the real world and at another in an imaginary world. He measures his means accordingly: the first time he uses cunning, force and fraud, the other time abstinence, justice, almsgiving and pilgrimage to Mecca. But his striving itself has not changed on that account, still less has he himself. So even though his action does indeed look very different at different times, his willing has remained entirely the same. Velle non discitur.
Zur Wirksamkeit der Motive ist nicht bloß ihr Vorhandenseyn, sondern auch ihr Erkanntwerden erfordert: denn, nach einem schon ein Mal erwähnten sehr guten Ausdruck der Scholastiker, causa finalis movet non secundum suum esse reale; sed secundum esse cognitum. Damit z.B. das Verhältniß, welches, in einem gegebenen Menschen, Egoismus und Mitleid zu einander haben, hervortrete, ist es nicht hinreichend, daß derselbe etwan Reichthum besitze und fremdes Elend sehe; sondern er muß auch wissen, was sich mit dem Reichthum machen läßt, sowohl für sich, als für Andere; und nicht nur muß fremdes Leiden sich ihm darstellen, sondern er muß auch wissen, was Leiden, aber auch was Genuß sei.
For motives to be effective, it is not enough that they are present; they must also be known. For, in a very good expression of the Scholastics that I have already mentioned once, causa finalis movet non secundum suum esse reale, sed secundum esse cognitum [the final cause moves not according to its real being but according to its being as known]. For example, for the relation between egoism and compassion in a given person to emerge, it is not enough that he possess wealth, say, and see the misery of others. He must also know what can be done with wealth, both for himself and for others. And not only must the suffering of others present itself to him; he must also know what suffering is, and also what enjoyment is.
Vielleicht wußte er bei einem ersten Anlaß dieses Alles nicht so gut, wie bei einem zweiten; und wenn er nun bei gleichem Anlaß verschieden handelt, so liegt dies nur daran, daß die Umstände eigentlich andere waren, nämlich dem Theil nach, der von seinem Erkennen derselben abhängt, wenn sie gleich die selben zu seyn scheinen. – Wie das Nichtkennen wirklich vorhandener Umstände ihnen die Wirksamkeit nimmt, so können andererseits ganz imaginäre Umstände wie reale wirken, nicht nur bei einer einzelnen Täuschung, sondern auch im Ganzen und auf die Dauer. Wird z.B.
Perhaps on a first occasion he did not know all this as well as on a second. If he now acts differently on the same occasion, this is only because the circumstances were really different, namely in the part that depends on his knowledge of them, even though they seem to be the same.—Just as ignorance of circumstances that are actually present deprives them of their effectiveness, so, on the other hand, entirely imaginary circumstances can act like real ones. This holds not only for a single deception but also as a whole and permanently. If, for example,
ein Mensch fest überredet, daß jede Wohlthat ihm im künftigen Leben hundertfach vergolten wird; so gilt und wirkt eine solche Ueberzeugung ganz und gar wie ein sicherer Wechsel auf sehr lange Sicht, und er kann aus Egoismus geben, wie er, bei anderer Einsicht, aus Egoismus nehmen würde. Geändert hat er sich nicht: velle non discitur. Vermöge dieses großen Einflusses der Erkenntniß auf das Handeln bei unveränderlichem Willen, geschieht es, daß erst allmälig der Charakter sich entwickelt und seine verschiedenen Züge hervortreten. Daher zeigt er sich in jedem Lebensalter verschieden, und auf eine heftige, wilde Jugend kann ein gesetztes, mäßiges, männliches Alter folgen.
a person is firmly persuaded that every good deed will be repaid to him a hundredfold in the next life, such a conviction counts and works exactly like a sound bill of exchange at very long sight. He can then give out of egoism, just as, with a different view, he would take out of egoism. He has not changed: velle non discitur. Because knowledge has this great influence on action while the will remains unchanged, character develops only gradually and its various traits come to the fore one by one. That is why it shows itself differently at every age of life, and a violent, wild youth can be followed by a settled, temperate, mature manhood.
Besonders wird das Böse des Charakters mit der Zeit immer mächtiger hervortreten; bisweilen aber auch werden Leidenschaften, denen man in der Jugend nachgab, später freiwillig gezügelt, bloß weil die entgegengesetzten Motive erst jetzt in die Erkenntniß getreten sind. Daher auch sind wir Alle Anfangs unschuldig, welches bloß heißt, daß weder wir, noch Andere das Böse unserer eigenen Natur kennen: erst an den Motiven tritt es hervor, und erst mit der Zeit treten die Motive in die Erkenntniß. Zuletzt lernen wir uns selbst kennen, als ganz Andere, als wofür wir uns a priori hielten, und oft erschrecken wir dann über uns selbst.
In particular, the evil in a character will emerge ever more powerfully with time. But sometimes, too, passions indulged in youth are later curbed voluntarily, merely because the opposing motives have only now come within the range of knowledge. That is also why we are all innocent at first, which merely means that neither we nor others know the evil in our own nature. It emerges only in response to motives, and the motives come within the range of knowledge only with time. In the end we come to know ourselves as quite different from what we took ourselves to be a priori, and then we are often horrified at ourselves.
Reue entsteht nimmermehr daraus, daß (was unmöglich) der Wille, sondern daraus, daß die Erkenntniß sich geändert hat. Das Wesentliche und Eigentliche von Dem, was ich jemals gewollt, muß ich auch noch wollen: denn ich selbst bin dieser Wille, der außer der Zeit und der Veränderung liegt. Ich kann daher nie bereuen, was ich gewollt, wohl aber was ich gethan habe; weil ich, durch falsche Begriffe geleitet, etwas Anderes that, als meinem Willen gemäß war. Die Einsicht hierin, bei richtigerer Erkenntniß, ist die Reue. Dies erstreckt sich nicht etwan bloß auf die Lebensklugheit, auf die Wahl der Mittel und die Beurtheilung der Angemessenheit des Zwecks zu meinem eigentlichen Willen; sondern auch auf das eigentlich Ethische. So kann ich z.B.
Repentance never arises from a change of the will (which is impossible), but from a change of knowledge. What was essential and genuine in whatever I have ever willed, I must still will: for I myself am this will, which lies outside time and change. So I can never repent of what I have willed, though I can repent of what I have done; because, led by false concepts, I did something other than what accorded with my will. Seeing this, once my knowledge is more accurate, is repentance. This extends not merely to worldly prudence, to the choice of means and to judging whether the end suits my real will, but also to what is properly ethical. Thus, for example, I may
egoistischer gehandelt haben, als meinem Charakter gemäß ist, irre geführt durch übertriebene Vorstellungen von der Noth, in der ich selbst war, oder auch von der List, Falschheit, Bosheit Anderer, oder auch dadurch, daß ich übereilt, d.h. ohne Ueberlegung handelte, bestimmt, nicht durch in abstracto deutlich erkannte, sondern durch bloß anschauliche Motive, durch den Eindruck der Gegenwart und durch den Affekt, den er erregte, und der so stark war, daß ich nicht eigentlich den Gebrauch meiner Vernunft hatte; die Rückkehr der Besinnung ist dann aber auch hier nur berichtigte Erkenntniß, aus welcher Reue hervorgehn kann, die sich dann allemal durch Gutmachen des Geschehenen, so weit es möglich ist, kund giebt.
have acted more egoistically than accords with my character. I may have been misled by exaggerated representations of the need I myself was in, or of the cunning, falseness and malice of others. Or I may have acted rashly, that is, without reflection, determined not by motives clearly known in abstracto but by merely intuitive ones: by the impression of the present moment and the emotion it aroused, which was so strong that I did not really have the use of my reason. Here too, then, the return of composure is only corrected knowledge. From it repentance can arise, and repentance always shows itself by making good what has been done, as far as that is possible.
Doch ist zu bemerken, daß man, um sich selbst zu täuschen, sich scheinbare Uebereilungen vorbereitet, die eigentlich heimlich überlegte Handlungen sind. Denn wir betrügen und schmeicheln Niemanden durch so feine Kunstgriffe, als uns selbst. – Auch der umgekehrte Fall des Angeführten kann eintreten: mich kann ein zu gutes Zutrauen zu Andern, oder Unkenntniß des relativen Werthes der Güter des Lebens, oder irgend ein abstraktes Dogma, den Glauben an welches ich nunmehr verloren habe, verleiten, weniger egoistisch zu handeln, als meinem Charakter gemäß ist, und mir dadurch Reue anderer Art zu bereiten. Immer also ist die Reue berichtigte Erkenntniß des Verhältnisses der That zur eigentlichen Absicht. – Wie dem Willen, sofern er seine Ideen im Raum allein, d.h.
It should be noted, however, that in order to deceive ourselves we stage apparent rash acts which are really actions secretly deliberated in advance. For there is no one we deceive and flatter with such subtle tricks as ourselves.—The reverse of the case just described can also occur. Too much trust in others, or ignorance of the relative value of the goods of life, or some abstract dogma in which I have since lost faith, may lead me to act less egoistically than accords with my character, and so prepare for me repentance of another kind. Repentance, then, is always corrected knowledge of the relation of the deed to the real intention.—Where the will reveals its Ideas in space alone, that is,
durch die bloße Gestalt offenbart, die schon von andern Ideen, hier Naturkräften, beherrschte Materie sich widersetzt und selten die Gestalt, welche hier zur Sichtbarkeit strebte, vollkommen rein und deutlich, d.h. schön, hervorgehn läßt; so findet ein analoges Hinderniß der in der Zeit allein, d.h. durch Handlungen sich offenbarende Wille, an der Erkenntniß, die ihm selten die Data ganz richtig angiebt, wodurch dann die That nicht ganz genau dem Willen entsprechend ausfällt und daher Reue vorbereitet. Die Reue geht also immer aus berichtigter Erkenntniß, nicht aus der Aenderung des Willens hervor, als welche unmöglich ist. Gewissensangst über das Begangene ist nichts weniger als Reue, sondern Schmerz über die Erkenntniß seiner selbst an sich, d.h. als Wille.
through mere shape, matter, already dominated by other Ideas (here, natural forces), resists it. It seldom allows the shape that was striving here for visibility to emerge perfectly pure and distinct, that is, beautiful. In the same way, the will that reveals itself in time alone, that is, through actions, meets an analogous obstacle in knowledge, which seldom gives it the data quite correctly. As a result, the deed does not turn out exactly in accordance with the will, and so prepares the way for repentance. Repentance, therefore, always comes from corrected knowledge, not from a change of the will, for such a change is impossible. Anguish of conscience over what one has done is anything but repentance. It is pain at knowing oneself as one is in oneself, that is, as will.
Sie beruht gerade auf der Gewißheit, daß man den selben Willen noch immer hat. Wäre er geändert und daher die Gewissensangst bloße Reue, so höbe diese sich selbst auf: denn das Vergangene könnte dann weiter keine Angst erwecken, da es die Aeußerungen eines Willens darstellte, welcher nicht mehr der des Reuigen wäre. Wir werden weiter unten die Bedeutung der Gewissensangst ausführlich erörtern.
It rests precisely on the certainty that one still has the same will. If the will had changed, and anguish of conscience were therefore mere repentance, it would abolish itself. The past could then arouse no further anguish, since it would exhibit the expressions of a will that was no longer that of the penitent. We shall discuss the significance of anguish of conscience in detail further on.
Der Einfluß, den die Erkenntniß, als das Medium der Motive, zwar nicht auf den Willen selbst, aber auf sein Hervortreten in den Handlungen hat, begründet auch den Hauptunterschied zwischen dem Thun der Menschen und dem der Thiere, indem die Erkenntnißweise Beider verschieden ist. Das Thier nämlich hat nur anschauliche, der Mensch, durch die Vernunft, auch abstrakte Vorstellungen, Begriffe. Obgleich nun Thier und Mensch mit gleicher Nothwendigkeit durch die Motive bestimmt werden, so hat doch der Mensch eine vollkommene Wahlentscheidung vor dem Thiere voraus, welche auch oft für eine Freiheit des Willens in den einzelnen Thaten angesehn worden, obwohl sie nichts Anderes ist, als die Möglichkeit eines ganz durchgekämpften Konflikts zwischen mehreren Motiven, davon das stärkere ihn dann mit Nothwendigkeit bestimmt.
Knowledge, as the medium of motives, has an influence, not indeed on the will itself, but on the way the will emerges in actions. This influence also accounts for the chief difference between what human beings do and what animals do, since their ways of knowing differ. The animal has only intuitive representations; the human being, through reason, also has abstract ones, concepts. Now although animal and human being are determined by motives with equal necessity, the human being has over the animal the advantage of a complete power of choice. This has often been taken for a freedom of the will in individual deeds. Yet it is nothing but the possibility of a conflict between several motives being fought out to the end, the stronger of which then determines him with necessity.
Hiezu nämlich müssen die Motive die Form abstrakter Gedanken angenommen haben; weil nur mittelst dieser eine eigentliche Deliberation, d.h. Abwägung entgegengesetzter Gründe zum Handeln, möglich ist. Beim Thier kann die Wahl nur zwischen anschaulich vorliegenden Motiven Statt haben, weshalb dieselbe auf die enge Sphäre seiner gegenwärtigen, anschaulichen Apprehension beschränkt ist. Daher kann die Nothwendigkeit der Bestimmung des Willens durch das Motiv, welche der der Wirkung durch die Ursache gleich ist, allein bei Thieren anschaulich und unmittelbar dargestellt werden, weil hier auch der Zuschauer die Motive so unmittelbar, wie ihre Wirkung, vor Augen hat; während beim Menschen die Motive fast immer abstrakte Vorstellungen sind, deren der Zuschauer nicht theilhaft wird, und sogar dem Handelnden selbst die Nothwendigkeit ihres Wirkens sich hinter ihrem Konflikt verbirgt.
For this to happen, the motives must have taken the form of abstract thoughts, since only through these is real deliberation possible, that is, a weighing of opposing reasons for acting. In the animal, choice can take place only between motives present to intuition, and so it is confined to the narrow sphere of its present intuitive apprehension. Hence the necessity with which the motive determines the will, which is the same as the necessity with which the cause produces the effect, can be exhibited intuitively and directly only in animals. Here the onlooker has the motives before his eyes as directly as their effect. In human beings, by contrast, the motives are almost always abstract representations in which the onlooker has no share, and even from the agent himself the necessity of their working is concealed behind their conflict.
Denn nur in abstracto können mehrere Vorstellungen, als Urtheile und Ketten von Schlüssen, im Bewußtsein neben einander liegen und dann frei von aller Zeitbestimmung gegen einander wirken, bis das stärkere die übrigen überwältigt und den Willen bestimmt. Dies ist die vollkommene Wahlentscheidung, oder Deliberationsfähigkeit, welche der Mensch vor dem Thiere voraus hat, und wegen welcher man ihm Willensfreiheit beigelegt hat, vermeinend, sein Wollen sei ein bloßes Resultat der Operationen des Intellekts, ohne daß ein bestimmter Trieb demselben zur Basis diene; während, in Wahrheit, die Motivation nur wirkt auf der Grundlage und unter der Voraussetzung seines bestimmten Triebes, welcher bei ihm individuell, d.h. ein Charakter ist.
For only in abstracto can several representations, as judgments and chains of inferences, lie side by side in consciousness and then act against one another, free of every determination of time, until the strongest overpowers the rest and determines the will. This is the complete power of choice, or capacity for deliberation, which the human being has over the animal. On account of it, freedom of the will has been ascribed to him, in the belief that his willing is a mere result of the operations of the intellect, with no definite impulse serving as its basis. In truth, however, motivation works only on the basis and presupposition of his definite impulse, which in his case is individual, that is, a character.
Eine ausführlichere Darstellung jener Deliberationsfähigkeit und der durch sie herbeigeführten Verschiedenheit der menschlichen und thierischen Willkür findet man in den »Beiden Grundproblemen der Ethik« (1. Auflage, S. 35 ff.), worauf ich also hier verweise. Uebrigens gehört diese Deliberationsfähigkeit des Menschen auch zu den Dingen, die sein Daseyn so sehr viel quaalvoller, als das des Thieres machen; wie denn überhaupt unsere größten Schmerzen nicht in der Gegenwart, als anschauliche Vorstellungen oder unmittelbares Gefühl, liegen: sondern in der Vernunft, als abstrakte Begriffe, quälende Gedanken, von denen das allein in der Gegenwart und daher in beneidenswerther Sorglosigkeit lebende Thier völlig frei ist.
A more detailed account of this capacity for deliberation, and of the difference it brings about between human and animal choice, will be found in The Two Fundamental Problems of Ethics (1st ed., p. 35 ff.), to which I therefore refer the reader here. This human capacity for deliberation is, moreover, one of the things that make human existence so very much more tormented than that of the animal. In general, our greatest pains do not lie in the present, as intuitive representations or immediate feeling. They lie in reason, as abstract concepts, tormenting thoughts, and from these the animal, living in the present alone and therefore in enviable freedom from care, is entirely free.
Die dargelegte Abhängigkeit der menschlichen Deliberationsfähigkeit vom Vermögen des Denkens in abstracto, also auch des Urtheilens und Schließens, scheint es gewesen zu seyn, welche sowohl den Cartesius, als den Spinoza verleitet hat, die Entscheidungen des Willens zu identificiren mit dem Vermögen zu bejahen und zu verneinen (Urtheilskraft), woraus Cartesius ableitete, daß der, bei ihm indifferent freie, Wille die Schuld auch alles theoretischen Irrthums trage: Spinoza hingegen, daß der Wille durch die Motive, wie das Urtheil durch die Gründe nothwendig bestimmt werde;∗ welches letztere übrigens seine Richtigkeit hat, jedoch als eine wahre Konklusion aus falschen Prämissen auftritt. –
The human capacity for deliberation thus depends on the faculty of thinking in abstracto, and hence also of judging and inferring. It seems to have been this dependence that misled both Descartes and Spinoza into identifying the decisions of the will with the faculty of affirming and denying (the power of judgment). From this Descartes concluded that the will, which for him is free in the sense of indifference, is to blame for all theoretical error as well. Spinoza, on the other hand, concluded that the will is necessarily determined by motives, just as judgment is by reasons;∗ this latter view is in fact correct, but it appears as a true conclusion drawn from false premises.—
∗ Cart. medit. 4. – Spin. Eth., P. II., prop. 48 et 49, caet.
∗ Descartes, Meditations, 4.—Spinoza, Ethics, Part II, props. 48 and 49, etc.
Die nachgewiesene Verschiedenheit der Art wie das Thier, von der wie der Mensch durch die Motive bewegt wird, erstreckt ihren Einfluß auf das Wesen Beider sehr weit und trägt das Meiste bei zu dem durchgreifenden und augenfälligen Unterschied des Daseyns Beider. Während nämlich das Thier immer nur durch eine anschauliche Vorstellung motivirt wird, ist der Mensch bestrebt diese Art der Motivation gänzlich auszuschließen und allein durch abstrakte Vorstellungen sich bestimmen zu lassen, wodurch er sein Vorrecht der Vernunft zu möglichstem Vortheil benutzt und, unabhängig von der Gegenwart, nicht den vorübergehenden Genuß oder Schmerz wählt oder flieht, sondern die Folgen Beider bedenkt. In den meisten Fällen, von den ganz unbedeutenden Handlungen abgesehn, bestimmen uns abstrakte, gedachte Motive, nicht gegenwärtige Eindrücke.
We have shown that animals and human beings are moved by motives in different ways. This difference extends its influence very far into the nature of both, and it contributes most to the thoroughgoing and conspicuous difference between their two kinds of existence. While the animal is always motivated only by an intuitive representation, the human being strives to exclude this kind of motivation altogether and to let himself be determined by abstract representations alone. In this way he uses his prerogative of reason to the greatest possible advantage. Independent of the present, he does not simply choose the passing pleasure or flee the passing pain, but considers the consequences of both. In most cases, apart from quite insignificant actions, we are determined by abstract motives conceived in thought, not by present impressions.
Daher ist uns jede einzelne Entbehrung für den Augenblick ziemlich leicht, aber jede Entsagung entsetzlich schwer: denn jene trifft nur die vorübereilende Gegenwart, diese aber die Zukunft und schließt daher unzählige Entbehrungen in sich, deren Aequivalent sie ist.
That is why any single privation of the moment is fairly easy for us, but every renunciation is terribly hard. The former touches only the fleeting present, while the latter touches the future and therefore includes countless privations, of which it is the equivalent.
Die Ursache unseres Schmerzes, wie unserer Freude, liegt daher meistens nicht in der realen Gegenwart; sondern bloß in abstrakten Gedanken: diese sind es, welche uns oft unerträglich fallen, Quaalen schaffen, gegen welche alle Leiden der Thierheit sehr klein sind, da über dieselben auch unser eigener physischer Schmerz oft gar nicht empfunden wird, ja, wir bei heftigen geistigen Leiden uns physische verursachen, bloß um dadurch die Aufmerksamkeit von jenen abzulenken auf diese: daher rauft man, im größten geistigen Schmerze, sich die Haare aus, schlägt die Brust, zerfleischt das Antlitz, wälzt sich auf dem Boden; welches Alles eigentlich nur gewaltsame Zerstreuungsmittel von einem unerträglich fallenden Gedanken sind.
The cause of our pain, as of our joy, therefore lies for the most part not in the real present but merely in abstract thoughts. It is these that often weigh on us unbearably and create torments beside which all the sufferings of animal life are very small; for over them even our own physical pain often goes quite unfelt. Indeed, in violent mental suffering we inflict physical suffering on ourselves merely in order to divert our attention from the one to the other. That is why, in the greatest mental pain, people tear out their hair, beat their breasts, lacerate their faces, roll on the ground. All of this is really only a violent means of distraction from a thought that has become unbearable.
Eben weil der geistige Schmerz, als der viel größere, gegen den physischen unempfindlich macht, wird dem Verzweifelnden, oder von krankhaftem Unmuth Verzehrten, der Selbstmord sehr leicht, auch wenn er früher, im behaglichen Zustande, vor dem Gedanken daran zurückbebte. Imgleichen reiben die Sorge und Leidenschaft, also das Gedankenspiel, den Leib öfter und mehr auf, als die physischen Beschwerden. Dem also gemäß sagt Epiktetos mit Recht: Tarassei tous anthrôpous ou ta pragmata, alla ta peri tôn pragmatôn dogmata (Perturbant homines non res ipsae, sed de rebus decreta) (V.) und Seneka: Plura sunt, quae nos terrent, quam quae premunt, et saepius opinione quam re laboramus (Ep.5). Auch Eulenspiegel persiflirte die menschliche Natur ganz vortrefflich, indem er bergaufgehend lachte, aber bergab gehend weinte.
Precisely because mental pain, being far the greater, makes us insensible to physical pain, suicide becomes very easy for someone in despair or consumed by morbid dejection, even if earlier, in comfortable circumstances, he shrank in horror from the very thought of it. Likewise, care and passion, that is, the play of thought, wear down the body more often and more severely than physical ailments do. In keeping with this, Epictetus rightly says: Tarassei tous anthrôpous ou ta pragmata, alla ta peri tôn pragmatôn dogmata (Perturbant homines non res ipsae, sed de rebus decreta [What disturbs people is not things themselves, but their judgments about things]) (V.), and Seneca: Plura sunt, quae nos terrent, quam quae premunt, et saepius opinione quam re laboramus (Ep.5). [There are more things that frighten us than crush us, and we suffer more often in imagination than in reality.] Eulenspiegel, too, satirized human nature quite superbly when he laughed going uphill but wept going downhill.
Ja, Kinder die sich wehe gethan, weinen oft nicht über den Schmerz, sondern erst, wenn man sie beklagt, über den dadurch erregten Gedanken des Schmerzes. So große Unterschiede im Handeln und im Leiden fließen aus der Verschiedenheit der thierischen und menschlichen Erkenntnißweise. Ferner ist das Hervortreten des deutlichen und entschiedenen Individualcharakters, der hauptsächlich den Menschen vom Thier, welches fast nur Gattungscharakter hat, unterscheidet, ebenfalls durch die, nur mittelst der abstrakten Begriffe mögliche, Wahl zwischen mehreren Motiven bedingt.
Indeed, children who have hurt themselves often cry not at the pain. They cry only when someone pities them, at the thought of the pain that the pity arouses. Such great differences in acting and suffering flow from the difference between the animal and the human way of knowing. Further, a distinct and decided individual character emerges in the human being, and this chiefly distinguishes him from the animal, which has almost nothing but the character of its species. This emergence is likewise conditioned by choice between several motives, a choice possible only by means of abstract concepts.
Denn allein nach vorhergegangener Wahl sind die in verschiedenen Individuen verschieden ausfallenden Entschlüsse ein Zeichen des individuellen Charakters derselben, der bei Jedem ein anderer ist; während das Thun des Thieres nur von der Gegenwart, oder Abwesenheit des Eindrucks abhängt, vorausgesetzt, daß derselbe überhaupt ein Motiv für seine Gattung ist. Daher endlich ist beim Menschen allein der Entschluß, nicht aber der bloße Wunsch, ein gültiges Zeichen seines Charakters, für ihn selbst und für Andere. Der Entschluß aber wird allein durch die That gewiß, für ihn selbst, wie für Andere.
Resolutions turn out differently in different individuals. Only when a choice has preceded them are they a sign of each individual’s character, which is different in everyone. What an animal does, by contrast, depends only on the presence or absence of the impression, provided that the impression is a motive for its species at all. Hence, finally, in the human being it is only the resolution, not the mere wish, that is a valid sign of his character, both for himself and for others. But the resolution becomes certain only through the deed, for himself as for others.
Der Wunsch ist bloß nothwendige Folge des gegenwärtigen Eindrucks, sei es des äußern Reizes, oder der innern vorübergehenden Stimmung, und ist daher so unmittelbar nothwendig und ohne Ueberlegung, wie das Thun der Thiere: daher auch drückt er, eben wie dieses, bloß den Gattungscharakter aus, nicht den individuellen, d.h. deutet bloß an, was der Mensch überhaupt, nicht was das den Wunsch fühlende Individuum zu thun fähig wäre. Die That allein ist, weil sie, schon als menschliche Handlung, immer einer gewissen Ueberlegung bedarf, und weil der Mensch in der Regel seiner Vernunft mächtig, also besonnen ist, d.h.
The wish is merely the necessary consequence of the present impression, whether of an external stimulus or of a passing inner mood. It is therefore as immediately necessary and unreflective as what animals do. That is also why, just like animal action, it expresses only the character of the species, not the individual character. That is, it merely indicates what human beings in general would be capable of doing, not what the individual feeling the wish would be capable of. The deed alone is different. As a human action it always requires a certain reflection, and a human being is as a rule master of his reason, and so is deliberate, that is,
sich nach gedachten, abstrakten Motiven entscheidet, der Ausdruck der intelligibeln Maxime seines Handelns, das Resultat seines Innersten Wollens, und stellt sich hin als ein Buchstabe zu dem Worte, das seinen empirischen Charakter bezeichnet, welcher selbst nur der zeitliche Ausdruck seines intelligibeln Charakters ist. Daher beschweren, bei gesundem Gemüthe, nur Thaten das Gewissen, nicht Wünsche und Gedanken. Denn nur unsere Thaten halten uns den Spiegel unsers Willens vor. Die schon oben erwähnte, völlig unüberlegt und wirklich im blinden Affekt begangene That ist gewissermaaßen ein Mittelding zwischen bloßem Wunsch und Entschluß: daher kann sie durch wahre Reue, die sich aber auch als That zeigt, wie ein verzeichneter Strich, ausgelöscht werden aus dem Bilde unsers Willens, welches unser Lebenslauf ist.
he decides according to abstract motives present in thought. For these reasons the deed is the expression of the intelligible maxim of his conduct, the result of his innermost willing. It stands as a letter in the word that denotes his empirical character, which is itself only the temporal expression of his intelligible character. That is why, in a healthy mind, only deeds weigh on the conscience, not wishes and thoughts. For only our deeds hold up to us the mirror of our will. The deed mentioned above, committed entirely without reflection and truly in blind emotion, is in a sense something between mere wish and resolution. Hence it can be erased, like a misdrawn line, from the picture of our will that is our course of life, through true repentance, which, however, also shows itself as a deed.
– Uebrigens mag hier, als ein sonderbares Gleichniß, die Bemerkung Platz finden, daß das Verhältniß zwischen Wunsch und That eine ganz zufällige, aber genaue Analogie hat mit dem zwischen elektrischer Vertheilung und elektrischer Mittheilung.
—Here, incidentally, there is room for a remark that makes a curious simile. The relation between wish and deed has a quite accidental but exact analogy with that between electrical induction and electrical conduction.
Zufolge dieser gesammten Betrachtung über die Freiheit des Willens und was sich auf sie bezieht, finden wir, obwohl der Wille an sich selbst und außer der Erscheinung frei, ja allmächtig zu nennen ist, denselben in seinen einzelnen, von Erkenntniß beleuchteten Erscheinungen, also in Menschen und Thieren, durch Motive bestimmt, gegen welche der jedesmalige Charakter, immer auf gleiche Weise, gesetzmäßig und nothwendig reagirt. Den Menschen sehn wir, vermöge der hinzugekommenen abstrakten oder Vernunft-Erkenntniß, eine Wahlentscheidung vor dem Thiere voraushaben, die ihn aber nur zum Kampfplatz des Konflikts der Motive macht, ohne ihn ihrer Herrschaft zu entziehn, und daher zwar die Möglichkeit der vollkommenen Aeußerung des individuellen Charakters bedingt, keineswegs aber als Freiheit des einzelnen Wollens, d.h.
As a result of this whole consideration of the freedom of the will and what relates to it, we find the following. The will in itself and outside appearance must be called free, even omnipotent. Yet in its individual appearances illuminated by knowledge, that is, in human beings and animals, it is determined by motives, to which the character in each case reacts always in the same way, lawfully and necessarily. We see that the human being, thanks to the additional abstract or rational knowledge, has over the animal the advantage of a power of choice. But this only makes him the battleground of the conflict of motives, without removing him from their rule. So although it is the condition that makes the complete expression of individual character possible, it is by no means to be regarded as freedom of individual willing, that is,
Unabhängigkeit vom Gesetze der Kausalität anzusehn ist, dessen Nothwendigkeit sich über den Menschen, wie über jede andere Erscheinung erstreckt. Bis auf den angegebenen Punkt also, und nicht weiter, geht der Unterschied, welchen die Vernunft, oder die Erkenntniß mittelst Begriffen, zwischen dem menschlichen Wollen und dem thierischen herbeiführt.
as independence from the law of causality, whose necessity extends over the human being as over every other appearance. Up to the point indicated, then, and no further, goes the difference that reason, or knowledge by means of concepts, brings about between human and animal willing.
Allein welches ganz andere, bei der Thierheit unmögliche Phänomen des menschlichen Willens hervorgehn kann, wenn der Mensch die gesammte, dem Satz vom Grund unterworfene Erkenntniß der einzelnen Dinge als solcher verläßt und mittelst Erkenntniß der Ideen das principium individuationis durchschaut, wo alsdann ein wirkliches Hervortreten der eigentlichen Freiheit des Willens als Dinges an sich möglich wird, durch welches die Erscheinung in einen gewissen Widerspruch mit sich selbst tritt, den das Wort Selbstverleugnung bezeichnet, ja zuletzt das Ansich ihres Wesens sich aufhebt; – diese eigentliche und einzige unmittelbare Aeußerung der Freiheit des Willens an sich, auch in der Erscheinung, kann hier noch nicht deutlich dargestellt werden, sondern wird ganz zuletzt der Gegenstand unserer Betrachtung seyn.
But a quite different phenomenon of the human will, impossible in animals, can arise. This happens when a human being abandons all knowledge of individual things as such, which is subject to the principle of sufficient reason, and, by means of knowledge of the Ideas, sees through the principium individuationis. A real emergence of the true freedom of the will as thing in itself then becomes possible. Through it the appearance enters into a certain contradiction with itself, which the word self-denial denotes, and in the end the in-itself of its essence even abolishes itself.—This true and only immediate expression of the freedom of the will in itself, even in appearance, cannot yet be clearly presented here, but will be the subject of our consideration at the very end.
Nachdem uns aber, durch die gegenwärtigen Auseinandersetzungen, die Unveränderlichkeit des empirischen Charakters, als welcher die bloße Entfaltung des außerzeitlichen intelligibeln ist, wie auch die Nothwendigkeit, mit der aus seinem Zusammentreffen mit den Motiven die Handlungen hervorgehn, deutlich geworden ist: haben wir zuvörderst eine Folgerung zu beseitigen, welche zu Gunsten der verwerflichen Neigungen sich sehr leicht daraus ziehn ließe. Da nämlich unser Charakter als die zeitliche Entfaltung eines außerzeitlichen und mithin untheilbaren und unveränderlichen Willensaktes, oder eines intelligibeln Charakters, anzusehn ist, durch welchen alles Wesentliche, d.h.
These discussions have now made two things clear to us. The empirical character is unalterable, being the mere unfolding of the timeless intelligible character, and actions follow with necessity from its meeting with motives. We must therefore first dispose of a conclusion that could very easily be drawn from this in favor of reprehensible inclinations. For our character is to be regarded as the temporal unfolding of a timeless, and therefore indivisible and unalterable, act of will, or of an intelligible character. By it everything essential, that is,
der ethische Gehalt unsers Lebenswandels, unveränderlich bestimmt ist und sich demgemäß in seiner Erscheinung, dem empirischen Charakter, ausdrücken muß, während nur das Unwesentliche dieser Erscheinung, die äußere Gestaltung unsers Lebenslaufes, abhängt von den Gestalten, unter welchen die Motive sich darstellen; so könnte man schließen, daß es vergebliche Mühe wäre, an einer Besserung seines Charakters zu arbeiten, oder der Gewalt böser Neigungen zu widerstreben, daher es gerathener wäre, sich dem Unabänderlichen zu unterwerfen und jeder Neigung, sei sie auch böse, sofort zu willfahren.
the ethical content of our conduct of life, is unalterably determined, and must accordingly express itself in its appearance, the empirical character. Only what is inessential in this appearance, the outward shape of our course of life, depends on the shapes in which motives present themselves. From all this one might conclude that it would be wasted effort to work at improving one’s character or to resist the power of evil inclinations. It would then be wiser to submit to the unalterable and to indulge every inclination at once, even an evil one.
– Allein es hat hiemit ganz und gar das selbe Bewandtniß, wie mit der Theorie vom unabwendbaren Schicksal, und der daraus gemachten Folgerung, die man argos logos, in neuerer Zeit Türkenglaube, nennt, deren richtige Widerlegung, wie sie Chrysippos gegeben haben soll, Cicero darstellt im Buche de fato, Kap. 12, 13.
—But this is exactly the same case as the theory of inescapable fate and the conclusion drawn from it, which is called the argos logos [the “idle argument”], and in more recent times “Turkish fatalism.” Its correct refutation, as Chrysippus is said to have given it, is set out by Cicero in his book de fato [On Fate], chapters 12 and 13.
Obwohl nämlich Alles als vom Schicksal unwiderruflich vorherbestimmt angesehn werden kann, so ist es dies doch eben nur mittelst der Kette der Ursachen. Daher in keinem Fall bestimmt seyn kann, daß eine Wirkung ohne ihre Ursache eintrete. Nicht die Begebenheit schlechthin also ist vorherbestimmt, sondern dieselbe als Erfolg vorhergängiger Ursachen: also ist nicht der Erfolg allein, sondern auch die Mittel, als deren Erfolg er einzutreten bestimmt ist, vom Schicksal beschlossen. Treten demnach die Mittel nicht ein, dann auch sicherlich nicht der Erfolg: Beides immer nach der Bestimmung des Schicksals, die wir aber auch immer erst hinterher erfahren.
For although everything may be regarded as irrevocably predetermined by fate, it is so only by means of the chain of causes. Hence it can in no case be determined that an effect should occur without its cause. It is not the event simply as such that is predetermined, then, but the event as the result of preceding causes. So fate has decreed not the result alone, but also the means as whose result it is destined to occur. Accordingly, if the means do not occur, the result will certainly not occur either. Both are always in accordance with the determination of fate, which, however, we always learn only afterward.
Wie die Begebenheiten immer dem Schicksal, d.h. der endlosen Verkettung der Ursachen, so werden unsere Thaten immer unserm intelligibeln Charakter gemäß ausfallen; aber wie wir jenes nicht vorherwissen, so ist uns auch keine Einsicht a priori in diesen gegeben; sondern nur a posteriori, durch die Erfahrung, lernen wir, wie die Andern, so auch uns selbst kennen. Brachte der intelligible Charakter es mit sich, daß wir einen guten Entschluß nur nach langem Kampf gegen eine böse Neigung fassen konnten; so muß dieser Kampf vorhergehn und abgewartet werden.
Events will always turn out in accordance with fate, that is, with the endless concatenation of causes. In the same way our deeds will always turn out in accordance with our intelligible character. But just as we do not know fate in advance, so we are given no insight a priori into our character. Only a posteriori, through experience, do we come to know ourselves, as we do others. Suppose the intelligible character entailed that we could form a good resolution only after a long struggle against an evil inclination. Then this struggle must come first and be waited out.
Die Reflexion über die Unveränderlichkeit des Charakters, über die Einheit der Quelle, aus welcher alle unsere Thaten fließen, darf uns nicht verleiten, zu Gunsten des einen noch des andern Theiles, der Entscheidung des Charakters vorzugreifen: am erfolgenden Entschluß werden wir sehn, welcher Art wir sind, und uns an unsern Thaten spiegeln. Hieraus eben erklärt sich die Befriedigung, oder die Seelenangst, mit der wir auf den zurückgelegten Lebensweg zurücksehn: Beide kommen nicht daher, daß jene vergangenen Thaten noch ein Daseyn hätten: sie sind vergangen, gewesen und jetzt nichts mehr; aber ihre große Wichtigkeit für uns kommt aus ihrer Bedeutung, kommt daher, daß diese Thaten der Abdruck des Charakters, der Spiegel des Willens sind, in welchen schauend wir unser Innerstes Selbst, den Kern unsers Willens erkennen.
Reflection on the unalterability of character, on the unity of the source from which all our deeds flow, must not mislead us into anticipating the character’s decision in favor of one side or the other. In the resolution that follows we shall see what kind of beings we are, and see ourselves mirrored in our deeds. This is precisely what explains the satisfaction, or the anguish of soul, with which we look back on the stretch of life we have traveled. Neither feeling comes from those past deeds still having any existence: they are past, they have been, and they are now nothing more. Their great importance for us comes from their significance. These deeds are the imprint of the character, the mirror of the will, and looking into it we recognize our innermost self, the kernel of our will.
Weil wir dies also nicht vorher, sondern erst nachher erfahren, kommt es uns zu, in der Zeit zu streben und zu kämpfen, eben damit das Bild, welches wir durch unsere Thaten wirken, so ausfalle, daß sein Anblick uns möglichst beruhige, nicht beängstige. Die Bedeutung aber solcher Beruhigung, oder Seelenangst, wird, wie gesagt, weiter unten untersucht werden. Hieher gehört hingegen noch folgende für sich bestehende Betrachtung.
Because we learn this not beforehand but only afterward, it is up to us to strive and struggle in time. We do so precisely in order that the picture we produce by our deeds may turn out such that the sight of it reassures us as much as possible, rather than filling us with anguish. The significance of such reassurance, or anguish of soul, will, as I said, be examined further on. What still belongs here, on the other hand, is the following self-contained consideration.
The acquired character
Knowing one’s own strengths and limits lets a person act consistently and spares him much pain.
Neben dem intelligibeln und dem empirischen Charakter ist noch ein drittes, von beiden Verschiedenes zu erwähnen, der erworbene Charakter, den man erst im Leben, durch den Weltgebrauch, erhält, und von dem die Rede ist, wenn man gelobt wird als ein Mensch, der Charakter hat, oder getadelt als charakterlos. – Zwar könnte man meinen, daß, da der empirische Charakter, als Erscheinung des intelligibeln, unveränderlich und, wie jede Naturerscheinung, in sich konsequent ist, auch der Mensch eben deshalb immer sich selbst gleich und konsequent erscheinen müßte und daher nicht nöthig hätte, durch Erfahrung und Nachdenken, sich künstlich einen Charakter zu erwerben.
Besides the intelligible and the empirical character, a third must be mentioned, distinct from both: the acquired character. One obtains it only in life, through experience of the world, and it is what is meant when someone is praised as a person of character, or censured as lacking character.—One might indeed think that the empirical character, as the appearance of the intelligible, is unalterable and, like every natural appearance, consistent in itself. For that very reason, one might suppose, a human being must always appear the same and consistent, and would have no need to acquire a character artificially through experience and reflection.
Dem ist aber anders, und wiewohl man immer der Selbe ist, so versteht man jedoch sich selbst nicht jederzeit, sondern verkennt sich oft, bis man die eigentliche Selbstkenntniß in gewissem Grade erworben hat. Der empirische Charakter ist, als bloßer Naturtrieb, an sich unvernünftig: ja, seine Aeußerungen werden noch dazu durch die Vernunft gestört, und zwar um so mehr, je mehr Besonnenheit und Denkkraft der Mensch hat. Denn diese halten ihm immer vor, was dem Menschen überhaupt, als Gattungscharakter, zukommt und im Wollen, wie im Leisten, demselben möglich ist. Hiedurch wird ihm die Einsicht in Dasjenige, was allein von dem Allen er, vermöge seiner Individualität, will und vermag, erschwert.
But this is not so. Although one is always the same, one does not always understand oneself, but often misjudges oneself, until one has to some degree acquired real self-knowledge. The empirical character, as mere natural impulse, is in itself irrational. Indeed, its expressions are disturbed by reason into the bargain, and all the more so the more reflectiveness and power of thought a person has. For these always hold before him what befits human beings in general, as the character of the species, and what is possible for them in willing as in achieving. This makes it harder for him to see which of all these things he alone, by virtue of his individuality, wills and is capable of.
Er findet in sich zu allen, noch so verschiedenen menschlichen Anstrebungen und Kräften die Anlagen; aber der verschiedene Grad derselben in seiner Individualität wird ihm nicht ohne Erfahrung klar: und wenn er nun zwar zu den Bestrebungen greift, die seinem Charakter allein gemäß sind, so fühlt er doch, besonders in einzelnen Momenten und Stimmungen, die Anregung zu gerade entgegengesetzten, damit unvereinbaren, die, wenn er jenen ersteren ungestört nachgehn will, ganz unterdrückt werden müssen. Denn, wie unser physischer Weg auf der Erde immer nur eine Linie, keine Fläche ist; so müssen wir im Leben, wenn wir Eines ergreifen und besitzen wollen, unzähliges Anderes, rechts und links, entsagend, liegen lassen.
He finds in himself the aptitudes for all human aspirations and powers, however diverse; but the differing degree of them in his individuality does not become clear to him without experience. Even if he does take up the pursuits that alone suit his character, he still feels, especially at particular moments and in particular moods, the urge toward exactly opposite ones that are incompatible with them. These must be completely suppressed if he wants to pursue the former undisturbed. For just as our physical path on earth is always only a line, never a surface, so in life, if we want to grasp and possess one thing, we must renounce countless others and leave them lying, to the right and to the left.
Können wir uns dazu nicht entschließen, sondern greifen, wie Kinder auf dem Jahrmarkt, nach Allem was uns im Vorübergehn reizt; dann ist dies das verkehrte Bestreben, die Linie unsers Wegs in eine Fläche zu verwandeln: wir laufen sodann im Zickzack, irrlichterliren hin und her und gelangen zu nichts.
If we cannot bring ourselves to do this, and instead, like children at a fair, grab at everything that attracts us as we pass, we are making the perverse attempt to turn the line of our path into a surface. We then run in zigzags, flit to and fro like will-o’-the-wisps, and get nowhere.
– Oder, um ein anderes Gleichniß zu gebrauchen, wie, nach Hobbes' Rechtslehre, ursprünglich Jeder auf jedes Ding ein Recht hat, aber auf keines ein ausschließliches; letzteres jedoch auf einzelne Dinge erlangen kann, dadurch, daß er seinem Recht auf alle übrigen entsagt, wogegen die Andern in Hinsicht auf das von ihm erwählte das gleiche thun; gerade so ist es im Leben, wo wir irgend eine bestimmte Bestrebung, sei sie nach Genuß, Ehre, Reichthum, Wissenschaft, Kunst, oder Tugend, nur dann recht mit Ernst und mit Glück verfolgen können, wann wir alle ihr fremden Ansprüche aufgeben, auf alles Andere verzichten.
—Or, to use another simile: according to Hobbes’s theory of right, everyone originally has a right to everything, but an exclusive right to nothing. He can, however, acquire an exclusive right to particular things by renouncing his right to all the rest, while the others do the same with regard to what he has chosen. It is exactly the same in life. We can pursue some definite aim, be it pleasure, honor, wealth, science, art or virtue, really seriously and successfully only when we give up all claims foreign to it and renounce everything else.
Darum ist das bloße Wollen und auch Können an sich noch nicht zureichend, sondern ein Mensch muß auch wissen, was er will, und wissen, was er kann: erst so wird er Charakter zeigen, und erst dann kann er etwas Rechtes vollbringen.
That is why mere willing, and even ability, is not yet sufficient in itself. A person must also know what he wills, and know what he can do. Only thus will he show character, and only then can he accomplish anything worthwhile.
Bevor er dahin gelangt, ist er, ungeachtet der natürlichen Konsequenz des empirischen Charakters, doch charakterlos, und obwohl er im Ganzen sich treu bleiben und seine Bahn durchlaufen muß, von seinem Dämon gezogen; so wird er doch keine schnurgerechte, sondern eine zitternde, ungleiche Linie beschreiben, schwanken, abweichen, umkehren, sich Reue und Schmerz bereiten: dies Alles, weil er, im Großen und Kleinen, so Vieles als dem Menschen möglich und erreichbar vor sich sieht, und noch nicht weiß, was davon allein ihm gemäß und ihm ausführbar, ja, auch nur ihm genießbar ist. Er wird daher Manchen um eine Lage und Verhältnisse beneiden, die doch nur dessen Charakter, nicht dem seinigen, angemessen sind, und in denen er sich unglücklich fühlen würde, wohl gar es nicht ein Mal aushalten könnte.
Before he gets there, he is still without character, despite the natural consistency of the empirical character. On the whole he must remain true to himself and run his course, drawn by his daemon; yet he will trace not a straight line but a trembling, uneven one. He will waver, deviate, turn back, and cause himself repentance and pain. All this happens because, in great things and small, he sees before him so much that is possible and attainable for human beings, and does not yet know which of it alone suits him and is feasible for him, or even which of it he alone can enjoy. He will therefore envy many a person their position and circumstances, which suit only that person’s character, not his own. In them he would feel unhappy, and perhaps could not even bear them.
Denn wie dem Fische nur im Wasser, dem Vogel nur in der Luft, dem Maulwurf nur unter der Erde wohl ist, so jedem Menschen nur in der ihm angemessenen Atmosphäre; wie denn z.B. die Hofluft nicht Jedem respirabel ist.
For just as the fish is at ease only in water, the bird only in the air, the mole only under the earth, so every human being is at ease only in the atmosphere suited to him. The air of a court, for example, is not breathable for everyone.
Aus Mangel an genügsamer Einsicht in alles Dieses wird Mancher allerlei mißlingende Versuche machen, wird seinem Charakter im Einzelnen Gewalt anthun, und im Ganzen ihm doch wieder nachgeben müssen: und was er so, gegen seine Natur, mühsam erlangt, wird ihm keinen Genuß geben; was er so erlernt, wird todt bleiben; ja sogar in ethischer Hinsicht wird eine nicht aus reinem, unmittelbarem Antriebe, sondern aus einem Begriff, einem Dogma entsprungene, für seinen Charakter zu edle That, durch nachfolgende egoistische Reue, alles Verdienst verlieren, selbst in seinen eigenen Augen. Velle non discitur.
For lack of sufficient insight into all this, many a person will make all sorts of failed attempts. He will do violence to his character in particulars and yet, on the whole, have to give in to it again. What he thus laboriously obtains against his nature will give him no pleasure; what he thus learns will remain dead. Even in ethical respects, a deed too noble for his character, one sprung not from a pure, immediate impulse but from a concept, a dogma, will lose all merit through subsequent egoistic regret, even in his own eyes. Velle non discitur [Willing cannot be taught].
Wie wir der Unbiegsamkeit der fremden Charaktere erst durch die Erfahrung inne werden und bis dahin kindisch glauben, durch unvernünftige Vorstellungen, durch Bitten und Flehen, durch Beispiel und Edelmuth könnten wir irgend Einen dahin bringen, daß er von seiner Art lasse, seine Handlungsweise ändere, von seiner Denkungsart abgehe, oder gar seine Fähigkeiten erweitere; so geht es uns auch mit uns selbst. Wir müssen erst aus Erfahrung lernen, was wir wollen und was wir können: bis dahin wissen wir es nicht, sind charakterlos und müssen oft durch harte Stöße von außen auf unsern eigenen Weg zurückgeworfen werden. – Haben wir es aber endlich gelernt, dann haben wir erlangt, was man in der Welt Charakter nennt, den erworbenen Charakter.
We become aware of the inflexibility of other people’s characters only through experience. Until then we childishly believe that by unreasonable remonstrances, by pleas and entreaties, by example and magnanimity, we could bring someone to abandon his ways, change his manner of acting, depart from his way of thinking, or even extend his abilities. So it is with ourselves as well. We must first learn from experience what we will and what we can do. Until then we do not know it, we are without character, and we often have to be thrown back onto our own path by hard knocks from outside.—But once we have finally learned it, we have obtained what the world calls character: the acquired character.
Dieses ist demnach nichts Anderes, als möglichst vollkommene Kenntniß der eigenen Individualität: es ist das abstrakte, folglich deutliche Wissen von den unabänderlichen Eigenschaften seines eigenen empirischen Charakters und von dem Maaß und der Richtung seiner geistigen und körperlichen Kräfte, also von den gesammten Stärken und Schwächen der eigenen Individualität. Dies setzt uns in den Stand, die an sich ein Mal unveränderliche Rolle der eigenen Person, die wir vorhin regellos naturalisirten, jetzt besonnen und methodisch durchzuführen und die Lücken, welche Launen oder Schwächen darin verursachen, nach Anleitung fester Begriffe auszufüllen.
This, then, is nothing other than the most complete possible knowledge of one’s own individuality. It is the abstract, and therefore distinct, knowledge of the unalterable qualities of one’s own empirical character and of the measure and direction of one’s mental and physical powers, that is, of all the strengths and weaknesses of one’s own individuality. It enables us to play the role of our own person, which is in itself unalterable once and for all. We previously improvised this role haphazardly; now we can carry it out deliberately and methodically, and fill in, under the guidance of firm concepts, the gaps that whims or weaknesses cause in it.
Die durch unsere individuelle Natur ohnehin nothwendige Handlungsweise haben wir jetzt auf deutlich bewußte, uns stets gegenwärtige Maximen gebracht, nach denen wir sie so besonnen durchführen, als wäre es eine erlernte, ohne hiebei je irre zu werden durch den vorübergehenden Einfluß der Stimmung, oder des Eindrucks der Gegenwart, ohne gehemmt zu werden durch das Bittere oder Süße einer im Wege angetroffenen Einzelheit, ohne Zaudern, ohne Schwanken, ohne Inkonsequenzen. Wir werden nun nicht mehr, als Neulinge, warten, versuchen, umhertappen, um zu sehn, was wir eigentlich wollen und was wir vermögen; sondern wir wissen es ein für alle Mal, haben bei jeder Wahl nur allgemeine Sätze auf einzelne Fälle anzuwenden und gelangen gleich zum Entschluß.
Our individual nature makes a certain way of acting necessary in any case. We have now brought it under clearly conscious maxims, always present to us, and according to these we carry it out as deliberately as if it had been learned. We are never led astray by the passing influence of mood or of the present impression, never checked by the bitterness or sweetness of some particular thing met with on the way; we act without hesitation, without wavering, without inconsistencies. We shall no longer, like novices, wait, experiment and grope about to see what we really will and what we are capable of. We know it once and for all; with every choice we have only to apply general principles to particular cases, and we arrive at a decision at once.
Wir kennen unsern Willen im Allgemeinen und lassen uns nicht durch Stimmung, oder äußere Aufforderung verleiten, im Einzelnen zu beschließen, was ihm im Ganzen entgegen ist. Wir kennen eben so die Art und das Maaß unserer Kräfte und unserer Schwächen, und werden uns dadurch viele Schmerzen ersparen. Denn es giebt eigentlich gar keinen Genuß anders, als im Gebrauch und Gefühl der eigenen Kräfte, und der größte Schmerz ist wahrgenommener Mangel an Kräften, wo man ihrer bedarf.
We know our will in general, and do not let ourselves be led by mood or outside pressure into resolving in a particular case what runs counter to it as a whole. We likewise know the kind and measure of our powers and of our weaknesses, and shall thereby spare ourselves much pain. For there is really no enjoyment at all except in using and feeling one’s own powers, and the greatest pain is a perceived lack of powers where one needs them.
Haben wir nun erforscht, wo unsere Stärken und wo unsere Schwächen liegen; so werden wir unsere hervorstechenden natürlichen Anlagen ausbilden, gebrauchen, auf alle Weise zu nutzen suchen und immer uns dahin wenden, wo diese taugen und gelten, aber durchaus und mit Selbstüberwindung die Bestrebungen vermeiden, zu denen wir von Natur geringe Anlagen haben; werden uns hüten, Das zu versuchen, was uns doch nicht gelingt. Nur wer dahin gelangt ist, wird stets mit voller Besonnenheit ganz er selbst seyn, und wird nie von sich selbst im Stiche gelassen werden, weil er immer wußte, was er sich selber zumuthen konnte.
Once we have explored where our strengths and where our weaknesses lie, we shall cultivate our outstanding natural aptitudes. We shall use them, try to make the most of them in every way, and always turn to where they are useful and count for something. But we shall resolutely, and with self-mastery, avoid those pursuits for which we have little natural aptitude, and beware of attempting what we will not succeed at anyway. Only someone who has reached this point will always be entirely himself with full deliberateness. He will never be left in the lurch by himself, because he always knew what he could expect of himself.
Er wird alsdann oft der Freude theilhaft werden, seine Stärken zu fühlen, und selten den Schmerz erfahren, an seine Schwächen erinnert zu werden, welches letztere Demüthigung ist, die vielleicht den größten Geistesschmerz verursacht: daher man es viel besser ertragen kann, sein Mißgeschick, als sein Ungeschick deutlich ins Auge zu fassen. – Sind wir nun also vollkommen bekannt mit unsern Stärken und Schwächen; so werden wir auch nicht versuchen, Kräfte zu zeigen, die wir nicht haben, werden nicht mit falscher Münze spielen, weil solche Spiegelfechterei doch endlich ihr Ziel verfehlt.
He will then often share the joy of feeling his strengths, and seldom experience the pain of being reminded of his weaknesses. That pain is humiliation, and perhaps causes the greatest mental pain of all. That is why we can bear to face our bad luck squarely much better than our lack of skill.—Once, then, we are fully acquainted with our strengths and weaknesses, we shall not try to display powers we do not have, and will not play with counterfeit coin, because such shadowboxing misses its mark in the end.
Denn da der ganze Mensch nur die Erscheinung seines Willens ist; so kann nichts verkehrter seyn, als, von der Reflexion ausgehend, etwas Anderes seyn zu wollen, als man ist: denn es ist ein unmittelbarer Widerspruch des Willens mit sich selbst. Nachahmung fremder Eigenschaften und Eigenthümlichkeiten ist viel schimpflicher, als das Tragen fremder Kleider: denn es ist das Urtheil der eigenen Werthlosigkeit von sich selbst ausgesprochen. Kenntniß seiner eigenen Gesinnung und seiner Fähigkeiten jeder Art und ihrer unabänderlichen Gränzen ist in dieser Hinsicht der sicherste Weg, um zur möglichsten Zufriedenheit mit sich selbst zu gelangen. Denn es gilt von den inneren Umständen, was von den äußeren, daß es nämlich für uns keinen wirksamern Trost giebt, als die volle Gewißheit der unabänderlichen Nothwendigkeit.
For since the whole human being is only the appearance of his will, nothing can be more perverse than to want, on the strength of reflection, to be something other than one is: that is a direct contradiction of the will with itself. Imitating other people’s qualities and peculiarities is far more shameful than wearing other people’s clothes, for it is a verdict of one’s own worthlessness pronounced on oneself. Knowledge of one’s own disposition, of one’s abilities of every kind and of their unalterable limits, is in this respect the surest way to the greatest possible contentment with oneself. For what holds of external circumstances holds of inner ones too: there is no more effective consolation for us than the complete certainty of unalterable necessity.
Uns quält ein Uebel, das uns betroffen, nicht so sehr, als der Gedanke an die Umstände, durch die es hätte abgewendet werden können; daher nichts wirksamer zu unserer Beruhigung ist, als das Betrachten des Geschehenen aus dem Gesichtspunkte der Nothwendigkeit, aus welchem alle Zufälle sich als Werkzeuge eines waltenden Schicksals darstellen und wir mithin das eingetretene Uebel als durch den Konflikt innerer und äußerer Umstände unausweichbar herbeigezogen erkennen, also der Fatalismus. Wir jammern oder toben auch eigentlich nur so lange, als wir hoffen dadurch entweder auf Andere zu wirken, oder uns selbst zu unerhörter Anstrengung anzuregen. Aber Kinder und Erwachsene wissen sich sehr wohl zufrieden zu geben, sobald sie deutlich einsehn, daß es durchaus nicht anders ist:
An evil that has befallen us torments us less than the thought of the circumstances by which it might have been averted. That is why nothing does more to calm us than considering what has happened from the standpoint of necessity, in short, fatalism. From this standpoint all accidents present themselves as instruments of a governing fate, and we recognize that the evil which has occurred was drawn in inescapably by the conflict of inner and outer circumstances. We wail or rage, in fact, only as long as we hope thereby either to affect others or to rouse ourselves to some unheard-of exertion. But children and adults know very well how to resign themselves as soon as they see clearly that things simply are as they are:
thymon eni stêthessi philon damasantes anankê. / (Animo in pectoribus nostro domito necessitate.)
thymon eni stêthessi philon damasantes anankê. / (Animo in pectoribus nostro domito necessitate.) [Our heart in our breast subdued by necessity.]
Wir gleichen den eingefangenen Elephanten, die viele Tage entsetzlich toben und ringen, bis sie sehn, daß es fruchtlos ist, und dann plötzlich gelassen ihren Nacken dem Joch bieten, auf immer gebändigt. Wir sind wie der König David, der, so lange sein Sohn noch lebte, unablässig den Jehovah mit Bitten bestürmte und sich verzweifelnd geberdete; sobald aber der Sohn todt war, nicht weiter daran dachte. Daher kommt es, daß unzählige bleibende Uebel, wie [körperliche Behinderung], Armuth, niederer Stand, Häßlichkeit, widriger Wohnort, von Unzähligen ganz gleichgültig ertragen und gar nicht mehr gefühlt werden, gleich vernarbten Wunden, bloß weil diese wissen, daß innere oder äußere Nothwendigkeit hier nichts zu ändern übrig läßt; während Glücklichere nicht einsehn, wie man es ertragen kann.
We are like captured elephants, which rage and struggle terribly for many days until they see that it is fruitless, and then suddenly and calmly offer their necks to the yoke, tamed forever. We are like King David, who, as long as his son was still alive, besieged Jehovah ceaselessly with prayers and behaved as if in despair, but as soon as the son was dead, thought no more about it. That is why countless lasting ills, such as physical disability, poverty, low rank, ugliness, or an unpleasant place to live, are borne with complete indifference by countless people. They are no longer felt at all, like wounds that have scarred over, merely because these people know that inner or outer necessity leaves nothing here to be changed. The more fortunate, meanwhile, cannot see how anyone can bear it.
Wie nun mit der äußern, so mit der innern Nothwendigkeit versöhnt nichts so fest, als eine deutliche Kenntniß derselben. Haben wir, wie unsere guten Eigenschaften und Stärken, so unsere Fehler und Schwächen ein für alle Mal deutlich erkannt, dem gemäß uns unser Ziel gesteckt und über das Unerreichbare uns zufrieden gegeben; so entgehn wir dadurch am sichersten, so weit es unsere Individualität zuläßt, dem bittersten aller Leiden, der Unzufriedenheit mit uns selbst, welche die unausbleibliche Folge der Unkenntniß der eigenen Individualität, des falschen Dünkels und daraus entstandener Vermessenheit ist. Auf die bittern Kapitel der anempfohlenen Selbsterkenntniß leidet vortreffliche Anwendung der Ovidsche Vers:
Now, with inner necessity as with outer necessity, nothing reconciles us so firmly as a clear knowledge of it. Suppose we have clearly recognized, once and for all, our faults and weaknesses as well as our good qualities and strengths, have set our goal accordingly, and have resigned ourselves about what is unattainable. We then most surely escape, as far as our individuality allows, the bitterest of all sufferings: dissatisfaction with ourselves. This is the inevitable consequence of ignorance of our own individuality, of false conceit and the presumption that arises from it. To the bitter chapters of the self-knowledge recommended here, Ovid’s verse applies excellently:
Optimus ille animi vindex laedentia pectus / Vincula qui rupit, dedoluitque semel.
Optimus ille animi vindex laedentia pectus / Vincula qui rupit, dedoluitque semel. [Best liberator of the mind is he who has burst the chains that wounded his heart, and has done with grieving once and for all.]
Soviel über den erworbenen Charakter, der zwar nicht sowohl für die eigentliche Ethik, als für das Weltleben wichtig ist, dessen Erörterung sich jedoch der des intelligibeln und des empirischen Charakters als die dritte Art nebenordnete, über welche ersteren wir uns in eine etwas ausführliche Betrachtung einlassen mußten, um uns deutlich zu machen, wie der Wille in allen seinen Erscheinungen der Nothwendigkeit unterworfen ist, während er dennoch an sich selbst frei, ja allmächtig genannt werden kann.
So much for the acquired character. It is important not so much for ethics proper as for life in the world, but its discussion took its place as a third kind alongside that of the intelligible and the empirical character. On those two we had to enter into a somewhat detailed consideration, in order to make clear to ourselves how the will is subject to necessity in all its appearances, while in itself it can nevertheless be called free, even omnipotent.
§ 56. Striving without an end
In all nature the will strives without final goal; suffering grows with the clarity of knowledge.
Diese Freiheit, diese Allmacht, als deren Aeußerung und Abbild die ganze sichtbare Welt, ihre Erscheinung, dasteht und den Gesetzen gemäß, welche die Form der Erkenntniß mit sich bringt, sich fortschreitend entwickelt, – kann nun auch, und zwar da, wo ihr, in ihrer vollendetesten Erscheinung, die vollkommen adäquate Kenntniß ihres eigenen Wesens aufgegangen ist, von Neuem sich äußern, indem sie nämlich entweder auch hier, auf dem Gipfel der Besinnung und des Selbstbewußtseyns, das Selbe will, was sie blind und sich selbst nicht kennend wollte, wo dann die Erkenntniß, wie im Einzelnen, so im Ganzen, für sie stets Motiv bleibt; oder aber auch umgekehrt, diese Erkenntniß wird ihr ein Quietiv, welches alles Wollen beschwichtigt und aufhebt.
The whole visible world, its appearance, stands there as the expression and image of this freedom, this omnipotence, and develops progressively according to the laws that the form of knowledge brings with it. This freedom can now also express itself anew, precisely where, in its most perfect appearance, a completely adequate knowledge of its own essence has dawned on it. It can do so in one of two ways. Here too, at the summit of reflection and self-consciousness, it may will the same thing that it willed blindly and without knowing itself, and then knowledge, in the particular as in the whole, always remains a motive for it. Or, conversely, this knowledge becomes for it a quieter, which calms and abolishes all willing.
Dies ist die schon oben im Allgemeinen aufgestellte Bejahung und Verneinung des Willens zum Leben, welche, als in Hinsicht auf den Wandel des Individuums allgemeine, nicht einzelne Willensäußerung, nicht die Entwickelung des Charakters störend modificirt, noch in einzelnen Handlungen ihren Ausdruck findet; sondern entweder durch immer stärkeres Hervortreten der ganzen bisherigen Handlungsweise, oder umgekehrt, durch Aufhebung derselben, lebendig die Maxime ausspricht, welche, nach nunmehr erhaltener Erkenntniß, der Wille frei ergriffen hat.
This is the affirmation and denial of the will to live, already set out above in general terms. With regard to the conduct of the individual, it is a general, not an individual, expression of the will. It therefore neither disturbs and modifies the development of character nor finds its expression in individual actions. Instead, either through an ever stronger emergence of the whole previous way of acting, or conversely through its abolition, it gives living expression to the maxim that the will has freely adopted in the light of the knowledge it has now obtained.
– Die deutlichere Entwicklung von allem Diesen, der Hauptgegenstand dieses letzten Buches, ist uns jetzt durch die dazwischen getretenen Betrachtungen über Freiheit, Nothwendigkeit und Charakter schon etwas erleichtert und vorbereitet: sie wird es aber noch mehr werden, nachdem wir, jene abermals hinausschiebend, zuvörderst unsere Betrachtung auf das Leben selbst, dessen Wollen oder Nichtwollen die große Frage ist, werden gerichtet haben, und zwar so, daß wir im Allgemeinen zu erkennen suchen, was dem Willen selbst, der ja überall dieses Lebens Innerstes Wesen ist, eigentlich durch seine Bejahung werde, auf welche Art und wie weit sie ihn befriedigt, ja befriedigen kann; kurz, was wohl im Allgemeinen und Wesentlichen als sein Zustand in dieser seiner eigenen und ihm in jeder Beziehung angehörenden Welt anzusehn sei.
—The clearer development of all this is the main subject of this last book. It has now been somewhat eased and prepared for by the intervening considerations of freedom, necessity and character. It will be still more so once we have postponed it yet again and first turned our consideration to life itself, whose willing or not-willing is the great question. We shall try to recognize in general what the will itself, which is everywhere the innermost essence of this life, really gains by its affirmation, and in what way and how far this affirmation satisfies it, or indeed can satisfy it. In short, we shall ask what is to be regarded, in general and in essentials, as its condition in this world, which is its own and belongs to it in every respect.
Zuvörderst wünsche ich, daß man hier sich diejenige Betrachtung zurückrufe, mit welcher wir das zweite Buch beschlossen, veranlaßt durch die dort aufgeworfene Frage, nach dem Ziel und Zweck des Willens; statt deren Beantwortung sich uns vor Augen stellte, wie der Wille, auf allen Stufen seiner Erscheinung, von der niedrigsten bis zur höchsten, eines letzten Zieles und Zweckes ganz entbehrt, immer strebt, weil Streben sein alleiniges Wesen ist, dem kein erreichtes Ziel ein Ende macht, das daher keiner endlichen Befriedigung fähig ist, sondern nur durch Hemmung aufgehalten werden kann, an sich aber ins Unendliche geht.
First, I would like the reader to recall here the consideration with which we concluded the second book, prompted by the question raised there about the goal and aim of the will. Instead of an answer to it, something else came before our eyes. The will, at all grades of its appearance from the lowest to the highest, entirely lacks any final goal and aim, and always strives, because striving is its sole essence. No goal attained brings this striving to an end. It is therefore incapable of any final satisfaction and can only be held up by obstruction, while in itself it goes on to infinity.
Wir sahen dies an der einfachsten aller Naturerscheinungen, der Schwere, die nicht aufhört zu streben und nach einem ausdehnungslosen Mittelpunkt, dessen Erreichung ihre und der Materie Vernichtung wäre, zu drängen, nicht aufhört, wenn auch schon das ganze Weltall zusammengeballt wäre. Wir sehn es in den andern einfachen Naturerscheinungen: das Feste strebt, sei es durch Schmelzen oder durch Auflösung, nach Flüssigkeit, wo allein seine chemischen Kräfte frei werden: Starrheit ist ihre Gefangenschaft, in der sie von der Kälte gehalten werden. Das Flüssige strebt nach Dunstgestalt, in welche es, sobald es nur von allem Druck befreit ist, sogleich übergeht. Kein Körper ist ohne Verwandtschaft, d.i. ohne Streben, oder ohne Sucht und Begier, wie Jakob Böhme sagen würde.
We saw this in the simplest of all natural appearances, gravity. It does not cease to strive and press toward an extensionless center, the reaching of which would mean its own annihilation and that of matter; and it would not cease even if the whole universe were already rolled into a ball. We see it in the other simple natural appearances. The solid strives, whether by melting or by dissolving, toward fluidity, where alone its chemical forces become free: rigidity is their imprisonment, in which they are held by cold. The liquid strives toward the form of vapor, into which it passes at once as soon as it is freed from all pressure. No body is without affinity, that is, without striving, or without craving and desire, as Jakob Böhme would say.
Die Elektricität pflanzt ihre innere Selbstentzweiung ins Unendliche fort, wenn gleich die Masse des Erdballs die Wirkung verschlingt. Der Galvanismus ist, so lange die Säule lebt, ebenfalls ein zwecklos unaufhörlich erneuerter Akt der Selbstentzweiung und Versöhnung. Eben ein solches rastloses, nimmer befriedigtes Streben ist das Daseyn der Pflanze, ein unaufhörliches Treiben, durch immer höher gesteigerte Formen, bis der Endpunkt, das Saamenkorn, wieder der Anfangspunkt wird: dies ins Unendliche wiederholt: nirgends ein Ziel, nirgends endliche Befriedigung, nirgends ein Ruhepunkt.
Electricity propagates its inner self-division to infinity, even though the mass of the earth swallows up the effect. Galvanism, likewise, as long as the pile is alive, is a purposeless, ceaselessly renewed act of self-division and reconciliation. The existence of the plant is just such a restless, never-satisfied striving. It is a ceaseless urge through ever higher forms, until the end point, the seed, becomes the starting point again, and this is repeated to infinity: nowhere a goal, nowhere final satisfaction, nowhere a point of rest.
Zugleich werden wir uns aus dem zweiten Buch erinnern, daß überall die mannigfaltigen Naturkräfte und organischen Formen einander die Materie streitig machen, an der sie hervortreten wollen, indem Jedes nur besitzt was es dem Andern entrissen hat, und so ein steter Kampf um Leben und Tod unterhalten wird, aus welchem eben hauptsächlich der Widerstand hervorgeht, durch welchen jenes, das innerste Wesen jedes Dinges ausmachende Streben überall gehemmt wird, vergeblich drängt, doch von seinem Wesen nicht lassen kann, sich durchquält, bis diese Erscheinung untergeht, wo dann andere ihren Platz und ihre Materie gierig ergreifen.
At the same time we shall recall from the second book that everywhere the manifold forces of nature and organic forms contest with one another for the matter in which they seek to appear. Each possesses only what it has wrested from another, and so a constant struggle of life and death is kept up. It is chiefly from this struggle that the resistance comes by which that striving, the innermost essence of every thing, is everywhere obstructed. The striving presses in vain, yet cannot give up its essence, and torments itself onward until this appearance perishes, whereupon others greedily seize its place and its matter.
Wir haben längst dieses den Kern und das Ansich jedes Dinges ausmachende Streben als das selbe und nämliche erkannt, was in uns, wo es sich am deutlichsten, am Lichte des vollesten Bewußtseins manifestirt, Wille heißt. Wir nennen dann seine Hemmung durch ein Hindernis, welches sich zwischen ihn und sein einstweiliges Ziel stellt, Leiden; hingegen sein Erreichen des Ziels Befriedigung, Wohlseyn, Glück. Wir können diese Benennungen auch auf jene, dem Grade nach schwächern, dem Wesen nach identischen Erscheinungen der erkenntnißlosen Welt übertragen. Diese sehn wir alsdann in stetem Leiden begriffen und ohne bleibendes Glück.
We long ago recognized that this striving, which forms the kernel and the in-itself of every thing, is one and the same as what in us is called will, where it manifests itself most distinctly, in the light of fullest consciousness. When an obstacle places itself between the will and its temporary goal, we call this obstruction suffering; its attainment of the goal, on the other hand, we call satisfaction, well-being, happiness. We can also transfer these names to those appearances of the world without knowledge, which are weaker in degree but identical in essence. We then see these caught up in constant suffering and without lasting happiness.
Denn alles Streben entspringt aus Mangel, aus Unzufriedenheit mit seinem Zustande, ist also Leiden, so lange es nicht befriedigt ist; keine Befriedigung aber ist dauernd, vielmehr ist sie stets nur der Anfangspunkt eines neuen Strebens. Das Streben sehn wir überall vielfach gehemmt, überall kämpfend; so lange also immer als Leiden: kein letztes Ziel des Strebens, also kein Maaß und Ziel des Leidens.
For all striving springs from lack, from dissatisfaction with one’s condition, and is therefore suffering as long as it is not satisfied. But no satisfaction is lasting; rather, it is always only the starting point of a new striving. We see striving everywhere obstructed in many ways, everywhere struggling, and so always as suffering. No final goal of striving, therefore no measure and no end of suffering.
Was wir aber so nur mit geschärfter Aufmerksamkeit und mit Anstrengung in der erkenntnißlosen Natur entdecken, tritt uns deutlich entgegen in der erkennenden, im Leben der Thierheit, dessen stetes Leiden leicht nachzuweisen ist. Wir wollen aber, ohne auf dieser Zwischenstufe zu verweilen, uns dahin wenden, wo, von der hellsten Erkenntniß beleuchtet, Alles aufs deutlichste hervortritt, im Leben des Menschen. Denn wie die Erscheinung des Willens vollkommener wird, so wird auch das Leiden mehr und mehr offenbar.
In nature without knowledge we discover this only with sharpened attention and effort. In nature endowed with knowledge, in the life of animals, it confronts us plainly, and their constant suffering is easy to demonstrate. Without lingering at this intermediate stage, however, we shall turn to where everything, illuminated by the brightest knowledge, emerges most distinctly: to the life of the human being. For as the appearance of the will becomes more perfect, so suffering too becomes more and more evident.
In der Pflanze ist noch keine Sensibilität, also kein Schmerz: ein gewiß sehr geringer Grad von Beiden wohnt den untersten Thieren, den Infusorien und Radiarien ein: sogar in den Insekten ist die Fähigkeit zu empfinden und zu leiden noch beschränkt: erst mit dem vollkommenen Nervensystem der Wirbelthiere tritt sie in hohem Grade ein, und in immer höherem, je mehr die Intelligenz sich entwickelt. In gleichem Maaße also, wie die Erkenntniß zur Deutlichkeit gelangt, das Bewußtseyn sich steigert, wächst auch die Quaal, welche folglich ihren höchsten Grad im Menschen erreicht, und dort wieder um so mehr, je deutlicher erkennend, je intelligenter der Mensch ist: der, in welchem der Genius lebt, leidet am meisten.
In the plant there is as yet no sensibility, and therefore no pain. A certainly very slight degree of both dwells in the lowest animals, the infusoria and radiata; even in insects the capacity to feel and to suffer is still limited. Only with the complete nervous system of the vertebrates does it appear in a high degree, and in an ever higher degree the more intelligence develops. In the same measure, then, as knowledge attains distinctness and consciousness heightens, torment grows too. It consequently reaches its highest degree in the human being, and there again all the more, the more distinctly a person knows, the more intelligent he is: the one in whom genius lives suffers most.
In diesem Sinne, nämlich in Beziehung auf den Grad der Erkenntniß überhaupt, nicht auf das bloße abstrakte Wissen, verstehe und gebrauche ich hier jenen Spruch des Koheleth: Qui auget scientiam, auget et dolorem. – Dieses genaue Verhältniß zwischen dem Grade des Bewußtseins und dem des Leidens hat durch eine anschauliche und augenfällige Darstellung überaus schön in einer Zeichnung ausgedrückt jener philosophische Maler, oder malende Philosoph, Tischbein.
It is in this sense, that is, with reference to the degree of knowledge in general and not to mere abstract learning, that I understand and use here that saying of Koheleth: Qui auget scientiam, auget et dolorem [He who increases knowledge increases sorrow].—This exact relation between the degree of consciousness and that of suffering has been expressed most beautifully, in an intuitive and striking depiction, in a drawing by that philosophical painter, or painting philosopher, Tischbein.
Die obere Hälfte seines Blattes stellt Weiber dar, denen ihre Kinder entführt werden, und die, in verschiedenen Gruppen und Stellungen, den tiefen mütterlichen Schmerz, Angst, Verzweiflung, mannigfaltig ausdrücken; die untere Hälfte des Blattes zeigt, in ganz gleicher Anordnung und Gruppirung, Schaafe, denen die Lämmer weggenommen werden: so daß jedem menschlichen Kopf, jeder menschlichen Stellung der obern Blatthälfte, da unten ein thierisches Analogen entspricht und man nun deutlich sieht, wie sich der im dumpfen thierischen Bewußtseyn mögliche Schmerz verhält zu der gewaltigen Quaal, welche erst durch die Deutlichkeit der Erkenntniß, die Klarheit des Bewußtseyns, möglich ward.
The upper half of his sheet shows women whose children are being carried off, and who, in various groups and postures, express in manifold ways deep maternal pain, anguish and despair. The lower half shows, in exactly the same arrangement and grouping, sheep whose lambs are being taken away. Thus to every human head and every human posture in the upper half there corresponds, below, an animal counterpart. One sees clearly how the pain possible in dull animal consciousness compares with the tremendous torment that only distinctness of knowledge and clarity of consciousness made possible.
Wir wollen dieserwegen im menschlichen Daseyn das innere und wesentliche Schicksal des Willens betrachten. Jeder wird leicht im Leben des Thieres das Nämliche, nur schwächer, in verschiedenen Graden ausgedrückt wiederfinden und zur Genüge auch an der leidenden Thierheit sich überzeugen können, wie wesentlich alles Leben Leiden ist.
For this reason we shall consider the inner and essential destiny of the will in human existence. Anyone will easily find the same thing again in the life of animals, only more weakly, expressed in various degrees. From suffering animals, too, he can sufficiently convince himself how essentially all life is suffering.
§ 57. Between pain and boredom
Human life is a constant dying, driven by need, and swings between pain and boredom.
Auf jeder Stufe, welche die Erkenntniß beleuchtet, erscheint sich der Wille als Individuum. Im unendlichen Raum und unendlicher Zeit findet das menschliche Individuum sich als endliche, folglich als eine gegen Jene verschwindende Größe, in sie hineingeworfen und hat, wegen ihrer Unbegränztheit, immer nur ein relatives, nie ein absolutes Wann und Wo seines Daseyns: denn sein Ort und seine Dauer sind endliche Theile eines Unendlichen und Gränzenlosen.
At every grade that knowledge illuminates, the will appears to itself as an individual. In infinite space and infinite time the human individual finds himself as a finite magnitude, and hence one that vanishes in comparison with them, thrown into them. Because they are unbounded, he always has only a relative, never an absolute when and where of his existence: for his place and his duration are finite parts of something infinite and boundless.
– Sein eigentliches Daseyn ist nur in der Gegenwart, deren ungehemmte Flucht in die Vergangenheit ein steter Uebergang in den Tod, ein stetes Sterben ist; da sein vergangenes Leben, abgesehn von dessen etwanigen Folgen für die Gegenwart, wie auch von dem Zeugniß über seinen Willen, das darin abgedrückt ist, schon völlig abgethan, gestorben und nichts mehr ist: daher auch es ihm vernünftigerweise gleichgültig seyn muß, ob der Inhalt jener Vergangenheit Quaalen oder Genüsse waren. Die Gegenwart aber wird beständig unter seinen Händen zur Vergangenheit: die Zukunft ist ganz ungewiß und immer kurz. So ist sein Daseyn, schon von der formellen Seite allein betrachtet, ein stetes Hinstürzen der Gegenwart in die todte Vergangenheit, ein stetes Sterben.
—His real existence is only in the present, whose unchecked flight into the past is a constant passage into death, a constant dying. His past life may have consequences for the present, and it bears the testimony to his will imprinted in it. Apart from these, it is already entirely done with, dead, and nothing more. Hence it must also, reasonably, be a matter of indifference to him whether the content of that past was torments or pleasures. But the present is constantly turning into the past under his hands, and the future is entirely uncertain and always short. Thus his existence, even considered from its formal side alone, is a constant plunging of the present into the dead past, a constant dying.
Sehn wir es nun aber auch von der physischen Seite an; so ist offenbar, daß wie bekanntlich unser Gehn nur ein stets gehemmtes Fallen ist, das Leben unsers Leibes nur ein fortdauernd gehemmtes Sterben, ein immer aufgeschobener Tod ist: endlich ist eben so die Regsamkeit unsers Geistes eine fortdauernd zurückgeschobene Langeweile. Jeder Athemzug wehrt den beständig eindringenden Tod ab, mit welchem wir auf diese Weise in jeder Sekunde kämpfen, und dann wieder, in größern Zwischenräumen, durch jede Mahlzeit, jeden Schlaf, jede Erwärmung u.s.w. Zuletzt muß er siegen: denn ihm sind wir schon durch die Geburt anheimgefallen, und er spielt nur eine Weile mit seiner Beute, bevor er sie verschlingt.
But if we now look at it from the physical side as well, it is evident that, just as our walking is, as is well known, only a constantly checked falling, so the life of our body is only a continually checked dying, an ever-postponed death. In the same way, finally, the activity of our mind is a continually deferred boredom. Every breath wards off the death that constantly presses in on us, and with which we thus struggle every second. We struggle with it again, at longer intervals, through every meal, every sleep, every warming of ourselves, and so on. In the end it must win: for we have fallen to it already by being born, and it only plays with its prey for a while before swallowing it.
Wir setzen indessen unser Leben mit großem Antheil und vieler Sorgfalt fort, so lange als möglich, wie man eine Seifenblase so lange und so groß als möglich aufbläst, wiewohl mit der festen Gewißheit, daß sie platzen wird.
We nevertheless carry on our life with great interest and much care for as long as possible, just as one blows up a soap bubble for as long and as large as possible, though with the firm certainty that it will burst.
Sahen wir schon in der erkenntnißlosen Natur das innere Wesen derselben als ein beständiges Streben, ohne Ziel und ohne Rast; so tritt uns bei der Betrachtung des Thieres und des Menschen dieses noch viel deutlicher entgegen. Wollen und Streben ist sein ganzes Wesen, einem unlöschbaren Durst gänzlich zu vergleichen. Die Basis alles Wollens aber ist Bedürftigkeit, Mangel, also Schmerz, dem er folglich schon ursprünglich und durch sein Wesen anheimfällt. Fehlt es ihm hingegen an Objekten des Wollens, indem die zu leichte Befriedigung sie ihm sogleich wieder wegnimmt; so befällt ihn furchtbare Leere und Langeweile: d.h. sein Wesen und sein Daseyn selbst wird ihm zur unerträglichen Last.
We already saw that the inner essence of nature, even where it lacks knowledge, is a constant striving without goal and without rest. When we consider animals and human beings, this confronts us far more distinctly still. Willing and striving are their whole essence, entirely comparable to an unquenchable thirst. But the basis of all willing is neediness, lack, and hence pain. To pain, therefore, they are subject from the outset and by their very nature. If, on the other hand, they lack objects of willing, because too easy a satisfaction immediately takes these away again, they are seized by a terrible emptiness and boredom: that is, their essence and their very existence become an unbearable burden to them.
Sein Leben schwingt also, gleich einem Pendel, hin und her, zwischen dem Schmerz und der Langenweile, welche Beide in der That dessen letzte Bestandtheile sind. Dieses hat sich sehr seltsam auch dadurch aussprechen müssen, daß, nachdem der Mensch alle Leiden und Quaalen in die Hölle versetzt hatte, für den Himmel nun nichts übrig blieb, als eben Langeweile.
Their life therefore swings like a pendulum back and forth between pain and boredom, which are in fact its ultimate constituents. This has had to express itself, very strangely, in the fact that, after humankind had placed all suffering and torment in hell, nothing was left over for heaven but boredom itself.
Das stete Streben aber, welches das Wesen jeder Erscheinung des Willens ausmacht, erhält auf den höhern Stufen der Objektivation seine erste und allgemeinste Grundlage dadurch, daß hier der Wille sich erscheint als ein lebendiger Leib, mit dem eisernen Gebot, ihn zu nähren: und was diesem Gebote die Kraft giebt, ist eben, daß dieser Leib nichts Anderes, als der objektivirte Wille zum Leben selbst ist. Der Mensch, als die vollkommenste Objektivation jenes Willens, ist demgemäß auch das bedürftigste unter allen Wesen: er ist konkretes Wollen und Bedürfen durch und durch, ist ein Konkrement von tausend Bedürfnissen.
At the higher grades of objectification, the constant striving that makes up the essence of every appearance of the will receives its first and most general foundation from the fact that here the will appears to itself as a living body, under the iron command to nourish it. What gives this command its force is precisely that this body is nothing other than the objectified will to live itself. Human beings, as the most perfect objectification of that will, are accordingly also the neediest of all beings: they are concrete willing and needing through and through, a concretion of a thousand needs.
Mit diesen steht er auf der Erde, sich selber überlassen, über Alles in Ungewißheit, nur nicht über seine Bedürftigkeit und seine Noth: demgemäß füllt die Sorge für die Erhaltung jenes Daseyns, unter so schweren, sich jeden Tag von Neuem meldenden Forderungen, in der Regel, das ganze Menschenleben aus. An sie knüpft sich sodann unmittelbar die zweite Anforderung, die der Fortpflanzung des Geschlechts. Zugleich bedrohen ihn von allen Seiten die verschiedenartigsten Gefahren, denen zu entgehn es beständiger Wachsamkeit bedarf. Mit behutsamem Schritt und ängstlichem Umherspähen verfolgt er seinen Weg: denn tausend Zufälle und tausend Feinde lauern ihm auf. So gieng er in der Wildniß, und so geht er im civilisirten Leben; es giebt für ihn keine Sicherheit:
With these they stand upon the earth, left to themselves, uncertain about everything except their neediness and their want. Accordingly, care for the preservation of that existence, under demands so heavy and renewed every single day, as a rule fills the whole of human life. Directly bound up with it is the second demand, that of propagating the species. At the same time, the most varied dangers threaten them from every side, and escaping these requires constant vigilance. They make their way with cautious steps, peering anxiously about them, for a thousand accidents and a thousand enemies lie in wait for them. So they went in the wilderness, and so they go in civilized life; there is no safety for them:
Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis / Degitur hocc' aevi, quodcunque est! / Lucr., II. 15.
Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis / Degitur hocc’ aevi, quodcunque est! [In what darkness of life, amid what great dangers, this span of time is spent, whatever it may be!] / Lucretius, II, 15.
Das Leben der Allermeisten ist auch nur ein steter Kampf um diese Existenz selbst, mit der Gewißheit ihn zuletzt zu verlieren. Was sie aber in diesem so mühsäligen Kampfe ausdauern läßt, ist nicht sowohl die Liebe zum Leben, als die Furcht vor dem Tode, der jedoch als unausweichbar im Hintergrunde steht und jeden Augenblick herantreten kann.
The life of the vast majority, moreover, is only a constant struggle for this very existence, with the certainty of losing it in the end. What makes them hold out in this toilsome struggle, however, is not so much love of life as fear of death, which nevertheless stands in the background, inescapable, and may step forward at any moment.
– Das Leben selbst ist ein Meer voller Klippen und Strudel, die der Mensch mit der größten Behutsamkeit und Sorgfalt vermeidet, obwohl er weiß, daß, wenn es ihm auch gelingt, mit aller Anstrengung und Kunst sich durchzuwinden, er eben dadurch mit jedem Schritt dem größten, dem totalen, dem unvermeidlichen und unheilbaren Schiffbruch näher kommt, ja gerade auf ihn zusteuert, – dem Tode: dieser ist das endliche Ziel der mühsäligen Fahrt und für ihn schlimmer als alle Klippen, denen er auswich.
—Life itself is a sea full of reefs and whirlpools. Human beings avoid them with the utmost caution and care, although they know that, even if with all their effort and skill they manage to thread their way through, they come with every stroke closer to the greatest, the total, the inevitable and irreparable shipwreck, and are indeed steering straight toward it—death. Death is the final goal of the toilsome voyage, and for them worse than all the reefs they avoided.
Nun ist es aber sogleich sehr bemerkenswerth, daß einerseits die Leiden und Quaalen des Lebens leicht so anwachsen können, daß selbst der Tod, in der Flucht vor welchem das ganze Leben besteht, wünschenswerth wird und man freiwillig zu ihm eilt; und andererseits wieder, daß sobald Noth und Leiden dem Menschen eine Rast vergönnen, die Langeweile gleich so nahe ist, daß er des Zeitvertreibes nothwendig bedarf. Was alle Lebenden beschäftigt und in Bewegung erhält, ist das Streben nach Daseyn. Mit dem Daseyn aber, wenn es ihnen gesichert ist, wissen sie nichts anzufangen: daher ist das Zweite, was sie in Bewegung setzt, das Streben, die Last des Daseyns los zu werden, es unfühlbar zu machen, »die Zeit zu tödten«, d.h. der Langenweile zu entgehn.
Now it is at once very remarkable that, on the one hand, the sufferings and torments of life can easily grow so great that even death—and the whole of life consists in fleeing from it—becomes desirable, and one hastens to it of one’s own accord. On the other hand, as soon as want and suffering grant a person a respite, boredom is at once so close that some pastime becomes a necessity. What occupies all living beings and keeps them in motion is the striving for existence. But once their existence is secured, they do not know what to do with it. Hence the second thing that sets them in motion is the striving to get rid of the burden of existence, to make it imperceptible, to “kill time”, that is, to escape boredom.
Demgemäß sehn wir, daß fast alle vor Noth und Sorgen geborgene Menschen, nachdem sie nun endlich alle andern Lasten abgewälzt haben, jetzt sich selbst zur Last sind und nun jede durchgebrachte Stunde für Gewinn achten, also jeden Abzug von eben jenem Leben, zu dessen möglichst langer Erhaltung sie bis dahin alle Kräfte aufboten. Die Langeweile aber ist nichts weniger, als ein gering zu achtendes Uebel: sie malt zuletzt wahre Verzweiflung auf das Gesicht. Sie macht, daß Wesen, welche einander so wenig lieben, wie die Menschen, doch so sehr einander suchen, und wird dadurch die Quelle der Geselligkeit.
Accordingly, we see that almost all people who are sheltered from want and cares, having at last cast off every other burden, are now a burden to themselves. They count every hour they get through as a gain—that is, every deduction from the very life they had summoned all their powers to preserve for as long as possible. Boredom, however, is anything but an evil to be taken lightly: in the end it paints true despair on the face. It causes beings who love one another as little as human beings do to seek one another out so eagerly, and thereby becomes the source of sociability.
Auch werden überall gegen sie, wie gegen andere allgemeine Kalamitäten, öffentliche Vorkehrungen getroffen, schon aus Staatsklugheit; weil dieses Uebel, so gut als sein entgegengesetztes Extrem, die Hungersnoth, die Menschen zu den größten Zügellosigkeiten treiben kann: panem et Circenses braucht das Volk. Das strenge Philadelphische Pönitenziarsystem macht, mittelst Einsamkeit und Unthätigkeit, bloß die Langeweile zum Strafwerkzeug: und es ist ein so fürchterliches, daß es schon die Züchtlinge zum Selbstmord geführt hat. Wie die Noth die beständige Geißel des Volkes ist, so die Langeweile die der vornehmen Welt. Im bürgerlichen Leben ist sie durch den Sonntag, wie die Noth durch die sechs Wochentage repräsentirt.
Everywhere, too, public measures are taken against it, as against other general calamities, if only out of political prudence. This evil, just as much as its opposite extreme, famine, can drive people to the greatest excesses: the people need panem et Circenses [bread and circuses]. The strict Philadelphia penitentiary system makes boredom alone, through solitude and inactivity, its instrument of punishment. It is so fearful an instrument that it has already driven convicts to suicide. As want is the constant scourge of the common people, so boredom is the scourge of the fashionable world. In middle-class life, boredom is represented by Sunday, as want is by the six weekdays.
Zwischen Wollen und Erreichen fließt nun durchaus jedes Menschenleben fort. Der Wunsch ist, seiner Natur nach, Schmerz: die Erreichung gebiert schnell Sättigung: das Ziel war nur scheinbar: der Besitz nimmt den Reiz weg: unter einer neuen Gestalt stellt sich der Wunsch, das Bedürfniß wieder ein: wo nicht, so folgt Oede, Leere, Langeweile, gegen welche der Kampf eben so quälend ist, wie gegen die Noth. – Daß Wunsch und Befriedigung sich ohne zu kurze und ohne zu lange Zwischenräume folgen, verkleinert das Leiden, welches Beide geben, zum geringsten Maaße und macht den glücklichsten Lebenslauf aus.
Every human life flows on, throughout, between willing and attaining. A wish is by its nature pain; attainment quickly begets satiety; the goal was only apparent; possession takes away the charm; the wish, the need, reappears in a new form. If not, there follows dreariness, emptiness, boredom, against which the struggle is just as tormenting as against want.—When wish and satisfaction follow each other at intervals neither too short nor too long, the suffering both bring is reduced to its smallest measure. That makes for the happiest course of life.
Denn Das, was man sonst den schönsten Theil, die reinsten Freuden des Lebens nennen möchte, eben auch nur, weil es uns aus dem realen Daseyn heraushebt und uns in antheilslose Zuschauer desselben verwandelt, also das reine Erkennen, dem alles Wollen fremd bleibt, der Genuß des Schönen, die ächte Freude an der Kunst, dies ist, weil es schon seltene Anlagen erfordert, nur höchst Wenigen und auch diesen nur als ein vorübergehender Traum vergönnt: und dann macht eben diese Wenigen die höhere intellektuelle Kraft für viel größere Leiden empfänglich, als die Stumpferen je empfinden können, und stellt sie überdies einsam unter merklich von ihnen verschiedene Wesen: wodurch sich denn auch Dieses ausgleicht.
For consider what one might otherwise call the finest part of life, its purest joys—and they are that only because they lift us out of real existence and turn us into disinterested spectators of it: namely pure knowing, to which all willing remains foreign, the enjoyment of the beautiful, genuine delight in art. Because this already requires rare gifts, it is granted only to very few, and even to them only as a passing dream. And then the higher intellectual power of these few makes them susceptible to far greater sufferings than duller people can ever feel. It also places them in solitude among beings markedly different from themselves. And so this, too, evens out.
Dem bei weitem größten Theile der Menschen aber sind die rein intellektuellen Genüsse nicht zugänglich; der Freude, die im reinen Erkennen liegt, sind sie fast ganz unfähig: sie sind gänzlich auf das Wollen verwiesen. Wenn daher irgend etwas ihren Antheil abgewinnen, ihnen interessant seyn soll, so muß es (dies liegt auch schon in der Wortbedeutung) irgendwie ihren Willen anregen, sei es auch nur durch eine ferne und nur in der Möglichkeit liegende Beziehung auf ihn; er darf aber nie ganz aus dem Spiele bleiben, weil ihr Daseyn bei Weitem mehr im Wollen als im Erkennen liegt: Aktion und Reaktion ist ihr einziges Element. Die naiven Aeußerungen dieser Beschaffenheit kann man aus Kleinigkeiten und alltäglichen Erscheinungen abnehmen: so z.B.
To by far the greater part of humanity, however, purely intellectual pleasures are inaccessible. They are almost wholly incapable of the joy that lies in pure knowing; they are thrown back entirely on willing. So if anything is to win their involvement, to be interesting to them, it must (as the very meaning of the word implies) somehow stir their will, even if only through a remote relation to it that lies merely in the realm of possibility. The will must never be left entirely out of play, because their existence lies far more in willing than in knowing: action and reaction is their only element. The naive expressions of this disposition can be gathered from trifles and everyday occurrences. For example,
schreiben sie an sehenswerthen Orten, die sie besuchen, ihre Namen hin, um so zu reagiren, um auf den Ort zu wirken, da er nicht auf sie wirkte: ferner können sie nicht leicht ein fremdes, seltenes Thier bloß betrachten, sondern müssen es reizen, necken, mit ihm spielen, um nur Aktion und Reaktion zu empfinden; ganz besonders aber zeigt jenes Bedürfniß der Willensanregung sich an der Erfindung und Erhaltung des Kartenspieles, welches recht eigentlich der Ausdruck der kläglichen Seite der Menschheit ist.
at sights worth seeing that they visit, they write up their names, so as to react, to act upon the place, since it did not act upon them. Again, they cannot easily just look at a strange, rare animal, but must provoke it, tease it, play with it, just to feel action and reaction. Above all, however, that need to have the will stirred shows itself in the invention and perpetuation of card-playing, which is quite truly the expression of the pitiable side of humanity.
Aber was auch Natur, was auch das Glück gethan haben mag; wer man auch sei, und was man auch besitze; der dem Leben wesentliche Schmerz läßt sich nicht abwälzen:
But whatever nature, whatever fortune may have done, whoever one may be and whatever one may possess, the pain essential to life cannot be cast off:
Pêleidês d' ômôxen, idôn eis ouranon euryn. / (Pelides autem ejulavit, intuitus in coelum latum.)
Pêleidês d’ ômôxen, idôn eis ouranon euryn. / (Pelides autem ejulavit, intuitus in coelum latum.) [The son of Peleus cried aloud, gazing up at the broad sky.]
Und wieder:
And again:
Zênos men pais êa Kronionos, autar oizyn / Eichon apeiresiên. / (Jovis quidem filius eram Saturnii; verum aerumnam / Habebam infinitam.)
Zênos men pais êa Kronionos, autar oizyn / Eichon apeiresiên. / (Jovis quidem filius eram Saturnii; verum aerumnam / Habebam infinitam.) [I was indeed the son of Jupiter, son of Saturn; yet I bore boundless hardship.]
Die unaufhörlichen Bemühungen, das Leiden zu verbannen, leisten nichts weiter, als daß es seine Gestalt verändert. Diese ist ursprünglich Mangel, Noth, Sorge um die Erhaltung des Lebens. Ist es, was sehr schwer hält, geglückt, den Schmerz in dieser Gestalt zu verdrängen, so stellt er sogleich sich in tausend andern ein, abwechselnd nach Alter und Umständen, als Geschlechtstrieb, leidenschaftliche Liebe, Eifersucht, Neid, Haß, Angst, Ehrgeiz, Geldgeiz, Krankheit u.s.w. u.s.w. Kann er endlich in keiner andern Gestalt Eingang finden, so kommt er im traurigen, grauen Gewand des Ueberdrusses und der Langenweile, gegen welche dann mancherlei versucht wird.
Unceasing efforts to banish suffering achieve nothing more than a change in its form. Originally, this form is lack, want, care for the preservation of life. If one succeeds—which is very hard—in driving out pain in this form, it at once reappears in a thousand others, varying with age and circumstances: as sexual desire, passionate love, jealousy, envy, hatred, anxiety, ambition, avarice, illness, and so on and so on. If at last it can find entry in no other form, it comes in the sad gray garment of weariness and boredom, against which all sorts of things are then tried.
Gelingt es endlich diese zu verscheuchen, so wird es schwerlich geschehn, ohne dabei den Schmerz in einer der vorigen Gestalten wieder einzulassen und so den Tanz von vorne zu beginnen; denn zwischen Schmerz und Langerweile wird jedes Menschenleben hin und her geworfen. So niederschlagend diese Betrachtung ist, so will ich doch nebenher auf eine Seite derselben aufmerksam machen, aus der sich ein Trost schöpfen, ja vielleicht gar eine Stoische Gleichgültigkeit gegen das vorhandene eigene Uebel erlangen läßt. Denn unsere Ungeduld über dieses entsteht großentheils daraus, daß wir es als zufällig erkennen, als herbeigeführt durch eine Kette von Ursachen, die leicht anders seyn könnte. Denn über die unmittelbar nothwendigen und ganz allgemeinen Uebel, z.B.
If one finally succeeds in driving boredom away, this will hardly happen without letting pain back in, in one of its earlier forms, and so beginning the dance all over again; for every human life is tossed back and forth between pain and boredom. Dispiriting as this reflection is, I want nevertheless to point out in passing one side of it from which consolation can be drawn, and perhaps even a Stoic indifference to one’s own present ill attained. For our impatience with such an ill arises largely from our recognizing it as contingent, as brought about by a chain of causes that could easily have been otherwise. After all, we do not usually grieve over ills that are immediately necessary and entirely universal, such as
Nothwendigkeit des Alters und des Todes und vieler täglichen Unbequemlichkeiten, pflegen wir uns nicht zu betrüben. Es ist vielmehr die Betrachtung der Zufälligkeit der Umstände, die gerade auf uns ein Leiden brachten, was diesem den Stachel giebt.
the necessity of old age and death, and many daily inconveniences. It is rather the thought of how contingent the circumstances were that brought a suffering upon us in particular that gives it its sting.
Wenn wir nun aber erkannt haben, daß der Schmerz als solcher dem Leben wesentlich und unausweichbar ist, und nichts weiter als seine bloße Gestalt, die Form unter der er sich darstellt, vom Zufall abhängt, daß also unser gegenwärtiges Leiden eine Stelle ausfüllt, in welche, ohne dasselbe, sogleich ein anderes träte, das Jetzt von jenem ausgeschlossen wird, daß demnach, im Wesentlichen, das Schicksal uns wenig anhaben kann; so könnte eine solche Reflexion, wenn sie zur lebendigen Ueberzeugung würde, einen bedeutenden Grad Stoischen Gleichmuths herbeiführen und die ängstliche Besorgniß um das eigene Wohl sehr vermindern. In der That aber mag eine so viel vermögende Herrschaft der Vernunft über das unmittelbar gefühlte Leiden selten oder nie sich finden.
But suppose we have recognized that pain as such is essential to life and inescapable, and that nothing but its mere shape, the form in which it presents itself, depends on chance. Suppose we see, then, that our present suffering fills a place into which, without it, another would at once step, and which that other is now kept out of; so that, in essentials, fate can do little to us. Such a reflection, if it became a living conviction, could bring about a considerable degree of Stoic equanimity and greatly lessen our anxious concern for our own well-being. In fact, however, so powerful a dominion of reason over directly felt suffering may seldom or never be found.
Uebrigens könnte man durch jene Betrachtung über die Unvermeidlichkeit des Schmerzes und über das Verdrängen des einen durch den andern und das Herbeiziehn des neuen durch den Austritt des vorigen, sogar auf die paradoxe, aber nicht ungereimte Hypothese geleitet werden, daß in jedem Individuum das Maaß des ihm wesentlichen Schmerzes durch seine Natur ein für alle Mal bestimmt wäre, welches Maaß weder leer bleiben, noch überfüllt werden könnte, wie sehr auch die Form des Leidens wechseln mag.
Incidentally, this reflection—on the inevitability of pain, on how one pain displaces another, and on how the departure of the old one draws in a new one—might even lead us to a paradoxical but not absurd hypothesis. It is that in every individual the measure of pain essential to them is determined once and for all by their nature: a measure that could neither remain empty nor be overfilled, however much the form of suffering may change.
Sein Leiden und Wohlseyn wäre demnach gar nicht von außen, sondern eben nur durch jenes Maaß, jene Anlage, bestimmt, welche zwar durch das physische Befinden einige Ab- und Zunahme zu verschiedenen Zeiten erfahren möchte, im Ganzen aber doch die selbe bliebe und nichts Anderes wäre, als was man sein Temperament nennt, oder genauer, der Grad in welchem er, wie Plato es im ersten Buch der Republik ausdrückt, eukolos oder dyskolos, d.i. leichten oder schweren Sinnes wäre.
Their suffering and well-being would accordingly not be determined from outside at all, but solely by that measure, that disposition. It might indeed rise and fall somewhat at different times according to physical condition, but on the whole it would remain the same. It would be nothing other than what is called a person’s temperament—or, more precisely, the degree to which, as Plato puts it in the first book of the Republic, they are eukolos or dyskolos, that is, of an easy or a difficult disposition.
– Für diese Hypothese spricht nicht nur die bekannte Erfahrung, daß große Leiden alle kleineren gänzlich unfühlbar machen, und umgekehrt, bei Abwesenheit großer Leiden, selbst die kleinsten Unannehmlichkeiten uns quälen und verstimmen; sondern die Erfahrung lehrt auch, daß, wenn ein großes Unglück, bei dessen bloßen Gedanken wir schauderten, nun wirklich eingetreten ist, dennoch unsere Stimmung, sobald wir den ersten Schmerz überstanden haben, im Ganzen ziemlich unverändert dasteht; und auch umgekehrt, daß nach dem Eintritt eines lang ersehnten Glückes, wir uns im Ganzen und anhaltend nicht merklich wohler und behaglicher fühlen als vorher. Bloß der Augenblick des Eintritts jener Veränderungen bewegt uns ungewöhnlich stark als tiefer Jammer, oder lauter Jubel; aber Beide verschwinden bald, weil sie auf Täuschung beruhten.
—This hypothesis is supported not only by the familiar experience that great sufferings make all lesser ones quite imperceptible, while conversely, in the absence of great sufferings, even the smallest annoyances torment and upset us. Experience also teaches that when a great misfortune, the mere thought of which made us shudder, has actually happened, our mood, once we have got over the first pain, nevertheless remains on the whole fairly unchanged. Conversely, after a long-desired happiness has arrived, we do not on the whole and lastingly feel noticeably better or more comfortable than before. Only the moment when those changes occur moves us with unusual force, as deep grief or loud jubilation; but both soon vanish, because they rested on illusion.
Denn sie entstehn nicht über den unmittelbar gegenwärtigen Genuß oder Schmerz, sondern nur über die Eröffnung einer neuen Zukunft, die darin anticipirt wird. Nur dadurch, daß Schmerz oder Freude von der Zukunft borgten, konnten sie so abnorm erhöht werden, folglich nicht auf die Dauer.
For they arise not over the immediately present enjoyment or pain, but only over the opening up of a new future that is anticipated in it. Only because pain or joy borrowed from the future could they be heightened so abnormally—and consequently not for long.
– Für die aufgestellte Hypothese, der zufolge, wie im Erkennen, so auch im Gefühl des Leidens oder Wohlseyns ein sehr großer Theil subjektiv und a priori bestimmt wäre, können noch als Belege die Bemerkungen angeführt werden, daß der menschliche Frohsinn, oder Trübsinn, augenscheinlich nicht durch äußere Umstände, durch Reichthum oder Stand, bestimmt wird; da wir wenigstens eben so viele frohe Gesichter unter den Armen, als unter den Reichen antreffen: ferner, daß die Motive, auf welche der Selbstmord erfolgt, so höchst verschieden sind; indem wir kein Unglück angeben können, das groß genug wäre, um ihn nur mit vieler Wahrscheinlichkeit, bei jedem Charakter, herbeizuführen, und wenige, die so klein wären, daß nicht ihnen gleichwiegende ihn schon veranlaßt hätten.
—According to the hypothesis put forward, a very large part of the feeling of suffering or well-being, as of knowing, is subjective and determined a priori. Further evidence for it can be found in these observations. First, human cheerfulness or gloom is evidently not determined by external circumstances, by wealth or rank, since we meet at least as many cheerful faces among the poor as among the rich. Second, the motives that lead to suicide are extremely varied. We cannot name any misfortune great enough to bring it about with even much probability in every character, and few so small that misfortunes of equal weight have not already occasioned it.
Wenn nun gleich der Grad unserer Heiterkeit oder Traurigkeit nicht zu allen Zeiten der selbe ist; so werden wir, dieser Ansicht zufolge, es nicht dem Wechsel äußerer Umstände, sondern dem des innern Zustandes, des physischen Befindens, zuschreiben. Denn, wann eine wirkliche, wiewohl immer nur temporäre, Steigerung unserer Heiterkeit, selbst bis zur Freudigkeit, eintritt; so pflegt sie ohne allen äußern Anlaß sich einzufinden. Zwar sehn wir oft unsern Schmerz nur aus einem bestimmten äußern Verhältniß hervorgehn, und sind sichtbarlich nur durch dieses gedrückt und betrübt: wir glauben dann, daß wenn nur dieses gehoben wäre, die größte Zufriedenheit eintreten müßte. Allein dies ist Täuschung.
Now if the degree of our cheerfulness or sadness is not the same at all times, then on this view we shall attribute this not to a change in external circumstances but to a change in our inner state, our physical condition. For when a real, though always only temporary, heightening of our cheerfulness occurs, even to the point of joy, it usually arrives without any external occasion at all. We often do see our pain arising solely from some particular external situation, and are visibly weighed down and saddened by this alone. We then believe that if only this were removed, the greatest contentment would have to follow. But this is an illusion.
Das Maaß unsers Schmerzes und Wohlseyns im Ganzen ist, nach unserer Hypothese, für jeden Zeitpunkt subjektiv bestimmt, und in Beziehung auf dasselbe ist jenes äußere Motiv zur Betrübniß nur was für den Leib ein Vesikatorium, zu dem sich alle, sonst vertheilten bösen Säfte hinziehn. Der in unserm Wesen, für diese Zeitperiode, begründete und daher unabwälzbare Schmerz wäre, ohne jene bestimmte äußere Ursache des Leidens, an hundert Punkten vertheilt und erschiene in Gestalt von hundert kleinen Verdrießlichkeiten und Grillen über Dinge, die wir jetzt ganz übersehn, weil unsere Kapacität für den Schmerz schon durch jenes Hauptübel ausgefüllt ist, welches alles sonst zerstreute Leiden auf einen Punkt koncentrirt hat.
According to our hypothesis, the measure of our pain and well-being as a whole is determined subjectively for each point in time. In relation to it, that external motive for sadness is only what a blistering plaster is for the body: it draws to itself all the bad humors that would otherwise be dispersed. The pain grounded in our nature for this period of time, and therefore impossible to cast off, would, without that particular external cause of suffering, be spread over a hundred points. It would appear in the form of a hundred small annoyances and moody fancies about things we now completely overlook, because our capacity for pain is already filled by that principal ill, which has concentrated all our otherwise scattered suffering on a single point.
Diesem entspricht auch die Beobachtung, daß, wenn eine große, uns beklemmende Besorgniß endlich, durch den glücklichen Ausgang, uns von der Brust gehoben wird, alsbald an ihre Stelle eine andere tritt, deren ganzer Stoff schon vorher dawar, jedoch nicht als Sorge ins Bewußtseyn kommen konnte, weil dieses keine Kapacität dafür übrig hatte, weshalb dieser Sorgestoff bloß als dunkle unbemerkte Nebelgestalt an dessen Horizonts äußerstem Ende stehn blieb.
This also agrees with the observation that when a great, oppressive worry is at last lifted from our chest by a happy outcome, another immediately takes its place. All the material for it was already there before, but it could not enter consciousness as a worry, because consciousness had no capacity left for it. That is why this material for worry remained only as a dim, unnoticed, misty shape at the farthest edge of its horizon.
Jetzt aber, da Platz geworden, tritt sogleich dieser fertige Stoff heran und nimmt den Thron der herrschenden (prytaneuousa) Besorgniß des Tages ein: wenn er nun auch, der Materie nach, sehr viel leichter ist, als der Stoff jener verschwundenen Besorgniß; so weiß er doch sich so aufzublähen, daß er ihr an scheinbarer Größe gleichkommt und so als Hauptbesorgniß des Tages den Thron vollkommen ausfüllt.
But now that there is room, this ready-made material at once steps forward and takes the throne of the reigning (prytaneuousa [presiding]) worry of the day. Even if in substance it is far lighter than the material of the worry that has vanished, it knows how to puff itself up until it equals that worry in apparent size, and so, as the day’s chief worry, fills the throne completely.
Unmäßige Freude und sehr heftiger Schmerz finden sich immer nur in der selben Person ein: denn Beide bedingen sich wechselseitig und sind auch gemeinschaftlich durch große Lebhaftigkeit des Geistes bedingt. Beide werden, wie wir soeben fanden, nicht durch das rein Gegenwärtige, sondern durch Anticipation der Zukunft hervorgebracht. Da aber der Schmerz dem Leben wesentlich ist und auch seinem Grade nach durch die Natur des Subjekts bestimmt ist, daher plötzliche Veränderungen, weil sie immer äußere sind, seinen Grad eigentlich nicht ändern können; so liegt dem übermäßigen Jubel oder Schmerz immer ein Irrthum und Wahn zum Grunde: folglich ließen jene beiden Ueberspannungen des Gemüths sich durch Einsicht vermeiden.
Excessive joy and very violent pain are only ever found in the same person: for each conditions the other, and both are also jointly conditioned by great liveliness of mind. Both, as we have just found, are produced not by what is purely present but by anticipation of the future. But pain is essential to life, and its degree, too, is determined by the nature of the subject; sudden changes, being always external, therefore cannot really alter that degree. So excessive jubilation or pain always rests on an error, a delusion. Consequently, those two overexcitements of the mind could be avoided through insight.
Jeder unmäßige Jubel (exultatio, insolens laetitia) beruht immer auf dem Wahn, etwas im Leben gefunden zu haben, was gar nicht darin anzutreffen ist, nämlich dauernde Befriedigung der quälenden, sich stets neu gebärenden Wünsche, oder Sorgen. Von jedem einzelnen Wahn dieser Art muß man später unausbleiblich zurückgebracht werden und ihn dann, wann er verschwindet, mit eben so bittern Schmerzen bezahlen, als sein Eintritt Freude verursachte. Er gleicht insofern durchaus einer Höhe, von der man nur durch Fall wieder herab kann; daher man sie vermeiden sollte: und jeder plötzliche, übermäßige Schmerz ist eben nur der Fall von so einer Höhe, das Verschwinden eines solchen Wahnes, und daher durch ihn bedingt.
Every excessive jubilation (exultatio, insolens laetitia [exultation, immoderate joy]) always rests on the delusion of having found something in life that is not to be found there at all: namely, lasting satisfaction of the tormenting wishes or cares that are forever born anew. From every single delusion of this kind one must inevitably be brought back later, and then, when it vanishes, pay for it with pains as bitter as the joy its arrival caused. In this respect it is exactly like a height from which one can come down again only by falling; which is why one should avoid it. And every sudden, excessive pain is simply the fall from such a height, the vanishing of such a delusion, and is therefore conditioned by it.
Man könnte folglich Beide vermeiden, wenn man es über sich vermöchte, die Dinge stets im Ganzen und in ihrem Zusammenhang völlig klar zu übersehn und sich standhaft zu hüten, ihnen die Farbe wirklich zu leihen, die man wünschte, daß sie hätten. Die Stoische Ethik gieng hauptsächlich darauf aus, das Gemüth von allem solchen Wahn und dessen Folgen zu befreien, und ihm statt dessen unerschütterlichen Gleichmuth zu geben. Von dieser Einsicht ist Horatius erfüllt, in der bekannten Ode:
One could therefore avoid both, if one could bring oneself always to survey things with complete clarity, as a whole and in their connections, and steadfastly to guard against actually lending them the color one would wish them to have. Stoic ethics aimed chiefly at freeing the mind from all such delusion and its consequences, and at giving it instead an unshakable equanimity. Horace is filled with this insight in the well-known ode:
Aequam memento rebus in arduis / Servare mentem, non secus in bonis / Ab insolenti temperatam / Laetitia. –
Aequam memento rebus in arduis / Servare mentem, non secus in bonis / Ab insolenti temperatam / Laetitia.—[Remember to keep your mind level in hard times, and no less, in good times, restrained from immoderate joy.]
Meistens aber verschließen wir uns der, einer bittern Arzenei zu vergleichenden Erkenntniß, daß das Leiden dem Leben wesentlich ist und daher nicht von außen auf uns einströmt, sondern Jeder die unversiegbare Quelle desselben in seinem eigenen Innern herumträgt. Wir suchen vielmehr zu dem nie von uns weichenden Schmerz stets eine äußere einzelne Ursache, gleichsam einen Vorwand; wie der Freie sich einen Götzen bildet, um einen Herrn zu haben. Denn unermüdlich streben wir von Wunsch zu Wunsch, und wenn gleich jede erlangte Befriedigung, soviel sie auch verhieß, uns doch nicht befriedigt, sondern meistens bald als beschämender Irrthum dasteht, sehn wir doch nicht ein, daß wir mit dem Faß der Danaiden schöpfen; sondern eilen zu immer neuen Wünschen:
Mostly, however, we close ourselves off from the knowledge—comparable to a bitter medicine—that suffering is essential to life, and therefore does not pour in on us from outside; rather, each of us carries its inexhaustible source around within ourselves. Instead, we always look for some single external cause of the pain that never leaves us, a pretext as it were, just as the free man makes himself an idol in order to have a master. For we strive tirelessly from wish to wish. Every satisfaction we attain, however much it promised, does not satisfy us, and mostly soon stands revealed as an embarrassing error. Yet we still do not see that we are drawing water with the vessel of the Danaids, but hurry on to ever new wishes:
Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur / Caetera; post aliud, quum contigit illud, avemus; / Et sitis aequa tenet vitai semper hiantes. / (Lucr. III, 1095.)
Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur / Caetera; post aliud, quum contigit illud, avemus; / Et sitis aequa tenet vitai semper hiantes. [But while what we crave is absent, it seems to surpass all else; once it has come to us, we crave something else, and an equal thirst for life always holds us, forever gaping.] / (Lucretius III, 1095.)
So geht es denn entweder ins Unendliche, oder, was seltener ist und schon eine gewisse Kraft des Charakters voraussetzt, bis wir auf einen Wunsch treffen, der nicht erfüllt und doch nicht aufgegeben werden kann: dann haben wir gleichsam was wir suchten, nämlich etwas, das wir jeden Augenblick, statt unsers eigenen Wesens, als die Quelle unserer Leiden anklagen können, und wodurch wir nun mit unserm Schicksal entzweit, dafür aber mit unserer Existenz versöhnt werden, indem die Erkenntniß sich wieder entfernt, daß dieser Existenz selbst das Leiden wesentlich und wahre Befriedigung unmöglich sei.
So it goes on either endlessly, or—what is rarer and already presupposes a certain strength of character—until we come upon a wish that cannot be fulfilled and yet cannot be given up. Then we have, as it were, what we were looking for: something we can blame at every moment, instead of our own nature, as the source of our sufferings. Through it we are now at odds with our fate but, in return, reconciled with our existence, since the knowledge recedes once more that suffering is essential to this existence itself and that true satisfaction is impossible.
Die Folge dieser letzten Entwickelungsart ist eine etwas melancholische Stimmung, das beständige Tragen eines einzigen, großen Schmerzes und daraus entstehende Geringschätzung aller kleineren Leiden oder Freuden; folglich eine schon würdigere Erscheinung, als das stete Haschen nach immer andern Truggestalten, welches viel gewöhnlicher ist.
The result of this last course of development is a somewhat melancholy mood: one bears a single great pain constantly, and from this arises a disdain for all lesser sufferings or joys. It is thus already a more dignified phenomenon than the constant chasing after ever new phantoms, which is far more common.
§ 58. Happiness is negative
Satisfaction is only release from a lack; poetry and music can show striving, never lasting happiness.
Alle Befriedigung, oder was man gemeinhin Glück nennt, ist eigentlich und wesentlich immer nur negativ und durchaus nie positiv. Es ist nicht eine ursprünglich und von selbst auf uns kommende Beglückung, sondern muß immer die Befriedigung eines Wunsches seyn. Denn Wunsch, d.h. Mangel, ist die vorhergehende Bedingung jedes Genusses. Mit der Befriedigung hört aber der Wunsch und folglich der Genuß auf. Daher kann die Befriedigung oder Beglückung nie mehr seyn, als die Befreiung von einem Schmerz, von einer Noth: denn dahin gehört nicht nur jedes wirkliche, offenbare Leiden, sondern auch jeder Wunsch, dessen Importunität unsere Ruhe stört, ja sogar auch die ertödtende Langeweile, die uns das Daseyn zur Last macht.
All satisfaction, or what is commonly called happiness, is in reality and in essence always only negative, and never positive at all. It is not a blessing that comes to us originally and of its own accord, but must always be the satisfaction of a wish. For a wish, that is, a lack, is the precondition of every enjoyment. But with satisfaction the wish ceases, and consequently so does the enjoyment. Hence satisfaction or happiness can never be more than liberation from a pain, from a want. This includes not only every actual, manifest suffering, but also every wish whose importunity disturbs our peace, and indeed even the deadening boredom that makes existence a burden to us.
– Nun aber ist es so schwer, irgend etwas zu erreichen und durchzusetzen: jedem Vorhaben stehn Schwierigkeiten und Bemühungen ohne Ende entgegen, und bei jedem Schritt häufen sich die Hindernisse. Wann aber endlich Alles überwunden und erlangt ist, so kann doch nie etwas Anderes gewonnen seyn, als daß man von irgend einem Leiden, oder einem Wunsche, befreit ist, folglich nur sich so befindet, wie vor dessen Eintritt. – Unmittelbar gegeben ist uns immer nur der Mangel, d.h. der Schmerz. Die Befriedigung aber und den Genuß können wir nur mittelbar erkennen, durch Erinnerung an das vorhergegangene Leiden und Entbehren, welches bei seinem Eintritt aufhörte.
—But it is so hard to attain or accomplish anything: every undertaking meets with endless difficulties and toil, and at every step the obstacles pile up. And when at last everything has been overcome and attained, nothing can ever have been gained except that one is freed from some suffering or some wish, and so finds oneself just as one was before it arose.—What is directly given to us is always only lack, that is, pain. Satisfaction and enjoyment we can know only indirectly, by recalling the preceding suffering and privation, which ceased when they arrived.
Daher kommt es, daß wir der Güter und Vortheile, die wir wirklich besitzen, gar nicht recht inne werden, noch sie schätzen, sondern nicht anders meinen, als eben es müsse so seyn: denn sie beglücken immer nur negativ, Leiden abhaltend. Erst nachdem wir sie verloren haben, wird uns ihr Werth fühlbar: denn der Mangel, das Entbehren, das Leiden ist das Positive, sich unmittelbar Ankündigende. Daher auch freut uns die Erinnerung überstandener Noth, Krankheit, Mangel u. dgl., weil solche das einzige Mittel die gegenwärtigen Güter zu genießen ist.
That is why we are not properly aware of the goods and advantages we actually possess, and do not value them, but simply take it that things must be so: for they only ever make us happy negatively, by keeping suffering away. Only after we have lost them do we feel their worth: for lack, privation, suffering is what is positive, what announces itself directly. That is also why we enjoy remembering hardship, illness, want and the like that we have come through, because this is the only means of enjoying the goods we have now.
Auch ist nicht zu leugnen, daß in dieser Hinsicht und auf diesem Standpunkt des Egoismus, der die Form des Lebenswollens ist, der Anblick oder die Schilderung fremder Leiden uns auf eben jenem Wege Befriedigung und Genuß giebt, wie es Lukretius schön und offenherzig ausspricht, im Anfang des zweiten Buches:
Nor can it be denied that, in this respect and from this standpoint of egoism, which is the form of the will to live, the sight or description of other people’s sufferings gives us satisfaction and enjoyment in just this way. Lucretius says so, beautifully and frankly, at the beginning of his second book:
Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis, / E terra magnum alterius spectare laborem: / Non, quia vexari quemquam est jucunda voluptas; / Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est.
Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis, / E terra magnum alterius spectare laborem: / Non, quia vexari quemquam est jucunda voluptas; / Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est. [Pleasant it is, when on the great sea the winds are churning the waters, to watch from the shore another’s great struggle—not because anyone’s distress is a delight, but because it is pleasant to see from what ills you yourself are free.]
Jedoch wird sich uns weiterhin zeigen, daß diese Art der Freude, durch so vermittelte Erkenntniß seines Wohlseyns, der Quelle der eigentlichen positiven Bosheit sehr nahe liegt.
We shall see later, however, that this kind of joy, which comes from a knowledge of one’s own well-being mediated in this way, lies very close to the source of real, positive malice.
Daß alles Glück nur negativer, nicht positiver Natur ist, daß es eben deshalb nicht dauernde Befriedigung und Beglückung seyn kann, sondern immer nur von einem Schmerz oder Mangel erlöst, auf welchen entweder ein neuer Schmerz, oder auch languor, leeres Sehnen und Langeweile folgen muß; dies findet einen Beleg auch in jenem treuen Spiegel des Wesens der Welt und des Lebens, in der Kunst, besonders in der Poesie. Jede epische, oder dramatische Dichtung nämlich kann immer nur ein Ringen, Streben und Kämpfen um Glück, nie aber das bleibende und vollendete Glück selbst darstellen. Sie führt ihren Helden durch tausend Schwierigkeiten und Gefahren bis zum Ziel: sobald es erreicht ist, läßt sie schnell den Vorhang fallen.
All happiness is only negative, not positive in nature. For this very reason it cannot be lasting satisfaction and contentment, but only ever releases us from some pain or lack, which must be followed either by a new pain or by languor, empty longing and boredom. This, too, finds confirmation in that faithful mirror of the essence of the world and of life: in art, and especially in poetry. Every epic or dramatic work can only ever represent a wrestling, striving and fighting for happiness, never lasting and perfect happiness itself. It leads its hero through a thousand difficulties and dangers to the goal; as soon as the goal is reached, it quickly lets the curtain fall.
Denn es bliebe ihr jetzt nichts übrig, als zu zeigen, daß das glänzende Ziel, in welchem der Held das Glück zu finden wähnte, auch ihn nur geneckt hatte, und er nach dessen Erreichung nicht besser daran war, als zuvor. Weil ein achtes, bleibendes Glück nicht möglich ist, kann es kein Gegenstand der Kunst seyn. Zwar ist der Zweck des Idylls wohl eigentlich die Schilderung eines solchen: allein man sieht auch, daß das Idyll als solches sich nicht halten kann. Immer wird es dem Dichter unter den Händen entweder episch, und ist dann nur ein sehr unbedeutendes Epos, aus kleinen Leiden, kleinen Freuden und kleinen Bestrebungen zusammengesetzt: dies ist der häufigste Fall; oder aber es wird zur bloß beschreibenden Poesie, schildert die Schönheit der Natur, d.h.
For nothing would then remain for it but to show that the glittering goal in which the hero imagined he would find happiness had only been teasing him too, and that after reaching it he was no better off than before. Because genuine, lasting happiness is not possible, it cannot be an object of art. The aim of the idyll, to be sure, is really to depict such happiness; but one also sees that the idyll as such cannot sustain itself. In the poet’s hands it always turns either epic—and is then only a very insignificant epic, made up of small sorrows, small joys and small endeavors; this is the most frequent case—or else it becomes merely descriptive poetry. It then depicts the beauty of nature, that is,
eigentlich das reine willensfreie Erkennen, welches freilich auch in der That das einzige reine Glück ist, dem weder Leiden noch Bedürfniß vorhergeht, noch auch Reue, Leiden, Leere, Ueberdruß nothwendig folgt: nur kann dieses Glück nicht das ganze Leben füllen, sondern bloß Augenblicke desselben. – Was wir in der Poesie sehn, finden wir in der Musik wieder, in deren Melodie wir ja die allgemein ausgedrückte innerste Geschichte des sich selbst bewußten Willens, das geheimste Leben, Sehnen, Leiden und Freuen, das Ebben und Fluthen des menschlichen Herzens wiedererkannt haben.
really, pure knowing free of will. This is indeed in fact the only pure happiness, one not preceded by suffering or need, and not necessarily followed by regret, suffering, emptiness or satiety; only this happiness cannot fill the whole of life, but only moments of it.—What we see in poetry we find again in music. In its melody, as we have seen, we recognized the innermost history of the self-conscious will, expressed in universal form: the most secret life, longing, suffering and joy, the ebb and flow of the human heart.
Die Melodie ist immer ein Abweichen vom Grundton, durch tausend wunderliche Irrgänge, bis zur schmerzlichsten Dissonanz, darauf sie endlich den Grundton wiederfindet, der die Befriedigung und Beruhigung des Willens ausdrückt, mit welchem aber nachher weiter nichts mehr zu machen ist und dessen längeres Anhalten nur lästige und nichtssagende Monotonie wäre, der Langenweile entsprechend.
Melody is always a departure from the keynote, through a thousand strange wanderings, up to the most painful dissonance, after which it at last finds the keynote again. The keynote expresses the satisfaction and calming of the will; but nothing more can then be done with it, and holding it any longer would be only tiresome and meaningless monotony, the counterpart of boredom.
Alles was diese Betrachtungen deutlich machen sollten, die Unerreichbarkeit dauernder Befriedigung und die Negativität alles Glückes, findet seine Erklärung in Dem, was am Schlusse des zweiten Buches gezeigt ist: daß nämlich der Wille, dessen Objektivation das Menschenleben wie jede Erscheinung ist, ein Streben ohne Ziel und ohne Ende ist. Das Gepräge dieser Endlosigkeit finden wir auch allen Theilen seiner gesammten Erscheinung aufgedrückt, von der allgemeinsten Form dieser, der Zeit und dem Raum ohne Ende an, bis zur vollendetesten aller Erscheinungen, dem Leben und Streben des Menschen. – Man kann drei Extreme des Menschenlebens theoretisch annehmen und sie als Elemente des wirklichen Menschenlebens betrachten. Erstlich, das gewaltige Wollen, die großen Leidenschaften (Radscha-Guna).
Everything these reflections were meant to make clear—the unattainability of lasting satisfaction and the negativity of all happiness—finds its explanation in what was shown at the end of the second book: namely, that the will, whose objectification human life is, like every appearance, is a striving without goal and without end. We find the stamp of this endlessness impressed on every part of its entire appearance as well, from its most general form, endless time and space, up to the most perfect of all appearances, the life and striving of the human being.—In theory one can posit three extremes of human life and regard them as the elements of actual human life. First, powerful willing, the great passions (Radscha-Guna).
Es tritt hervor in den großen historischen Charakteren; es ist geschildert im Epos und Drama: es kann sich aber auch in der kleinen Sphäre zeigen, denn die Größe der Objekte mißt sich hier nur nach dem Grade, in welchem sie den Willen bewegen, nicht nach ihren äußeren Verhältnissen. Sodann zweitens das reine Erkennen, das Auffassen der Ideen, bedingt durch Befreiung der Erkenntniß vom Dienste des Willens: das Leben des Genius (Satwa-Guna). Endlich drittens, die größte Lethargie des Willens und damit der an ihn gebundenen Erkenntniß, leeres Sehnen, lebenerstarrende Langeweile (Tama-Guna).
It comes to the fore in the great historical characters; it is depicted in epic and drama. But it can also show itself in a small sphere, for the greatness of the objects is measured here only by the degree to which they move the will, not by their external circumstances. Second, pure knowing, the apprehension of the Ideas, which depends on knowledge being freed from the service of the will: the life of the genius (Satwa-Guna). Finally, third, the deepest lethargy of the will and hence of the knowledge bound to it, empty longing, boredom that numbs all life (Tama-Guna).
Das Leben des Individuums, weit entfernt in einem dieser Extreme zu verharren, berührt sie nur selten, und ist meistens nur ein schwaches und schwankendes Annähern zu dieser oder jener Seite, ein dürftiges Wollen kleiner Objekte, stets wiederkehrend und so der Langenweile entrinnend. – Es ist wirklich unglaublich, wie nichtssagend und bedeutungsleer, von außen gesehn, und wie dumpf und besinnungslos, von innen empfunden, das Leben der allermeisten Menschen dahinfließt. Es ist ein mattes Sehnen und Quälen, ein träumerisches Taumeln durch die vier Lebensalter hindurch zum Tode, unter Begleitung einer Reihe trivialer Gedanken.
The life of the individual, far from remaining in one of these extremes, touches them only rarely. Mostly it is only a weak and wavering approach to one side or the other, a paltry willing of small objects, constantly recurring and so escaping boredom.—It is truly incredible how insignificantly and meaninglessly, seen from outside, and how dully and unreflectively, felt from within, the life of the vast majority of people flows by. It is a feeble longing and tormenting, a dreamy stagger through the four ages of life toward death, accompanied by a series of trivial thoughts.
Sie gleichen Uhrwerken, welche aufgezogen werden und gehn, ohne zu wissen warum; und jedesmal, daß ein Mensch gezeugt und geboren worden, ist die Uhr des Menschenlebens aufs Neue aufgezogen, um jetzt ihr schon zahllose Male abgespieltes Leierstück abermals zu wiederholen, Satz vor Satz und Takt vor Takt, mit unbedeutenden Variationen. – Jedes Individuum, jedes Menschengesicht und dessen Lebenslauf ist nur ein kurzer Traum mehr des unendlichen Naturgeistes, des beharrlichen Willens zum Leben, ist nur ein flüchtiges Gebilde mehr, das er spielend hinzeichnet auf sein unendliches Blatt, Raum und Zeit, und eine gegen diese verschwindend kleine Weile bestehn läßt, dann auslöscht, neuen Platz zu machen.
They are like clockworks that are wound up and go without knowing why. Every time a human being is begotten and born, the clock of human life is wound up anew, to repeat once more, phrase by phrase and bar by bar, with insignificant variations, the barrel-organ tune it has already played countless times.—Every individual, every human face and its course of life, is only one more brief dream of the infinite spirit of nature, of the persistent will to live. It is only one more fleeting shape, which the will playfully sketches on its infinite page, space and time, lets exist for a while that is vanishingly small in comparison with them, and then erases to make room for new ones.
Dennoch, und hier liegt die bedenkliche Seite des Lebens, muß jedes dieser flüchtigen Gebilde, dieser schaalen Einfälle, vom ganzen Willen zum Leben, in aller seiner Heftigkeit, mit vielen und tiefen Schmerzen und zuletzt mit einem lange gefürchteten, endlich eintretenden bittern Tode bezahlt werden. Darum macht uns der Anblick eines Leichnams so plötzlich ernst.
And yet—and here lies the troubling side of life—each of these fleeting shapes, these insipid whims, must be paid for by the whole will to live, in all its vehemence, with many deep pains, and finally with a bitter death, long feared and at last arriving. That is why the sight of a corpse makes us so suddenly serious.
Das Leben jedes Einzelnen ist, wenn man es im Ganzen und Allgemeinen übersieht und nur die bedeutsamsten Züge heraushebt, eigentlich immer ein Trauerspiel; aber im Einzelnen durchgegangen, hat es den Charakter des Lustspiels. Denn das Treiben und die Plage des Tages, die rastlose Neckerei des Augenblicks, das Wünschen und Fürchten der Woche, die Unfälle jeder Stunde, mittelst des stets auf Schabernack bedachten Zufalls, sind lauter Komödienscenen. Aber die nie erfüllten Wünsche, das vereitelte Streben, die vom Schicksal unbarmherzig zertretenen Hoffnungen, die unsäligen Irrthümer des ganzen Lebens, mit dem steigenden Leiden und Tode am Schlusse, geben immer ein Trauerspiel.
The life of every individual, surveyed as a whole and in general, with only its most significant features brought out, is really always a tragedy; but gone through in detail, it has the character of a comedy. For the bustle and vexations of the day, the restless teasing of the moment, the wishes and fears of the week, the mishaps of every hour, all brought about by chance, which is always bent on mischief, are nothing but scenes of comedy. But the wishes never fulfilled, the frustrated striving, the hopes mercilessly trampled by fate, the calamitous errors of a whole life, with mounting suffering and death at the end, always make a tragedy.
So muß, als ob das Schicksal zum Jammer unsers Daseyns noch den Spott fügen gewollt, unser Leben alle Wehen des Trauerspiels enthalten, und wir dabei doch nicht ein Mal die Würde tragischer Personen behaupten können, sondern, im breiten Detail des Lebens, unumgänglich läppische Lustspielcharaktere seyn.
So, as if fate had wanted to add mockery to the misery of our existence, our life must contain all the woes of tragedy, and yet we cannot even maintain the dignity of tragic figures, but in the broad detail of life are inevitably foolish comic characters.
So sehr nun aber auch große und kleine Plagen jedes Menschenleben füllen und in steter Unruhe und Bewegung erhalten, so vermögen sie doch nicht die Unzulänglichkeit des Lebens zur Erfüllung des Geistes, das Leere und Schaale des Daseyns zu verdecken, oder die Langeweile auszuschließen, die immer bereit ist jede Pause zu füllen, welche die Sorge läßt. Daraus ist es entstanden, daß der menschliche Geist, noch nicht zufrieden mit den Sorgen, Bekümmernissen und Beschäftigungen, die ihm die wirkliche Welt auflegt, sich in der Gestalt von tausend verschiedenen Superstitionen noch eine imaginäre Welt schafft, mit dieser sich dann auf alle Weise zu thun macht und Zeit und Kräfte an ihr verschwendet, sobald die wirkliche ihm die Ruhe gönnen will, für die er gar nicht empfänglich ist.
Yet however much great and small troubles fill every human life and keep it in constant unrest and motion, they cannot conceal how inadequate life is to fill the mind, how empty and shallow existence is; nor can they shut out boredom, which is always ready to fill every pause that care leaves. This is how it has come about that the human mind, not yet content with the cares, worries and occupations the real world lays upon it, creates for itself an imaginary world as well, in the form of a thousand different superstitions. It then busies itself with this world in every way, and squanders time and energy on it, as soon as the real world is willing to grant it the rest to which it is not at all receptive.
Dieses ist daher auch ursprünglich am meisten der Fall bei den Völkern, welchen die Milde des Himmelstriches und Bodens das Leben leicht macht, vor allen bei den Hindus, dann bei den Griechen, Römern, und später bei den Italiänern, Spaniern u.s.w. – Dämonen, Götter und Heilige schafft sich der Mensch nach seinem eigenen Bilde; diesen müssen dann unablässig Opfer, Gebete, Tempelverzierungen, Gelübde und deren Lösung, Wallfahrten, Begrüßungen, Schmückung der Bilder u.s.w. dargebracht werden. Ihr Dienst verwebt sich überall mit der Wirklichkeit, ja verdunkelt diese: jedes Ereigniß des Lebens wird dann als Gegenwirkung jener Wesen aufgenommen: der Umgang mit ihnen füllt die halbe Zeit des Lebens aus, unterhält beständig die Hoffnung und wird, durch den Reiz der Täuschung, oft interessanter, als der mit wirklichen Wesen.
Hence this was originally most the case among peoples whose life is made easy by a mild climate and soil: above all the Hindus, then the Greeks and Romans, and later the Italians, the Spaniards and so on.—Human beings create demons, gods and saints in their own image. To these they must then incessantly offer sacrifices, prayers, temple decorations, vows and their fulfillment, pilgrimages, salutations, the adorning of images, and so on. Their worship is everywhere interwoven with reality, and indeed obscures it: every event in life is then taken as the doing of those beings. Dealings with them fill half of life’s time, constantly keep hope alive, and through the charm of illusion often become more interesting than dealings with real beings.
Er ist der Ausdruck und das Symptom der doppelten Bedürftigkeit des Menschen, theils nach Hülfe und Beistand, und theils nach Beschäftigung und Kurzweil: und wenn er auch dem erstern Bedürfniß oft gerade entgegenarbeitet, indem, bei vorkommenden Unfällen und Gefahren, kostbare Zeit und Kräfte, statt auf deren Abwendung, auf Gebete und Opfer unnütz verwendet werden; so dient er dem zweiten Bedürfniß dafür desto besser, durch jene phantastische Unterhaltung mit einer erträumten Geisterwelt: und dies ist der gar nicht zu verachtende Gewinn aller Superstitionen.
These dealings are the expression and symptom of a twofold neediness in human beings: partly for help and support, and partly for occupation and diversion. They often work directly against the first need, since, when accidents and dangers occur, precious time and energy are uselessly spent on prayers and sacrifices instead of on averting them. But they serve the second need all the better, through that fanciful conversation with a dreamed-up spirit world: and this is the by no means contemptible gain of all superstitions.
§ 59. Every life story a story of suffering
Experience and history confirm the misery of life; optimism is called absurd and wicked.
Haben wir nunmehr durch die allerallgemeinsten Betrachtungen, durch Untersuchung der ersten elementaren Grundzüge des Menschenlebens, uns insofern a priori überzeugt, daß dasselbe, schon der ganzen Anlage nach, keiner wahren Glücksäligkeit fähig, sondern wesentlich ein vielgestaltetes Leiden und ein durchweg unsäliger Zustand ist; so könnten wir jetzt diese Ueberzeugung viel lebhafter in uns erwecken, wenn wir, mehr a posteriori verfahrend, auf die bestimmteren Fälle eingehn, Bilder vor die Phantasie bringen und in Beispielen den namenlosen Jammer schildern wollten, den Erfahrung und Geschichte darbieten, wohin man auch blicken und in welcher Rücksicht man auch forschen mag. Allein das Kapitel würde ohne Ende seyn und uns von dem Standpunkt der Allgemeinheit entfernen, welcher der Philosophie wesentlich ist.
Through the most general of considerations, by examining the first elementary features of human life, we have now convinced ourselves a priori, in this sense, that by its whole constitution human life is incapable of true happiness, but is essentially a many-shaped suffering and a thoroughly wretched state. We could now awaken this conviction in ourselves far more vividly if we proceeded more a posteriori: if we went into more specific cases, brought images before the imagination, and depicted in examples the nameless misery that experience and history present, wherever one may look and in whatever respect one may inquire. But the chapter would be endless, and would take us away from the standpoint of generality that is essential to philosophy.
Zudem könnte man leicht eine solche Schilderung für eine bloße Deklamation über das menschliche Elend, wie sie schon oft dagewesen ist, halten und sie als solche der Einseitigkeit beschuldigen, weil sie von einzelnen Thatsachen ausgienge. Von solchem Vorwurf und Verdacht ist daher unsere ganz kalte und philosophische, vom Allgemeinen ausgehende und a priori geführte Nachweisung des im Wesen des Lebens begründeten unumgänglichen Leidens frei. Die Bestätigung a posteriori aber ist überall leicht zu haben.
Moreover, such a depiction might easily be taken for a mere declamation on human misery, of the kind that has often been heard before, and as such be accused of one-sidedness, because it started from individual facts. Our demonstration of the inevitable suffering grounded in the essence of life is wholly cool and philosophical; it starts from the universal and is conducted a priori. It is therefore free from any such reproach and suspicion. Confirmation a posteriori, however, is easy to find everywhere.
Jeder, welcher aus den ersten Jugendträumen erwacht ist, eigene und fremde Erfahrung beachtet, sich im Leben, in der Geschichte der Vergangenheit und des eigenen Zeitalters, endlich in den Werken der großen Dichter umgesehn hat, wird, wenn nicht irgend ein unauslöschlich eingeprägtes Vorurtheil seine Urtheilskraft lahmt, wohl das Resultat erkennen, daß diese Menschenwelt das Reich des Zufalls und des Irrthums ist, die unbarmherzig darin schalten, im Großen, wie im Kleinen, neben welchen aber noch Thorheit und Bosheit die Geißel schwingen:
Anyone who has woken from the first dreams of youth, who pays attention to their own and others’ experience, and who has looked about in life, in the history of the past and of their own age, and finally in the works of the great poets, will surely recognize the result—unless some indelibly imprinted prejudice paralyzes their judgment. This human world is the realm of chance and error, which rule it without mercy, in great things as in small; and beside them folly and malice also wield the scourge:
daher es kommt, daß jedes Bessere nur mühsam sich durchdrängt, das Edle und Weise sehr selten zur Erscheinung gelangt und Wirksamkeit oder Gehör findet, aber das Absurde und Verkehrte im Reiche des Denkens, das Platte und Abgeschmackte im Reiche der Kunst, das Böse und Hinterlistige im Reiche der Thaten, nur durch kurze Unterbrechungen gestört, eigentlich die Herrschaft behaupten; hingegen das Treffliche jeder Art immer nur eine Ausnahme, ein Fall aus Millionen ist, daher auch, wenn es sich in einem dauernden Werke kund gegeben, dieses nachher, nachdem es den Groll seiner Zeitgenossen überlebt hat, isolirt dasteht, aufbewahrt wird, gleich einem Meteorstein, aus einer andern Ordnung der Dinge, als die hier herrschende ist, entsprungen.
hence everything better forces its way through only with difficulty; what is noble and wise very rarely makes its appearance or finds effect or a hearing; while the absurd and perverse in the realm of thought, the flat and tasteless in the realm of art, the evil and deceitful in the realm of deeds actually hold sway, disturbed only by brief interruptions. Excellence of every kind, on the other hand, is always only an exception, one case in millions. And so, when it has made itself known in a lasting work, that work afterwards, having outlived the resentment of its contemporaries, stands isolated and is preserved like a meteorite, sprung from an order of things other than the one that prevails here.
– Was aber das Leben des Einzelnen betrifft, so ist jede Lebensgeschichte eine Leidensgeschichte: denn jeder Lebenslauf ist, in der Regel, eine fortgesetzte Reihe großer und kleiner Unfälle, die zwar jeder möglichst verbirgt, weil er weiß, daß Andere selten Theilnahme oder Mitleid, fast immer aber Befriedigung durch die Vorstellung der Plagen, von denen sie gerade jetzt verschont sind, dabei empfinden müssen; – aber vielleicht wird nie ein Mensch, am Ende seines Lebens, wenn er besonnen und zugleich aufrichtig ist, wünschen, es nochmals durchzumachen, sondern, eher als das, viel lieber gänzliches Nichtsein erwählen. Der wesentliche Inhalt des weltberühmten Monologs im »Hamlet« ist, wenn zusammengefaßt, dieser: Unser Zustand ist ein so elender, daß gänzliches Nichtseyn ihm entschieden vorzuziehn wäre.
—As for the life of the individual, every life story is a story of suffering. For every course of life is, as a rule, a continuous series of misfortunes great and small. Everyone conceals them as far as possible, knowing that others, seeing them, will seldom feel sympathy or compassion, but almost always satisfaction at the thought of the troubles from which they themselves happen to be spared just now.—But perhaps no one, at the end of their life, if they are thoughtful and at the same time honest, will ever wish to go through it again; rather than that, they would much prefer to choose complete non-existence. The essential content of the world-famous soliloquy in Hamlet, summed up, is this: our condition is so wretched that complete non-existence would be decidedly preferable to it.
Wenn nun der Selbstmord uns dieses wirklich darböte, so daß die Alternative »Seyn oder Nichtseyn« im vollen Sinn des Wortes vorläge; dann wäre er unbedingt zu erwählen, als eine höchst wünschenswerthe Vollendung (a consummation devoutly to be wish'd). Allein in uns ist etwas, das uns sagt, dem sei nicht so; es sei damit nicht aus, der Tod sei keine absolute Vernichtung. – Imgleichen ist, was schon der Vater der Geschichte anführt∗, auch wohl seitdem nicht widerlegt worden, daß nämlich kein Mensch existirt hat, der nicht mehr als ein Mal gewünscht hätte, den folgenden Tag nicht zu erleben. Danach möchte die so oft beklagte Kürze des Lebens vielleicht gerade das Beste daran seyn.
Now if suicide really offered us this, so that the alternative “to be or not to be” lay before us in the full sense of the words, then it would have to be chosen unconditionally, as a most desirable end (a consummation devoutly to be wish’d). But there is something in us that tells us this is not so: that this is not the end of it, that death is no absolute annihilation.—Likewise, what the father of history already reports∗ has probably not been refuted since: namely, that no human being has ever existed who has not wished more than once not to live to see the next day. So the brevity of life, so often lamented, may perhaps be the very best thing about it.
– Wenn man nun endlich noch Jedem die entsetzlichen Schmerzen und Quaalen, denen sein Leben beständig offen steht, vor die Augen bringen wollte; so würde ihn Grausen ergreifen: und wenn man den verstocktesten Optimisten durch die Krankenhospitäler, Lazarethe und chirurgische Marterkammern, durch die Gefängnisse, Folterkammern und Sklavenställe, über Schlachtfelder und Gerichtsstätten führen, dann alle die finstern Behausungen des Elends, wo es sich vor den Blicken kalter Neugier verkriecht, ihm öffnen und zum Schluß ihn in den Hungerthurm des Ugolino blicken lassen wollte; so würde sicherlich auch er zuletzt einsehn, welcher Art dieser meilleur des mondes possibles ist. Woher denn anders hat Dante den Stoff zu seiner Hölle genommen, als aus dieser unserer wirklichen Welt? Und doch ist es eine recht ordentliche Hölle geworden.
—If, finally, one were to set before everyone’s eyes the dreadful pains and torments to which their life is constantly exposed, they would be seized with horror. Lead the most hardened optimist through the hospitals, infirmaries and surgical chambers of torment, through the prisons, torture chambers and slave pens, over battlefields and places of execution; then open to him all the dark dwellings of misery, where it hides from the gaze of cold curiosity; and finally let him look into Ugolino’s tower of starvation—and he too would surely come to see at last what kind of world this meilleur des mondes possibles [best of all possible worlds] is. For where else did Dante take the material for his hell, if not from this actual world of ours? And yet it turned out quite a proper hell.
Hingegen als er an die Aufgabe kam, den Himmel und seine Freuden zu schildern, da hatte er eine unüberwindliche Schwierigkeit vor sich; weil eben unsere Welt gar keine Materialien zu so etwas darbietet. Daher blieb ihm nichts übrig, als, statt der Freuden des Paradieses, die Belehrung, die ihm dort von seinem Ahnherrn, seiner Beatrix und verschiedenen Heiligen ertheilt worden, uns wiederzugeben. Hieraus aber erhellt genugsam, welcher Art diese Welt ist.
When, on the other hand, he came to the task of depicting heaven and its joys, he faced an insurmountable difficulty, precisely because our world offers no material at all for anything of the kind. So nothing was left for him but to give us, instead of the joys of paradise, the instruction imparted to him there by his ancestor, his Beatrice and various saints. This makes it clear enough what kind of world this is.
Freilich ist am Menschenleben, wie an jeder schlechten Waare, die Außenseite mit falschem Schimmer überzogen: immer verbirgt sich was leidet; hingegen was Jeder an Prunk und Glanz erschwingen kann, trägt er zur Schau, und je mehr ihm innere Zufriedenheit abgeht, desto mehr wünscht er, in der Meinung Anderer als ein Beglückter dazustehn: so weit geht die Thorheit, und die Meinung Anderer ist ein Hauptziel des Strebens eines Jeden, obgleich die gänzliche Nichtigkeit desselben schon dadurch sich ausdrückt, daß in fast allen Sprachen Eitelkeit, vanitas, ursprünglich Leerheit und Nichtigkeit bedeutet. – Allein auch unter allem diesen Blendwerk können die Quaalen des Lebens sehr leicht so anwachsen, und es geschieht ja täglich, daß der sonst über Alles gefürchtete Tod mit Begierde ergriffen wird.
Of course, human life, like all shoddy goods, is coated on the outside with a false sheen. What suffers always hides itself; whereas whatever pomp and splendor people can afford, they put on display, and the more they lack inner contentment, the more they wish to be seen as happy in the opinion of others. So far does folly go; and the opinion of others is a chief goal of everyone’s striving, although its utter nullity is already expressed by the fact that in almost all languages vanity, vanitas, originally means emptiness and nothingness.—Yet even beneath all this glittering illusion, the torments of life can very easily grow so great—and it happens every day—that death, otherwise feared above all things, is eagerly seized upon.
Ja, wenn das Schicksal seine ganze Tücke zeigen will, so kann selbst diese Zuflucht dem Leidenden versperrt und er, unter den Händen ergrimmter Feinde, grausamen, langsamen Martern ohne Rettung hingegeben bleiben. Vergebens ruft dann der Gequälte seine Götter um Hülfe an: er bleibt seinem Schicksal ohne Gnade Preis gegeben. Diese Rettungslosigkeit ist aber eben nur der Spiegel der Unbezwinglichkeit seines Willens, dessen Objektität seine Person ist. – So wenig eine äußere Macht diesen Willen ändern oder aufheben kann, so wenig auch kann irgend eine fremde Macht ihn von den Quaalen befreien, die aus dem Leben hervorgehn, welches die Erscheinung jenes Willens ist. Immer ist der Mensch auf sich selbst zurückgewiesen, wie in jeder, so in der Hauptsache.
Indeed, if fate wants to show all its malice, even this refuge can be barred to the sufferer, who may then remain delivered over, beyond rescue, to cruel, slow tortures at the hands of enraged enemies. In vain the tormented person then calls on their gods for help: they remain abandoned to their fate without mercy. But this impossibility of rescue is merely the mirror of the invincibility of their will, whose objecthood their person is.—Just as no external power can change or abolish this will, so no alien power can free it from the torments that proceed from life, which is the appearance of that will. Human beings are always thrown back on themselves, in the main matter as in every other.
Vergebens macht er sich Götter, um von ihnen zu erbetteln und zu erschmeicheln was nur die eigene Willenskraft herbeizuführen vermag. Hatte das Alte Testament die Welt und den Menschen zum Werk eines Gottes gemacht; so sah das Neue Testament, um zu lehren, daß Heil und Erlösung aus dem Jammer dieser Welt nur von ihr selbst ausgehn kann, sich genöthigt, jenen Gott Mensch werden zu lassen. Des Menschen Wille ist und bleibt es, wovon Alles für ihn abhängt. Saniassis, Märtyrer, Heilige jedes Glaubens und Namens, haben freiwillig und gern jede Marter erduldet, weil in ihnen der Wille zum Leben sich aufgehoben hatte; dann aber war sogar die langsame Zerstörung seiner Erscheinung ihnen willkommen. Doch ich will der fernern Darstellung nicht vorgreifen.
In vain do they make gods for themselves, in order to beg and flatter from them what only their own willpower can bring about. If the Old Testament had made the world and humankind the work of a god, the New Testament, in order to teach that salvation and redemption from the misery of this world can come only from the world itself, found itself compelled to let that god become human. It is and remains the human will on which everything depends for human beings. Saniassis, martyrs, saints of every faith and name have endured every torture willingly and gladly, because in them the will to live had abolished itself; and then even the slow destruction of its appearance was welcome to them. But I do not want to anticipate the later exposition.
– Uebrigens kann ich hier die Erklärung nicht zurückhalten, daß mir der Optimismus, wo er nicht etwan das gedankenlose Reden Solcher ist, unter deren platten Stirnen nichts als Worte herbergen, nicht bloß als eine absurde, sondern auch als eine wahrhaft ruchlose Denkungsart erscheint, als ein bitterer Hohn über die namenlosen Leiden der Menschheit. – Man denke nur ja nicht etwan, daß die Christliche Glaubenslehre dem Optimismus günstig sei; da im Gegentheil in den Evangelien Welt und Uebel beinahe als synonyme Ausdrücke gebraucht werden.∗
—For the rest, I cannot refrain from declaring here that optimism, where it is not merely the thoughtless talk of those beneath whose flat foreheads nothing but words are lodged, seems to me not merely an absurd but a truly wicked way of thinking, a bitter mockery of the nameless sufferings of humanity.—Let no one imagine that Christian doctrine is favorable to optimism; on the contrary, in the Gospels “world” and “evil” are used almost as synonymous expressions.∗
∗ Herodot, VII, 46.
∗ Herodotus, VII, 46.
∗ Hiezu Kap. 46 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 46 of the second volume (the Supplements).
§ 60. Affirmation of the body
The will affirms itself in preserving the body and, most strongly, in the act of procreation.
Nachdem wir nunmehr die beiden Auseinandersetzungen, deren Dazwischentreten nothwendig war, nämlich über die Freiheit des Willens an sich, zugleich mit der Nothwendigkeit seiner Erscheinung, sodann über sein Loos in der sein Wesen abspiegelnden Welt, auf deren Erkenntniß er sich zu bejahen oder zu verneinen hat, vollendet haben; können wir diese Bejahung und Verneinung selbst, die wir oben nur allgemein aussprachen und erklärten, jetzt zu größerer Deutlichkeit erheben, indem wir die Handlungsweisen, in welchen allein sie ihren Ausdruck finden, darstellen und ihrer innern Bedeutung nach betrachten.
We have now completed the two discussions that had to be inserted here. The first concerned the freedom of the will in itself together with the necessity of its appearance. The second concerned its lot in the world that mirrors its essence, on the basis of whose knowledge it must affirm or deny itself. We can therefore now bring this affirmation and denial themselves, which above we only stated and explained in general terms, to greater clarity. We shall do so by presenting the modes of conduct in which alone they find expression, and considering these in their inner significance.
Die Bejahung des Willens ist das von keiner Erkenntniß gestörte beständige Wollen selbst, wie es das Leben der Menschen im Allgemeinen ausfüllt. Da schon der Leib des Menschen die Objektität des Willens, wie er auf dieser Stufe und in diesem Individuo erscheint, ist; so ist sein in der Zeit sich entwickelndes Wollen gleichsam die Paraphrase des Leibes, die Erläuterung der Bedeutung des Ganzen und seiner Theile, ist eine andere Darstellungsweise des selben Dinges an sich, dessen Erscheinung auch schon der Leib ist. Daher können wir, statt Bejahung des Willens, auch Bejahung des Leibes sagen.
The affirmation of the will is constant willing itself, undisturbed by any knowledge, as it fills human life in general. The human body is already the objecthood of the will as it appears at this grade and in this individual. So his willing, unfolding in time, is as it were the paraphrase of the body, the elucidation of the meaning of the whole and of its parts; it is another way of presenting the same thing in itself whose appearance the body already is. Hence instead of affirmation of the will we can also say affirmation of the body.
Das Grundthema aller mannigfaltigen Willensakte ist die Befriedigung der Bedürfnisse, welche vom Daseyn des Leibes in seiner Gesundheit unzertrennlich sind, schon in ihm ihren Ausdruck haben und sich zurückführen lassen auf Erhaltung des Individuums und Fortpflanzung des Geschlechts. Allein mittelbar erhalten hiedurch die verschiedenartigsten Motive Gewalt über den Willen und bringen die mannigfaltigsten Willensakte hervor. Jeder von diesen ist nur eine Probe, ein Exempel, des hier erscheinenden Willens überhaupt: welcher Art diese Probe sei, welche Gestalt das Motiv habe und ihr mittheile, ist nicht wesentlich; sondern nur, daß überhaupt gewollt wird, und mit welchem Grade der Heftigkeit, ist hier die Sache. Der Wille kann nur an den Motiven sichtbar werden, wie das Auge nur am Lichte seine Sehkraft äußert.
The basic theme of all the manifold acts of will is the satisfaction of the needs that are inseparable from the existence of the body in health. These needs already have their expression in the body and can be traced back to the preservation of the individual and the propagation of the species. But indirectly, through them, the most varied motives gain power over the will and produce the most manifold acts of will. Each of these is only a sample, an example, of the will that appears here in general. What kind of sample it is, what shape the motive has and imparts to it, is not essential; what matters here is only that there is willing at all, and with what degree of vehemence. The will can become visible only in motives, just as the eye expresses its power of sight only in light.
Das Motiv überhaupt steht vor dem Willen als vielgestaltiger Proteus: es verspricht stets völlige Befriedigung, Löschung des Willensdurstes; ist es aber erreicht, so steht es gleich in anderer Gestalt da und bewegt in dieser aufs Neue den Willen, immer seinem Grade der Heftigkeit und seinem Verhältniß zur Erkenntniß gemäß, die eben durch diese Proben und Exempel als empirischer Charakter offenbar werden.
The motive in general stands before the will like a many-shaped Proteus. It always promises complete satisfaction, the quenching of the will’s thirst; but once it is attained, it at once stands there in another shape and in this shape moves the will anew—always in keeping with the will’s degree of vehemence and its relation to knowledge, which are revealed as the empirical character precisely through these samples and examples.
Der Mensch findet, vom Eintritt seines Bewußtseins an, sich als wollend, und in der Regel bleibt seine Erkenntniß in beständiger Beziehung zu seinem Willen. Er sucht erst die Objekte seines Wollens, dann die Mittel zu diesen, vollständig kennen zu lernen. Jetzt weiß er, was er zu thun hat, und nach anderm Wissen strebt er, in der Regel, nicht. Er handelt und treibt: das Bewußtsein, immer nach dem Ziele seines Wollens hinzuarbeiten, hält ihn aufrecht und thätig: sein Denken betrifft die Wahl der Mittel. So ist das Leben fast aller Menschen: sie wollen, wissen was sie wollen, streben danach mit so vielem Gelingen, als sie vor Verzweiflung, und so vielem Mißlingen, als sie vor Langerweile und deren Folgen schützt.
From the moment consciousness sets in, the human being finds himself willing, and as a rule his knowledge remains in constant relation to his will. He first seeks to become fully acquainted with the objects of his willing, then with the means to them. Now he knows what he has to do, and as a rule he strives for no other knowledge. He acts and bustles about: the consciousness of always working toward the goal of his willing keeps him upright and active; his thinking concerns the choice of means. Such is the life of almost all people: they will, they know what they will, and they strive for it with just enough success to protect them from despair and just enough failure to protect them from boredom and its consequences.
Daraus geht eine gewisse Heiterkeit, wenigstens Gelassenheit hervor, an welcher Reichthum oder Armuth eigentlich nichts ändern: denn der Reiche und der Arme genießen nicht was sie haben, da dies, wie gezeigt, nur negativ wirkt; sondern was sie durch ihr Treiben zu erlangen hoffen. Sie treiben vorwärts, mit vielem Ernst, ja mit wichtiger Miene: so treiben auch die Kinder ihr Spiel. – Es ist immer eine Ausnahme, wenn so ein Lebenslauf eine Störung erleidet dadurch, daß aus einem vom Dienste des Willens unabhängigen und auf das Wesen der Welt überhaupt gerichteten Erkennen, entweder die ästhetische Aufforderung zur Beschaulichkeit, oder die ethische zur Entsagung hervorgeht. Die Meisten jagt die Noth durchs Leben, ohne sie zur Besinnung kommen zu lassen.
From this there arises a certain cheerfulness, or at least composure, which wealth or poverty do not really alter. For the rich and the poor do not enjoy what they have, since this, as has been shown, acts only negatively; they enjoy what they hope to obtain through their exertions. They press forward with great seriousness, indeed with an air of importance—just as children go about their play.—It is always an exception when such a course of life is disturbed because, from a knowing that is independent of the service of the will and directed to the essence of the world as such, there arises either the aesthetic summons to contemplation or the ethical summons to renunciation. Most people are driven through life by need, which never lets them stop and reflect.
Hingegen entzündet sich oft der Wille zu einem die Bejahung des Leibes weit übersteigenden Grade, welchen dann heftige Affekte und gewaltige Leidenschaften zeigen, in welchen das Individuum nicht bloß sein eigenes Daseyn bejaht, sondern das der übrigen verneint und aufzuheben sucht, wo es ihm im Wege steht.
On the other hand, the will often flares up to a degree far exceeding the affirmation of the body. This degree is then shown by violent emotions and powerful passions, in which the individual not only affirms his own existence but denies that of others and seeks to abolish it where it stands in his way.
Die Erhaltung des Leibes durch dessen eigene Kräfte ist ein so geringer Grad der Bejahung des Willens, daß, wenn es freiwillig bei ihm bliebe, wir annehmen könnten, mit dem Tode dieses Leibes sei auch der Wille erloschen, der in ihm erschien. Allein schon die Befriedigung des Geschlechtstriebes geht über die Bejahung der eigenen Existenz, die eine so kurze Zeit füllt, hinaus, bejaht das Leben über den Tod des Individuums, in eine unbestimmte Zeit hinaus. Die Natur, immer wahr und konsequent, hier sogar naiv, legt ganz offen die innere Bedeutung des Zeugungsaktes vor uns dar.
The preservation of the body through its own powers is so slight a degree of affirmation of the will that, if the will voluntarily stopped there, we could assume that with the death of this body the will that appeared in it was also extinguished. But the satisfaction of the sexual drive already goes beyond the affirmation of one’s own existence, which fills so short a time; it affirms life beyond the death of the individual, into an indefinite time. Nature, always true and consistent, here even naive, lays out the inner meaning of the act of procreation quite openly before us.
Das eigene Bewußtsein, die Heftigkeit des Triebes, lehrt uns, daß in diesem Akt sich die entschiedenste Bejahung des Willens zum Leben, rein und ohne weitern Zusatz (etwan von Verneinung fremder Individuen) ausspricht; und nun in der Zeit und Kausalreihe, d.h. in der Natur, erscheint als Folge des Akts ein neues Leben: vor den Erzeuger stellt sich der Erzeugte, in der Erscheinung von jenem verschieden, aber an sich, oder der Idee nach, mit ihm identisch. Daher ist es dieser Akt, durch den die Geschlechter der Lebenden sich jedes zu einem Ganzen verbinden und als solches perpetuiren.
Our own consciousness, the vehemence of the drive, teaches us that in this act the most decided affirmation of the will to live expresses itself, pure and without any further addition (such as a denial of other individuals). And now, in time and in the causal series, that is, in nature, a new life appears as the consequence of the act: the begotten stands before the begetter, different from him in appearance, but in itself, or according to the Idea, identical with him. Hence it is through this act that the species of living beings each bind themselves into a whole and perpetuate themselves as such.
Die Zeugung ist in Beziehung auf den Erzeuger nur der Ausdruck, das Symptom, seiner entschiedenen Bejahung des Willens zum Leben: in Beziehung auf den Erzeugten ist sie nicht etwan der Grund des Willens, der in ihm erscheint, da der Wille an sich weder Grund noch Folge kennt; sondern sie ist, wie alle Ursache, nur Gelegenheitsursache der Erscheinung dieses Willens zu dieser Zeit an diesem Ort. Als Ding an sich ist der Wille des Erzeugers und der des Erzeugten nicht verschieden; da nur die Erscheinung, nicht das Ding an sich, dem principio individuationis unterworfen ist.
In relation to the begetter, procreation is only the expression, the symptom, of his decided affirmation of the will to live. In relation to the begotten, it is not, say, the ground of the will that appears in him, since the will in itself knows neither ground nor consequent; rather, like every cause, it is only the occasional cause of the appearance of this will at this time in this place. As thing in itself, the will of the begetter and that of the begotten are not different, since only the appearance, not the thing in itself, is subject to the principium individuationis.
Mit jener Bejahung über den eigenen Leib hinaus, und bis zur Darstellung eines neuen, ist auch Leiden und Tod, als zur Erscheinung des Lebens gehörig, aufs Neue mitbejaht und die durch die vollkommenste Erkenntnißfähigkeit herbeigeführte Möglichkeit der Erlösung diesmal für fruchtlos erklärt. Hier liegt der tiefe Grund der Schaam über das Zeugungsgeschäft. – Diese Ansicht ist mythisch dargestellt in dem Dogma der Christlichen Glaubenslehre, daß wir alle des Sündenfalles Adams (der offenbar nur die Befriedigung der Geschlechtslust ist) theilhaft und durch denselben des Leidens und des Todes schuldig sind. Jene Glaubenslehre geht hierin über die Betrachtung nach dem Satz vom Grunde hinaus und erkennt die Idee des Menschen, deren Einheit, aus ihrem Zerfallen in unzählige Individuen, durch das alle zusammenhaltende Band der Zeugung wiederhergestellt wird.
With this affirmation beyond one’s own body, extending as far as the presentation of a new one, suffering and death, as belonging to the appearance of life, are also affirmed anew along with it; and the possibility of redemption brought about by the most perfect capacity for knowledge is this time declared fruitless. Here lies the deep reason for the shame attached to the business of procreation.—This view is presented mythically in the dogma of Christian doctrine that we all share in Adam’s fall (which is obviously only the satisfaction of sexual desire) and through it are deserving of suffering and death. In this, that doctrine goes beyond the consideration according to the principle of sufficient reason and recognizes the Idea of man, whose unity, after its falling apart into countless individuals, is restored by the bond of procreation that holds them all together.
Diesem zufolge sieht sie jedes Individuum einerseits als identisch mit dem Adam, dem Repräsentanten der Bejahung des Lebens, an, und insofern als der Sünde (Erbsünde), dem Leiden und dem Tode anheimgefallen: andererseits zeigt ihr die Erkenntniß der Idee auch jedes Individuum als identisch mit dem Erlöser, dem Repräsentanten der Verneinung des Willens zum Leben, und insofern seiner Selbstaufopferung theilhaft, durch sein Verdienst erlöst, und gerettet aus den Banden der Sünde und des Todes, d.i. der Welt (Röm. 5, 12-21).
Accordingly, it regards every individual, on the one hand, as identical with Adam, the representative of the affirmation of life, and to that extent as having fallen prey to sin (original sin), suffering and death. On the other hand, knowledge of the Idea also shows it every individual as identical with the Redeemer, the representative of the denial of the will to live, and to that extent as sharing in his self-sacrifice, redeemed through his merit, and saved from the bonds of sin and death, that is, of the world (Rom. 5:12–21).
Eine andere mythische Darstellung unserer Ansicht von der Geschlechtsbefriedigung als der Bejahung des Willens zum Leben über das individuelle Leben hinaus, als einer erst dadurch konsummirten Anheimfallung an dasselbe, oder gleichsam als einer erneuerten Verschreibung an das Leben, ist der Griechische Mythos von der Proserpina, der die Rückkehr aus der Unterwelt noch möglich war, so lange sie die Früchte der Unterwelt nicht gekostet, die aber durch den Genuß des Granatapfels jener gänzlich anheimfällt. Aus Goethes unvergleichlicher Darstellung dieses Mythos spricht jener Sinn desselben sehr deutlich, besonders wann, sogleich nach dem Genuß des Granatapfels, plötzlich der unsichtbare Chor der Parzen einfällt:
Another mythical presentation of our view of sexual satisfaction—as the affirmation of the will to live beyond individual life, as a surrender to life that is only thereby consummated, or as it were a renewed signing-over of oneself to life—is the Greek myth of Proserpina. Return from the underworld was still possible for her as long as she had not tasted the fruits of the underworld, but by eating the pomegranate she falls wholly into its power. This meaning of the myth speaks very clearly from Goethe’s incomparable presentation of it, especially when, immediately after she has eaten the pomegranate, the invisible chorus of the Fates suddenly breaks in:
»Du bist unser!
“You are ours!
Nüchtern solltest wiederkehren: / Und der Biß des Apfels macht dich unser!« / Triumph der Empfindsamkeit, IV.
Fasting you should have returned: / And the bite of the apple makes you ours!” / The Triumph of Sensibility, IV.
Bemerkenswerth ist es, daß Klemens Alexandrinus (Strom., III, c. 15) die Sache durch das selbe Bild und den selben Ausdruck bezeichnet: Hoi men eunouchisantes heautous apo pasês hamartias, dia tên basileian tôn ouranôn, makarioi houtoi eisin, hoi tou kosmou nêsteuontes. (Qui se castrarunt ab omni peccato, propter regnum coelorum, ii sunt beati, a mundo jejunantes.)
It is remarkable that Clement of Alexandria (Strom., III, c. 15) describes the matter with the same image and the same expression: Hoi men eunouchisantes heautous apo pasês hamartias, dia tên basileian tôn ouranôn, makarioi houtoi eisin, hoi tou kosmou nêsteuontes. (Qui se castrarunt ab omni peccato, propter regnum coelorum, ii sunt beati, a mundo jejunantes.) [Those who have made themselves eunuchs from all sin for the sake of the kingdom of heaven—they are blessed, who fast from the world.]
Als die entschiedene, stärkste Bejahung des Lebens bestätigt sich der Geschlechtstrieb auch dadurch, daß er dem natürlichen Menschen, wie dem Thier, der letzte Zweck, das höchste Ziel seines Lebens ist. Selbsterhaltung ist sein erstes Streben, und sobald er für diese gesorgt hat, strebt er nur nach Fortpflanzung des Geschlechts: mehr kann er als bloß natürliches Wesen nicht anstreben. Auch die Natur, deren inneres Wesen der Wille zum Leben selbst ist, treibt mit aller ihrer Kraft den Menschen, wie das Thier, zur Fortpflanzung. Danach hat sie mit dem Individuum ihren Zweck erreicht und ist ganz gleichgültig gegen dessen Untergang, da ihr, als dem Willen zum Leben, nur an der Erhaltung der Gattung gelegen, das Individuum ihr nichts ist.
The sexual drive confirms itself as the decided, strongest affirmation of life also by the fact that for natural man, as for the animal, it is the final purpose, the highest goal of his life. Self-preservation is his first striving, and as soon as he has provided for it, he strives only for the propagation of the species: as a merely natural being he cannot aim at anything more. Nature too, whose inner essence is the will to live itself, drives man, like the animal, toward propagation with all her power. After that she has achieved her purpose with the individual and is wholly indifferent to its destruction, since to her, as the will to live, only the preservation of the species matters; the individual is nothing to her.
– Weil im Geschlechtstrieb das innere Wesen der Natur, der Wille zum Leben, sich am stärksten ausspricht, sagten die alten Dichter und Philosophen – Hesiodos und Parmenides – sehr bedeutungsvoll, der Eros sei das Erste, das Schaffende, das Princip, aus dem alle Dinge hervorgiengen. (Man sehe Aristot. Metaph., I, 4.) Pherekydes hat gesagt: Eis erôta metabeblêsthai ton Dia, mellonta dêmiourgein. (Jovem, cum mundum fabricare vellet, in cupidinem sese transformasse.) Proclus ad Plat. Tim., L. III. – Eine ausführliche Behandlung dieses Gegenstandes haben wir neuerlich erhalten von G. F. Schoemann, »De cupidine cosmogonico«, 1852. Auch die Maja der Inder, deren Werk und Gewebe die ganze Scheinwelt ist, wird durch amor paraphrasirt.
—Because in the sexual drive the inner essence of nature, the will to live, expresses itself most strongly, the ancient poets and philosophers—Hesiod and Parmenides—said, very meaningfully, that Eros is the first, the creative, the principle from which all things came forth. (See Aristot. Metaph., I, 4.) Pherecydes said: Eis erôta metabeblêsthai ton Dia, mellonta dêmiourgein. (Jovem, cum mundum fabricare vellet, in cupidinem sese transformasse.) [When Zeus was about to fashion the world, he transformed himself into Eros.] Proclus ad Plat. Tim., L. III.—A detailed treatment of this subject has recently been given us by G. F. Schoemann, “De cupidine cosmogonico” [On Cosmogonic Desire], 1852. The Maya of the Indians too, whose work and web is the whole world of illusion, is paraphrased by amor [love].
Die Genitalien sind viel mehr als irgend ein anderes äußeres Glied des Leibes bloß dem Willen und gar nicht der Erkenntniß unterworfen: ja, der Wille zeigt sich hier fast so unabhängig von der Erkenntniß, wie in den, auf Anlaß bloßer Reize, dem vegetativen Leben, der Reproduktion, dienenden Theilen, in welchen der Wille blind wirkt, wie in der erkenntnißlosen Natur. Denn die Zeugung ist nur die auf ein neues Individuum übergehende Reproduktion, gleichsam die Reproduktion auf der zweiten Potenz, wie der Tod nur die Exkretion auf der zweiten Potenz ist. – Diesem allen zufolge sind die Genitalien der eigentliche Brennpunkt des Willens und folglich der entgegengesetzte Pol des Gehirns, des Repräsentanten der Erkenntniß, d.i. der andern Seite der Welt, der Welt als Vorstellung.
The genitals are, far more than any other external member of the body, subject merely to the will and not at all to knowledge. Indeed, the will shows itself here almost as independent of knowledge as in those parts that, prompted by mere stimuli, serve vegetative life, reproduction, and in which the will acts blindly, as in nature devoid of knowledge. For procreation is only reproduction passing over to a new individual, reproduction to the second power, as it were, just as death is only excretion to the second power.—In view of all this, the genitals are the true focus of the will and consequently the opposite pole to the brain, the representative of knowledge, that is, of the other side of the world, the world as representation.
Jene sind das lebenerhaltende, der Zeit endloses Leben zusichernde Princip; in welcher Eigenschaft sie bei den Griechen im Phallus, bei den Hindu im Lingam verehrt wurden, welche also das Symbol der Bejahung des Willens sind. Die Erkenntniß dagegen giebt die Möglichkeit der Aufhebung des Wollens, der Erlösung durch Freiheit, der Ueberwindung und Vernichtung der Welt.
They are the life-preserving principle, the principle that assures time of endless life. In this capacity they were worshipped among the Greeks in the phallus and among the Hindus in the lingam, which are thus the symbol of the affirmation of the will. Knowledge, by contrast, provides the possibility of abolishing willing, of redemption through freedom, of overcoming and annihilating the world.
Wir haben schon am Anfang dieses vierten Buches ausführlich betrachtet, wie der Wille zum Leben in seiner Bejahung sein Verhältniß zum Tode anzusehn hat, dieser nämlich ihn nicht anficht, weil er als etwas selbst schon im Leben Begriffenes und dazu Gehöriges dasteht, dem sein Gegensatz, die Zeugung, völlig das Gleichgewicht hält und dem Willen zum Leben, trotz dem Tode des Individuums, auf alle Zeit das Leben sichert und verbürgt; welches auszudrücken die Inder dem Todesgott Schiwa den Lingam zum Attribut gaben. Wir haben daselbst auch ausgeführt, wie der mit vollkommener Besonnenheit auf dem Standpunkt entschiedener Bejahung des Lebens Stehende dem Tode furchtlos entgegensieht. Daher hier nichts mehr davon. Ohne klare Besonnenheit stehn die meisten Menschen auf diesem Standpunkt und bejahen fortdauernd das Leben.
We have already considered at length, at the beginning of this fourth book, how the will to live, in its affirmation, must regard its relation to death. Death does not trouble it, because death stands there as something already included in life and belonging to it; it is completely counterbalanced by its opposite, procreation, which, despite the death of the individual, secures and guarantees life to the will to live for all time. To express this, the Indians gave the lingam to Shiva, the god of death, as his attribute. We also explained there how someone who, with full reflective awareness, stands on the standpoint of decided affirmation of life faces death without fear. So nothing more on that here. Most people stand on this standpoint without clear reflective awareness, and continually affirm life.
Als Spiegel dieser Bejahung steht die Welt da, mit unzähligen Individuen, in endloser Zeit und endlosem Raum, und endlosem Leiden, zwischen Zeugung und Tod ohne Ende. – Es ist hierüber jedoch von keiner Seite weiter eine Klage zu erheben: denn der Wille führt das große Trauer- und Lustspiel auf eigene Kosten auf, und ist auch sein eigener Zuschauer. Die Welt ist gerade eine solche, weil der Wille, dessen Erscheinung sie ist, ein solcher ist, weil er so will. Für die Leiden ist die Rechtfertigung die, daß der Wille auch auf diese Erscheinung sich selbst bejaht; und diese Bejahung ist gerechtfertigt und ausgeglichen dadurch, daß er die Leiden trägt.
As the mirror of this affirmation the world stands there, with countless individuals, in endless time and endless space and endless suffering, between procreation and death without end.—Yet no complaint is to be raised about this from any quarter: for the will stages the great tragedy and comedy at its own expense, and is also its own spectator. The world is just such a world because the will, whose appearance it is, is such a will—because it so wills. The justification for the sufferings is that the will affirms itself even in the face of this appearance; and this affirmation is justified and balanced by the fact that it bears the sufferings.
Es eröffnet sich uns schon hier ein Blick auf die ewige Gerechtigkeit, im Ganzen; wir werden sie weiterhin näher und deutlicher auch im Einzelnen erkennen. Doch wird zuvor noch von der zeitlichen oder menschlichen Gerechtigkeit geredet werden müssen∗.
Here already a view opens up to us of eternal justice, in the whole; further on we will recognize it more closely and clearly in particulars as well. But first we must still speak of temporal or human justice.∗
∗ Hiezu Kap. 45 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 45 of the second volume (the Supplements).
§ 61. Egoism
Each individual, as microcosm, makes itself the center of the world and would sacrifice all else to itself.
Wir erinnern uns aus dem zweiten Buch, daß in der ganzen Natur, auf allen Stufen der Objektivation des Willens, nothwendig ein beständiger Kampf zwischen den Individuen aller Gattungen war, und eben dadurch sich ein innerer Widerstreit des Willens zum Leben gegen sich selbst ausdrückte. Auf der höchsten Stufe der Objektivation wird, wie alles Andere, auch jenes Phänomen sich in erhöhter Deutlichkeit darstellen und sich daher weiter entziffern lassen. Zu diesem Zweck wollen wir zunächst dem Egoismus, als dem Ausgangspunkt alles Kampfes, in seiner Quelle nachspüren.
We recall from the second book that throughout nature, at all grades of the will’s objectification, there was necessarily a constant struggle between the individuals of all species, and that precisely through this an inner conflict of the will to live with itself found expression. At the highest grade of objectification this phenomenon, like everything else, will present itself with heightened clarity and can therefore be deciphered further. For this purpose we will first trace egoism, as the starting point of all struggle, back to its source.
Wir haben Zeit und Raum, weil nur durch sie und in ihnen Vielheit des Gleichartigen möglich ist, das principium individuationis genannt. Sie sind die wesentlichen Formen der natürlichen, d.h. dem Willen entsprossenen Erkenntniß. Daher wird überall der Wille sich in der Vielheit von Individuen erscheinen. Aber diese Vielheit trifft nicht ihn, den Willen als Ding an sich, sondern nur seine Erscheinungen: er ist in jeder von diesen ganz und ungetheilt vorhanden und erblickt um sich herum das zahllos wiederholte Bild seines eigenen Wesens. Dieses selbst aber, also das wirklich Reale, findet er unmittelbar nur in seinem Innern. Daher will Jeder Alles für sich, will Alles besitzen, wenigstens beherrschen, und was sich ihm widersetzt, möchte er vernichten.
We have called time and space the principium individuationis, because only through them and in them is a plurality of the homogeneous possible. They are the essential forms of natural knowledge, that is, of knowledge that has sprung from the will. Hence the will everywhere appears to itself in the plurality of individuals. But this plurality does not touch the will as thing in itself, only its appearances: it is present whole and undivided in each of these, and sees around itself the countlessly repeated image of its own essence. But this essence itself, that is, what is actually real, it finds immediately only within itself. Hence each wants everything for himself, wants to possess everything, or at least to control it, and whatever opposes him he would like to annihilate.
Hiezu kommt, bei den erkennenden Wesen, daß das Individuum Träger des erkennenden Subjekts und dieses Träger der Welt ist; d.h. daß die ganze Natur außer ihm, also auch alle übrigen Individuen, nur in seiner Vorstellung existiren, er sich ihrer stets nur als seiner Vorstellung, also bloß mittelbar und als eines von seinem eigenen Wesen und Daseyn Abhängigen bewußt ist; da mit seinem Bewußtsein ihm nothwendig auch die Welt untergeht, d.h. ihr Seyn und Nichtsein gleichbedeutend und ununterscheidbar wird. Jedes erkennende Individuum ist also in Wahrheit und findet sich als den ganzen Willen zum Leben, oder das Ansich der Welt selbst, und auch als die ergänzende Bedingung der Welt als Vorstellung, folglich als einen Mikrokosmos, der dem Makrokosmos gleich zu schätzen ist.
Added to this, in knowing beings, is the fact that the individual is the bearer of the knowing subject, and this subject is the bearer of the world. That is, the whole of nature outside him, and so also all other individuals, exist only in his representation; he is always conscious of them only as his representation, thus merely indirectly and as something dependent on his own essence and existence; for with his consciousness the world necessarily perishes for him as well, that is, its being and non-being become equivalent and indistinguishable. Every knowing individual is therefore in truth, and finds himself to be, the whole will to live, or the in-itself of the world itself, and also the complementary condition of the world as representation—consequently a microcosm to be valued as equal to the macrocosm.
Die immer und überall wahrhafte Natur selbst giebt ihm, schon ursprünglich und unabhängig von aller Reflexion, diese Erkenntniß einfach und unmittelbar gewiß. Aus den angegebenen beiden nothwendigen Bestimmungen nun erklärt es sich, daß jedes in der gränzenlosen Welt gänzlich verschwindende und zu Nichts verkleinerte Individuum dennoch sich zum Mittelpunkt der Welt macht, seine eigene Existenz und Wohlseyn vor allem Andern berücksichtigt, ja, auf dem natürlichen Standpunkte, alles Andere dieser aufzuopfern bereit ist, bereit ist die Welt zu vernichten, um nur sein eigenes Selbst, diesen Tropfen im Meer, etwas länger zu erhalten. Diese Gesinnung ist der Egoismus, der jedem Dinge in der Natur wesentlich ist. Eben er aber ist es, wodurch der innere Widerstreit des Willens mit sich selbst zur fürchterlichen Offenbarung gelangt.
Nature itself, always and everywhere truthful, gives him this knowledge from the outset and independently of all reflection, simply and with immediate certainty. From the two necessary determinations just stated it can now be explained why every individual, though it vanishes utterly in the boundless world and is diminished to nothing, nevertheless makes itself the center of the world, puts its own existence and well-being before everything else—indeed, from the natural standpoint, is ready to sacrifice everything else to this, ready to annihilate the world merely to preserve its own self, this drop in the ocean, a little longer. This disposition is egoism, which is essential to every thing in nature. But it is precisely through egoism that the inner conflict of the will with itself comes to terrible revelation.
Denn dieser Egoismus hat seinen Bestand und Wesen in jenem Gegensatz des Mikrokosmos und Makrokosmos, oder darin, daß die Objektivation des Willens das principium individuationis zur Form hat und dadurch der Wille in unzähligen Individuen sich auf gleiche Weise erscheint und zwar in jedem derselben nach beiden Seiten (Wille und Vorstellung) ganz und vollständig. Während also jedes sich selber als der ganze Wille und das ganze Vorstellende unmittelbar gegeben ist, sind die übrigen ihm zunächst nur als seine Vorstellungen gegeben; daher geht ihm sein eigenes Wesen und dessen Erhaltung allen andern zusammen vor. Auf seinen eigenen Tod blickt Jeder als auf der Welt Ende, während er den seiner Bekannten als eine ziemlich gleichgültige Sache vernimmt, wenn er nicht etwan persönlich dabei betheiligt ist.
For this egoism has its basis and essence in that opposition of microcosm and macrocosm—that is, in the fact that the objectification of the will has the principium individuationis as its form, and that as a result the will appears to itself in the same way in countless individuals, and indeed in each of them whole and complete in both aspects (will and representation). So while each is immediately given to itself as the whole will and the whole of what represents, the others are at first given to it only as its representations; hence its own essence and the preservation of that essence take precedence over all the others together. Everyone regards his own death as the end of the world, whereas he hears of the death of his acquaintances as a fairly indifferent matter, unless he happens to be personally involved.
In dem auf den höchsten Grad gesteigerten Bewußtsein, dem menschlichen, muß, wie die Erkenntniß, der Schmerz, die Freude, so auch der Egoismus den höchsten Grad erreicht haben und der durch ihn bedingte Widerstreit der Individuen auf das entsetzlichste hervortreten. Dies sehn wir denn auch überall vor Augen, im Kleinen wie im Großen, sehn es bald von der schrecklichen Seite, im Leben großer Tyrannen und Bösewichter und in weltverheerenden Kriegen, bald von der lächerlichen Seite, wo es das Thema des Lustspiels ist und ganz besonders im Eigendünkel und Eitelkeit hervortritt, welche, so wie kein Anderer, Rochefoucault aufgefaßt und in abstracto dargestellt hat: wir sehn es in der Weltgeschichte und in der eigenen Erfahrung.
In consciousness raised to the highest degree, the human, egoism too—like knowledge, pain and joy—must have reached the highest degree, and the conflict among individuals that it conditions must emerge in the most appalling way. And this is indeed what we see everywhere before our eyes, in small things as in great. We see it now from its terrible side, in the lives of great tyrants and villains and in wars that devastate the world; now from its ludicrous side, where it is the theme of comedy and appears most particularly in conceit and vanity, which La Rochefoucauld grasped and presented in abstracto like no one else. We see it in world history and in our own experience.
Aber am deutlichsten tritt es hervor, sobald irgend ein Haufen Menschen von allem Gesetz und Ordnung entbunden ist: da zeigt sich sogleich aufs Deutlichste das bellum omnium contra omnes, welches Hobbes, im ersten Kapitel de cive, trefflich geschildert hat. Es zeigt sich, wie nicht nur Jeder dem Andern zu entreißen sucht was er selbst haben will; sondern sogar oft Einer, um sein Wohlseyn durch einen unbedeutenden Zuwachs zu vermehren, das ganze Glück oder Leben des Andern zerstört. Dies ist der höchste Ausdruck des Egoismus, dessen Erscheinungen, in dieser Hinsicht, nur noch übertroffen werden von denen der eigentlichen Bosheit, die ganz uneigennützig den Schaden und Schmerz Anderer, ohne allen eigenen Vortheil, sucht; davon bald die Rede seyn wird.
But it emerges most clearly as soon as any crowd of people is released from all law and order: there at once the bellum omnium contra omnes [war of all against all] shows itself most plainly, which Hobbes has admirably described in the first chapter of De cive. It becomes evident that not only does each try to snatch from the other what he himself wants to have, but that often one person will even destroy another’s entire happiness or life in order to increase his own well-being by some insignificant addition. This is the highest expression of egoism, whose appearances, in this respect, are surpassed only by those of actual malice, which, quite disinterestedly, seeks the harm and pain of others without any advantage to itself. Of this we shall soon speak.
– Mit dieser Aufdeckung der Quelle des Egoismus vergleiche man die Darstellung desselben, in meiner Preisschrift über das Fundament der Moral, § 14.
—This uncovering of the source of egoism may be compared with my account of it in my prize essay on the basis of morality, § 14.
Eine Hauptquelle des Leidens, welches wir oben als allem Leben wesentlich und unvermeidlich gefunden haben, ist, sobald es wirklich und in bestimmter Gestalt eintritt, jene Eris, der Kampf aller Individuen, der Ausdruck des Widerspruchs, mit welchem der Wille zum Leben im Innern behaftet ist, und der durch das principium individuationis zur Sichtbarkeit gelangt: ihn unmittelbar und grell zu veranschaulichen sind Thierkämpfe das grausame Mittel. In diesem ursprünglichen Zwiespalt liegt eine unversiegbare Quelle des Leidens, trotz den Vorkehrungen, die man dagegen getroffen hat, und welche wir sogleich näher betrachten werden.
One chief source of the suffering that we found above to be essential and unavoidable in all life is—as soon as it actually occurs in a definite form—that Eris, the struggle of all individuals, the expression of the contradiction with which the will to live is inwardly afflicted and which becomes visible through the principium individuationis. Animal fights are the cruel means of illustrating it immediately and glaringly. In this original discord lies an inexhaustible source of suffering, despite the precautions that have been taken against it, which we shall now examine more closely.
§ 62. Wrong and right
Wrong is the denial of another’s will; right is only its negation, and property rests on labor.
Es ist bereits auseinandergesetzt, daß die erste und einfache Bejahung des Willens zum Leben nur Bejahung des eigenen Leibes ist, d.h. Darstellung des Willens durch Akte in der Zeit, in so weit schon der Leib, in seiner Form und Zweckmäßigkeit, den selben Willen räumlich darstellt, und nicht weiter. Diese Bejahung zeigt sich als Erhaltung des Leibes, mittelst Anwendung der eigenen Kräfte desselben. An sie knüpft sich unmittelbar die Befriedigung des Geschlechtstriebes, ja gehört zu ihr, sofern die Genitalien zum Leibe gehören.
It has already been explained that the first and simple affirmation of the will to live is only affirmation of one’s own body, that is, presentation of the will through acts in time, to the extent that the body, in its form and purposiveness, already presents the same will spatially—and no further. This affirmation shows itself as preservation of the body through the application of its own powers. Directly connected with it is the satisfaction of the sexual drive; indeed it belongs to it, insofar as the genitals belong to the body.
Daher ist freiwillige und durch gar kein Motiv begründete Entsagung der Befriedigung jenes Triebes schon ein Grad von Verneinung des Willens zum Leben, ist eine, auf eingetretene, als Quietiv wirkende Erkenntniß, freiwillige Selbstaufhebung desselben; demgemäß stellt solche Verneinung des eigenen Leibes sich schon als ein Widerspruch des Willens gegen seine eigene Erscheinung dar. Denn obgleich auch hier der Leib in den Genitalien den Willen zur Fortpflanzung objektivirt, wird diese dennoch nicht gewollt. Eben dieserhalb, nämlich weil sie Verneinung oder Aufhebung des Willens zum Leben ist, ist solche Entsagung eine schwere und schmerzliche Selbstüberwindung; doch davon weiter unten.
Hence voluntary renunciation of the satisfaction of that drive, grounded in no motive whatever, is already a degree of denial of the will to live: it is a voluntary self-abolition of the will upon the arrival of knowledge that acts as a quieter. Accordingly, such denial of one’s own body already presents itself as a contradiction of the will against its own appearance. For although here too the body objectifies the will to propagation in the genitals, propagation is nevertheless not willed. Precisely for this reason—because it is denial or abolition of the will to live—such renunciation is a hard and painful self-conquest; but more on that below.
– Indem nun aber der Wille jene Selbstbejahung des eigenen Leibes in unzähligen Individuen neben einander darstellt, geht er, vermöge des Allen eigenthümlichen Egoismus, sehr leicht in einem Individuo über diese Bejahung hinaus, bis zur Verneinung des selben, im andern Individuo erscheinenden Willens.
—Now since the will presents that self-affirmation of its own body in countless individuals side by side, it very easily goes, by virtue of the egoism peculiar to all, beyond this affirmation in one individual, as far as the denial of the same will appearing in another individual.
Der Wille des erstern bricht in die Gränze der fremden Willensbejahung ein, Indem das Individuum entweder den fremden Leib selbst zerstört oder verletzt, oder aber auch, indem es die Kräfte jenes fremden Leibes seinem Willen zu dienen zwingt, statt dem in jenem fremden Leibe selbst erscheinenden Willen; also wenn es dem als fremder Leib erscheinenden Willen die Kräfte dieses Leibes entzieht und dadurch die seinem Willen dienende Kraft über die seines eigenen Leibes hinaus vermehrt, folglich seinen eigenen Willen über seinen eigenen Leib hinaus bejaht, mittelst Verneinung des in einem fremden Leibe erscheinenden Willens. – Dieser Einbruch in die Gränze fremder Willensbejahung ist von jeher deutlich erkannt und der Begriff desselben durch das Wort Unrecht bezeichnet worden.
The will of the first breaks across the bounds of another’s affirmation of will when the individual either destroys or injures the other body itself, or else compels the powers of that other body to serve his will instead of the will appearing in that other body itself. That is, he withdraws the powers of this body from the will appearing as that other body, and thereby increases the power serving his will beyond the power of his own body; consequently he affirms his own will beyond his own body by denying the will appearing in another body.—This encroachment on the bounds of another’s affirmation of will has always been clearly recognized, and its concept designated by the word wrong.
Denn beide Theile erkennen die Sache, zwar nicht wie wir hier in deutlicher Abstraktion, sondern als Gefühl, augenblicklich. Der Unrechtleidende fühlt den Einbruch in die Sphäre der Bejahung seines eigenen Leibes, durch Verneinung derselben von einem fremden Individuo, als einen unmittelbaren und geistigen Schmerz, der ganz getrennt und verschieden ist von dem daneben empfundenen physischen Leiden durch die That, oder Verdruß durch den Verlust.
For both parties recognize the matter—not, as we do here, in clear abstraction, but as feeling, instantly. The one who suffers wrong feels the intrusion into the sphere of the affirmation of his own body, through its denial by another individual, as an immediate and mental pain, quite separate and distinct from the physical suffering caused by the deed, or from the vexation at the loss, which he feels alongside it.
Dem Unrecht-Ausübenden andererseits stellt sich die Erkenntniß, daß er an sich der selbe Wille ist, der auch in jenem Leibe erscheint, und der sich in der einen Erscheinung mit solcher Vehemenz bejaht, daß er, die Gränze des eigenen Leibes und dessen Kräfte überschreitend, zur Verneinung eben dieses Willens in der andern Erscheinung wird, folglich er, als Wille an sich betrachtet, eben durch seine Vehemenz gegen sich selbst streitet, sich selbst zerfleischt; – auch ihm stellt sich, sage ich, diese Erkenntniß augenblicklich, nicht in abstracto, sondern als ein dunkles Gefühl dar: und dieses nennt man Gewissensbiß, oder, näher für diesen Fall, Gefühl des ausgeübten Unrechts.
To the one who does wrong, on the other hand, there presents itself the knowledge that he is in himself the same will that also appears in that body—the will that affirms itself in the one appearance with such vehemence that, overstepping the bounds of its own body and its powers, it becomes the denial of this very will in the other appearance; and that consequently he, regarded as will in itself, strives against himself precisely through his vehemence and tears into his own flesh. To him too, I say, this knowledge presents itself instantly, not in abstracto but as an obscure feeling; and this is called remorse, or, more precisely in this case, the feeling of wrong done.
Das Unrecht, dessen Begriff wir in der allgemeinsten Abstraktion hiemit analysirt haben, drückt sich in concreto am vollendetesten, eigentlichsten und handgreiflichsten aus im Kannibalismus: dieser ist sein deutlichster augenscheinlichster Typus, das entsetzliche Bild des größten Widerstreites des Willens gegen sich selbst, auf der höchsten Stufe seiner Objektivation, welche der Mensch ist. Nächst diesem im Morde, auf dessen Ausübung daher der Gewissensbiß, dessen Bedeutung wir soeben abstrakt und trocken angegeben haben, augenblicklich mit furchtbarer Deutlichkeit folgt, und der Ruhe des Geistes eine auf die ganze Lebenszeit unheilbare Wunde schlägt; indem unser Schauder über den begangenen, wie auch unser Zurückbeben vor dem zu begehenden Mord, der gränzenlosen Anhänglichkeit an das Leben entspricht, von der alles Lebende, eben als Erscheinung des Willens zum Leben, durchdrungen ist.
Wrong, whose concept we have thus analyzed in the most general abstraction, expresses itself in concreto most completely, most properly and most palpably in cannibalism. This is its clearest, most evident type, the appalling image of the greatest conflict of the will with itself at the highest grade of its objectification, which is man. Next to this, it expresses itself in murder. Upon the commission of murder, therefore, remorse—whose meaning we have just stated abstractly and dryly—instantly follows with terrible clarity and strikes a wound in the peace of mind that remains incurable for a whole lifetime. For our horror at a murder committed, like our shrinking back from a murder yet to be committed, corresponds to the boundless attachment to life with which everything living, precisely as appearance of the will to live, is permeated.
(Uebrigens werden wir weiterhin jenes Gefühl, das die Ausübung des Unrechts und des Bösen begleitet, oder die Gewissensangst, noch ausführlicher zergliedern und zur Deutlichkeit des Begriffs erheben.) Als dem Wesen nach mit dem Morde gleichartig und nur im Grade von ihm verschieden, ist die absichtliche Verstümmelung, oder bloße Verletzung des fremden Leibes anzusehn, ja jeder Schlag. – Ferner stellt das Unrecht sich dar in der Unterjochung des andern Individuums, im Zwange desselben zur Sklaverei; endlich im Angriff des fremden Eigenthums, welcher, sofern dieses als Frucht seiner Arbeit betrachtet wird, mit jener im Wesentlichen gleichartig ist und sich zu ihr verhält, wie die bloße Verletzung zum Mord.
(We shall, by the way, later analyze in more detail that feeling which accompanies the doing of wrong and of evil, the anguish of conscience, and raise it to the clarity of a concept.) Intentional mutilation, or mere injury of another’s body, indeed every blow, is to be regarded as essentially of the same kind as murder and as differing from it only in degree.—Further, wrong presents itself in the subjugation of another individual, in forcing him into slavery; and finally in an attack on another’s property, which, insofar as that property is regarded as the fruit of his labor, is essentially of the same kind as slavery and stands to it as mere injury stands to murder.
Denn Eigenthum, welches ohne Unrecht dem Menschen nicht genommen wird, kann, unserer Erklärung des Unrechts zufolge, nur dasjenige seyn, welches durch seine Kräfte bearbeitet ist, durch Entziehung dessen man daher die Kräfte seines Leibes dem in diesem objektivirten Willen entzieht, um sie dem in einem andern Leibe objektivirten Willen dienen zu lassen. Denn nur so bricht der Ausüber des Unrechts, durch Angriff, nicht des fremden Leibes, sondern einer leblosen, von diesem ganz verschiedenen Sache, doch in die Sphäre der fremden Willensbejahung ein, indem mit dieser Sache die Kräfte, die Arbeit des fremden Leibes gleichsam verwachsen und identificirt sind. Hieraus folgt, daß sich alles ächte, d.h.
For property that cannot be taken from a person without wrong can, according to our explanation of wrong, only be what has been worked on by his powers. By taking it away, one therefore withdraws the powers of his body from the will objectified in that body, in order to make them serve the will objectified in another body. For only in this way does the wrongdoer—by attacking not another’s body but a lifeless thing quite different from it—nevertheless break into the sphere of another’s affirmation of will: the powers, the labor, of the other body have, as it were, grown together with this thing and become identified with it. From this it follows that all genuine, that is,
moralische Eigenthumsrecht ursprünglich einzig und allein auf Bearbeitung gründet; wie man dies auch vor Kant ziemlich allgemein annahm, ja, wie es das älteste aller Gesetzbücher deutlich und schön aussagt: »Weise, welche die Vorzeit kennen, erklären, daß ein bebautes Feld Dessen Eigenthum ist, welcher das Holz ausrottete, es reinigte und pflügte; wie eine Antilope dem ersten Jäger gehört, welcher sie tödtlich verwundete.« – Gesetze des Menü, IX, 44. – Nur aus Kants Altersschwäche ist mir seine ganze Rechtslehre, als eine sonderbare Verflechtung einander herbeiziehender Irrthümer, und auch dieses erklärlich, daß er das Eigenthumsrecht durch erste Besitzergreifung begründen will. Denn wie sollte doch die bloße Erklärung meines Willens, Andere vom Gebrauch einer Sache auszuschließen, sofort auch selbst ein Recht hiezu geben?
moral, right of property is originally founded solely and exclusively on working a thing. This was fairly generally assumed before Kant; indeed the oldest of all law codes states it clearly and beautifully: “Sages who know antiquity declare that a cultivated field is the property of him who cut down the timber, cleared it and plowed it, just as an antelope belongs to the first hunter who wounded it mortally.”—Laws of Manu, IX, 44.—Only Kant’s senility can explain to me his whole doctrine of right, a curious tangle of errors each dragging in the next, and also the fact that he wants to base the right of property on first occupation. For how could the mere declaration of my will to exclude others from the use of a thing at once give me a right to do so?
Offenbar bedarf sie selbst erst eines Rechtsgrundes; statt daß Kant annimmt, sie sei einer. Und wie sollte doch Derjenige an sich, d.h. moralisch, unrecht handeln, der jene, auf nichts als auf ihre eigene Erklärung gegründeten Ansprüche auf den Alleinbesitz einer Sache nicht achtete? Wie sollte sein Gewissen ihn darüber beunruhigen? da es so klar und leicht einzusehn ist, daß es ganz und gar keine rechtliche Besitzergreifung geben kann, sondern ganz allein eine rechtliche Aneignung, Besitzerwerbung der Sache, durch Verwendung ursprünglich eigener Kräfte auf sie.
Obviously such a declaration itself first needs a ground of right, whereas Kant assumes that it is one. And how could someone act wrongly in himself, that is, morally, if he disregarded claims to the exclusive possession of a thing that rest on nothing but their own declaration? How should his conscience trouble him about it? For it is so clear and easy to see that there can be no such thing at all as a rightful taking of possession, but only a rightful appropriation, acquisition of possession of the thing, through the application of one’s own original powers to it.
Wo nämlich eine Sache, durch irgend eine fremde Mühe, sei diese noch so klein, bearbeitet, verbessert, vor Unfällen geschützt, bewahrt ist, und wäre diese Mühe nur das Abpflücken oder vom Boden Aufheben einer wildgewachsenen Frucht; da entzieht der Angreifer solcher Sache offenbar dem Andern den Erfolg seiner darauf verwendeten Kraft, läßt also den Leib jenes, statt dem eigenen, seinem Willen dienen, bejaht seinen eigenen Willen über dessen Erscheinung hinaus, bis zur Verneinung des fremden, d.h. thut Unrecht.∗ – Hingegen bloßer Genuß einer Sache, ohne alle Bearbeitung oder Sicherstellung derselben gegen Zerstörung, giebt eben so wenig ein Recht darauf, wie die Erklärung seines Willens zum Alleinbesitz.
For where a thing has been worked on, improved, protected from accidents or preserved through someone’s effort, however small—even if this effort were only the plucking of a wild-grown fruit or picking it up from the ground—whoever seizes such a thing obviously deprives the other of the result of the power he has expended on it. He thus makes the other’s body serve his will instead of its own; he affirms his own will beyond its appearance, to the point of denying the other’s; that is, he does wrong.∗—By contrast, mere enjoyment of a thing, without any working of it or securing it against destruction, gives just as little right to it as the declaration of one’s will to exclusive possession.
Daher, wenn eine Familie auch ein Jahrhundert auf einem Revier allein gejagt hat, ohne jedoch irgend etwas zu dessen Verbesserung gethan zu haben; so kann sie einem fremden Ankömmling, der jetzt eben dort jagen will, es ohne moralisches Unrecht gar nicht wehren. Das sogenannte Präokkupations-Recht also, demzufolge man für den bloßen gehabten Genuß einer Sache, noch obendrein Belohnung, nämlich ausschließliches Recht auf den fernern Genuß fordert, ist moralisch ganz grundlos.
Hence, even if a family has hunted alone in a certain territory for a century, but without doing anything to improve it, it cannot, without moral wrong, prevent a stranger who arrives and now wants to hunt there from doing so. The so-called right of preoccupation—according to which one demands, for the mere enjoyment one has had of a thing, a reward on top of that, namely an exclusive right to its further enjoyment—is thus morally quite groundless.
Dem sich bloß auf dieses Recht Stützenden könnte der neue Ankömmling mit viel besserem Rechte entgegnen: »Eben weil du schon so lange genossen hast, ist es Recht, daß jetzt auch Andere genießen.« Von jeder Sache, die durchaus keiner Bearbeitung, durch Verbesserung oder Sicherstellung vor Unfällen, fähig ist, giebt es keinen moralisch begründeten Alleinbesitz; es sei denn durch freiwillige Abtretung von Seiten aller Andern, etwan zur Belohnung anderweitiger Dienste; was aber schon ein durch Konvention geregeltes Gemeinwesen, den Staat, voraussetzt.
Against someone relying merely on this right, the newcomer could reply with much better right: “Precisely because you have enjoyed it so long, it is right that others should now enjoy it too.” Of any thing that is utterly incapable of being worked on, whether by improvement or by being secured against accidents, there is no morally grounded exclusive possession—unless through voluntary cession on the part of all others, perhaps as a reward for other services; but this already presupposes a community regulated by convention, the state.
– Das moralisch begründete Eigenthumsrecht, wie es oben abgeleitet ist, giebt, seiner Natur nach, dem Besitzer eine eben so uneingeschränkte Macht über die Sache, wie die ist, welche er über seinen eigenen Leib hat; woraus folgt, daß er sein Eigenthum, durch Tausch oder Schenkung, Andern übertragen kann, welche alsdann, mit dem selben moralischen Rechte wie er, die Sache besitzen.
—The morally grounded right of property, as derived above, by its nature gives the owner a power over the thing just as unrestricted as the power he has over his own body. From this it follows that he can transfer his property, by exchange or gift, to others, who then possess the thing with the same moral right as he.
∗ Es bedarf also zur Begründung des natürlichen Eigenthumsrechtes nicht der Annahme zweier Rechtsgründe neben einander, des auf Detention gegründeten, neben dem auf Formation gegründeten; sondern letzterer reicht überall aus. Nur ist der Name Formation nicht recht passend, da die Verwendung irgend einer Mühe auf eine Sache nicht immer eine Formgebung zu seyn braucht.
∗ So to establish the natural right of property there is no need to assume two grounds of right side by side, one based on detention alongside one based on formation; the latter suffices everywhere. Only the name formation is not quite apt, since the expenditure of some effort on a thing need not always be a giving of form.
Die Ausübung des Unrechts überhaupt betreffend, so geschieht sie entweder durch Gewalt, oder durch List; welches in Hinsicht auf das moralisch Wesentliche einerlei ist. Zuvörderst beim Morde ist es moralisch einerlei, ob ich mich des Dolches, oder des Giftes bediene; und auf analoge Weise bei jeder körperlichen Verletzung. Die anderweitigen Fälle des Unrechts sind allemal darauf zurückzuführen, daß ich, als Unrecht ausübend, das fremde Individuum zwinge, statt seinem, meinem Willen zu dienen, statt nach seinem, nach meinem Willen zu handeln. Auf dem Wege der Gewalt erreiche ich dieses durch physische Kausalität; auf dem Wege der List aber mittelst der Motivation, d.h. der durch das Erkennen durchgegangenen Kausalität, folglich dadurch, daß ich seinem Willen Scheinmotive vorschiebe, vermöge welcher er seinem Willen zu folgen glaubend, meinem folgt.
As regards the doing of wrong in general, it takes place either through force or through cunning, which comes to the same thing as far as what is morally essential is concerned. First, in the case of murder it is morally the same whether I use a dagger or poison; and analogously with every bodily injury. The other cases of wrong can always be traced back to this: that I, as the wrongdoer, compel the other individual to serve my will instead of his own, to act according to my will instead of his. By way of force I achieve this through physical causality; by way of cunning, however, through motivation, that is, through causality that has passed through knowledge—consequently by pushing sham motives before his will, by virtue of which he follows my will while believing that he follows his own.
Da das Medium, in welchem die Motive liegen, die Erkenntniß ist; kann ich jenes nur durch Verfälschung seiner Erkenntniß thun, und diese ist die Lüge. Sie bezweckt allemal Einwirkung auf den fremden Willen, nicht auf seine Erkenntniß allein, für sich und als solche, sondern auf diese nur als Mittel, nämlich sofern sie seinen Willen bestimmt. Denn mein Lügen selbst, als von meinem Willen ausgehend, bedarf eines Motivs: ein solches aber kann nur der fremde Wille seyn, nicht die fremde Erkenntniß an und für sich; da sie als solche nie einen Einfluß auf meinen Willen haben, daher ihn nie bewegen, nie ein Motiv seiner Zwecke seyn kann: sondern nur das fremde Wollen und Thun kann ein solches seyn, und dadurch, folglich nur mittelbar, die fremde Erkenntniß.
Since the medium in which motives lie is knowledge, I can do this only by falsifying his knowledge, and this is the lie. It always aims at an effect on the other’s will—not on his knowledge alone, for itself and as such, but on knowledge only as a means, namely insofar as it determines his will. For my lying itself, since it proceeds from my will, needs a motive. But such a motive can only be the other’s will, not the other’s knowledge in and for itself, since knowledge as such can never have an influence on my will, and so can never move it, never be a motive for its aims. Only the other’s willing and doing can be such a motive, and through it, thus only indirectly, the other’s knowledge.
Dies gilt nicht nur von allen aus offenbarem Eigennutz entsprungenen Lügen, sondern auch von den aus reiner Bosheit, die sich an den schmerzlichen Folgen des von ihr veranlaßten fremden Irrthums weiden will, hervorgegangenen. Sogar auch die bloße Windbeutelei bezweckt, mittelst dadurch erhöhter Achtung, oder verbesserter Meinung, von Seiten der Andern, größern oder leichtern Einfluß auf ihr Wollen und Thun. Das bloße Verweigern einer Wahrheit, d.h. einer Aussage überhaupt, ist an sich kein Unrecht, wohl aber jedes Aufheften einer Lüge. Wer dem verirrten Wanderer den rechten Weg zu zeigen sich weigert, thut ihm kein Unrecht; wohl aber der, welcher ihn auf den falschen hinweist.
This holds not only of all lies that spring from obvious self-interest, but also of those that arise from pure malice, which wants to gloat over the painful consequences of the error it has caused in another. Even mere bragging aims, by means of the greater respect or better opinion it wins from others, at a greater or easier influence on their willing and doing. Merely withholding a truth, that is, withholding any statement at all, is in itself no wrong; but foisting a lie on someone always is. Whoever refuses to show a lost traveler the right way does him no wrong; but whoever directs him down the wrong one does.
– Aus dem Gesagten folgt, daß jede Lüge, eben wie jede Gewaltthätigkeit, als solche Unrecht ist; weil sie schon als solche zum Zweck hat, die Herrschaft meines Willens auf fremde Individuen auszudehnen, also meinen Willen durch Verneinung des ihrigen zu bejahen, so gut wie die Gewalt. – Die vollkommenste Lüge aber ist der gebrochene Vertrag; weil hier alle angeführten Bestimmungen vollständig und deutlich beisammen sind. Denn, indem ich einen Vertrag eingehe, ist die fremde verheißene Leistung unmittelbar und eingeständlich das Motiv zur meinigen nunmehr erfolgenden. Die Versprechen werden mit Bedacht und förmlich gewechselt. Die Wahrheit der darin gemachten Aussage eines Jeden steht, der Annahme zufolge, in seiner Macht.
—From what has been said it follows that every lie, just like every act of violence, is as such wrong: because already as such it has the aim of extending the dominion of my will over other individuals, thus of affirming my will by denying theirs, just as much as force does.—But the most complete lie is the broken contract, because here all the determinations mentioned are present together, completely and clearly. For when I enter into a contract, the other’s promised performance is immediately and avowedly the motive for my own, which now follows. The promises are exchanged deliberately and formally. The truth of the statement each makes in them is, by assumption, within his power.
Bricht der Andere den Vertrag, so hat er mich getäuscht und, durch Unterschieben bloßer Scheinmotive in meine Erkenntniß, meinen Willen nach seiner Absicht gelenkt, die Herrschaft seines Willens über das fremde Individuum ausgedehnt, also ein vollkommenes Unrecht begangen. Hierauf gründet sich die moralische Rechtmäßigkeit und Gültigkeit der Verträge.
If the other breaks the contract, he has deceived me: by slipping mere sham motives into my knowledge he has steered my will according to his intention and extended the dominion of his will over another individual, and has thus committed a complete wrong. On this rests the moral lawfulness and validity of contracts.
Unrecht durch Gewalt ist für den Ausüber nicht so schimpflich, wie Unrecht durch List; weil jenes von physischer Kraft zeugt, welche, unter allen Umständen, dem Menschengeschlechte imponirt; dieses hingegen, durch Gebrauch des Umwegs, Schwäche verräth, und ihn also als physisches und moralisches Wesen zugleich herabsetzt; zudem, weil Lug und Betrug nur dadurch gelingen kann, daß der sie ausübt zu gleicher Zeit selbst Abscheu und Verachtung dagegen äußern muß, um Zutrauen zu gewinnen, und sein Sieg darauf beruht, daß man ihm die Redlichkeit zutraut, die er nicht hat.
Wrong through force is not so disgraceful for the one who commits it as wrong through cunning. For the former testifies to physical strength, which under all circumstances impresses the human race; the latter, by taking a detour, betrays weakness and so degrades the wrongdoer as a physical and a moral being at once. Moreover, lies and fraud can succeed only if the one who practices them at the same time himself professes loathing and contempt for them in order to gain trust, and his victory rests on others crediting him with an honesty he does not have.
– Der tiefe Abscheu, den Arglist, Treulosigkeit und Verrath überall erregen, beruht darauf, daß Treue und Redlichkeit das Band sind, welches den in die Vielheit der Individuen zersplitterten Willen doch von außen wieder zur Einheit verbindet und dadurch den Folgen des aus jener Zersplitterung hervorgegangenen Egoismus Schranken setzt. Treulosigkeit und Verrath zerreißen dieses letzte, äußere Band, und geben dadurch den Folgen des Egoismus gränzenlosen Spielraum.
—The deep loathing that treachery, faithlessness and betrayal arouse everywhere rests on the fact that fidelity and honesty are the bond that, from outside, reunites into a unity the will splintered into the plurality of individuals, and thereby sets limits to the consequences of the egoism that has arisen from that splintering. Faithlessness and betrayal tear this last, external bond, and so give the consequences of egoism boundless scope.
Wir haben im Zusammenhang unserer Betrachtungsweise als den Inhalt des Begriffs Unrecht gefunden die Beschaffenheit der Handlung eines Individuums, in welcher es die Bejahung des in seinem Leben erscheinenden Willens soweit ausdehnt, daß solche zur Verneinung des in fremden Leibern erscheinenden Willens wird. Wir haben auch an ganz allgemeinen Beispielen die Gränze nachgewiesen, wo das Gebiet des Unrechts anfängt, indem wir zugleich seine Abstufungen vom höchsten Grade zu den niedrigeren durch wenige Hauptbegriffe bestimmten. Diesem zufolge ist der Begriff Unrecht der ursprüngliche und positive: der ihm entgegengesetzte des Rechts ist der abgeleitete und negative. Denn wir müssen uns nicht an die Worte, sondern an die Begriffe halten. In der That würde nie von Recht geredet worden seyn, gäbe es kein Unrecht.
In the context of our approach, we have found the content of the concept wrong to be the character of an individual’s action in which it extends the affirmation of the will appearing in its life so far that this affirmation becomes the denial of the will appearing in other bodies. We have also shown, with quite general examples, the boundary where the domain of wrong begins, while at the same time determining its gradations, from the highest degree down to the lower ones, by means of a few principal concepts. Accordingly, the concept wrong is the original and positive one; the opposite concept of right is the derived and negative one. For we must keep not to words but to concepts. In fact, there would never have been any talk of right if there were no wrong.
Der Begriff Recht enthält nämlich bloß die Negation des Unrechts, und ihm wird jede Handlung subsumirt, welche nicht Ueberschreitung der oben dargestellten Gränze, d.h. nicht Verneinung des fremden Willens, zur stärkern Bejahung des eigenen, ist. Jene Gränze theilt daher, in Hinsicht auf eine bloß und rein moralische Bestimmung, das ganze Gebiet möglicher Handlungen in solche, die Unrecht oder Recht sind. Sobald eine Handlung nicht, auf die oben auseinandergesetzte Weise, in die Sphäre der fremden Willensbejahung, diese verneinend, eingreift, ist sie nicht Unrecht. Daher z.B.
The concept right, that is, contains merely the negation of wrong, and under it is subsumed every action that is not a transgression of the boundary described above, that is, not a denial of another’s will for the sake of a stronger affirmation of one’s own. With respect to a purely moral determination, therefore, that boundary divides the whole domain of possible actions into those that are wrong and those that are right. As soon as an action does not, in the manner explained above, intrude upon the sphere of another’s affirmation of will, denying it, it is not wrong. Hence, for example,
das Versagen der Hülfe bei dringender fremder Noth, das ruhige Zuschauen fremden Hungertodes bei eigenem Ueberfluß, zwar grausam und teuflisch, aber nicht Unrecht ist: nur läßt sich mit völliger Sicherheit sagen, daß wer fähig ist, die Lieblosigkeit und Härte bis zu einem solchen Grade zu treiben, auch ganz gewiß jedes Unrecht ausüben wird, sobald seine Wünsche es fordern und kein Zwang es wehrt.
refusing help when another is in urgent need, or calmly watching another die of hunger while one has plenty oneself, is indeed cruel and fiendish, but not wrong. Only this can be said with complete certainty: whoever is capable of carrying lovelessness and hardness to such a degree will quite certainly also commit every wrong as soon as his desires demand it and no compulsion prevents it.
Der Begriff des Rechts, als der Negation des Unrechts, hat aber seine hauptsächliche Anwendung, und ohne Zweifel auch seine erste Entstehung, gefunden in den Fällen, wo versuchtes Unrecht durch Gewalt abgewehrt wird, welche Abwehrung nicht selbst wieder Unrecht seyn kann, folglich Recht ist; obgleich die dabei ausgeübte Gewaltthätigkeit, bloß an sich und abgerissen betrachtet, Unrecht wäre, und hier nur durch ihr Motiv gerechtfertigt, d.h. zum Recht wird.
The concept of right, as the negation of wrong, has however found its chief application, and no doubt also its first origin, in cases where attempted wrong is warded off by force. Such warding off cannot itself in turn be wrong, and is consequently right—although the violence exercised in it, considered merely in itself and in isolation, would be wrong, and here is only justified by its motive, that is, becomes right.
Wenn ein Individuum in der Bejahung seines eigenen Willens so weit geht, daß es in die Sphäre der meiner Person als solcher wesentlichen Willensbejahung eindringt und damit diese verneint; so ist mein Abwehren jenes Eindringens nur die Verneinung jener Verneinung und insofern von meiner Seite nichts mehr, als die Bejahung des in meinem Leibe wesentlich und ursprünglich erscheinenden und durch dessen bloße Erscheinung schon implicite ausgedrückten Willens; folglich nicht Unrecht, mithin Recht.
If an individual goes so far in the affirmation of his own will that he intrudes upon the sphere of the affirmation of will essential to my person as such, and thereby denies it, then my warding off of that intrusion is only the denial of that denial. To that extent it is nothing more, on my part, than the affirmation of the will that appears essentially and originally in my body and is already implicite expressed by that body’s mere appearance; consequently it is not wrong, and hence right.
Dies heißt: ich habe alsdann ein Recht, jene fremde Verneinung mit der zu ihrer Aufhebung nöthigen Kraft zu verneinen, welches, wie leicht einzusehn, bis zur Tödtung des fremden Individuums gehn kann, dessen Beeinträchtigung, als eindringende äußere Gewalt, mit einer diese etwas überwiegenden Gegenwirkung abgewehrt werden kann, ohne alles Unrecht, folglich mit Recht; weil alles, was von meiner Seite geschieht, immer nur in der Sphäre der meiner Person als solcher wesentlichen und schon durch sie ausgedrückten Willensbejahung liegt (welche der Schauplatz des Kampfes ist), nicht in die fremde eindringt, folglich nur Negation der Negation, also Affirmation, nicht selbst Negation ist.
This means: I then have a right to deny that other’s denial with the force necessary to abolish it. As is easy to see, this can go as far as killing the other individual, whose encroachment, as an intruding external force, may be warded off by a counteraction somewhat exceeding it, without any wrong, and consequently by right. For everything that happens on my side always lies only within the sphere of the affirmation of will essential to my person as such and already expressed by it (which is the scene of the struggle), and does not intrude upon the other’s sphere; consequently it is only negation of the negation, thus affirmation, not itself negation.
Ich kann also, ohne Unrecht, den meinen Willen, wie dieser in meinem Leibe und der Verwendung von dessen Kräften zu dessen Erhaltung, ohne Verneinung irgend eines gleiche Schranken haltenden fremden Willens, erscheint, verneinenden fremden Willen zwingen, von dieser Verneinung abzustehn: d.h. ich habe so weit ein Zwangsrecht.
I can therefore, without wrong, compel the other’s will to desist from denying my will—my will as it appears in my body and in the use of that body’s powers for its preservation, without denying any other will that keeps within the same bounds. That is, to this extent I have a right of coercion.
In allen Fällen, wo ich ein Zwangsrecht, ein vollkommenes Recht habe, Gewalt gegen Andere zu gebrauchen, kann ich, nach Maaßgabe der Umstände, eben so wohl der fremden Gewalt auch die List entgegenstellen, ohne Unrecht zu thun, und habe folglich ein wirkliches Recht zur Lüge, gerade so weit, wie ich es zum Zwange habe. Daher handelt Jemand, der einen ihn durchsuchenden Straßenräuber versichert, er habe nichts weiter bei sich, vollkommen recht: eben so auch Der, welcher den nächtlich eingedrungenen Räuber durch eine Lüge in einen Keller lockt, wo er ihn einsperrt. Wer von Räubern, z.B. von Barbaresken, gefangen fortgeführt wird, hat das Recht, zu seiner Befreiung, sie nicht nur mit offener Gewalt, sondern auch mit Hinterlist zu tödten.
In all cases where I have a right of coercion, a complete right to use force against others, I can, as circumstances require, just as well oppose cunning to the other’s force without doing wrong; consequently I have an actual right to lie, precisely as far as I have a right to coerce. Hence someone who assures a highway robber searching him that he has nothing more on him acts perfectly rightly; so too does someone who, by a lie, lures a burglar who has broken in at night into a cellar and locks him up there. Someone carried off captive by robbers, for instance by Barbary pirates, has the right, in order to free himself, to kill them not only by open force but also by treachery.
– Darum auch bindet ein durch unmittelbare körperliche Gewaltthätigkeit abgezwungenes Versprechen durchaus nicht; weil der solchen Zwang Erleidende, mit vollem Recht, sich durch Tödtung, geschweige durch Hintergehung, der Gewaltiger befreien kann. Wer sein ihm geraubtes Eigenthum nicht durch Gewalt zurücknehmen kann, begeht kein Unrecht, wenn er es sich durch List verschafft. Ja, wenn Jemand mein mir geraubtes Geld verspielt, habe ich das Recht falsche Würfel gegen ihn zu gebrauchen, weil alles was ich ihm abgewinne mir schon gehört.
—That is also why a promise extorted by direct bodily violence is not binding at all: the one suffering such coercion can, with full right, free himself from his oppressors by killing them, let alone by deceiving them. Whoever cannot take back his stolen property by force commits no wrong if he recovers it by cunning. Indeed, if someone gambles away money he has stolen from me, I have the right to use loaded dice against him, because everything I win from him already belongs to me.
Wer dieses leugnen wollte, müßte noch mehr die Rechtmäßigkeit der Kriegslist leugnen, als welche sogar eine thätliche Lüge und ein Beleg zum Ausspruch der Königin Christine von Schweden ist: »Die Worte der Menschen sind für nichts zu achten, kaum daß man ihren Thaten trauen darf.« – So scharf streift demnach die Gränze des Rechts an die des Unrechts. Uebrigens halte ich es für überflüssig nachzuweisen, daß dieses Alles mit dem oben über die Unrechtmäßigkeit der Lüge, wie der Gewalt, Gesagten völlig übereinstimmt: auch kann es zur Aufklärung der seltsamen Theorien über die Nothlüge dienen.∗
Whoever wished to deny this would have to deny even more the lawfulness of ruses of war, which are even lies in action and a confirmation of the saying of Queen Christina of Sweden: “The words of men are to be counted for nothing; one can scarcely trust their deeds.”—So sharply, then, does the boundary of right border on that of wrong. For the rest, I consider it superfluous to show that all this agrees completely with what was said above about the wrongfulness of lying as well as of force. It can also serve to shed light on the strange theories about the lie of necessity.∗
∗ Die weitere Auseinandersetzung der hier aufgestellten Rechtslehre findet man in meiner Preisschrift »Ueber das Fundament der Moral«, § 17, S. 221-230 der ersten Auflage.
∗ A fuller account of the doctrine of right set out here will be found in my prize essay “On the Basis of Morality,” § 17, pp. 221–230 of the first edition.
Nach allem Bisherigen sind also Unrecht und Recht bloß moralische Bestimmungen, d.h. solche, welche hinsichtlich der Betrachtung des menschlichen Handelns als solchen, und in Beziehung auf die innere Bedeutung dieses Handelns an sich, Gültigkeit haben. Diese kündigt sich im Bewußtseyn unmittelbar an, dadurch, daß einerseits das Unrechtthun von einem innern Schmerz begleitet ist, welcher das bloß gefühlte Bewußtseyn des Unrechtausübenden ist von der übermäßigen Stärke der Bejahung des Willens in ihm selbst, die bis zum Grade der Verneinung der fremden Willenserscheinung geht; wie auch, daß er zwar als Erscheinung von dem Unrechtleidenden verschieden, an sich aber mit ihm identisch ist. Die weitere Auseinandersetzung dieser innern Bedeutung aller Gewissensangst kann erst weiter unten folgen.
According to all that has been said, then, wrong and right are merely moral determinations, that is, determinations that are valid with regard to the consideration of human action as such, and in relation to the inner significance of this action in itself. This significance announces itself immediately in consciousness. On the one hand, doing wrong is accompanied by an inner pain, which is the wrongdoer’s merely felt awareness of the excessive strength of the affirmation of the will in himself—a strength that goes as far as denying another’s appearance of will—and also of the fact that, although as appearance he is different from the one who suffers wrong, in himself he is identical with him. The further explanation of this inner significance of all anguish of conscience can only come later.
Der Unrechtleidende andererseits ist sich der Verneinung seines Willens, wie dieser schon durch seinen Leib und dessen natürliche Bedürfnisse, zu deren Befriedigung ihn die Natur auf die Kräfte dieses Leibes verweist, ausgedrückt ist, schmerzlich bewußt, und auch zugleich, daß er, ohne Unrecht zu thun, jene Verneinung auf alle Weise abwehren könnte, wenn es ihm nicht an der Macht gebräche.
The one who suffers wrong, on the other hand, is painfully conscious of the denial of his will as it is already expressed by his body and its natural needs, for whose satisfaction nature refers him to the powers of this body. At the same time he is conscious that, without doing wrong, he could ward off that denial in every way, if only he did not lack the power.
Diese rein moralische Bedeutung ist die einzige, welche Recht und Unrecht für den Menschen als Menschen, nicht als Staatsbürger haben, die folglich auch im Naturzustande, ohne alles positive Gesetz, bliebe und welche die Grundlage und den Gehalt alles dessen ausmacht, was man deshalb Naturrecht genannt hat, besser aber moralisches Recht hieße, da seine Gültigkeit nicht auf das Leiden, auf die äußere Wirklichkeit, sondern nur auf das Thun und die aus diesem dem Menschen erwachsende Selbsterkenntniß seines individuellen Willens, welche Gewissen heißt, sich erstreckt, sich aber im Naturzustande nicht in jedem Fall auch nach außen, auf andere Individuen, geltend machen und verhindern kann, daß nicht Gewalt statt des Rechts herrsche.
This purely moral significance is the only one that right and wrong have for the human being as a human being, not as a citizen. It would therefore remain even in the state of nature, without any positive law, and it forms the basis and content of everything that has for this reason been called natural right, but would better be called moral right. For its validity extends not to suffering, to external reality, but only to doing and to the self-knowledge of his individual will that arises for the human being from his doing, and which is called conscience. In the state of nature, however, it cannot in every case assert itself outwardly as well, upon other individuals, and prevent force from ruling instead of right.
Im Naturzustande hängt es nämlich von Jedem bloß ab, in jedem Fall nicht Unrecht zu thun, keineswegs aber in jedem Fall nicht Unrecht zu leiden, welches von seiner zufälligen äußern Gewalt abhängt. Daher sind die Begriffe Recht und Unrecht zwar auch für den Naturzustand gültig und keineswegs konventionell; aber sie gelten dort bloß als moralische Begriffe, zur Selbsterkenntniß des eigenen Willens in Jedem. Sie sind nämlich auf der Skala der höchst verschiedenen Grade der Stärke, mit welchen der Wille zum Leben sich in den menschlichen Individuen bejaht, ein fester Punkt, gleich dem Gefrierpunkt auf dem Thermometer, nämlich der Punkt, wo die Bejahung des eigenen Willens zur Verneinung des fremden wird, d.h.
In the state of nature, that is, it depends on each person alone not to do wrong in any case, but by no means not to suffer wrong in any case, which depends on his accidental external power. Hence the concepts right and wrong are valid for the state of nature too, and are by no means conventional; but there they hold merely as moral concepts, for the self-knowledge of one’s own will in each person. They are, namely, a fixed point on the scale of the widely differing degrees of strength with which the will to live affirms itself in human individuals, like the freezing point on a thermometer: the point where the affirmation of one’s own will becomes the denial of another’s, that is,
den Grad seiner Heftigkeit, vereint mit dem Grad der Befangenheit der Erkenntniß im principio individuationis (welches die Form der ganz im Dienste des Willens stehenden Erkenntniß ist), durch Unrechtthun angiebt. Wer nun aber die rein moralische Betrachtung des menschlichen Handelns bei Seite setzen, oder verleugnen, und das Handeln bloß nach dessen äußerer Wirksamkeit und deren Erfolg betrachten will, der kann allerdings, mit Hobbes, Recht und Unrecht für konventionelle, willkürlich angenommene und daher außer dem positiven Gesetz gar nicht vorhandene Bestimmungen erklären, und wir können ihm nie durch äußere Erfahrung das beibringen, was nicht zur äußern Erfahrung gehört;
the point that, through wrongdoing, indicates the degree of the will’s vehemence, combined with the degree to which knowledge is entangled in the principium individuationis (which is the form of knowledge wholly in the service of the will). But whoever wants to set aside or disavow the purely moral consideration of human action, and to consider action merely according to its external effect and its result, can indeed, with Hobbes, declare right and wrong to be conventional determinations, arbitrarily adopted and therefore not existing at all outside positive law. And we can never teach him through external experience what does not belong to external experience;
wie wir dem selben Hobbes, der jene seine vollendet empirische Denkungsart höchst merkwürdig dadurch charakterisirt, daß er in seinem Buche »De principiis Geometrarum« die ganze eigentliche reine Mathematik ableugnet und hartnäckig behauptet, der Punkt habe Ausdehnung und die Linie Breite, doch nie einen Punkt ohne Ausdehnung und eine Linie ohne Breite vorzeigen, also ihm so wenig die Apriorität der Mathematik, als die Apriorität des Rechts beibringen können, weil er sich nun ein Mal jeder nicht empirischen Erkenntniß verschließt.
just as we could never show that same Hobbes a point without extension and a line without breadth. He characterized his thoroughly empirical way of thinking most remarkably by denying, in his book “De principiis Geometrarum” [On the Principles of the Geometers], the whole of pure mathematics proper, and stubbornly maintaining that the point has extension and the line breadth. So we could no more teach him the apriority of mathematics than the apriority of right, because he simply closes himself off from all non-empirical knowledge.
Die reine Rechtslehre ist also ein Kapitel der Moral und bezieht sich direkt bloß auf das Thun, nicht auf das Leiden. Denn nur jenes ist Aeußerung des Willens, und diesen allein betrachtet die Moral. Leiden ist bloße Begebenheit: bloß indirekt kann die Moral auch das Leiden berücksichtigen, nämlich allein um nachzuweisen, daß, was bloß geschieht um kein Unrecht zu leiden, kein Unrechtthun ist.
The pure doctrine of right is therefore a chapter of ethics, and it relates directly only to doing, not to suffering. For only doing is an expression of the will, and ethics considers the will alone. Suffering is a mere event. Ethics can take suffering into account only indirectly: its sole purpose there is to show that what is done merely to avoid suffering wrong is not doing wrong.
– Die Ausführung jenes Kapitels der Moral würde zum Inhalt haben die genaue Bestimmung der Gränze, bis zu welcher ein Individuum in der Bejahung des schon in seinem Leibe objektivirten Willens gehn kann, ohne daß dieses zur Verneinung eben jenes Willens, sofern er in einem andern Individuo erscheint, werde, und sodann auch der Handlungen, welche diese Gränze überschreiten, folglich Unrecht sind und daher auch wieder ohne Unrecht abgewehrt werden können. Immer also bliebe das eigene Thun das Augenmerk der Betrachtung.
—Working out that chapter of ethics would mean determining precisely the limit up to which an individual may go in affirming the will already objectified in his body, without this becoming a denial of that same will insofar as it appears in another individual. It would then also mean determining the actions that overstep this limit. These are consequently wrong, and can therefore in turn be warded off without wrong. So one’s own doing would always remain the focus of the inquiry.
In äußerer Erfahrung, als Begebenheit, erscheint nun aber das Unrechtleiden, und in ihm manifestirt sich, wie gesagt, deutlicher als irgendwo, die Erscheinung des Widerstreits des Willens zum Leben gegen sich selbst, hervorgehend aus der Vielheit der Individuen und dem Egoismus, welche Beide durch das principium individuationis, welches die Form der Welt als Vorstellung für die Erkenntniß des Individuums ist, bedingt sind. Auch haben wir oben gesehn, daß ein sehr großer Theil des dem menschlichen Leben wesentlichen Leidens an jenem Widerstreit der Individuen seine stets fließende Quelle hat.
But in outer experience, as an event, there appears suffering wrong. In it, as I said, the will to live’s conflict with itself shows itself more clearly than anywhere else. This conflict arises from the multiplicity of individuals and from egoism, both of which are conditioned by the principium individuationis, the form the world as representation takes for the individual’s knowledge. We also saw above that a very large part of the suffering essential to human life has its ever-flowing source in this conflict between individuals.
The origin of the state
Egoism, guided by reason, forms the state through a contract to escape suffering wrong.
Die allen diesen Individuen gemeinsame Vernunft, welche sie nicht, wie die Thiere, bloß den einzelnen Fall, sondern auch das Ganze im Zusammenhang abstrakt erkennen läßt, hat sie nun aber bald die Quelle jenes Leidens einsehn gelehrt und sie auf das Mittel bedacht gemacht, dasselbe zu verringern, oder wo möglich aufzuheben, durch ein gemeinschaftliches Opfer, welches jedoch von dem gemeinschaftlich daraus hervorgehenden Vortheil überwogen wird. So angenehm nämlich auch dem Egoismus des Einzelnen, bei vorkommenden Fällen, das Unrechtthun ist, so hat es jedoch ein nothwendiges Korrelat im Unrechtleiden eines andern Individuums, dem dieses ein großer Schmerz ist.
Now all these individuals share reason, which lets them know not merely the particular case, as animals do, but also the whole in its connections, abstractly. Reason soon taught them to see the source of that suffering, and set them thinking about the means of reducing it or, if possible, abolishing it. That means is a common sacrifice, which is nevertheless outweighed by the common advantage that arises from it. For however pleasant doing wrong may be to the individual’s egoism when occasion arises, it has a necessary correlate: another individual suffers the wrong, and to him this is a great pain.
Und indem nun die das Ganze überdenkende Vernunft aus dem einseitigen Standpunkt des Individuums, dem sie angehört, heraustrat und von der Anhänglichkeit an dasselbe sich für den Augenblick los machte, sah sie den Genuß des Unrechtthuns in einem Individuo jedesmal durch einen verhältnismäßig größeren Schmerz im Unrechtleiden des andern überwogen, und fand ferner, daß, weil hier Alles dem Zufall überlassen blieb, Jeder zu befürchten hätte, daß ihm viel seltener der Genuß des gelegentlichen Unrechtthuns, als der Schmerz des Unrechtleidens zu Theil werden würde.
Reason, surveying the whole, stepped out of the one-sided standpoint of the individual to which it belongs and for the moment freed itself from its attachment to that individual. It then saw that one individual’s enjoyment in doing wrong was always outweighed by a proportionately greater pain in the other’s suffering of wrong. It found, further, that because everything here was left to chance, each person would have to fear that the enjoyment of occasionally doing wrong would fall to his lot far less often than the pain of suffering it.
Die Vernunft erkannte hieraus, daß, sowohl um das über Alle verbreitete Leiden zu mindern, als um es möglichst gleichförmig zu vertheilen, das beste und einzige Mittel sei, Allen den Schmerz des Unrechtleidens zu ersparen, dadurch, daß auch Alle dem durch das Unrechtthun zu erlangenden Genuß entsagten. – Dieses also von dem, durch den Gebrauch der Vernunft, methodisch verfahrenden und seinen einseitigen Standpunkt verlassenden Egoismus leicht ersonnene und allmälig vervollkommnete Mittel ist der Staatsvertrag oder das Gesetz. Wie ich hier den Ursprung desselben angebe, stellte ihn schon Plato in der Republik dar. In der That ist jener Ursprung der wesentlich einzige und durch die Natur der Sache gesetzte.
From this reason recognized that there was one means, the best and the only one, both to lessen the suffering spread over everyone and to distribute it as evenly as possible. That means was to spare everyone the pain of suffering wrong by having everyone also renounce the enjoyment to be gained from doing wrong.—This means was easily devised and gradually perfected by egoism, once egoism uses reason, proceeds methodically and abandons its one-sided standpoint. It is the social contract, or the law. Plato already set out its origin, as I give it here, in the Republic. Indeed, that origin is essentially the only one, the one fixed by the nature of the case.
Auch kann der Staat, in keinem Lande, je einen andern gehabt haben, weil eben erst diese Entstehungsart, dieser Zweck, ihn zum Staat macht; wobei es aber gleichviel ist, ob der in jedem bestimmten Volk ihm vorhergegangene Zustand der eines Haufens von einander unabhängiger [Naturmenschen] (Anarchie), oder eines Haufens Sklaven war, die der Stärkere nach Willkür beherrscht (Despotie). In beiden Fällen war noch kein Staat da: erst durch jene gemeinsame Uebereinkunft entsteht er, und je nachdem diese Uebereinkunft mehr oder weniger unvermischt ist mit Anarchie oder Despotie, ist auch der Staat vollkommener oder unvollkommener. Die Republiken tendiren zur Anarchie, die Monarchien zur Despotie, der deshalb ersonnene Mittelweg der konstitutionellen Monarchie tendirt zur Herrschaft der Faktionen.
Nor can the state, in any country, ever have had any other, for it is precisely this way of arising, this purpose, that first makes it a state. It makes no difference whether the condition that preceded it in a particular people was that of a crowd of mutually independent people living in a state of nature (anarchy), or that of a crowd of slaves ruled arbitrarily by the stronger (despotism). In neither case was there yet a state. A state arises only through that common agreement, and it is more or less perfect according as this agreement is more or less free of any admixture of anarchy or despotism. Republics tend toward anarchy, monarchies toward despotism. Constitutional monarchy, the middle way devised to avoid both, tends toward rule by factions.
Um einen vollkommenen Staat zu gründen, muß man damit anfangen, Wesen zu schaffen, deren Natur es zuläßt, daß sie durchgängig das eigene Wohl dem öffentlichen zum Opfer bringen. Bis dahin aber läßt sich schon etwas dadurch erreichen, daß es eine Familie giebt, deren Wohl von dem des Landes ganz unzertrennlich ist; so daß sie, wenigstens in Hauptsachen, nie das Eine ohne das Andere befördern kann. Hierauf beruht die Kraft und der Vorzug der erblichen Monarchie.
To found a perfect state, one would have to begin by creating beings whose nature allows them to sacrifice their own welfare to the public good in every case. Until then, however, something can already be achieved by having one family whose welfare is quite inseparable from that of the country, so that, at least in the main things, it can never promote the one without the other. This is the source of the strength and advantage of hereditary monarchy.
Gieng nun die Moral ausschließlich auf das Recht- oder Unrecht-Thun, und konnte sie Dem, welcher etwan entschlossen wäre, kein Unrecht zu thun, die Gränze seines Handelns genau bezeichnen; so geht umgekehrt die Staatslehre, die Lehre von der Gesetzgebung, ganz allein auf das Unrecht-Leiden, und würde sich nie um das Unrecht-Thun bekümmern, wäre es nicht wegen seines allemal nothwendigen Korrelats, des Unrechtleidens, welches, als der Feind dem sie entgegenarbeitet, ihr Augenmerk ist. Ja, ließe sich ein Unrechtthun denken, mit welchem kein Unrechtleiden von einer andern Seite verknüpft wäre; so würde, konsequent, der Staat es keineswegs verbieten.
Ethics, then, was concerned exclusively with doing right or wrong, and could mark out precisely the limit of his actions for anyone who might be resolved to do no wrong. Political theory, the theory of legislation, is conversely concerned solely with suffering wrong. It would never trouble itself about doing wrong were it not for doing wrong’s invariably necessary correlate, suffering wrong, which is its focus as the enemy it works against. Indeed, if a wrongdoing could be conceived that involved no suffering of wrong on anyone else’s part, the state, to be consistent, would by no means forbid it.
– Ferner, weil in der Moral der Wille, die Gesinnung, der Gegenstand der Betrachtung und das allein Reale ist, gilt ihr der feste Wille zum zu verübenden Unrecht, den allein die äußere Macht zurückhält und unwirksam macht, dem wirklich verübten Unrecht ganz gleich, und sie verdammt den solches Wollenden als ungerecht vor ihrem Richterstuhl. Hingegen den Staat kümmern Wille und Gesinnung, bloß als solche, ganz und gar nicht; sondern allein die That (sie sei nun bloß versucht oder ausgeführt) wegen ihres Korrelats, des Leidens von der andern Seite: ihm ist also die That, die Begebenheit, das allein Reale: die Gesinnung, die Absicht wird bloß erforscht, sofern aus ihr die Bedeutung der That kenntlich wird.
—Further, in ethics the will, the disposition, is the object of consideration and alone is real. For ethics, therefore, a firm will to commit a wrong, held back and made ineffective only by external power, counts exactly as much as a wrong actually committed, and ethics condemns whoever wills it as unjust before its judgment seat. The state, by contrast, cares nothing at all about will and disposition merely as such. It cares only about the deed (whether merely attempted or carried out), because of its correlate, the suffering on the other side. For the state, then, the deed, the event, alone is real. The disposition, the intention, is inquired into only insofar as it reveals the significance of the deed.
Daher wird der Staat Niemanden verbieten, Mord und Gift gegen einen Andern beständig in Gedanken zu tragen, sobald er nur gewiß weiß, daß die Furcht vor Schwerdt und Rad die Wirkungen jenes Wollens beständig hemmen werden. Der Staat hat auch keineswegs den thörichten Plan, die Neigung zum Unrechtthun, die böse Gesinnung zu vertilgen; sondern bloß jedem möglichen Motiv zur Ausübung eines Unrechts immer ein überwiegendes Motiv zur Unterlassung desselben, in der unausbleiblichen Strafe, an die Seite zu stellen: demgemäß ist der Kriminalkodex ein möglichst vollständiges Register von Gegenmotiven zu sämmtlichen, als möglich präsumirten, verbrecherischen Handlungen, – Beides in abstracto, um vorkommenden Falles die Anwendung in concreto zu machen.
Hence the state will forbid no one to carry murder and poison against another constantly in his thoughts, as long as it knows for certain that fear of the sword and the wheel will constantly check the effects of that willing. Nor does the state have the foolish plan of eradicating the inclination to do wrong, the wicked disposition. It merely sets beside every possible motive for committing a wrong an outweighing motive for refraining from it, in the form of inevitable punishment. Accordingly the criminal code is as complete a register as possible of countermotives to all criminal acts presumed possible—both in abstracto, so that they can be applied in concreto when a case arises.
Die Staatslehre, oder die Gesetzgebung, wird nun, zu diesem ihrem Zweck, von der Moral jenes Kapitel, welches die Rechtslehre ist und welches neben der innern Bedeutung des Rechts und des Unrechts, die genaue Gränze zwischen Beiden bestimmt, borgen, aber einzig und allein, um dessen Kehrseite zu benutzen und alle die Gränzen, welche die Moral als unüberschreitbar, wenn man nicht Unrecht thun will, angiebt, von der andern Seite zu betrachten, als die Gränzen, deren Ueberschrittenwerden vom Andern man nicht dulden darf, wenn man nicht Unrecht leiden will, und von denen man also Andere zurückzutreiben ein Recht hat: daher diese Gränzen nun, von der möglicherweise passiven Seite aus, durch Gesetze verbollwerkt werden.
For this purpose political theory, or legislation, will borrow from ethics the chapter that is the doctrine of right. Besides the inner significance of right and wrong, this chapter determines the exact boundary between them. But legislation borrows it solely in order to use its reverse side. Ethics lays down limits that are impassable if one does not want to do wrong. Legislation looks at them from the other side, as the limits whose transgression by others one must not tolerate if one does not want to suffer wrong, and from which one therefore has a right to drive others back. So these limits are now, from the possibly passive side, fortified with laws.
Es ergiebt sich, daß wie man, recht witzig, den Geschichtschreiber einen umgewandten Propheten genannt hat, der Rechtslehrer der umgewandte Moralist ist, und daher auch die Rechtslehre im eigentlichen Sinn, d.h. die Lehre von den Rechten, welche man behaupten darf, die umgewandte Moral, in dem Kapitel, wo diese die Rechte lehrt, welche man nicht verletzen darf. Der Begriff des Unrechts und seiner Negation des Rechts, der ursprünglich moralisch ist, wird juridisch, durch die Verlegung des Ausgangspunktes von der aktiven auf die passive Seite, also durch Umwendung.
It follows that, just as the historian has quite wittily been called a prophet turned backward, the teacher of law is the moralist turned around. Accordingly, the doctrine of right in the proper sense, that is, the doctrine of the rights one may assert, is ethics turned around, in the chapter where ethics teaches the rights one must not violate. The concept of wrong, and of its negation, right, is originally moral. It becomes juridical when the starting point is shifted from the active to the passive side, that is, by being turned around.
Dieses, nebst der Rechtslehre Kants, der aus seinem kategorischen Imperativ die Errichtung des Staats als eine moralische Pflicht sehr fälschlich ableitet, hat dann auch in der neuesten Zeit, hin und wieder, den sehr sonderbaren Irrthum veranlaßt, der Staat sei eine Anstalt zur Beförderung der Moralität, gehe aus dem Streben nach dieser hervor und sei demnach gegen den Egoismus gerichtet. Als ob die innere Gesinnung, welcher allein Moralität oder Immoralität zukommt, der ewig freie Wille, sich von außen modificiren und durch Einwirkung ändern ließe! Noch verkehrter ist das Theorem, der Staat sei die Bedingung der Freiheit im moralischen Sinne und dadurch der Moralität: da doch die Freiheit jenseit der Erscheinung, geschweige jenseit menschlicher Einrichtungen liegt.
This, together with the doctrine of right of Kant, who very wrongly derives the establishment of the state from his categorical imperative as a moral duty, has in recent times occasionally given rise to a very strange error. According to this error, the state is an institution for promoting morality, arises from the striving for morality, and is therefore directed against egoism. As if the inner disposition, to which alone morality or immorality belongs—the eternally free will—could be modified from outside and changed by influence! Still more perverse is the theorem that the state is the condition of freedom in the moral sense, and thereby of morality. Yet freedom lies beyond appearance, let alone beyond human institutions.
Der Staat ist, wie gesagt, so wenig gegen den Egoismus überhaupt und als solchen gerichtet, daß er umgekehrt gerade aus dem sich wohlverstehenden, methodisch verfahrenden, vom einseitigen auf den allgemeinen Standpunkt tretenden und so durch Aufsummirung gemeinschaftlichen Egoismus Aller entsprungen und diesem zu dienen allein daist, errichtet unter der richtigen Voraussetzung, daß reine Moralität, d.h. Rechthandeln aus moralischen Gründen, nicht zu erwarten ist; außerdem er selbst ja überflüssig wäre. Keineswegs also gegen den Egoismus, sondern allein gegen die nachtheiligen Folgen des Egoismus, welche aus der Vielheit egoistischer Individuen ihnen allen wechselseitig hervorgehn und ihr Wohlseyn stören, ist, dieses Wohlseyn bezweckend, der Staat gerichtet.
The state, as I said, is so far from being directed against egoism in general and as such that, on the contrary, it has sprung from the egoism of all and exists solely to serve it. This is an egoism that understands itself well, proceeds methodically, steps from the one-sided to the universal standpoint, and so becomes common by being added up. The state was established on the correct assumption that pure morality, that is, acting rightly from moral reasons, is not to be expected; otherwise the state itself would indeed be superfluous. The state, whose aim is well-being, is therefore directed not at all against egoism. It is directed only against egoism’s harmful consequences, which arise for all egoistic individuals from their multiplicity, mutually, and disturb their well-being.
Daher sagt schon Aristoteles (De Rep., III): Telos men oun poleôs to eu zên; touto de estin to zên eudaimonôs kai kalôs; (Finis civitatis est bene vivere, hoc autem est beate et pulchre vivere.) Auch Hobbes hat diesen Ursprung und Zweck des Staats ganz richtig und vortrefflich auseinandergesetzt; wie denn auch der alte Grundsatz aller Staatsordnung, salus publica prima lex esto, denselben bezeichnet. – Wenn der Staat seinen Zweck vollkommen erreicht, wird er die selbe Erscheinung hervorbringen, als wenn vollkommene Gerechtigkeit der Gesinnung allgemein herrschte. Das innere Wesen und der Ursprung beider Erscheinungen wird aber der umgekehrte seyn.
Hence Aristotle already says (De Rep., III): Telos men oun poleôs to eu zên; touto de estin to zên eudaimonôs kai kalôs; (Finis civitatis est bene vivere, hoc autem est beate et pulchre vivere.) [The end of the state is living well; and this is living happily and nobly.] Hobbes too set out this origin and purpose of the state quite correctly and excellently. The old principle of all political order, salus publica prima lex esto [let the public welfare be the first law], expresses the same thing.—If the state fully attains its purpose, it will produce the same phenomenon as if perfect justice of disposition prevailed everywhere. But the inner essence and origin of the two phenomena will be the reverse of each other.
Nämlich im letztern Fall wäre es dieser, daß Niemand Unrecht thun wollte; im erstern aber dieser, daß Niemand Unrecht leiden wollte und die gehörigen Mittel zu diesem Zweck vollkommen angewandt wären. So läßt sich die selbe Linie aus entgegengesetzten Richtungen beschreiben, und ein Raubthier mit einem Maulkorb ist so unschädlich wie ein grasfressendes Thier. – Weiter aber als bis zu diesem Punkt kann es der Staat nicht bringen: er kann also nicht eine Erscheinung zeigen, gleich der, welche aus allgemeinem wechselseitigen Wohlwollen und Liebe entspringen würde.
In the latter case, that is, the source would be that no one wanted to do wrong. In the former, the source would be that no one wanted to suffer wrong and that the proper means to this end had been applied perfectly. Thus the same line can be drawn from opposite directions, and a beast of prey with a muzzle is as harmless as a grazing animal.—But the state cannot get beyond this point. It cannot, therefore, present a phenomenon like the one that would spring from universal mutual goodwill and love.
Denn, wie wir eben fanden, daß er, seiner Natur zufolge, ein Unrechtthun, dem gar kein Unrechtleiden von einer andern Seite entspräche, nicht verbieten würde, und bloß weil dies unmöglich ist, jedes Unrechtthun verwehrt; so würde er umgekehrt, seiner auf das Wohlseyn Aller gerichteten Tendenz gemäß, sehr gern dafür sorgen, daß Jeder Wohlwollen und Werke der Menschenliebe aller Art erführe; hätten nicht auch diese ein unumgängliches Korrelat im Leisten von Wohlthaten und Liebeswerken, wobei nun aber jeder Bürger des Staats die passive, keiner die aktive Rolle würde übernehmen wollen, und letztere wäre auch aus keinem Grund dem Einen vor dem Andern zuzumuthen.
We have just found that, by its nature, the state would not forbid a wrongdoing to which no suffering of wrong on anyone’s part corresponded, and that it forbids every wrongdoing only because such a case is impossible. In the same way, conversely, its tendency toward the well-being of all would make it very glad to see that everyone received goodwill and works of human kindness of every kind. The obstacle is that these too have an unavoidable correlate in the performing of kindnesses and works of love. Here, however, every citizen of the state would want to take the passive role and none the active, and there would be no reason to expect the active role of one person rather than another.
Demnach läßt sich nur das Negative, welches eben das Recht ist, nicht das Positive, welches man unter dem Namen der Liebespflichten, oder unvollkommenen Pflichten verstanden hat, erzwingen.
Accordingly, only the negative, which is precisely right, can be enforced. The positive, which has been understood under the name of duties of love, or imperfect duties, cannot.
Die Gesetzgebung entlehnt, wie gesagt, die reine Rechtslehre, oder die Lehre vom Wesen und den Gränzen des Rechts und des Unrechts, von der Moral, um dieselbe nun zu ihren, der Moral fremden Zwecken, von der Kehrseite anzuwenden und danach positive Gesetzgebung und die Mittel zur Aufrechthaltung derselben, d.h. den Staat, zu errichten. Die positive Gesetzgebung ist also die von der Kehrseite angewandte rein moralische Rechtslehre. Diese Anwendung kann mit Rücksicht auf eigenthümliche Verhältnisse und Umstände eines bestimmten Volks geschehn.
Legislation, as I said, borrows the pure doctrine of right—the doctrine of the essence and limits of right and wrong—from ethics. It applies it from the reverse side to its own purposes, which are foreign to ethics, and on that basis establishes positive legislation and the means of upholding it, that is, the state. Positive legislation is therefore the purely moral doctrine of right applied from the reverse side. This application can take into account the particular conditions and circumstances of a given people.
Aber nur wenn die positive Gesetzgebung im Wesentlichen durchgängig nach Anleitung der reinen Rechtslehre bestimmt ist und für jede ihrer Satzungen ein Grund in der reinen Rechtslehre sich nachweisen läßt, ist die entstandene Gesetzgebung eigentlich ein positives Recht, und der Staat ein rechtlicher Verein, Staat im eigentlichen Sinn des Worts, eine moralisch zulässige, nicht unmoralische Anstalt. Widrigenfalls ist hingegen die positive Gesetzgebung Begründung eines positiven Unrechts, ist selbst ein öffentlich zugestandenes erzwungenes Unrecht. Dergleichen ist jede Despotie, die Verfassung der meisten Mohammedanischen Reiche, dahin gehören sogar manche Theile vieler Verfassungen, z.B. Leibeigenschaft, Frohn u. dgl. m.
But only on one condition is the resulting legislation really a positive right, and the state a lawful association, a state in the proper sense of the word, a morally permissible and not an immoral institution. Positive legislation must, in essentials, be determined throughout under the guidance of the pure doctrine of right, and for each of its statutes a ground must be demonstrable in the pure doctrine of right. Otherwise positive legislation establishes a positive wrong; it is itself a publicly avowed, enforced wrong. Such is every despotism, and the constitution of most Muslim empires. To this class belong even some parts of many constitutions, for example serfdom, forced labor and the like.
– Die reine Rechtslehre, oder das Naturrecht, besser moralisches Recht, liegt, obwohl immer durch Umkehrung, jeder rechtlichen positiven Gesetzgebung so zum Grunde, wie die reine Mathematik jedem Zweige der angewandten. Die wichtigsten Punkte der reinen Rechtslehre, wie die Philosophie, zu jenem Zweck, sie der Gesetzgebung zu überliefern hat, sind folgende: 1) Erklärung der innern und eigentlichen Bedeutung und des Ursprungs der Begriffe Unrecht und Recht, und ihrer Anwendung und Stelle in der Moral. 2) Die Ableitung des Eigenthumsrechts. 3) Die Ableitung der moralischen Gültigkeit der Verträge; da diese die moralische Grundlage des Staatsvertrages ist.
—The pure doctrine of right, or natural right, or better, moral right, underlies all lawful positive legislation, though always by inversion, just as pure mathematics underlies every branch of applied mathematics. The most important points of the pure doctrine of right, as philosophy has to hand it over to legislation for that purpose, are the following: 1) Explanation of the inner and real significance and the origin of the concepts of wrong and right, and of their application and place in ethics. 2) The derivation of the right of property. 3) The derivation of the moral validity of contracts, since this is the moral foundation of the social contract.
4) Die Erklärung der Entstehung und des Zweckes des Staats, des Verhältnisses dieses Zweckes zur Moral und der in Folge dieses Verhältnisses zweckmäßigen Uebertragung der moralischen Rechtslehre, durch Umkehrung, auf die Gesetzgebung. 5) Die Ableitung des Strafrechts. – Der übrige Inhalt der Rechtslehre ist bloße Anwendung jener Principien, nähere Bestimmung der Gränzen des Rechts und des Unrechts, für alle möglichen Verhältnisse des Lebens, welche deshalb unter gewisse Gesichtspunkte und Titel vereinigt und abgetheilt werden. In diesen besondern Lehren stimmen die Lehrbücher des reinen Rechts alle ziemlich überein: nur in den Principien lauten sie sehr verschieden; weil solche immer mit irgend einem philosophischen System zusammenhängen.
4) Explanation of the origin and purpose of the state, of the relation of this purpose to ethics, and of the transfer of the moral doctrine of right to legislation, by inversion, which this relation makes appropriate. 5) The derivation of the right to punish.—The rest of the doctrine of right is mere application of these principles. It determines more closely the limits of right and wrong for all possible relations of life, which are therefore grouped and divided under certain headings and titles. On these particular doctrines the textbooks of pure law all agree fairly well. Only in their principles do they differ widely, because principles are always bound up with some philosophical system.
Nachdem wir in Gemäßheit des unserigen die vier ersten jener Hauptpunkte kurz und allgemein, jedoch bestimmt und deutlich erörtert haben, ist noch vom Strafrechte eben so zu reden.
We have now discussed the first four of those main points in accordance with our own system, briefly and in general, but definitely and clearly. It remains to speak of the right to punish in the same way.
The right to punish
Punishment exists only in the state and aims at deterring future crime, unlike revenge.
Kant stellt die grundfalsche Behauptung auf, daß es außer dem Staate kein vollkommenes Eigenthumsrecht gäbe. Unserer obigen Ableitung zufolge giebt es auch im Naturzustande Eigenthum, mit vollkommenem natürlichen, d.h. moralischen Rechte, welches ohne Unrecht nicht verletzt, aber ohne Unrecht auf das äußerste vertheidigt werden kann. Hingegen ist gewiß, daß es außer dem Staate kein Strafrecht giebt. Alles Recht zu strafen ist allein durch das positive Gesetz begründet, welches vor dem Vergehn diesem eine Strafe bestimmt hat, deren Androhung, als Gegenmotiv, alle etwanigen Motive zu jenem Vergehn überwiegen sollte. Dieses positive Gesetz ist anzusehn als von allen Bürgern des Staats sanktionirt und anerkannt.
Kant puts forward the fundamentally false assertion that outside the state there is no perfect right of property. According to our derivation above, there is property even in the state of nature, with perfect natural, that is, moral, right. It cannot be violated without wrong, but it can be defended to the utmost without wrong. On the other hand, it is certain that outside the state there is no right to punish. All right to punish is grounded solely in positive law. Positive law fixed a punishment for the offense before the offense took place, and the threat of this punishment, as a countermotive, was meant to outweigh any motives for the offense. This positive law is to be regarded as sanctioned and acknowledged by all the citizens of the state.
Es gründet sich also auf einen gemeinsamen Vertrag, zu dessen Erfüllung unter allen Umständen, also zur Vollziehung der Strafe auf der einen und zur Duldung derselben von der andern Seite, die Glieder des Staats verpflichtet sind: daher ist die Duldung mit Recht erzwingbar. Folglich ist der unmittelbare Zweck der Strafe im einzelnen Fall Erfüllung des Gesetzes als eines Vertrages. Der einzige Zweck des Gesetzes aber ist Abschreckung von Beeinträchtigung fremder Rechte: denn damit Jeder vor Unrechtleiden geschützt sei, hat man sich zum Staat vereinigt, dem Unrechtthun entsagt und die Lasten der Erhaltung des Staats auf sich genommen. Das Gesetz also und die Vollziehung desselben, die Strafe, sind wesentlich auf die Zukunft gerichtet, nicht auf die Vergangenheit.
It rests, therefore, on a common contract, which the members of the state are bound to fulfill under all circumstances: to carry out the punishment on the one side, and to submit to it on the other. Hence submission can rightly be compelled. Consequently, the immediate purpose of punishment in the individual case is fulfillment of the law as a contract. But the sole purpose of the law is deterrence from infringing the rights of others. People united into a state, renounced doing wrong and took on the burdens of maintaining the state precisely so that everyone might be protected from suffering wrong. The law, then, and its execution, punishment, are essentially directed toward the future, not the past.
Dies unterscheidet Strafe von Rache, welche letztere lediglich durch das Geschehene, also das Vergangene als solches, motivirt ist. Alle Vergeltung des Unrechts durch Zufügung eines Schmerzes, ohne Zweck für die Zukunft, ist Rache, und kann keinen andern Zweck haben, als durch den Anblick des fremden Leidens, welches man selbst verursacht hat, sich über das selbsterlittene zu trösten. Solches ist Bosheit und Grausamkeit, und ethisch nicht zu rechtfertigen. Unrecht, das mir Jemand zugefügt, befugt mich keineswegs ihm Unrecht zuzufügen. Vergeltung des Bösen mit Bösem, ohne weitere Absicht, ist weder moralisch, noch sonst, durch irgend einen vernünftigen Grund zu rechtfertigen, und das jus talionis als selbstständiges, letztes Princip des Strafrechts aufgestellt, ist sinnleer.
This distinguishes punishment from revenge, which is motivated solely by what has happened, that is, by the past as such. Every requiting of wrong by inflicting pain, without a purpose for the future, is revenge. Its only possible purpose is to console oneself for what one has suffered by the sight of the suffering one has caused another. Such a thing is malice and cruelty, and ethically unjustifiable. A wrong someone has done me in no way entitles me to do him wrong. Repaying evil with evil, with no further intention, cannot be justified morally or on any other rational ground. The jus talionis [law of retaliation], set up as the independent, ultimate principle of the right to punish, is meaningless.
Daher ist Kants Theorie der Strafe als bloßer Vergeltung, um der Vergeltung Willen, eine völlig grundlose und verkehrte Ansicht. Und doch spukt sie noch immer in den Schriften vieler Rechtslehrer, unter allerlei vornehmen Phrasen, die auf leeren Wortkram hinauslaufen, wie: durch die Strafe werde das Verbrechen gesühnt, oder neutralisirt und aufgehoben, u. dgl. m. Kein Mensch aber hat die Befugniß, sich zum rein moralischen Richter und Vergelter aufzuwerfen und die Missethaten des Andern, durch Schmerzen, welche er ihm zufügt, heimzusuchen, ihm also Buße dafür aufzulegen. Vielmehr wäre Dieses eine höchst vermessene Anmaaßung; daher eben das Biblische: »Mein ist die Rache, spricht der Herr, und ich will vergelten«.
Hence Kant’s theory of punishment as mere retribution, for retribution’s sake, is a completely groundless and perverse view. And yet it still haunts the writings of many legal scholars, dressed up in all sorts of grand phrases that come down to empty verbiage, such as: punishment expiates the crime, or neutralizes and cancels it, and so on. But no human being has the authority to set himself up as a purely moral judge and avenger, to visit another’s misdeeds upon him through the pains he inflicts, and so to impose penance on him for them. This would rather be the most presumptuous arrogance. Hence, precisely, the biblical saying: “Vengeance is mine, says the Lord, and I will repay.”
Wohl aber hat der Mensch das Recht, für die Sicherheit der Gesellschaft zu sorgen: dies aber kann allein geschehn durch Verpönung aller der Handlungen, die das Wort »kriminell« bezeichnet, um ihnen durch Gegenmotive, welches die angedrohten Strafen sind, vorzubeugen; welche Drohung nur durch Vollziehung, im dennoch vorkommenden Fall, wirksam seyn kann. Daß demnach der Zweck der Strafe, oder genauer des Strafgesetzes, Abschreckung vom Verbrechen sei, ist eine so allgemein anerkannte, ja, von selbst einleuchtende Wahrheit, daß sie in England sogar in der sehr alten Anklagungsformel (indictment), deren sich noch jetzt in Kriminalfällen der Kronadvokat bedient, ausgesprochen ist, indem solche schließt: *if this be proved, you, the said N.
Human beings do, however, have the right to see to the safety of society. This can be done only by proscribing all the actions designated by the word “criminal”, so as to prevent them through countermotives, which are the threatened punishments. And the threat can be effective only if it is carried out when such a case nevertheless occurs. That the purpose of punishment, or more precisely of the criminal law, is deterrence from crime is so universally acknowledged, indeed so self-evident, a truth that in England it is even stated in the very old form of accusation (indictment) still used today by counsel for the Crown in criminal cases. It ends: if this be proved, you, the said N.
N., ought to be punished with pains of law, to deter others from the like crimes, in all time coming.∗ Wenn ein Fürst einen mit Recht verurtheilten Verbrecher zu begnadigen wünscht, wird sein Minister ihm einwenden, daß alsdann dies Verbrechen sich bald wiederholen würde. – Zweck für die Zukunft unterscheidet Strafe von Rache, und diesen hat die Strafe nur dann, wann sie zur Erfüllung eines Gesetzes vollzogen wird, welche, nur eben dadurch als unausbleiblich auch für jeden künftigen Fall sich ankündigend, dem Gesetze die Kraft abzuschrecken erhält, worin eben sein Zweck besteht. – Hier würde nun ein Kantianer unfehlbar einwenden, daß ja, nach dieser Ansicht, der gestrafte Verbrecher »bloß als Mittel*« gebraucht würde.
N., ought to be punished with pains of law, to deter others from the like crimes, in all time coming.∗ When a prince wishes to pardon a justly condemned criminal, his minister will object that the crime would then soon be repeated.—A purpose for the future distinguishes punishment from revenge, and punishment has such a purpose only when it is carried out in fulfillment of a law. Only in this way does the fulfillment announce itself as inevitable for every future case too, and so preserve for the law the power to deter, which is precisely its purpose.—Here a Kantian would infallibly object that, on this view, the punished criminal would be used “merely as a means”.
Aber dieser von allen Kantianern so unermüdlich nachgesprochene Satz, »man dürfe den Menschen immer nur als Zweck, nie als Mittel behandeln«, ist zwar ein bedeutend klingender und daher für alle die, welche gern eine Formel haben mögen, die sie alles fernern Denkens überhebt, überaus geeigneter Satz; aber beim Lichte betrachtet ist es ein höchst vager, unbestimmter, seine Absicht ganz indirekt erreichender Ausspruch, der für jeden Fall seiner Anwendung erst besonderer Erklärung, Bestimmung und Modifikation bedarf, so allgemein genommen aber ungenügend, wenigsagend und noch dazu problematisch ist. Der dem Gesetze zufolge der Todesstrafe anheimgefallene Mörder muß jetzt allerdings und mit vollem Recht als bloßes Mittel gebraucht werden.
All the Kantians tirelessly repeat the proposition that “one may always treat a human being only as an end, never as a means”. It certainly sounds impressive, and it is therefore highly suitable for all those who like a formula that spares them any further thinking. But looked at in broad daylight, it is a most vague and indefinite pronouncement, which achieves its aim only very indirectly. In every case where it is applied, it first needs special explanation, specification and modification; taken in such generality, it is inadequate, says little, and is problematic besides. The murderer who has incurred the death penalty under the law must now certainly, and with full right, be used as a mere means.
Denn die öffentliche Sicherheit, der Hauptzweck des Staats, ist durch ihn gestört, ja sie ist aufgehoben, wenn das Gesetz unerfüllt bleibt: er, sein Leben, seine Person, muß jetzt das Mittel zur Erfüllung des Gesetzes und dadurch zur Wiederherstellung der öffentlichen Sicherheit seyn, und wird zu solchem gemacht mit allem Recht, zur Vollziehung des Staatsvertrages, der auch von ihm, sofern er Staatsbürger war, eingegangen war, und demzufolge er, um Sicherheit für sein Leben, seine Freiheit und sein Eigenthum zu genießen, auch der Sicherheit Aller sein Leben, seine Freiheit und sein Eigenthum zum Pfande gesetzt hatte, welches Pfand jetzt verfallen ist.
For he has disturbed public security, the chief purpose of the state, and it is indeed abolished if the law remains unfulfilled. He, his life, his person, must now be the means of fulfilling the law and thereby of restoring public security. He is made into this means with every right, in execution of the social contract, which he too had entered into insofar as he was a citizen. Under that contract, in order to enjoy security for his life, his freedom and his property, he had also pledged his life, his freedom and his property for the security of all—and that pledge has now been forfeited.
∗ Wenn Dieses bewiesen wird, so müßt ihr, der besagte N. N., die gesetzliche Strafe erleiden, um Andere von ähnlichen Verbrechen, in aller künftigen Zeit, abzuschrecken.
∗ If this is proved, you, the said N. N., must suffer the legal penalty, to deter others from similar crimes in all time to come.
Diese hier aufgestellte, der gesunden Vernunft unmittelbar einleuchtende Theorie der Strafe ist freilich, in der Hauptsache, kein neuer Gedanke, sondern nur ein durch neue Irrthümer beinahe verdrängter, dessen deutlichste Darstellung insofern nöthig war. Dieselbe ist, dem Wesentlichen nach, schon in dem enthalten, was Pufendorf, »De officio hominis et civis«, Buch 2, Kap. 13, darüber sagt. Mit ihr stimmt ebenfalls Hobbes überein: »Leviathan«, Kap. 15 u. 28. In unsern Tagen hat sie bekanntlich Feuerbach verfochten. Ja, sie findet sich schon in den Aussprüchen der Philosophen des Alterthums: Plato legt sie deutlich dar im Protagoras (S. 114, edit. Bip.), auch im Gorgias (S. 168), endlich im elften Buch von den Gesetzen (S. 165).
This theory of punishment, which I have set out here and which is immediately evident to sound reason, is admittedly not a new thought in the main. It is only a thought that new errors have almost displaced, and to that extent it needed the clearest possible statement. In essentials it is already contained in what Pufendorf says on the subject in “De officio hominis et civis” [On the Duty of Man and Citizen], book 2, chapter 13. Hobbes agrees with it too: “Leviathan”, chapters 15 and 28. In our own day, as is well known, Feuerbach has championed it. Indeed, it is found already in the sayings of the ancient philosophers. Plato sets it out clearly in the Protagoras (p. 114, edit. Bip.), also in the Gorgias (p. 168), and finally in the eleventh book of the Laws (p. 165).
Seneka spricht Plato's Meinung und die Theorie aller Strafe vollkommen aus, in den kurzen Worten: Nemo prudens punit, quia peccatum est; sed ne peccetur (De ira, I,16).
Seneca states Plato’s opinion, and the theory of all punishment, perfectly in a few words: Nemo prudens punit, quia peccatum est; sed ne peccetur (De ira, I,16) [No sensible person punishes because a wrong has been done, but so that no wrong will be done].
Wir haben also im Staat das Mittel kennen gelernt, wodurch der mit Vernunft ausgerüstete Egoismus seinen eigenen, sich gegen ihn selbst wendenden schlimmen Folgen auszuweichen sucht, und nun Jeder das Wohl Aller befördert, weil er sein eigenes mit darin begriffen sieht. Erreichte der Staat seinen Zweck vollkommen, so könnte gewissermaaßen, da er, durch die in ihm vereinigten Menschenkräfte, auch die übrige Natur sich mehr und mehr dienstbar zu machen weiß, zuletzt, durch Fortschaffung aller Arten von Uebel, etwas dem Schlaraffenlande sich Annäherndes zu Stande kommen.
In the state, then, we have come to know the means by which egoism, equipped with reason, tries to avoid its own evil consequences, which turn against itself. Now each person promotes the well-being of all, because he sees his own included in it. Through the human powers united in it, the state is also able to make the rest of nature more and more serviceable to it. If it attained its purpose completely, it could therefore in a sense finally bring about something approaching a land of Cockaigne, by removing every kind of ill.
Allein, theils ist er noch immer sehr weit von diesem Ziel entfernt geblieben; theils würden auch noch immer unzählige, dem Leben durchaus wesentliche Uebel, unter denen, wären sie auch alle fortgeschafft, zuletzt die Langeweile jede von den andern verlassene Stelle sogleich okkupirt, es nach wie vor im Leiden erhalten; theils ist auch sogar der Zwist der Individuen nie durch den Staat völlig aufzuheben, da er im Kleinen neckt, wo er im Großen verpönt ist; und endlich wendet sich die aus dem Innern glücklich vertriebene Eris zuletzt nach außen: als Streit der Individuen durch die Staatseinrichtung verbannt, kommt sie von außen als Krieg der Völker wieder, und fordert nun im Großen und mit einem Male, als aufgehäufte Schuld, die blutigen Opfer ein, welche man ihr durch kluge Vorkehrung im Einzelnen entzogen hatte.
But, for one thing, the state has always remained very far from this goal. For another, countless ills that are absolutely essential to life would still keep life in suffering as before. Among them is boredom, which, even if all the others were removed, in the end immediately occupies every place they have vacated. For another, the state can never entirely abolish even the strife between individuals, which needles in small things where it is proscribed in great ones. And finally Eris, happily driven out from within, at last turns outward. Banished by the institutions of the state as strife between individuals, she returns from outside as war between peoples. Now, on a large scale and all at once, she demands like an accumulated debt the bloody sacrifices that prudent precautions had withheld from her in individual cases.
Ja gesetzt, auch dieses Alles wäre endlich, durch eine auf die Erfahrung von Jahrtausenden gestützte Klugheit, überwunden und beseitigt; so würde am Ende die wirkliche Uebervölkerung des ganzen Planeten das Resultat seyn, dessen entsetzliche Uebel sich jetzt nur eine kühne Einbildungskraft zu vergegenwärtigen vermag.∗
Indeed, suppose that all this too were at last overcome and removed by a prudence founded on the experience of millennia. The final result would be the actual overpopulation of the whole planet, whose terrible ills only a bold imagination can now picture.∗
∗ Hiezu Kap. 47 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 47 of the second volume (the Supplements).
§ 63. Eternal justice
Seen through the veil of Maya, tormentor and tormented are one will, so the world is its own court.
Wir haben die zeitliche Gerechtigkeit, welche im Staat ihren Sitz hat, kennen gelernt, als vergeltend oder strafend, und gesehn, daß eine solche allein durch die Rücksicht auf die Zukunft zur Gerechtigkeit wird; da ohne solche Rücksicht alles Strafen und Vergelten eines Frevels ohne Rechtfertigung bliebe, ja, ein bloßes Hinzufügen eines zweiten Uebels zum Geschehenen wäre, ohne Sinn und Bedeutung. Ganz anders aber ist es mit der ewigen Gerechtigkeit, welche schon früher erwähnt wurde, und welche nicht den Staat, sondern die Welt beherrscht, nicht von menschlichen Einrichtungen abhängig, nicht dem Zufall und der Täuschung unterworfen, nicht unsicher, schwankend und irrend, sondern unfehlbar, fest und sicher ist.
We have come to know temporal justice, which has its seat in the state, as requiting or punishing. We have seen that it becomes justice only through regard for the future. Without such regard, all punishing and requiting of an outrage would remain unjustified. Indeed, it would merely add a second evil to what has happened, without sense or significance. But it is quite otherwise with eternal justice, which was mentioned earlier. It rules not the state but the world. It does not depend on human institutions and is not subject to chance and deception. It is not uncertain, wavering and erring, but infallible, fixed and sure.
– Der Begriff der Vergeltung schließt schon die Zeit in sich: daher kann die ewige Gerechtigkeit keine vergeltende seyn, kann also nicht, wie diese, Aufschub und Frist gestatten und, nur mittelst der Zeit die schlimme That mit der schlimmen Folge ausgleichend, der Zeit bedürfen um zu bestehn. Die Strafe muß hier mit dem Vergehn so verbunden seyn, daß Beide Eines sind.
—The concept of requital already contains time within it. Hence eternal justice cannot be a requiting justice. Unlike requiting justice, it cannot allow postponement and delay; it cannot balance the bad deed with the bad consequence only by means of time, and so it cannot need time in order to exist. Here the punishment must be so bound up with the offense that the two are one.
Dokeite pêdan t' adikêmat' eis theous / Pteroisi, kapeit' en Dios deltou ptychais / Graphein tin' auta, Zêna d' eisorônta nin / Thnêtois dikazein; Oud' ho pas [an] ouranos, / Dios graphontos tas brotôn hamartias, / Exarkeseien, oud' ekeinos an skopôn / Pempein hekastô zêmian; all' hê Dikê / Entautha pou stin engys, ei boulesth' horan. / Eurip., ap. Stob. Ecl., I, c. 4. / (Volare pennis scelera ad aetherias domus / Putatis, illic in Jovis tabularia / Scripto referri; tum Jovem lectis super / Sententiam proferre – sed mortalium / Facinora coeli, quantaquanta est, regia / Nequit tenere: nec legendis Juppiter / Et puniendis par est. Est tamen ultio, / Et, si intuemur, illa nos habitat prope.)
Dokeite pêdan t’ adikêmat’ eis theous / Pteroisi, kapeit’ en Dios deltou ptychais / Graphein tin’ auta, Zêna d’ eisorônta nin / Thnêtois dikazein; Oud’ ho pas [an] ouranos, / Dios graphontos tas brotôn hamartias, / Exarkeseien, oud’ ekeinos an skopôn / Pempein hekastô zêmian; all’ hê Dikê / Entautha pou stin engys, ei boulesth’ horan. / Eurip., ap. Stob. Ecl., I, c. 4. / (Volare pennis scelera ad aetherias domus / Putatis, illic in Jovis tabularia / Scripto referri; tum Jovem lectis super / Sententiam proferre – sed mortalium / Facinora coeli, quantaquanta est, regia / Nequit tenere: nec legendis Juppiter / Et puniendis par est. Est tamen ultio, / Et, si intuemur, illa nos habitat prope.) [You think that crimes fly on wings to the dwellings of heaven, are recorded there in writing in Jupiter’s archives, and that Jupiter then reads them and pronounces sentence. But the palace of heaven, vast as it is, could not hold the misdeeds of mortals, nor is Jupiter equal to reading and punishing them. Yet retribution exists, and, if we look, it dwells close beside us.]
Daß nun eine solche ewige Gerechtigkeit wirklich im Wesen der Welt liege, wird aus unserm ganzen bisher entwickelten Gedanken Dem, der diesen gefaßt hat, bald vollkommen einleuchtend werden.
That such an eternal justice really lies in the essence of the world will soon become perfectly evident, from the whole of the thought we have developed so far, to anyone who has grasped it.
Die Erscheinung, die Objektität des einen Willens zum Leben ist die Welt, in aller Vielheit ihrer Theile und Gestalten. Das Daseyn selbst und die Art des Daseyns, in der Gesammtheit, wie in jedem Theil, ist allein aus dem Willen. Er ist frei, er ist allmächtig. In jedem Dinge erscheint der Wille gerade so, wie er sich selbst an sich und außer der Zeit bestimmt. Die Welt ist nur der Spiegel dieses Wollens: und alle Endlichkeit, alle Leiden, alle Quaalen, welche sie enthält, gehören zum Ausdruck dessen, was er will, sind so, weil er so will.
The world, in all the multiplicity of its parts and forms, is the appearance, the objecthood, of the one will to live. Existence itself, and the kind of existence, in the totality as in each part, comes from the will alone. The will is free; it is omnipotent. In every thing the will appears exactly as it determines itself in itself and outside time. The world is only the mirror of this willing. All the finitude, all the sufferings, all the torments it contains belong to the expression of what the will wills. They are as they are because the will so wills.
Mit dem strengsten Rechte trägt sonach jedes Wesen das Daseyn überhaupt, sodann das Daseyn seiner Art und seiner eigenthümlichen Individualität, ganz wie sie ist und unter Umgebungen wie sie sind, in einer Welt so wie sie ist, vom Zufall und vom Irrthum beherrscht, zeitlich, vergänglich, stets leidend: und in allem was ihm widerfährt, ja nur widerfahren kann, geschieht ihm immer Recht. Denn sein ist der Wille: und wie der Wille ist, so ist die Welt. Die Verantwortlichkeit für das Daseyn und die Beschaffenheit dieser Welt kann nur sie selbst tragen, kein Anderer; denn wie hätte er sie auf sich nehmen mögen? – Will man wissen, was die Menschen, moralisch betrachtet, im Ganzen und Allgemeinen werth sind; so betrachte man ihr Schicksal, im Ganzen und Allgemeinen.
Accordingly, every being bears, with the strictest right, existence in general. It bears, further, the existence of its species and of its own particular individuality, exactly as it is and in surroundings as they are, in a world such as it is: ruled by chance and error, temporal, transitory, always suffering. And in everything that befalls it, or indeed only can befall it, justice is always done to it. For the will is its own, and as the will is, so is the world. Responsibility for the existence and nature of this world can be borne only by the world itself, and by no other; for how could another have taken it on?—If we want to know what human beings, morally considered, are worth as a whole and in general, let us consider their fate as a whole and in general.
Dieses ist Mangel, Elend, Jammer, Quaal und Tod. Die ewige Gerechtigkeit waltet: wären sie nicht, im Ganzen genommen, nichtswürdig; so würde ihr Schicksal, im Ganzen genommen, nicht so traurig seyn. In diesem Sinne können wir sagen: die Welt selbst ist das Weltgericht. Könnte man allen Jammer der Welt in eine Waagschaale legen, und alle Schuld der Welt in die andere; so würde gewiß die Zunge einstehn.
Their fate is want, misery, wretchedness, torment and death. Eternal justice prevails. If they were not, taken as a whole, worthless, their fate, taken as a whole, would not be so sad. In this sense we can say: the world itself is the world’s court of judgment. If one could lay all the misery of the world in one pan of the scales and all the guilt of the world in the other, the pointer would certainly stand level.
Freilich aber stellt sich der Erkenntniß, so wie sie, dem Willen zu seinem Dienst entsprossen, dem Individuo als solchem wird, die Welt nicht so dar, wie sie dem Forscher zuletzt sich enthüllt, als die Objektität des einen und alleinigen Willens zum Leben, der er selbst ist; sondern den Blick des rohen Individuums trübt, wie die Inder sagen, der Schleier der Maja: ihm zeigt sich, statt des Dinges an sich, nur die Erscheinung, in Zeit und Raum, dem principio individuationis, und in den übrigen Gestaltungen des Satzes vom Grunde: und in dieser Form seiner beschränkten Erkenntniß sieht er nicht das Wesen der Dinge, welches Eines ist, sondern dessen Erscheinungen, als gesondert, getrennt, unzählbar, sehr verschieden, ja entgegengesetzt.
Knowledge, however, sprang up to serve the will, and as it comes to the individual as such, the world does not present itself to it as it finally reveals itself to the inquirer: as the objecthood of the one and only will to live, which he himself is. Instead, as the Indians say, the veil of Maya clouds the sight of the untutored individual. What he sees, in place of the thing in itself, is only the appearance, in time and space, the principium individuationis, and in the other forms of the principle of sufficient reason. In this form of his limited knowledge he does not see the essence of things, which is one. He sees its appearances, as separated, divided, innumerable, very different, indeed opposed.
Da erscheint ihm die Wollust als Eines, und die Quaal als ein ganz Anderes, dieser Mensch als Peiniger und Mörder, jener als Dulder und Opfer, das Böse als Eines und das Uebel als ein Anderes. Er sieht den Einen in Freuden, Ueberfluß und Wollüsten leben, und zugleich vor dessen Thüre den Andern durch Mangel und Kälte quaalvoll sterben. Dann fragt er: wo bleibt die Vergeltung? Und er selbst, im heftigen Willensdrange, der sein Ursprung und sein Wesen ist, ergreift die Wollüste und Genüsse des Lebens, hält sie umklammert fest, und weiß nicht, daß er durch eben diesen Akt seines Willens, alle die Schmerzen und Quaalen des Lebens, vor deren Anblick er schaudert, ergreift und fest an sich drückt.
So pleasure appears to him as one thing and torment as quite another; this man as tormentor and murderer, that one as sufferer and victim; wickedness as one thing and ill as another. He sees one person living in joy, abundance and pleasures, and at the same time, at that person’s door, another dying in agony from want and cold. Then he asks: where is the retribution? And he himself, driven by the violent urge of will that is his origin and his essence, seizes the pleasures and enjoyments of life and clutches them tight. He does not know that by this very act of his will he is seizing, and pressing tightly to himself, all the pains and torments of life at whose sight he shudders.
Er sieht das Uebel, er sieht das Böse in der Welt; aber weit entfernt zu erkennen, daß Beide nur verschiedene Seiten der Erscheinung des einen Willens zum Leben sind, hält er sie für sehr verschieden, ja ganz entgegengesetzt, und sucht oft durch das Böse, d.h. durch Verursachung des fremden Leidens, dem Uebel, dem Leiden des eigenen Individuums, zu entgehn, befangen im principio individuationis, getäuscht durch den Schleier der Maja.
He sees ill, he sees wickedness in the world. But far from recognizing that both are only different sides of the appearance of the one will to live, he takes them to be very different, indeed quite opposed. Often, caught up in the principium individuationis and deceived by the veil of Maya, he tries through wickedness—that is, by causing another’s suffering—to escape ill, the suffering of his own individual self.
– Denn, wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten unbegränzt, heulend Wasserberge erhebt und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug vertrauend; so sitzt, mitten in einer Welt voll Quaalen, ruhig der einzelne Mensch, gestützt und vertrauend auf das principium individuationis, oder die Weise wie das Individuum die Dinge erkennt, als Erscheinung. Die unbegränzte Welt, voll Leiden überall, in unendlicher Vergangenheit, in unendlicher Zukunft, ist ihm fremd, ja ist ihm ein Mährchen: seine verschwindende Person, seine ausdehnungslose Gegenwart, sein augenblickliches Behagen, dies allein hat Wirklichkeit für ihn: und dies zu erhalten, thut er Alles, solange nicht eine bessere Erkenntniß ihm die Augen öffnet.
—For just as a boatman sits in a small boat on a raging sea, boundless on every side, that raises and lowers howling mountains of water, trusting his frail craft; so the individual human being sits calmly in the midst of a world full of torments, supported by and trusting in the principium individuationis, the way in which the individual knows things, as appearance. The boundless world, full of suffering everywhere, in an infinite past, in an infinite future, is foreign to him—indeed it is a fairy tale to him. His vanishing person, his extensionless present, his momentary comfort: this alone has reality for him. And to preserve this he does everything, as long as no better knowledge opens his eyes.
Bis dahin lebt bloß in der Innersten Tiefe seines Bewußtseins die ganz dunkle Ahndung, daß ihm jenes Alles doch wohl eigentlich so fremd nicht ist, sondern einen Zusammenhang mit ihm hat, vor welchem das principium individuationis ihn nicht schützen kann. Aus dieser Ahndung stammt jenes so unvertilgbare und allen Menschen (ja vielleicht selbst den klügeren Thieren) gemeinsame Grausen, das sie plötzlich ergreift, wenn sie, durch irgend einen Zufall, irre werden am principio individuationis, indem der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen, eine Ausnahme zu erleiden scheint: z.B. wenn es scheint, daß irgend eine Veränderung ohne Ursache vor sich gienge, oder ein Gestorbener wieder dawäre, oder sonst irgendwie das Vergangene oder das Zukünftige gegenwärtig, oder das Ferne nah wäre.
Until then, only in the innermost depths of his consciousness there lives a wholly obscure presentiment. It tells him that all this is not really so foreign to him after all, but has a connection with him against which the principium individuationis cannot protect him. From this presentiment comes that ineradicable dread, common to all human beings (and perhaps even to the more intelligent animals), which suddenly seizes them when some chance makes them lose their hold on the principium individuationis. This happens when the principle of sufficient reason, in one of its forms, seems to suffer an exception: for example, when it seems that some change is taking place without a cause, or that someone dead is here again, or that in some other way the past or the future is present, or the distant near.
Das ungeheure Entsetzen über so etwas gründet sich darauf, daß sie plötzlich irre werden an den Erkenntnißformen der Erscheinungen, welche allein ihr eigenes Individuum von der übrigen Welt gesondert halten. Diese Sonderung aber eben liegt nur in der Erscheinung und nicht im Dinge an sich: eben darauf beruht die ewige Gerechtigkeit.
The immense horror such things arouse rests on the fact that people suddenly lose their hold on the forms in which appearances are known, which alone keep their own individual self separate from the rest of the world. But this separation lies only in appearance and not in the thing in itself. And on precisely this rests eternal justice.
– In der That steht alles zeitliche Glück und wandelt alle Klugheit – auf untergrabenem Boden. Sie schützen die Person vor Unfällen und verschaffen ihr Genüsse; aber die Person ist bloße Erscheinung, und ihre Verschiedenheit von andern Individuen und das Freisein von den Leiden, welche diese tragen, beruht auf der Form der Erscheinung, dem principio individuationis. Dem wahren Wesen der Dinge nach hat Jeder alle Leiden der Welt als die seinigen, ja alle nur möglichen als für ihn wirklich zu betrachten, solange er der feste Wille zum Leben ist, d.h. mit aller Kraft das Leben bejaht.
—In fact, all temporal happiness stands, and all prudence walks—on undermined ground. They protect the person from misfortunes and procure it pleasures. But the person is mere appearance. Its difference from other individuals, and its freedom from the sufferings they bear, rest on the form of appearance, the principium individuationis. According to the true essence of things, everyone has to regard all the sufferings of the world as his own, indeed all merely possible sufferings as actual for him, as long as he is the firm will to live, that is, as long as he affirms life with all his strength.
Für die das principium individuationis durchschauende Erkenntniß ist ein glückliches Leben in der Zeit, vom Zufall geschenkt, oder ihm durch Klugheit abgewonnen, mitten unter den Leiden unzähliger Andern, – doch nur der Traum eines Bettlers, in welchem er ein König ist, aber aus dem er erwachen muß, um zu erfahren, daß nur eine flüchtige Täuschung ihn von dem Leiden seines Lebens getrennt hatte.
For knowledge that sees through the principium individuationis, a happy life in time, whether bestowed by chance or won from it by prudence, amid the sufferings of countless others—is after all only a beggar’s dream in which he is a king. But he must wake from it, and learn that only a fleeting illusion had separated him from the suffering of his life.
Dem in der Erkenntniß, welche dem Satz vom Grunde folgt, in dem principio individuationis, befangenen Blick entzieht sich die ewige Gerechtigkeit: er vermißt sie ganz, wenn er nicht etwan sie durch Fiktionen rettet. Er sieht den Bösen, nach Unthaten und Grausamkeiten aller Art, in Freuden leben und unangefochten aus der Welt gehn. Er sieht den Unterdrückten ein Leben voll Leiden bis an's Ende schleppen, ohne daß sich ein Rächer, ein Vergelter zeigte. Aber die ewige Gerechtigkeit wird nur Der begreifen und fassen, der über jene am Leitfaden des Satzes vom Grunde fortschreitende und an die einzelnen Dinge gebundene Erkenntniß sich erhebt, die Ideen erkennt, das principium individuationis durchschaut, und inne wird, daß dem Dinge an sich die Formen der Erscheinung nicht zukommen.
Eternal justice eludes a gaze that is caught up in the knowledge following the principle of sufficient reason, in the principium individuationis. Such a gaze misses it entirely, unless it rescues it through fictions. It sees the wicked man, after misdeeds and cruelties of every kind, living in joy and leaving the world unchallenged. It sees the oppressed dragging out a life full of suffering to the end, with no avenger, no requiter appearing. But eternal justice will be comprehended and grasped only by one who rises above that knowledge, which proceeds along the guiding thread of the principle of sufficient reason and is bound to individual things. He must know the Ideas, see through the principium individuationis, and become aware that the forms of appearance do not belong to the thing in itself.
Dieser ist es auch allein, der, vermöge der selben Erkenntniß, das wahre Wesen der Tugend, wie es im Zusammenhang mit der gegenwärtigen Betrachtung sich uns bald aufschließen wird, verstehn kann; wiewohl zur Ausübung derselben diese Erkenntniß in abstracto keineswegs erfordert wird. Wer also bis zu der besagten Erkenntniß gelangt ist, dem wird es deutlich, daß, weil der Wille das Ansich aller Erscheinung ist, die über Andere verhängte und die selbsterfahrene Quaal, das Böse und das Uebel, immer nur jenes eine und selbe Wesen treffen; wenn gleich die Erscheinungen, in welchen das Eine und das Andere sich darstellt, als ganz verschiedene Individuen dastehn und sogar durch ferne Zeiten und Räume getrennt sind.
He alone, too, by virtue of the same knowledge, can understand the true nature of virtue, as it will soon be disclosed to us in connection with the present discussion—although this knowledge in abstracto is by no means required for practicing virtue. So whoever has attained this knowledge sees clearly that the will is the in-itself of all appearance. It follows that the torment inflicted on others and the torment one experiences oneself, wickedness and ill, always strike only that one and the same being. This is so even though the appearances in which the one and the other present themselves stand there as quite different individuals, and are even separated by distant times and places.
Er sieht ein, daß die Verschiedenheit zwischen Dem, der das Leiden verhängt, und Dem, welcher es dulden muß, nur Phänomen ist und nicht das Ding an sich trifft, welches der in Beiden lebende Wille ist, der hier, durch die an seinen Dienst gebundene Erkenntniß getäuscht, sich selbst verkennt, in einer seiner Erscheinungen gesteigertes Wohlseyn suchend, in der andern großes Leiden hervorbringt und so, im heftigen Drange, die Zähne in sein eigenes Fleisch schlägt, nicht wissend, daß er immer nur sich selbst verletzt, dergestalt, durch das Medium der Individuation, den Widerstreit mit sich selbst offenbarend, welchen er in seinem Innern trägt. Der Quäler und der Gequälte sind Eines. Jener irrt, indem er sich der Quaal, dieser, indem er sich der Schuld nicht theilhaft glaubt.
He sees that the difference between the one who inflicts the suffering and the one who must endure it is only phenomenon, and does not touch the thing in itself, which is the will living in both. Deceived here by the knowledge bound to its service, the will fails to recognize itself. Seeking enhanced well-being in one of its appearances, it produces great suffering in another. So, in its violent urge, it sinks its teeth into its own flesh, not knowing that it only ever wounds itself. In this way, through the medium of individuation, it reveals the conflict with itself that it bears within. The tormentor and the tormented are one. The former errs in believing he has no share in the torment, the latter in believing he has no share in the guilt.
Giengen ihnen Beiden die Augen auf, so würde der das Leid verhängt erkennen, daß er in Allem lebt, was auf der weiten Welt Quaal leidet und, wenn mit Vernunft begabt, vergeblich nachsinnt, warum es zu so großem Leiden, dessen Verschuldung es nicht einsieht, ins Daseyn gerufen ward: und der Gequälte würde einsehn, daß alles Böse, das auf der Welt verübt wird, oder je ward, aus jenem Willen fließt, der auch sein Wesen ausmacht, auch in ihm erscheint und er durch diese Erscheinung und ihre Bejahung alle Leiden auf sich genommen hat, die aus solchem Willen hervorgehn und sie mit Recht erduldet, so lange er dieser Wille ist. – Aus dieser Erkenntniß spricht der ahndungsvolle Dichter Calderon im »Leben ein Traum«:
If the eyes of both were opened, the one who inflicts suffering would recognize that he lives in everything that suffers torment anywhere in the wide world. If such a being is endowed with reason, it ponders in vain why it was called into existence for such great suffering, when it cannot see what it is guilty of. And the tormented would see that all the wickedness committed in the world, now or ever, flows from the will that also constitutes his essence and appears in him too. Through this appearance and its affirmation he has taken upon himself all the sufferings that proceed from such a will, and he rightly endures them as long as he is this will.—It is from this knowledge that the prescient poet Calderón speaks in Life Is a Dream:
Pues el delito mayor / Del hombre es haber nacido. / (Denn die größte Schuld des Menschen / Ist, daß er geboren ward.)
Pues el delito mayor / Del hombre es haber nacido. / (For man’s greatest guilt / Is that he was born.)
Wie sollte es nicht eine Schuld seyn, da nach einem ewigen Gesetze der Tod darauf steht? Calderon hat auch nur das Christliche Dogma von der Erbsünde durch jenen Vers ausgesprochen.
How could it not be a guilt, when by an eternal law death is its penalty? In that verse Calderón has merely expressed the Christian dogma of original sin.
Die lebendige Erkenntniß der ewigen Gerechtigkeit, des Waagebalkens, der das malum culpae mit dem malo poenae unzertrennlich verbindet, erfordert gänzliche Erhebung über die Individualität und das Princip ihrer Möglichkeit: sie wird daher, wie auch die ihr verwandte und sogleich zu erörternde reine und deutliche Erkenntniß des Wesens aller Tugend, der Mehrzahl der Menschen stets unzugänglich bleiben. – Daher haben die weisen Urväter des Indischen Volkes sie zwar in den, den drei wiedergeborenen Kasten allein erlaubten Veden, oder in der esoterischen Weisheitslehre, direkt, so weit nämlich Begriff und Sprache es fassen und ihre immer noch bildliche, auch rhapsodische Darstellungsweise es zuläßt, ausgesprochen; aber in der Volksreligion, oder exoterischen Lehre, nur mythisch mitgetheilt.
Eternal justice is the balance beam that inseparably links the malum culpae [evil of guilt] with the malum poenae [evil of punishment]. Living knowledge of it requires complete elevation above individuality and the principle that makes individuality possible. Like the pure and distinct knowledge of the essence of all virtue, which is akin to it and will be discussed shortly, it will therefore always remain inaccessible to most people.—That is why the wise forefathers of the Indian people expressed it directly only in the Vedas, which are permitted solely to the three twice-born castes, or in the esoteric doctrine of wisdom. They expressed it there as far as concept and language can grasp it and as their still figurative, even rhapsodic, manner of presentation allows. In the popular religion, or exoteric doctrine, they communicated it only in myth.
Die direkte Darstellung finden wir in den Veden, der Frucht der höchsten menschlichen Erkenntniß und Weisheit, deren Kern in den Upanischaden uns, als das größte Geschenk dieses Jahrhunderts, endlich zugekommen ist, auf mancherlei Weise ausgedrückt, besonders aber dadurch, daß vor den Blick des Lehrlings alle Wesen der Welt, lebende und leblose, der Reihe nach vorübergeführt werden und über jedes derselben jenes zur Formel gewordene und als solche die Mahavakya genannte Wort ausgesprochen wird: Tatoumes, richtiger tat twam asi, welches heißt:
We find the direct presentation in the Vedas, the fruit of the highest human knowledge and wisdom, whose kernel has at last reached us in the Upanishads as the greatest gift of this century. It is expressed there in many ways, but above all in this: all the beings of the world, living and lifeless, are led one after another before the pupil’s eyes, and over each of them is pronounced the word that has become a formula and is, as such, called the Mahavakya: Tatoumes, more correctly tat twam asi, which means:
»Dies bist du«.∗ – Dem Volke aber wurde jene große Wahrheit, so weit es, in seiner Beschränktheit, sie fassen konnte, in die Erkenntnißweise, welche dem Satz vom Grunde folgt, übersetzt, die zwar, ihrem Wesen nach, jene Wahrheit rein und an sich durchaus nicht aufnehmen kann, sogar im geraden Widerspruch mit ihr steht, allein in der Form des Mythos ein Surrogat derselben empfieng, welches als Regulativ für das Handeln hinreichend war, indem es die ethische Bedeutung desselben, in der dieser selbst ewig fremden Erkenntnißweise gemäß dem Satz vom Grunde, doch durch bildliche Darstellung faßlich macht; welches der Zweck aller Glaubenslehren ist, indem sie sämmtlich mythische Einkleidungen der dem rohen Menschensinn unzugänglichen Wahrheit sind.
“This you are.”∗—To the people, however, that great truth was translated, as far as they could grasp it in their limitation, into the mode of knowledge that follows the principle of sufficient reason. By its nature this mode of knowledge cannot take in that truth purely and in itself at all, and even stands in direct contradiction to it. Yet in the form of myth it received a substitute for the truth, which was sufficient as a guide for conduct. For the myth makes the ethical significance of conduct comprehensible through figurative presentation, within the mode of knowledge according to the principle of sufficient reason, which is eternally foreign to that significance itself. This is the aim of all religious doctrines, since they are all mythical garbs for a truth inaccessible to the untutored human mind.
Auch könnte in diesem Sinne jener Mythos, in Kants Sprache, ein Postulat der praktischen Vernunft genannt werden: als ein solches betrachtet aber hat er den großen Vorzug, gar keine Elemente zu enthalten, als die im Reiche der Wirklichkeit vor unsern Augen liegen, und daher alle seine Begriffe mit Anschauungen belegen zu können. Das hier Gemeinte ist der Mythos von der Seelenwanderung. Er lehrt, daß alle Leiden, welche man im Leben über andere Wesen verhängt, in einem folgenden Leben auf eben dieser Welt, genau durch die selben Leiden wieder abgebüßt werden müssen; welches so weit geht, daß wer nur ein Thier tödtet, einst in der unendlichen Zeit auch als eben ein solches Thier geboren werden und den selben Tod erleiden wird.
In this sense, too, that myth could be called, in Kant’s language, a postulate of practical reason. Regarded as such, however, it has the great advantage of containing no elements except those that lie before our eyes in the realm of reality, so that it can back all its concepts with intuitions. The myth meant here is that of the transmigration of souls. It teaches that all the sufferings one inflicts on other beings in life must be atoned for in a following life in this very world, by precisely the same sufferings. This goes so far that whoever kills even an animal will one day, in infinite time, be born as just such an animal and suffer the same death.
Er lehrt, daß böser Wandel ein künftiges Leben, auf dieser Welt, in leidenden und verachteten Wesen nach sich zieht, daß man demgemäß sodann wieder geboren wird in niedrigeren Kasten, oder als Weib, oder als Thier, als Paria oder Tschandala, als Aussätziger, als Krokodil u.s.w. Alle Quaalen, die der Mythos droht, belegt er mit Anschauungen aus der wirklichen Welt, durch leidende Wesen, welche auch nicht wissen, wie sie ihre Quaal verschuldet haben, und er braucht keine andere Hölle zu Hülfe zu nehmen. Als Belohnung aber verheißt er dagegen Wiedergeburt in besseren, edleren Gestalten, als Brahmane, als Weiser, als Heiliger.
It teaches that wicked conduct brings in its train a future life, in this world, in suffering and despised beings: one is then reborn in lower castes, or as a woman, or as an animal, as a Pariah or Chandala, as someone afflicted with leprosy, as a crocodile, and so on. All the torments the myth threatens it backs with intuitions from the real world, through suffering beings who likewise do not know how they deserved their torment, and it needs no other hell to help it out. As a reward, on the other hand, it promises rebirth in better, nobler forms: as a Brahmin, as a sage, as a saint.
Die höchste Belohnung, welche der edelsten Thaten und der völligen Resignation wartet, welche auch dem Weibe wird, das in sieben Leben hinter einander freiwillig auf dem Scheiterhaufen des Gatten starb, nicht weniger auch dem Menschen, dessen reiner Mund nie eine einzige Lüge gesprochen hat, diese Belohnung kann der Mythos in der Sprache dieser Welt nur negativ ausdrücken, durch die so oft vorkommende Verheißung, gar nicht mehr wiedergeboren zu werden: non adsumes iterum existentiam apparentem: oder wie die Buddhaisten, welche weder Veda noch Kasten gelten lassen, es ausdrücken: »Du sollst Nirwana erlangen, d.i. einen Zustand, in welchem es vier Dinge nicht giebt: Geburt, Alter, Krankheit und Tod.«
The highest reward awaits the noblest deeds and complete resignation. It is also granted to the woman who in seven successive lives has voluntarily died on her husband’s funeral pyre, and no less to the person whose pure mouth has never spoken a single lie. The myth can express this reward in the language of this world only negatively, through the promise, so often repeated, of never again being reborn: non adsumes iterum existentiam apparentem [you will not again take on apparent existence]. Or, as the Buddhists, who accept neither the Veda nor castes, put it: “You shall attain Nirvana, that is, a state in which four things do not exist: birth, old age, sickness and death.”
∗ Oupnek'hat, Bd. 1, S. 60 fg.
∗ Oupnek’hat, vol. 1, pp. 60 ff.
Nie hat ein Mythos und nie wird einer sich der so Wenigen zugänglichen, philosophischen Wahrheit enger anschließen, als diese uralte Lehre des edelsten und ältesten Volkes, bei welchem sie, so entartet es auch jetzt in vielen Stücken ist, doch noch als allgemeiner Volksglaube herrscht und auf das Leben entschiedenen Einfluß hat, heute so gut, wie vor vier Jahrtausenden. Jenes non plus ultra mythischer Darstellung haben daher schon Pythagoras und Plato mit Bewunderung aufgefaßt, von Indien, oder Aegypten, herübergenommen, verehrt, angewandt und, wir wissen nicht wie weit, selbst geglaubt. – Wir hingegen schicken nunmehr den Brahmanen Englische clergymen und Herrnhuterische Leinweber, um sie aus Mitleid eines bessern zu belehren und ihnen zu bedeuten, daß sie aus Nichts gemacht sind und sich dankbarlich darüber freuen sollen.
Never has a myth, and never will one, adhered more closely to the philosophical truth, accessible as it is to so few, than this ancient doctrine of the noblest and oldest people. Degenerate as that people now is in many respects, the doctrine still prevails among them as universal popular belief and has a decisive influence on life, today as much as four thousand years ago. That is why Pythagoras and Plato already seized with admiration on this non plus ultra [ultimate] of mythical presentation, took it over from India or Egypt, revered it, applied it, and—we do not know how far—believed it themselves.—We, by contrast, now send the Brahmins English clergymen and Moravian linen weavers, to set them right out of compassion and to inform them that they were made out of nothing and should be thankfully glad of it.
Aber uns widerfährt was Dem, der eine Kugel gegen einen Felsen abschießt. In Indien fassen unsere Religionen nie und nimmermehr Wurzel: die Urweisheit des Menschengeschlechts wird nicht von den Begebenheiten in Galiläa verdrängt werden. Hingegen ströhmt Indische Weisheit nach Europa zurück und wird eine Grundveränderung in unserm Wissen und Denken hervorbringen.
But what happens to us is what happens to someone who fires a bullet at a rock. In India our religions will never, ever take root: the primeval wisdom of the human race will not be displaced by the events in Galilee. On the contrary, Indian wisdom is flowing back to Europe and will bring about a fundamental change in our knowledge and thought.
§ 64. Two hints of eternal justice
The demand that the wrongdoer suffer, and the avenger who gives his life, show a dim sense of it.
Aber von unserer nicht mythischen, sondern philosophischen Darstellung der ewigen Gerechtigkeit wollen wir jetzt zu den dieser verwandten Betrachtungen der ethischen Bedeutsamkeit des Handelns und des Gewissens, welches die bloß gefühlte Erkenntniß jener ist, fortschreiten. – Nur will ich, an dieser Stelle, zuvor noch auf zwei Eigenthümlichkeiten der menschlichen Natur aufmerksam machen, welche beitragen können zu verdeutlichen, wie einem Jeden das Wesen jener ewigen Gerechtigkeit und die Einheit und Identität des Willens in allen seinen Erscheinungen, worauf jene beruht, wenigstens als dunkles Gefühl bewußt ist.
But we now want to move on from our presentation of eternal justice, which is philosophical rather than mythical, to the related considerations of the ethical significance of action and of conscience, which is the merely felt knowledge of that significance.—First, though, I want to draw attention here to two peculiarities of human nature. They may help to make clear how everyone is conscious, at least as an obscure feeling, of the nature of that eternal justice and of the unity and identity of the will in all its appearances, on which that justice rests.
Ganz unabhängig von dem nachgewiesenen Zwecke des Staates, bei der Strafe, der das Strafrecht begründet, gewährt es, nachdem eine böse That geschehn, nicht nur dem Gekränkten, den meistens Rachsucht beseelt, sondern auch dem ganz antheilslosen Zuschauer Befriedigung, zu sehn, daß Der, welcher einem Andern einen Schmerz verursachte, gerade das selbe Maaß des Schmerzes wieder erleide.
Quite independently of the state’s purpose in punishment, which we have demonstrated and on which penal law is founded, it gives satisfaction, after an evil deed has been done, to see that the one who caused another pain suffers in return exactly the same measure of pain. This satisfaction is felt not only by the injured party, who is mostly driven by vindictiveness, but also by the wholly uninvolved spectator.
Mir scheint sich hierin nichts Anderes, als eben das Bewußtseyn jener ewigen Gerechtigkeit auszusprechen, welches aber von dem ungeläuterten Sinn sogleich mißverstanden und verfälscht wird, indem er, im principio individuationis befangen, eine Amphibolie der Begriffe begeht und von der Erscheinung Das verlangt, was nur dem Dinge an sich zukommt, nicht einsieht, inwiefern an sich der Beleidiger und der Beleidigte Eines sind und das selbe Wesen es ist, was, in seiner eigenen Erscheinung sich selbst nicht wiedererkennend, sowohl die Quaal als die Schuld trägt; sondern vielmehr verlangt, am nämlichen Individuo, dessen die Schuld ist, auch die Quaal wiederzusehn.
In this, it seems to me, nothing other is expressed than precisely the consciousness of that eternal justice. The unpurified mind, however, at once misunderstands and falsifies it. Caught in the principium individuationis, it commits an amphiboly of concepts and demands of the appearance what belongs only to the thing in itself. It does not see to what extent the offender and the offended are in themselves one, and that it is the same being which, not recognizing itself in its own appearance, bears both the torment and the guilt. Instead, it demands to see the torment again in the very same individual to whom the guilt belongs.
– Daher möchten die Meisten auch fordern, daß ein Mensch, der einen sehr hohen Grad von Bosheit hat, welcher jedoch sich wohl in Vielen, nur nicht mit andern Eigenschaften wie in ihm gepaart, finden möchte, der nämlich dabei durch ungewöhnliche Geisteskraft Andern weit überlegen wäre und welcher demzufolge nun unsägliche Leiden über Millionen Andere verhienge, z.B.
—That is why most people would also demand that a man with a very high degree of wickedness—wickedness that may well be found in many, only not paired, as in him, with other qualities—a man, that is, who at the same time far surpassed others through unusual power of mind, and who consequently inflicted unspeakable sufferings on millions of others, for instance
als Welteroberer, – sie würden fordern, sage ich, daß ein solcher alle jene Leiden irgendwann und irgendwo durch ein gleiches Maaß von Schmerzen abbüßte; weil sie nicht erkennen, wie an sich der Quäler und die Gequälten Eines sind und der selbe Wille, durch welchen diese dasind und leben, es eben auch ist, der in jenem erscheint und gerade durch ihn zur deutlichsten Offenbarung seines Wesens gelangt, und der ebenfalls wie in den Unterdrückten, so auch im Ueberwältiger leidet, und zwar in diesem in dem Maaße mehr, als das Bewußtseyn höhere Klarheit und Deutlichkeit und der Wille größere Vehemenz hat, – Daß aber die tiefere, im principio individuationis nicht mehr befangene Erkenntniß, aus welcher alle Tugend und Edelmuth hervorgehn, jene Vergeltung fordernde Gesinnung nicht mehr hegt, bezeugt schon die Christliche Ethik, welche alle Vergeltung des Bösen mit Bösem schlechthin untersagt und die ewige Gerechtigkeit als in dem von der Erscheinung verschiedenen Gebiet des Dinges an sich walten läßt.
as a conqueror of the world—they would demand, I say, that such a man should at some time and in some place atone for all those sufferings with an equal measure of pain. For they do not recognize how in themselves the tormentor and the tormented are one. They do not see that the same will through which the tormented exist and live is also the very will that appears in the tormentor and, precisely through him, reaches the clearest revelation of its nature; and that this will suffers in the oppressor just as in the oppressed—indeed, in the oppressor all the more, in proportion as his consciousness has greater clarity and distinctness and his will greater vehemence.—But that the deeper knowledge, no longer caught in the principium individuationis, from which all virtue and nobility of mind proceed, no longer harbors that disposition which demands retribution, is already attested by Christian ethics. It absolutely forbids all repaying of evil with evil and lets eternal justice hold sway in the realm of the thing in itself, which is distinct from that of appearance.
(»Die Rache ist mein, Ich will vergelten, spricht der Herr.« Röm. 12, 19.)
(“Vengeance is mine, I will repay, says the Lord.” Romans 12:19.)
Ein viel auffallenderer, aber auch viel seltenerer Zug in der menschlichen Natur, welcher jenes Verlangen, die ewige Gerechtigkeit in das Gebiet der Erfahrung, d.i. der Individuation, zu ziehn, ausspricht, und dabei zugleich ein gefühltes Bewußtseyn andeutet, daß, wie ich es oben ausdrückte, der Wille zum Leben das große Trauer- und Lustspiel auf eigene Kosten aufführt, und daß der selbe und eine Wille in allen Erscheinungen lebt, ein solcher Zug, sage ich, ist folgender. Wir sehn bisweilen einen Menschen über ein großes Unbild, das er erfahren, ja vielleicht nur als Zeuge erlebt hat, so tief empört werden, daß er sein eigenes Leben, mit Ueberlegung und ohne Rettung, daran setzt, um Rache an dem Ausüber jenes Frevels zu nehmen.
A far more striking, but also far rarer, trait of human nature expresses that desire to draw eternal justice into the domain of experience, that is, of individuation. At the same time it hints at a felt consciousness that, as I put it above, the will to live performs the great tragedy and comedy at its own expense, and that one and the same will lives in all appearances. Such a trait, I say, is the following. We sometimes see a person so deeply outraged by a great atrocity that he has suffered, or perhaps only witnessed, that he deliberately stakes his own life, with no hope of escape, on taking revenge on the perpetrator of that outrage.
Wir sehn ihn etwan einen mächtigen Unterdrücker Jahre lang aufsuchen, endlich ihn morden und dann selbst auf dem Schafott sterben, wie er vorhergesehn, ja oft gar nicht zu vermeiden suchte, indem sein Leben nur noch als Mittel zur Rache Werth für ihn behalten hatte.
We see him, say, hunting down a powerful oppressor for years, finally murdering him, and then himself dying on the scaffold, as he had foreseen, and indeed often did not even try to avoid, since his life had kept its value for him only as a means to revenge.
– Besonders unter den Spaniern finden sich solche Beispiele.∗ Wenn wir nun den Geist jener Vergeltungssucht genau betrachten, so finden wir sie sehr verschieden von der gemeinen Rache, die das erlittene Leid durch den Anblick des verursachten mildern will: ja, wir finden, daß was sie bezweckt nicht sowohl Rache als Strafe genannt zu werden verdient: denn in ihr liegt eigentlich die Absicht einer Wirkung auf die Zukunft, durch das Beispiel, und zwar hier ohne allen eigennützigen Zweck, weder für das rächende Individuum, denn es geht dabei unter, noch für eine Gesellschaft, die durch Gesetze sich Sicherheit schafft: denn jene Strafe wird vom Einzelnen, nicht vom Staat, noch zur Erfüllung eines Gesetzes vollzogen, vielmehr trifft sie immer eine That, die der Staat nicht strafen wollte oder konnte und deren Strafe er mißbilligt.
—Such examples are found especially among the Spaniards.∗ Now if we look closely at the spirit of this craving for retribution, we find it very different from common revenge, which seeks to soften the suffering endured by the sight of the suffering it causes. Indeed, we find that what it aims at deserves to be called not so much revenge as punishment. For it really contains the intention of acting on the future through the example—and here without any selfish purpose, whether for the avenging individual, since he perishes in the process, or for a society that secures its safety through laws. For this punishment is carried out by an individual, not by the state, and not in fulfillment of a law; rather, it always falls on a deed that the state would not or could not punish, and whose punishment in this way it disapproves of.
Mir scheint es, daß der Unwille, welcher einen solchen Menschen so weit über die Gränzen aller Selbstliebe hinaus treibt, aus dem tiefsten Bewußtsein entspringt, daß er der ganze Wille zum Leben, der in allen Wesen, durch alle Zeiten erscheint, selbst ist, dem daher die fernste Zukunft wie die Gegenwart auf gleiche Weise angehört und nicht gleichgültig seyn kann: diesen Willen bejahend, verlangte er jedoch, daß in dem Schauspiel, welches sein Wesen darstellt, kein so ungeheures Unbild je wieder erscheine, und will, durch das Beispiel einer Rache, gegen welche es keine Wehrmauer giebt, da Todesfurcht den Rächer nicht abschreckt, jeden künftigen Frevler schrecken.
It seems to me that the indignation which drives such a person so far beyond the bounds of all self-love springs from the deepest consciousness that he himself is the whole will to live, which appears in all beings through all times; and that therefore the most distant future belongs to him just as the present does, and cannot be indifferent to him. Affirming this will, he nevertheless demands that in the drama which presents his own nature no such monstrous outrage should ever appear again. Through the example of a revenge against which there is no defensive wall, since fear of death does not deter the avenger, he wants to strike terror into every future wrongdoer.
Der Wille zum Leben, obwohl sich noch bejahend, hängt hier nicht mehr an der einzelnen Erscheinung, dem Individuo, sondern umfaßt die Idee des Menschen und will ihre Erscheinung rein erhalten von solchem ungeheuern, empörenden Unbild. Es ist ein seltener, bedeutungsvoller, ja erhabener Charakterzug, durch welchen der Einzelne sich opfert, indem er sich zum Arm der ewigen Gerechtigkeit zu machen strebt, deren eigentliches Wesen er noch verkennt.
Here the will to live, though still affirming itself, no longer clings to the single appearance, the individual. It embraces the Idea of the human being and wants to keep its appearance pure of so monstrous and revolting an outrage. It is a rare, significant, even sublime trait of character, by which the individual sacrifices himself in striving to make himself the arm of eternal justice, whose true nature he still fails to recognize.
∗ Jener Spanische Bischof, der im letzten Kriege sich und die Französischen Generäle, an seiner Tafel, zugleich vergiftete, gehört hieher, wie mehrere Thatsachen aus jenem Kriege. Auch findet man Beispiele im Montaigne, Buch 2, Kap. 12.
∗ That Spanish bishop who, in the last war, poisoned himself and the French generals at his table at the same time belongs here, as do several other facts from that war. Examples can also be found in Montaigne, Book 2, Chapter 12.
§ 65. Good and evil
Good means suited to a will; the wicked person’s vehement will brings inner torment and remorse.
Durch alle bisherigen Betrachtungen über das menschliche Handeln haben wir die letzte vorbereitet und uns die Aufgabe sehr erleichtert, die eigentliche ethische Bedeutsamkeit des Handelns, welche man im Leben durch die Worte gut und böse bezeichnet und sich dadurch vollkommen verständigt, zu abstrakter und philosophischer Deutlichkeit zu erheben und als Glied unsers Hauptgedankens nachzuweisen.
Through all our previous considerations of human action we have prepared for the last one, and greatly eased our task. That task is to raise to abstract and philosophical clarity the true ethical significance of action—which in life is designated by the words good and evil, words by which people understand one another perfectly—and to show that it is a member of our main thought.
Ich will aber zuvörderst jene Begriffe gut und böse, welche von den philosophischen Schriftstellern unserer Tage, höchst wunderlicherweise, als einfache, also keiner Analyse fähige Begriffe behandelt werden, auf ihre eigentliche Bedeutung zurückführen; damit man nicht etwan in einem undeutlichen Wahn befangen bleibe, daß sie mehr enthalten, als wirklich der Fall ist, und an und für sich schon alles hier Nöthige besagten.
But first I want to trace those concepts good and evil back to their real meaning. The philosophical writers of our day, most strangely, treat them as simple concepts, and hence as incapable of analysis. I do this so that no one remains caught in the vague delusion that they contain more than is actually the case and by themselves already say everything needed here.
Dies kann ich thun, weil ich selbst so wenig gesonnen bin, in der Ethik hinter dem Worte Gut einen Versteck zu suchen, als ich solchen früher hinter den Worten Schön und Wahr gesucht habe, um dann etwan durch ein angehängtes »heit«, das heut zu Tage eine besondere semnotês haben und dadurch in mehreren Fällen aushelfen soll, und durch eine feierliche Miene glauben zu machen, ich hätte durch Aussprechung solcher Worte mehr gethan, als drei sehr weite und abstrakte, folglich gar nicht inhaltsreiche Begriffe bezeichnen, welche sehr verschiedenen Ursprung und Bedeutung haben.
I can do this because I am as little inclined to seek a hiding place in ethics behind the word Good as I earlier sought one behind the words Beautiful and True. I will not then, by tacking on a “-heit”—which nowadays is supposed to have a special semnotês [solemnity] and thus to help out in several cases—and by putting on a solemn face, try to make people believe that in uttering such words I had done more than designate three very broad and abstract concepts, and consequently concepts not at all rich in content, which have very different origins and meanings.
Wem in der That, der sich mit den Schriften unserer Tage bekannt gemacht hat, sind nicht jene drei Worte, auf so treffliche Dinge sie ursprünglich auch weisen, doch endlich zum Ekel geworden, nachdem er tausend Mal sehn mußte, wie jeder zum Denken Unfähigste nur glaubt, mit weitem Munde und der Miene eines begeisterten Schaafes, jene drei Worte vorbringen zu dürfen, um große Weisheit geredet zu haben?
For who, having acquainted himself with the writings of our day, has not finally come to loathe those three words, however excellent the things they originally point to? He has had to watch a thousand times as every person least capable of thinking believes he need only bring out those three words, with a wide-open mouth and the look of an inspired sheep, to have spoken great wisdom.
Die Erklärung des Begriffes wahr ist schon in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, Kap. 5, § 29 ff., gegeben. Der Inhalt des Begriffs schön hat durch unser ganzes drittes Buch zum ersten Mal seine eigentliche Erklärung gefunden. Jetzt wollen wir den Begriff gut auf seine Bedeutung zurückführen, was mit sehr Wenigem geschehn kann. Dieser Begriff ist wesentlich relativ und bezeichnet die Angemessenheit eines Objekts zu irgend einer bestimmten Bestrebung des Willens. Also Alles, was dem Willen in irgend einer seiner Aeußerungen zusagt, seinen Zweck erfüllt, das wird durch den Begriff gut gedacht, so verschieden es auch im Uebrigen seyn mag.
The explanation of the concept true has already been given in the essay on the principle of sufficient reason, Chapter 5, § 29 ff. The content of the concept beautiful found its proper explanation for the first time through the whole of our third book. Now we want to trace the concept good back to its meaning, which can be done very briefly. This concept is essentially relative and designates the suitability of an object to some definite striving of the will. So everything that suits the will in any one of its manifestations and fulfills its purpose is thought through the concept good, however different it may be in other respects.
Darum sagen wir gutes Essen, gute Wege, gutes Wetter, gute Waffen, gute Vorbedeutung u.s.w., kurz, nennen Alles gut, was gerade so ist, wie wir es eben wollen; daher auch dem Einen gut seyn kann, was dem Andern gerade das Gegentheil davon ist. Der Begriff des Guten zerfällt in zwei Unterarten: nämlich die der unmittelbar gegenwärtigen und die der nur mittelbaren, auf die Zukunft gehenden Befriedigung des jedesmaligen Willens: d.h. das Angenehme und das Nützliche. – Der Begriff des Gegentheils wird, so lange von nichterkennenden Wesen die Rede ist, durch das Wort schlecht, seltener und abstrakter durch Uebel ausgedrückt, welches also alles dem jedesmaligen Streben des Willens nicht Zusagende bezeichnet.
That is why we say good food, good roads, good weather, good weapons, a good omen, and so on. In short, we call everything good that is just as we want it; hence what is good for one person can be precisely the opposite for another. The concept of the good divides into two subspecies: the immediately present satisfaction of the will in each case, and a satisfaction that is merely mediate and directed toward the future—that is, the pleasant and the useful.—The opposite concept, as long as we are speaking of beings without knowledge, is expressed by the word bad (schlecht), more rarely and more abstractly by ill (Übel), which thus designates everything that does not suit the will’s striving in each case.
Wie alle andern Wesen, die in Beziehung zum Willen treten können, hat man nun auch Menschen, die den gerade gewollten Zwecken günstig, förderlich, befreundet waren, gut genannt, in der selben Bedeutung und immer mit Beibehaltung des Relativen, welches sich z.B. in der Redensart zeigt: »Dieser ist mir gut, dir aber nicht.« Diejenigen aber, deren Charakter es mit sich brachte, überhaupt die fremden Willensbestrebungen als solche nicht zu hindern, vielmehr zu befördern, die also durchgängig hülfreich, wohlwollend, freundlich, wohlthätig waren, sind, wegen dieser Relation ihrer Handlungsweise zum Willen Anderer überhaupt, gute Menschen genannt worden.
Now, like all other beings that can enter into relation with the will, people too who were favorable, helpful or friendly to the ends willed at the moment have been called good, in the same sense and always with the relative element retained, which shows itself, for example, in the expression: “He is good to me, but not to you.” But those whose character led them in general not to hinder the strivings of other people’s wills as such, but rather to further them—who were thus consistently helpful, benevolent, friendly and charitable—have been called good people because of this relation of their way of acting to the will of others in general.
Den entgegengesetzten Begriff bezeichnet man im Deutschen und seit etwan hundert Jahren auch im Französischen, bei erkennenden Wesen (Thieren und Menschen) durch ein anderes Wort als bei erkenntnißlosen, nämlich durch böse, méchant, während in fast allen andern Sprachen dieser Unterschied nicht Statt findet und kakos, malus, cattivo, bad von Menschen wie von leblosen Dingen gebraucht werden, welche den Zwecken eines bestimmten individuellen Willens entgegen sind.
In German, and for about the last hundred years in French as well, the opposite concept is designated by a different word for beings with knowledge (animals and humans) than for beings without it, namely by böse, méchant [wicked, evil]. In almost all other languages this distinction does not exist, and kakos, malus, cattivo, bad are used of people as well as of lifeless things that run counter to the ends of a particular individual will.
Also ganz und gar vom passiven Theil des Guten ausgegangen, konnte die Betrachtung erst später auf den aktiven übergehn und die Handlungsweise des gut genannten Menschen nicht mehr in Bezug auf Andere, sondern auf ihn selbst untersuchen, besonders sich die Erklärung aufgebend, theils der rein objektiven Hochachtung, die sie in Andern, theils der eigenthümlichen Zufriedenheit mit sich selbst, die sie in ihm offenbar hervorbrachte, da er solche sogar mit Opfern anderer Art erkaufte; so wie auch im Gegentheil des innern Schmerzes, der die böse Gesinnung begleitete, so viel äußere Vortheile sie auch Dem brachte, der sie gehegt. Hieraus entsprangen nun die ethischen Systeme, sowohl philosophische, als auf Glaubenslehren gestützte.
Having thus started entirely from the passive side of the good, the inquiry could only later pass to the active side and examine the way of acting of the person called good, no longer in relation to others but in relation to himself. In particular, it set itself the task of explaining, on the one hand, the purely objective esteem that this way of acting aroused in others, and on the other, the peculiar contentment with himself that it evidently produced in him, since he bought it even at the cost of sacrifices of another kind; and likewise, conversely, the inner pain that accompanied an evil disposition, however many outward advantages it brought to the one who harbored it. From this sprang the ethical systems, both the philosophical ones and those supported by doctrines of faith.
Beide suchten stets die Glücksäligkeit mit der Tugend irgendwie in Verbindung zu setzen, die ersteren entweder durch den Satz des Widerspruchs, oder auch durch den des Grundes, Glücksäligkeit also entweder zum Identischen, oder zur Folge der Tugend zu machen, immer sophistisch: die letzteren aber durch Behauptung anderer Welten, als die der Erfahrung möglicherweise bekannte.∗ Hingegen wird, unserer Betrachtung zufolge, sich das innere Wesen der Tugend ergeben als ein Streben in ganz entgegengesetzter Richtung als das nach Glücksäligkeit, d.h. Wohlseyn und Leben.
Both always sought somehow to connect happiness with virtue. The former did so either through the principle of contradiction or through that of sufficient reason, thus making happiness either identical with virtue or its consequence—always sophistically. The latter did so by asserting other worlds than the one that can possibly be known through experience.∗ By contrast, according to our inquiry, the inner nature of virtue will turn out to be a striving in the very opposite direction to the striving for happiness, that is, for well-being and life.
∗ Hiebei sei es beiläufig bemerkt, daß Das, was jeder positiven Glaubenslehre ihre große Kraft giebt, der Anhaltspunkt, durch welchen sie die Gemüther fest in Besitz nimmt, durchaus ihre ethische Seite ist; wiewohl nicht unmittelbar als solche, sondern indem sie mit dem übrigen, der jedesmaligen Glaubenslehre eigenthümlichen, mythischen Dogma fest verknüpft und verwebt, als allein durch dasselbe erklärbar erscheint; so sehr, daß, obgleich die ethische Bedeutung der Handlungen gar nicht gemäß dem Satz des Grundes erklärbar ist, jeder Mythos aber diesem Satz folgt, dennoch die Gläubigen die ethische Bedeutung des Handelns und ihren Mythos für ganz unzertrennlich, ja schlechthin Eins halten und nun jeden Angriff auf den Mythos für einen Angriff auf Recht und Tugend ansehn.
∗ Let it be remarked here in passing that what gives every positive religion its great strength, the point of purchase by which it takes firm possession of people’s minds, is entirely its ethical side. This is so not directly, however, but because the ethical side, firmly bound up and interwoven with the rest of the mythical dogma peculiar to each religion, appears to be explicable only through that dogma. So much so that, although the ethical significance of actions cannot be explained at all according to the principle of sufficient reason, whereas every myth follows this principle, believers nevertheless hold the ethical significance of action and their myth to be wholly inseparable, indeed simply one, and regard every attack on the myth as an attack on right and virtue.
Dies geht so weit, daß bei den monotheistischen Völkern Atheismus, oder Gottlosigkeit, das Synonym von Abwesenheit aller Moralität geworden ist. Den Priestern sind solche Begriffsverwechselungen willkommen, und nur in Folge derselben konnte jenes furchtbare Ungeheuer, der Fanatismus, entstehn, und nicht etwan nur einzelne ausgezeichnet verkehrte und böse Individuen, sondern ganze Völker beherrschen und zuletzt, was zur Ehre der Menschheit nur Ein Mal in ihrer Geschichte dasteht, in diesem Occident sich als Inquisition verkörpern, welche, nach den neuesten endlich authentischen Nachrichten, in Madrid allein (während im übrigen Spanien noch viele solche geistliche Mördergruben waren) in 300 Jahren 300000 Menschen, Glaubenssachen halber, auf dem Scheiterhaufen quaalvoll sterben ließ: woran jeder Eiferer, so oft er laut werden will, sogleich zu erinnern ist.
This goes so far that among the monotheistic peoples atheism, or godlessness, has become synonymous with the absence of all morality. Priests welcome such confusions of concepts, and only in consequence of them could that fearful monster, fanaticism, arise and come to rule not merely particular, exceptionally perverse and wicked individuals but whole peoples. Finally—something that, to the honor of humankind, stands only once in its history—it became embodied here in the West as the Inquisition. According to the latest, finally authentic reports, in Madrid alone (while in the rest of Spain there were many more such clerical dens of murderers) it had 300,000 people die agonizing deaths at the stake over matters of faith in 300 years. Every zealot should be reminded of this at once, whenever he wants to raise his voice.
Dem Obigen zufolge ist das Gute, seinem Begriffe nach, tôn pros ti, also jedes Gute wesentlich relativ: denn es hat sein Wesen nur in seinem Verhältniß zu einem begehrenden Willen. Absolutes Gut ist demnach ein Widerspruch: höchstes Gut, summum bonum, bedeutet das Selbe, nämlich eigentlich eine finale Befriedigung des Willens, nach welcher kein neues Wollen einträte, ein letztes Motiv, dessen Erreichung ein unzerstörbares Genügen des Willens gäbe. Nach unserer bisherigen Betrachtung in diesem vierten Buch ist dergleichen nicht denkbar. Der Wille kann so wenig durch irgend eine Befriedigung aufhören stets wieder von Neuem zu wollen, als die Zeit enden oder anfangen kann: eine dauernde, sein Streben vollständig und auf immer befriedigende Erfüllung giebt es für ihn nicht.
According to the above, the good is by its concept tôn pros ti [one of the things relative to something]; so every good is essentially relative, for it has its being only in its relation to a desiring will. Absolute good is accordingly a contradiction in terms. Highest good, summum bonum, means the same thing: really, a final satisfaction of the will, after which no new willing would arise, a last motive whose attainment would give the will an indestructible contentment. According to our inquiry so far in this fourth book, such a thing is unthinkable. The will can no more cease, through any satisfaction, to will again and again anew than time can end or begin. For the will there is no lasting fulfillment that would satisfy its striving completely and forever.
Er ist das Faß der Danaiden: es giebt kein höchstes Gut, kein absolutes Gut für ihn; sondern stets nur ein einstweiliges. Wenn es indessen beliebt, um einem alten Ausdruck, den man aus Gewohnheit nicht ganz abschaffen möchte, gleichsam als emeritus, ein Ehrenamt zu geben; so mag man, tropischerweise und bildlich, die gänzliche Selbstaufhebung und Verneinung des Willens, die wahre Willenslosigkeit, als welche allein den Willensdrang für immer stillt und beschwichtigt, allein jene Zufriedenheit giebt, die nicht wieder gestört werden kann, allein welterlösend ist, und von der wir jetzt bald, am Schluß unserer ganzen Betrachtung, handeln werden, – das absolute Gut, das summum bonum nennen, und sie ansehn als das einzige radikale Heilmittel der Krankheit, gegen welche alle andern Güter, nämlich alle erfüllten Wünsche und alles erlangte Glück, nur Palliativmittel, nur Anodyna sind.
It is the vessel of the Danaids: for it there is no highest good, no absolute good, but always only a provisional one. If, however, one wishes to give an old expression, which out of habit one would not like to abolish entirely, an honorary post, as it were, as an emeritus [one retired with honors], then one may, figuratively and metaphorically, call the complete self-abolition and denial of the will the absolute good, the summum bonum. This is true will-lessness, which alone stills and appeases the craving of the will forever, alone gives that contentment which cannot be disturbed again, and alone redeems the world; we shall treat of it soon, at the close of our whole inquiry. One may regard it as the only radical cure for the disease against which all other goods—all fulfilled wishes and all happiness attained—are mere palliatives, mere anodynes.
In diesem Sinne entspricht das Griechische telos, wie auch finis bonorum, der Sache sogar noch besser. – So viel von den Worten Gut und Böse; jetzt aber zur Sache.
In this sense the Greek telos [end, goal], like finis bonorum [the end of goods], fits the matter even better.—So much for the words good and evil; now to the matter itself.
Wenn ein Mensch, sobald Veranlassung daist und ihn keine äußere Macht abhält, stets geneigt ist Unrecht zu thun, nennen wir ihn böse. Nach unserer Erklärung des Unrechts heißt dieses, daß ein solcher nicht allein den Willen zum Leben, wie er in seinem Leibe erscheint, bejaht; sondern in dieser Bejahung so weit geht, daß er den in andern Individuen erscheinenden Willen verneint; was sich darin zeigt, daß er ihre Kräfte zum Dienste seines Willens verlangt und ihr Daseyn zu vertilgen sucht, wenn sie den Bestrebungen seines Willens entgegenstehn. Die letzte Quelle hievon ist ein hoher Grad des Egoismus, dessen Wesen oben auseinandergesetzt ist.
When a person is always inclined to do wrong as soon as there is occasion and no external power restrains him, we call him wicked. According to our explanation of wrong, this means that such a person not only affirms the will to live as it appears in his body, but goes so far in this affirmation that he denies the will appearing in other individuals. This shows itself in his demanding their powers for the service of his will and seeking to destroy their existence when they stand in the way of his will’s strivings. The ultimate source of this is a high degree of egoism, whose nature was set out above.
Zweierlei ist hier sogleich offenbar: erstlich, daß in einem solchen Menschen ein überaus heftiger, weit über die Bejahung seines eigenen Lebens hinausgehender Wille zum Leben sich ausspricht; und zweitens, daß seine Erkenntniß, ganz dem Satz vom Grunde hingegeben und im principio individuationis befangen, bei dem durch dieses letztere gesetzten gänzlichen Unterschiede zwischen seiner eigenen Person und allen andern fest stehn bleibt; daher er allein sein eigenes Wohlseyn sucht, vollkommen gleichgültig gegen das aller Andern, deren Wesen ihm vielmehr völlig fremd ist, durch eine weite Kluft von dem seinigen geschieden, ja, die er eigentlich nur als Larven, ohne alle Realität, ansieht. – Und diese zwei Eigenschaften sind die Grundelemente des bösen Charakters.
Two things are immediately evident here. First, in such a person an exceedingly vehement will to live expresses itself, going far beyond the affirmation of his own life. Second, his knowledge, wholly given over to the principle of sufficient reason and caught in the principium individuationis, stops fast at the complete difference that this principle posits between his own person and all others. Hence he seeks only his own well-being, perfectly indifferent to that of all others, whose nature is instead completely foreign to him, separated from his own by a wide gulf; indeed, he really regards them only as masks without any reality.—And these two qualities are the basic elements of the wicked character.
Jene große Heftigkeit des Wollens ist nun schon an und für sich und unmittelbar eine stete Quelle des Leidens. Erstlich, weil alles Wollen, als solches, aus dem Mangel, also dem Leiden, entspringt. (Daher ist, wie aus dem dritten Buch erinnerlich, das augenblickliche Schweigen alles Wollens, welches eintritt, sobald wir als reines willenloses Subjekt des Erkennens – Korrelat der Idee – der ästhetischen Betrachtung hingegeben sind, eben schon ein Hauptbestandtheil der Freude am Schönen.) Zweitens, weil, durch den kausalen Zusammenhang der Dinge, die meisten Begehrungen unerfüllt bleiben müssen und der Wille viel öfter durchkreuzt, als befriedigt wird, folglich auch dieserhalb heftiges und vieles Wollen stets heftiges und vieles Leiden mit sich bringt.
Now that great vehemence of willing is already, in and of itself and directly, a constant source of suffering. First, because all willing as such springs from lack, and thus from suffering. (That is why, as will be remembered from the third book, the momentary silence of all willing that sets in as soon as we are given over to aesthetic contemplation as pure will-less subject of knowing—the correlate of the Idea—is already a principal component of our joy in the beautiful.) Second, because through the causal connection of things most desires must remain unfulfilled, and the will is far more often thwarted than satisfied; consequently, for this reason too, vehement and abundant willing always brings vehement and abundant suffering with it.
Denn alles Leiden ist durchaus nichts Anderes, als unerfülltes und durchkreuztes Wollen: und selbst der Schmerz des Leibes, wenn er verletzt oder zerstört wird, ist als solcher allein dadurch möglich, daß der Leib nichts Anderes, als der Objekt gewordene Wille selbst ist. – Dieserhalb nun, weil vieles und heftiges Leiden von vielem und heftigem Wollen unzertrennlich ist, trägt schon der Gesichtsausdruck sehr böser Menschen das Gepräge des innern Leidens: selbst wenn sie alles äußerliche Glück erlangt haben, sehn sie stets unglücklich aus, sobald sie nicht im augenblicklichen Jubel begriffen sind, oder sich verstellen.
For all suffering is absolutely nothing other than unfulfilled and thwarted willing; and even the pain of the body when it is injured or destroyed is possible as such only because the body is nothing other than the will itself become object.—For this reason, then—because much and vehement suffering is inseparable from much and vehement willing—the very facial expression of very wicked people bears the stamp of inner suffering. Even when they have attained every outward good fortune, they always look unhappy, except when caught up in a moment of exultation or when they are dissembling.
Aus dieser, ihnen ganz unmittelbar wesentlichen, innern Quaal geht zuletzt sogar die nicht aus dem bloßen Egoismus entsprungene, sondern uneigennützige Freude an fremdem Leiden hervor, welche die eigentliche Bosheit ist und sich bis zur Grausamkeit steigert. Dieser ist das fremde Leiden nicht mehr Mittel zur Erlangung der Zwecke des eigenen Willens, sondern Zweck an sich. Die nähere Erklärung dieses Phänomens ist folgende. Weil der Mensch Erscheinung des Willens, von der klarsten Erkenntniß beleuchtet, ist, mißt er die wirkliche und gefühlte Befriedigung seines Willens stets gegen die bloß mögliche ab, welche ihm die Erkenntniß vorhält. Hieraus entspringt der Neid: jede Entbehrung wird unendlich gesteigert durch fremden Genuß, und erleichtert durch das Wissen, daß auch Andere die selbe Entbehrung dulden.
From this inner torment, which is quite immediately essential to them, there finally arises even that delight in the suffering of others which does not spring from mere egoism but is disinterested. This is malice proper, and it rises to cruelty. For cruelty, the suffering of others is no longer a means to attaining the ends of one’s own will, but an end in itself. The closer explanation of this phenomenon is as follows. Because the human being is an appearance of the will illuminated by the clearest knowledge, he always measures the real and felt satisfaction of his will against the merely possible satisfaction that knowledge holds up before him. From this springs envy: every privation is infinitely heightened by the enjoyment of others, and eased by the knowledge that others too endure the same privation.
Die Uebel, welche Allen gemeinschaftlich und vom Menschenleben unzertrennlich sind, betrüben uns wenig: eben so die, welche dem Klima, dem ganzen Lande angehören. Die Erinnerung an größere Leiden, als die unserigen sind, stillt ihren Schmerz: der Anblick fremder Leiden lindert die eigenen.
The ills that are common to all and inseparable from human life trouble us little; so too those that belong to the climate, to the whole country. The recollection of sufferings greater than ours stills their pain; the sight of others’ sufferings soothes our own.
Wenn nun ein Mensch von einem überaus heftigen Willensdrange erfüllt ist, mit brennender Gier Alles zusammenfassen möchte, um den Durst des Egoismus zu kühlen, und dabei, wie es nothwendig ist, erfahren muß, daß alle Befriedigung nur scheinbar ist, das Erlangte nie leistet, was das Begehrte versprach, nämlich endliche Stillung des grimmigen Willensdranges; sondern durch die Erfüllung der Wunsch nur seine Gestalt ändert und jetzt unter einer andern quält, ja endlich, wenn sie alle erschöpft sind, der Willensdrang selbst, auch ohne erkanntes Motiv, bleibt und sich als Gefühl der entsetzlichsten Oede und Leere, mit heilloser Quaal kund giebt:
Suppose, then, that a person is filled with an exceedingly vehement craving of the will and would like, with burning greed, to gather everything to himself in order to cool the thirst of his egoism. In doing so he must learn, as is inevitable, that all satisfaction is only apparent; that what is attained never delivers what the object of desire promised, namely a final stilling of the will’s furious craving; that instead, through fulfillment, the wish merely changes its form and now torments him in another; indeed, that finally, when all its forms are exhausted, the craving of the will itself remains even without any recognized motive, and makes itself known as a feeling of the most terrible desolation and emptiness, with hopeless torment:
wenn aus diesem Allen, was bei den gewöhnlichen Graden des Wollens nur in geringerm Maaß empfunden, auch nur den gewöhnlichen Grad trüber Stimmung hervorbringt, bei Jenem, der die bis zur ausgezeichneten Bosheit gehende Erscheinung des Willens ist, nothwendig eine übermäßige innere Quaal, ewige Unruhe, unheilbarer Schmerz erwächst; so sucht er nun indirekt die Linderung, deren er direkt nicht fähig ist, sucht nämlich durch den Anblick des fremden Leidens, welches er zugleich als eine Aeußerung seiner Macht erkennt, das eigene zu mildern.
if from all this—which, at ordinary degrees of willing, is felt only in lesser measure and produces only the ordinary degree of gloom—there necessarily grows, in one who is an appearance of the will extending to extraordinary malice, an excessive inner torment, an eternal unrest, an incurable pain; then he seeks indirectly the relief of which he is incapable directly. He seeks, namely, to soften his own suffering by the sight of the suffering of others, which he at the same time recognizes as an expression of his power.
Fremdes Leiden wird ihm jetzt Zweck an sich, ist ihm ein Anblick, an dem er sich weidet: und so entsteht die Erscheinung der eigentlichen Grausamkeit, des Blutdurstes, welche die Geschichte so oft sehn läßt, in den Neronen und Domitianen, in den Afrikanischen Deis, im Robespierre u.s.w.
The suffering of others now becomes an end in itself for him, a spectacle in which he revels; and so arises the phenomenon of cruelty proper, of bloodthirstiness, which history shows so often—in the Neros and Domitians, in the African Deys, in Robespierre, and so on.
Mit der Bosheit verwandt ist schon die Rachsucht, die das Böse mit Bösem vergilt, nicht aus Rücksicht auf die Zukunft, welches der Charakter der Strafe ist, sondern bloß wegen des Geschehenen, Vergangenen, als solchen, also uneigennützig, nicht als Mittel, sondern als Zweck, um an der Quaal des Beleidigers, die man selbst verursacht, sich zu weiden. Was die Rache von der reinen Bosheit unterscheidet und in etwas entschuldigt, ist ein Schein des Rechts; sofern nämlich der selbe Akt, der jetzt Rache ist, wenn er gesetzlich, d.h. nach einer vorher bestimmten und bekannten Regel und in einem Verein, der sie sanktionirt hat, verfügt würde, Strafe, also Recht, seyn würde.
Vindictiveness, too, is related to malice. It repays evil with evil not out of regard for the future, which is the character of punishment, but merely on account of what has happened, of the past as such; thus disinterestedly, not as a means but as an end, in order to revel in the torment of the offender that one has caused oneself. What distinguishes revenge from pure malice, and excuses it somewhat, is a semblance of right: namely, insofar as the same act that is now revenge would be punishment, and thus right, if it were decreed lawfully—that is, according to a rule determined and known in advance, and within an association that had sanctioned that rule.
Außer dem beschriebenen, mit der Bosheit aus einer Wurzel, dem sehr heftigen Willen, entsprossenen und daher von ihr unabtrennlichen Leiden, ist ihr nun aber noch eine davon ganz verschiedene und besondere Pein beigesellt, welche bei jeder bösen Handlung, diese sei nun bloße Ungerechtigkeit aus Egoismus, oder reine Bosheit, fühlbar wird und, nach der Länge ihrer Dauer, Gewissensbiß, oder Gewissensangst heißt. – Wem nun der bisherige Inhalt dieses vierten Buchs, besonders aber die am Anfange desselben auseinandergesetzte Wahrheit, daß dem Willen zum Leben das Leben selbst, als sein bloßes Abbild oder Spiegel, immer gewiß ist, sodann auch die Darstellung der ewigen Gerechtigkeit, – erinnerlich und gegenwärtig sind; der wird finden, daß in Gemäßheit jener Betrachtungen, der Gewissensbiß keine andere, als folgende Bedeutung haben kann, d.h.
Besides the suffering described, however, which sprang from the same root as wickedness, namely a very vehement will, and is therefore inseparable from it, wickedness is accompanied by yet another, quite different and special pain. It makes itself felt at every evil action, whether this be mere injustice from egoism or pure malice, and, depending on how long it lasts, it is called remorse or anguish of conscience.—Now whoever has in mind and remembers the preceding content of this fourth book—especially the truth set out at its beginning, that life itself, as its mere image or mirror, is always certain to the will to live, and also the account of eternal justice—will find that, in accordance with those considerations, remorse can have no other meaning than the following; that is,
sein Inhalt, abstrakt ausgedrückt, folgender ist, in welchem man zwei Theile unterscheidet, die aber doch wieder ganz zusammenfallen und als völlig vereint gedacht werden müssen.
its content, expressed abstractly, is the following. In it one can distinguish two parts, though they coincide completely and must be thought of as wholly united.
So dicht nämlich auch den Sinn des Bösen der Schleier der Maja umhüllt, d.h. so fest er auch im principio individuationis befangen ist, demgemäß er seine Person von jeder andern als absolut verschieden und durch eine weite Kluft getrennt ansieht, welche Erkenntniß, weil sie seinem Egoismus allein gemäß und die Stütze desselben ist, er mit aller Gewalt festhält, wie denn fast immer die Erkenntniß vom Willen bestochen ist; so regt sich dennoch, im Innersten seines Bewußtseyns, die geheime Ahndung, daß eine solche Ordnung der Dinge doch nur Erscheinung ist, an sich aber es sich ganz anders verhält, daß, so sehr auch Zeit und Raum ihn von andern Individuen und deren unzählbaren Quaalen, die sie leiden, ja durch ihn leiden, trennen und sie als ihm ganz fremd darstellen;
However densely the veil of Maya envelops the mind of the wicked man—that is, however firmly he is caught in the principium individuationis, according to which he regards his own person as absolutely different from every other and separated from it by a wide gulf, a knowledge he clings to with all his might because it alone suits his egoism and is its support, just as knowledge is almost always bribed by the will—there nevertheless stirs, in the innermost depths of his consciousness, the secret presentiment that such an order of things is only appearance, and that in itself the matter stands quite otherwise. He senses that however much time and space may separate him from other individuals and from the countless torments they suffer, indeed suffer through him, and however much they may present these as wholly foreign to him,
dennoch an sich und abgesehn von der Vorstellung und ihren Formen der eine Wille zum Leben es ist, der in ihnen allen erscheint, der hier, sich selbst verkennend, gegen sich selbst seine Waffen wendet, und indem er in einer seiner Erscheinungen gesteigertes Wohlseyn sucht, eben dadurch der andern das größte Leiden auflegt, und daß er, der Böse, eben dieser ganze Wille ist, er folglich nicht allein der Quäler, sondern eben er auch der Gequälte, von dessen Leiden ihn nur ein täuschender Traum, dessen Form Raum und Zeit ist, trennt und frei hält, der aber dahinschwindet und er, der Wahrheit nach, die Wollust mit der Quaal bezahlen muß, und alles Leiden, das er nur als möglich erkennt, ihn als den Willen zum Leben wirklich trifft, indem nur für die Erkenntniß des Individuums, nur mittelst des principii individuationis, Möglichkeit und Wirklichkeit, Nähe und Ferne der Zeit und des Raumes, verschieden sind; nicht so an sich.
it is nevertheless, in itself and apart from representation and its forms, the one will to live that appears in them all. Here, failing to recognize itself, this will turns its weapons against itself, and by seeking heightened well-being in one of its appearances, it precisely thereby imposes the greatest suffering on another. He senses that he, the wicked man, is this whole will, and consequently not only the tormentor but also the tormented, from whose suffering he is separated and kept free only by a deceptive dream whose form is space and time. But this dream vanishes, and he must in truth pay for pleasure with torment; and all the suffering that he knows only as possible actually strikes him as the will to live. For possibility and actuality, nearness and distance in time and space, are different only for the knowledge of the individual, only by means of the principium individuationis—not so in themselves.
Diese Wahrheit ist es, welche mythisch, d.h. dem Satze vom Grunde angepaßt und dadurch in die Form der Erscheinung übersetzt, durch die Seelenwanderung ausgedrückt wird: ihren von aller Beimischung reinsten Ausdruck aber hat sie eben in jener dunkel gefühlten, aber trostlosen Quaal, die man Gewissensangst nennt. – Diese entspringt aber außerdem noch aus einer zweiten, mit jener ersten genau verbundenen, unmittelbaren Erkenntniß, nämlich der der Stärke, mit welcher im bösen Individuo der Wille zum Leben sich bejaht, welche weit über seine individuelle Erscheinung hinausgeht, bis zur gänzlichen Verneinung des selben, in fremden Individuen erscheinenden Willens.
It is this truth that is expressed mythically—that is, adapted to the principle of sufficient reason and thereby translated into the form of appearance—through the transmigration of souls. Its purest expression, free of all admixture, it has precisely in that obscurely felt but inconsolable torment called anguish of conscience.—This anguish, however, also springs from a second immediate knowledge closely bound up with the first: namely, knowledge of the strength with which the will to live affirms itself in the wicked individual—a strength that goes far beyond his individual appearance, to the point of the complete denial of the same will as it appears in other individuals.
Das innere Entsetzen folglich des Bösewichts über seine eigene That, welches er sich selber zu verhehlen sucht, enthält neben jener Ahndung der Nichtigkeit und bloßen Scheinbarkeit des principii individuationis und des durch dasselbe gesetzten Unterschiedes zwischen ihm und Andern, zugleich auch die Erkenntniß der Heftigkeit seines eigenen Willens, der Gewalt, mit welcher er das Leben gefaßt, sich daran festgesogen hat, eben dieses Leben, dessen schreckliche Seite er in der Quaal der von ihm Unterdrückten vor sich sieht und mit welchem er dennoch so fest verwachsen ist, daß eben dadurch das Entsetzlichste von ihm selbst ausgeht, als Mittel zur völligern Bejahung seines eigenen Willens.
Consequently, the inner horror of the evildoer at his own deed, which he tries to conceal from himself, contains two things. Alongside that presentiment of the nothingness and mere illusoriness of the principium individuationis and of the distinction it posits between him and others, it also contains the knowledge of the vehemence of his own will, of the force with which he has seized life and sucked himself fast to it. This is the very life whose terrible side he sees before him in the torment of those he oppresses, and with which he has nevertheless grown together so firmly that precisely because of this the most horrible things proceed from him himself, as means to the complete affirmation of his own will.
Er erkennt sich als koncentrirte Erscheinung des Willens zum Leben, fühlt bis zu welchem Grade er dem Leben anheimgefallen ist und damit auch den zahllosen Leiden, die diesem wesentlich sind, da es endlose Zeit und endlosen Raum hat, um den Unterschied zwischen Möglichkeit und Wirklichkeit aufzuheben und alle von ihm für jetzt bloß erkannte Quaalen in empfundene zu verwandeln. Die Millionen Jahre steter Wiedergeburt bestehn dabei zwar bloß im Begriff, wie die ganze Vergangenheit und Zukunft allein im Begriff existirt: die erfüllte Zeit, die Form der Erscheinung des Willens ist allein die Gegenwart, und für das Individuum ist die Zeit immer neu: es findet sich stets als neu entstanden. Denn von dem Willen zum Leben ist das Leben unzertrennlich und dessen Form allein das Jetzt.
He recognizes himself as a concentrated appearance of the will to live. He feels to what degree he has fallen prey to life, and with it to the countless sufferings essential to it, since life has endless time and endless space in which to abolish the difference between possibility and actuality and to transform all the torments he as yet merely knows into torments he feels. The millions of years of constant rebirth, to be sure, exist here merely in concept, just as the whole past and future exist only in concept. Fulfilled time, the form of the appearance of the will, is the present alone, and for the individual time is always new: it always finds itself newly arisen. For life is inseparable from the will to live, and the only form of life is the now.
Der Tod (man entschuldige die Wiederholung des Gleichnisses) gleicht dem Untergange der Sonne, die nur scheinbar von der Nacht verschlungen wird, wirklich aber, selbst Quelle alles Lichtes, ohne Unterlaß brennt, neuen Welten neue Tage bringt, allezeit im Aufgange und allezeit im Niedergange. Anfang und Ende trifft nur das Individuum, mittelst der Zeit, der Form dieser Erscheinung für die Vorstellung. Außer der Zeit liegt allein der Wille, Kants Ding an sich, und dessen adäquate Objektität, Plato's Idee. Daher giebt Selbstmord keine Rettung: was Jeder im Innersten will, das muß er seyn: und was Jeder ist, das will er eben.
Death (the repetition of the simile will be forgiven) is like the setting of the sun, which only seems to be swallowed by the night, but in reality, itself the source of all light, burns without ceasing, brings new days to new worlds, always rising and always setting. Beginning and end concern only the individual, by means of time, the form of this appearance for representation. Outside time lies only the will, Kant’s thing in itself, and its adequate objecthood, Plato’s Idea. Hence suicide offers no escape: what each person wills in his innermost being, that he must be; and what each person is, that is just what he wills.
– Also neben der bloß gefühlten Erkenntniß der Scheinbarkeit und Nichtigkeit der die Individuen absondernden Formen der Vorstellung, ist es die Selbsterkenntniß des eigenen Willens und seines Grades, welche dem Gewissen den Stachel giebt. Der Lebenslauf wirkt das Bild des empirischen Charakters, dessen Original der intelligible ist, und der Böse erschrickt bei diesem Bilde; gleichviel ob es mit großen Zügen gewirkt ist, so daß die Welt seinen Abscheu theilt, oder mit so kleinen, daß er allein es sieht: denn nur ihn betrifft es unmittelbar. Das Vergangene wäre gleichgültig, als bloße Erscheinung, und könnte nicht das Gewissen beängstigen, fühlte sich nicht der Charakter frei von aller Zeit und durch sie unveränderlich, so lange er nicht sich selbst verneint.
—Thus, besides the merely felt knowledge of the illusoriness and nothingness of the forms of representation that separate individuals, it is the self-knowledge of one’s own will and of its degree that gives conscience its sting. The course of a life weaves the image of the empirical character, whose original is the intelligible character, and the wicked man is horrified at this image—no matter whether it is woven in bold lines, so that the world shares his abhorrence, or in lines so fine that he alone sees it; for it concerns him alone directly. The past would be a matter of indifference, as mere appearance, and could not trouble the conscience, if the character did not feel itself free of all time and unchangeable by it, so long as it does not deny itself.
Darum lasten längst geschehene Dinge immer noch auf dem Gewissen. Die Bitte: »Führe mich nicht in Versuchung«, sagt: »Lass' es mich nicht sehn, wer ich bin.« – An der Gewalt, mit welcher der Böse das Leben bejaht, und die sich ihm darstellt an dem Leiden, welches er über Andere verhängt, ermißt er die Ferne, in welcher von ihm das Aufgeben und Verneinen eben jenes Willens, die einzig mögliche Erlösung von der Welt und ihrer Quaal liegt. Er sieht, wie weit er ihr angehört und wie fest er ihr verbunden ist: das erkannte Leiden Anderer hat ihn nicht bewegen können: dem Leben und dem empfundenen Leiden fällt er anheim. Es bleibt dahin gestellt, ob dieses je die Heftigkeit seines Willens brechen und überwinden wird.
That is why things done long ago still weigh on the conscience. The prayer “Lead me not into temptation” means: “Do not let me see who I am.”—By the force with which the wicked man affirms life, a force revealed to him in the suffering he inflicts on others, he measures how far from him lies the giving up and denial of that very will, the only possible redemption from the world and its torment. He sees how far he belongs to the world and how firmly he is bound to it: the known suffering of others has not been able to move him; he falls prey to life and to felt suffering. Whether this will ever break and overcome the vehemence of his will remains an open question.
Diese Auseinandersetzung der Bedeutung und des innern Wesens des Bösen, welche als bloßes Gefühl, d.h. nicht als deutliche, abstrakte Erkenntniß, der Inhalt der Gewissensangst ist, wird noch mehr Deutlichkeit und Vollständigkeit gewinnen durch die eben so durchgeführte Betrachtung des Guten, als Eigenschaft des menschlichen Willens, und zuletzt der gänzlichen Resignation und Heiligkeit, welche aus jener, nachdem solche den höchsten Grad erreicht hat, hervorgeht. Denn die Gegensätze erläutern sich immer wechselseitig, und der Tag offenbart zugleich sich selbst und die Nacht, wie Spinoza vortrefflich gesagt hat.
This exposition of the meaning and inner nature of evil, which, as mere feeling—that is, not as distinct, abstract knowledge—is the content of anguish of conscience, will gain still more clarity and completeness through a consideration, carried out in the same way, of the good as a quality of the human will, and finally of the complete resignation and holiness that proceed from it once it has reached its highest degree. For opposites always illuminate each other, and the day reveals both itself and the night, as Spinoza has excellently said.
§ 66. Virtue from intuitive knowledge
Virtue cannot be taught; justice and goodness come from seeing through the principium individuationis.
Eine Moral ohne Begründung, also bloßes Moralisiren, kann nicht wirken; weil sie nicht motivirt. Eine Moral aber, die motivirt, kann dies nur durch Einwirkung auf die Eigenliebe. Was nun aber aus dieser entspringt, hat keinen moralischen Werth. Hieraus folgt, daß durch Moral, und abstrakte Erkenntniß überhaupt, keine ächte Tugend bewirkt werden kann; sondern diese aus der intuitiven Erkenntniß entspringen muß, welche im fremden Individuo das selbe Wesen erkennt, wie im eigenen.
A morality without grounding, that is, mere moralizing, cannot have any effect, because it does not motivate. But a morality that does motivate can do so only by acting on self-love. And whatever springs from self-love has no moral worth. It follows that no genuine virtue can be brought about by morality, or by abstract knowledge in general. Virtue must instead spring from intuitive knowledge, which recognizes in another individual the same nature as in one’s own.
Denn die Tugend geht zwar aus der Erkenntniß hervor; aber nicht aus der abstrakten, durch Worte mittheilbaren. Wäre dieses, so ließe sie sich lehren, und indem wir hier ihr Wesen und die ihr zum Grunde liegende Erkenntniß abstrakt aussprechen, hätten wir Jeden, der dies faßt, auch ethisch gebessert. So ist es aber keineswegs. Vielmehr kann man so wenig durch ethische Vorträge oder Predigten einen Tugendhaften zu Stande bringen, als alle Aesthetiken, von der des Aristoteles an, je einen Dichter gemacht haben. Denn für das eigentliche und innere Wesen der Tugend ist der Begriff unfruchtbar, wie er es für die Kunst ist, und kann nur völlig untergeordnet als Werkzeug Dienste bei der Ausführung und Aufbewahrung des anderweitig Erkannten und Beschlossenen leisten.
For virtue does indeed proceed from knowledge, but not from abstract knowledge that can be communicated in words. If it did, it could be taught, and by expressing here in abstract terms its nature and the knowledge underlying it, we would have improved ethically everyone who grasps this. But that is by no means the case. On the contrary, ethical lectures or sermons can no more produce a virtuous person than all the treatises on aesthetics, from Aristotle’s onward, have ever made a poet. For the concept is barren for the real, inner nature of virtue, just as it is for art. It can render services only in a wholly subordinate way, as a tool for carrying out and preserving what has been known and resolved in some other way.
Velle non discitur. Auf die Tugend, d.h. auf die Güte der Gesinnung, sind die abstrakten Dogmen in der That ohne Einfluß: die falschen stören sie nicht, und die wahren befördern sie schwerlich. Es wäre auch wahrlich sehr schlimm, wenn die Hauptsache des menschlichen Lebens, sein ethischer, für die Ewigkeit geltender Werth, von etwas abhienge, dessen Erlangung so sehr dem Zufall unterworfen ist, wie Dogmen, Glaubenslehren, Philosopheme. Die Dogmen haben für die Moralität bloß den Werth, daß der aus anderweitiger, bald zu erörternder Erkenntniß schon Tugendhafte an ihnen ein Schema, ein Formular hat, nach welchem er seiner eigenen Vernunft von seinem nichtegoistischen Thun, dessen Wesen sie, d.i.
Velle non discitur [Willing cannot be taught]. On virtue, that is, on goodness of disposition, abstract dogmas are in fact without influence: false ones do not disturb it, and true ones hardly further it. It would indeed be very bad if the main thing in human life, its ethical worth, valid for eternity, depended on something whose attainment is so much subject to chance as dogmas, religious doctrines and philosophemes. For morality, dogmas have only this value: the person who is already virtuous by virtue of another kind of knowledge, soon to be discussed, has in them a schema, a formula, by which he renders to his own reason an account of his non-egoistic conduct—conduct whose nature his reason, that is,
er selbst, nicht begreift, eine meistens nur fingirte Rechenschaft ablegt, bei welcher er sie gewöhnt hat sich zufrieden zu geben.
he himself, does not comprehend—an account that is mostly merely fictitious, but with which he has accustomed his reason to be satisfied.
Zwar auf das Handeln, das äußere Thun, können die Dogmen starken Einfluß haben, wie auch Gewohnheit und Beispiel (letztere, weil der gewöhnliche Mensch seinem Urtheil, dessen Schwäche er sich bewußt ist, nicht traut, sondern nur eigener oder fremder Erfahrung folgt); aber damit ist die Gesinnung nicht geändert.∗ Alle abstrakte Erkenntniß giebt nur Motive: Motive aber können, wie oben gezeigt, nur die Richtung des Willens, nie ihn selbst ändern. Alle mittheilbare Erkenntniß kann auf den Willen aber nur als Motiv wirken: wie die Dogmen ihn also auch lenken, so ist dabei dennoch immer Das, was der Mensch eigentlich und überhaupt will, das selbe geblieben: bloß über die Wege, auf welchen es zu erlangen, hat er andere Gedanken erhalten, und imaginäre Motive leiten ihn gleich wirklichen.
Dogmas can indeed have a strong influence on action, on outward conduct, as can habit and example (the latter two because the ordinary person does not trust his own judgment, of whose weakness he is aware, but follows only his own or others’ experience); but the disposition is not thereby changed.∗ All abstract knowledge gives only motives; but motives, as shown above, can change only the direction of the will, never the will itself. And all communicable knowledge can act on the will only as a motive. So however dogmas may steer the will, what the person really and fundamentally wills always remains the same. He has merely acquired different thoughts about the ways by which it is to be attained, and imaginary motives guide him just as real ones do.
Daher z.B. ist es in Hinsicht auf seinen ethischen Werth gleich viel, ob er große Schenkungen an Hülflose macht, fest überredet in einem künftigen Leben alles zehnfach wieder zu erhalten, oder ob er die selbe Summe auf Verbesserung eines Landgutes verwendet, das zwar späte, aber desto sicherere und erklecklichere Zinsen tragen wird; – und ein Mörder, so gut wie der Bandit, welcher dadurch einen Lohn erwirbt, ist auch Der, welcher rechtgläubig den Ketzer den Flammen überliefert; ja sogar, nach inneren Umständen, auch Der, welcher die Türken im Gelobten Lande erwürgt, wenn er nämlich, wie auch Jener, es eigentlich darum thut, weil er sich dadurch einen Platz im Himmel zu erwerben vermeint.
Thus, for example, with regard to his ethical worth it makes no difference whether he makes large donations to the needy, firmly convinced that he will receive everything back tenfold in a future life, or whether he spends the same sum on improving an estate that will yield interest late, to be sure, but all the more securely and substantially.—And a murderer, just as much as the bandit who earns a reward by it, is also the man who in orthodox zeal hands the heretic over to the flames; indeed, depending on the inner circumstances, so is the man who slaughters the Turks in the Promised Land—if, that is, like the former, he really does it because he believes it will earn him a place in heaven.
Denn nur für sich, für ihren Egoismus, wollen ja Diese sorgen, eben wie auch jener Bandit, von dem sie sich nur durch die Absurdität der Mittel unterscheiden. – Von außen ist, wie schon gesagt, dem Willen immer nur durch Motive beizukommen: diese aber ändern bloß die Art wie er sich äußert, nimmermehr ihn selbst, Velle non discitur.
For these people want to provide only for themselves, for their egoism, just like that bandit, from whom they differ only in the absurdity of their means.—From outside, as has already been said, the will can be reached only through motives; but these change merely the way it expresses itself, never the will itself. Velle non discitur.
∗ Es sind bloße opera operata, würde die Kirche sagen, die nichts helfen, wenn nicht die Gnade den Glauben schenkt, der zur Wiedergeburt führt. Davon weiter unten.
∗ Mere opera operata [works performed], the Church would say, which are of no help unless grace grants the faith that leads to rebirth. More on this below.
Bei guten Thaten, deren Ausüber sich auf Dogmen beruft, muß man aber immer unterscheiden, ob diese Dogmen auch wirklich das Motiv dazu sind, oder ob sie, wie ich oben sagte, nichts weiter, als die scheinbare Rechenschaft sind, durch die Jener seine eigene Vernunft zu befriedigen sucht, über eine aus ganz anderer Quelle fließende gute That, die er vollbringt, weil er gut ist, aber nicht gehörig zu erklären versteht, weil er kein Philosoph ist, und dennoch etwas dabei denken möchte. Der Unterschied ist aber sehr schwer zu finden, weil er im Innern des Gemüthes liegt. Daher können wir fast nie das Thun Anderer und selten unser eigenes moralisch richtig beurtheilen.
In the case of good deeds whose doer appeals to dogmas, however, one must always distinguish whether these dogmas really are the motive for them, or whether, as I said above, they are nothing more than the ostensible account by which he seeks to satisfy his own reason. The good deed itself flows from a quite different source: he performs it because he is good, but does not know how to explain it properly, because he is no philosopher, and yet he would like to think something about it. The difference, however, is very hard to find, because it lies in the depths of the heart. That is why we can almost never judge the actions of others morally correctly, and seldom our own.
– Die Thaten und Handlungsweisen des Einzelnen und eines Volkes können durch Dogmen, Beispiel und Gewohnheit sehr modificirt werden. Aber an sich sind alle Thaten (opera operata) bloß leere Bilder, und allein die Gesinnung, welche zu ihnen leitet, giebt ihnen moralische Bedeutsamkeit. Diese aber kann wirklich ganz die selbe seyn, bei sehr verschiedener äußerer Erscheinung. Bei gleichem Grade von Bosheit kann der Eine auf dem Rade, der Andere ruhig im Schooße der Seinigen sterben. Es kann der selbe Grund von Bosheit seyn, der sich bei einem Volke in groben Zügen, in Mord und Kannibalismus, beim andern hingegen in Hofintriguen, Unterdrückungen und feinen Ränken aller Art fein und leise en miniature ausspricht: das Wesen bleibt das selbe.
—The deeds and ways of acting of an individual and of a people can be greatly modified by dogmas, example and habit. But in themselves all deeds (opera operata) are mere empty images, and only the disposition that leads to them gives them moral significance. And this disposition can in fact be exactly the same under very different outward appearances. With an equal degree of wickedness, one person may die on the wheel, another peacefully in the bosom of his family. It can be the same fund of wickedness that expresses itself in one people in coarse strokes, in murder and cannibalism, but in another finely and quietly, en miniature [in miniature], in court intrigues, oppressions and subtle schemes of every kind: the essence remains the same.
Es ließe sich denken, daß ein vollkommener Staat, oder sogar vielleicht auch ein vollkommen fest geglaubtes Dogma von Belohnungen und Strafen jenseit des Todes, jedes Verbrechen verhinderte: politisch wäre dadurch viel, moralisch gar nichts gewonnen, vielmehr nur die Abbildung des Willens durch das Leben gehemmt.
It is conceivable that a perfect state, or perhaps even a dogma of rewards and punishments after death that was believed with complete firmness, might prevent every crime. Politically, much would be gained by this; morally, nothing at all. Rather, the will’s being mirrored in life would merely be obstructed.
Die ächte Güte der Gesinnung, die uneigennützige Tugend und der reine Edelmuth gehn also nicht von abstrakter Erkenntniß aus, aber doch von Erkenntniß: nämlich von einer unmittelbaren und intuitiven, die nicht wegzuräsonniren und nicht anzuräsonniren ist, von einer Erkenntniß, die eben weil sie nicht abstrakt ist, sich auch nicht mittheilen läßt, sondern Jedem selbst aufgehn muß, die daher ihren eigentlich adäquaten Ausdruck nicht in Worten findet, sondern ganz allein in Thaten, im Handeln, im Lebenslauf des Menschen.
Genuine goodness of disposition, disinterested virtue and pure nobility of mind therefore do not proceed from abstract knowledge—but they do proceed from knowledge. They proceed from an immediate and intuitive knowledge that can neither be reasoned away nor reasoned into anyone; from a knowledge that, precisely because it is not abstract, cannot be communicated either, but must dawn on each person for himself; a knowledge that therefore finds its truly adequate expression not in words but solely in deeds, in conduct, in the course of a person’s life.
Wir, die wir hier von der Tugend die Theorie suchen und daher auch das Wesen der ihr zum Grunde liegenden Erkenntniß abstrakt auszudrücken haben, werden dennoch in diesem Ausdruck nicht jene Erkenntniß selbst liefern können, sondern nur den Begriff derselben, wobei wir immer vom Handeln, in welchem allein sie sichtbar wird, ausgehn und auf dasselbe, als ihren allein adäquaten Ausdruck verweisen, welchen wir nur deuten und auslegen, d.h. abstrakt aussprechen, was eigentlich dabei vorgeht.
We who are seeking here the theory of virtue, and must therefore also express abstractly the nature of the knowledge underlying it, will nevertheless not be able to convey that knowledge itself in this expression, but only the concept of it. In doing so we always start from action, in which alone this knowledge becomes visible, and refer back to action as its only adequate expression. We merely interpret and explain this expression; that is, we state abstractly what really goes on in it.
Bevor wir nun, im Gegensatz des dargestellten Bösen, von der eigentlichen Güte reden, ist, als Zwischenstufe, die bloße Negation des Bösen zu berühren: dieses ist die Gerechtigkeit. Was Recht und Unrecht sei, ist oben hinlänglich auseinandergesetzt: daher wir hier mit Wenigem sagen können, daß Derjenige, welcher jene bloß moralische Gränze zwischen Unrecht und Recht freiwillig anerkennt und sie gelten läßt, auch wo kein Staat oder sonstige Gewalt sie sichert, folglich, unserer Erklärung gemäß, nie in der Bejahung seines eigenen Willens bis zur Verneinung des in einem andern Individuo sich darstellenden geht, – gerecht ist. Er wird also nicht, um sein eigenes Wohlseyn zu vermehren, Leiden über Andere verhängen: d.h. er wird kein Verbrechen begehn, wird die Rechte, wird das Eigenthum eines Jeden respectiren.
Before we speak of real goodness, in contrast to the evil we have described, we must touch, as an intermediate stage, on the mere negation of evil: this is justice. What right and wrong are has been sufficiently explained above. So we can say here in a few words that the person who voluntarily recognizes that merely moral boundary between wrong and right, and lets it hold even where no state or other power secures it—who therefore, according to our explanation, never goes so far in affirming his own will as to deny the will presenting itself in another individual—is just. He will not, then, inflict suffering on others in order to increase his own well-being: that is, he will commit no crime, and will respect the rights and the property of everyone.
– Wir sehn nun, daß einem solchen Gerechten, schon nicht mehr, wie dem Bösen, das principium individuationis eine absolute Scheidewand ist, daß er nicht, wie jener, nur seine eigene Willenserscheinung bejaht und alle andern verneint, daß ihm Andere nicht bloße Larven sind, deren Wesen von dem seinigen ganz verschieden ist; sondern durch seine Handlungsweise zeigt er an, daß er sein eigenes Wesen, nämlich den Willen zum Leben als Ding an sich, auch in der fremden, ihm bloß als Vorstellung gegebenen Erscheinung wiedererkennt, also sich selbst in jener wiederfindet, bis auf einen gewissen Grad, nämlich den des Nicht-Unrechtthuns, d.h. des Nichtverletzens.
—We see, then, that for such a just person the principium individuationis is no longer, as it is for the wicked man, an absolute partition. He does not, like the wicked man, affirm only his own appearance of will and deny all others; others are not mere masks to him, whose nature is wholly different from his own. Rather, he shows by his way of acting that he recognizes his own nature—namely the will to live as thing in itself—in the other’s appearance too, which is given to him merely as representation. He thus finds himself again in it, up to a certain degree: namely, that of not doing wrong, that is, of not injuring.
In eben diesem Grade nun durchschaut er das principium individuationis, den Schleier der Maja: er setzt insofern das Wesen außer sich dem eigenen gleich: er verletzt es nicht.
To exactly this degree, then, he sees through the principium individuationis, the veil of Maya: to that extent he sets the being outside himself equal to his own: he does not injure it.
In dieser Gerechtigkeit liegt, wenn man auf das Innerste derselben sieht, schon der Vorsatz, in der Bejahung des eigenen Willens nicht so weit zu gehn, daß sie die fremden Willenserscheinungen verneint, indem sie solche jenem zu dienen zwingt. Man wird daher eben so viel Andern leisten wollen, als man von ihnen genießt. Der höchste Grad dieser Gerechtigkeit der Gesinnung, welcher aber immer schon mit der eigentlichen Güte, deren Charakter nicht mehr bloß negativ ist, gepaart ist, geht so weit, daß man seine Rechte auf ererbtes Eigenthum in Zweifel zieht, den Leib nur durch die eigenen Kräfte, geistige oder körperliche, erhalten will, jede fremde Dienstleistung, jeden Luxus als einen Vorwurf empfindet und zuletzt zur freiwilligen Armuth greift.
If one looks at the innermost core of this justice, it already contains the resolve not to go so far in affirming one’s own will that this affirmation denies the other appearances of will by forcing them to serve it. One will therefore want to give others as much as one receives from them. The highest degree of this justice of disposition—which, however, is always already paired with real goodness, whose character is no longer merely negative—goes so far that one calls into question one’s rights to inherited property, wants to sustain one’s body only by one’s own powers, mental or physical, feels every service performed by others and every luxury as a reproach, and finally turns to voluntary poverty.
So sehn wir den Pascal, als er die asketische Richtung nahm, keine Bedienung mehr leiden wollen, obgleich er Dienerschaft genug hatte: seiner beständigen Kränklichkeit ungeachtet, machte er sein Bett selbst, holte selbst sein Essen aus der Küche u.s.w. (Vie de Pascal par sa sœur, S. 19.) Diesem ganz entsprechend wird berichtet, daß manche Hindu, sogar Radschahs, bei vielem Reichthum, diesen nur zum Unterhalt der Ihrigen, ihres Hofes und ihrer Dienerschaft verwenden und mit strenger Skrupulosität die Maxime befolgen, nichts zu essen, als was sie selbst eigenhändig gesäet und geerndtet haben.
Thus we see Pascal, when he took the ascetic path, refusing to accept any more service, although he had servants enough: in spite of his constant ill health he made his own bed, fetched his own food from the kitchen, and so on (Vie de Pascal par sa sœur [Life of Pascal, by His Sister], p. 19). Quite in keeping with this, it is reported that many Hindus, even rajas, despite great wealth, spend it only on the upkeep of their families, their courts and their servants, and follow with strict scrupulousness the maxim of eating nothing but what they have sown and harvested with their own hands.
Ein gewisses Mißverständniß liegt dabei doch zum Grunde: denn der Einzelne kann, gerade weil er reich und mächtig ist, dem Ganzen der menschlichen Gesellschaft so beträchtliche Dienste leisten, daß sie dem ererbten Reichthum gleichwiegen, dessen Sicherung er der Gesellschaft verdankt. Eigentlich ist jene übermäßige Gerechtigkeit solcher Hindu schon mehr als Gerechtigkeit, nämlich wirkliche Entsagung, Verneinung des Willens zum Leben, Askese; von der wir zuletzt reden werden. Hingegen kann umgekehrt reines Nichtsthun und Leben durch die Kräfte Anderer, bei ererbtem Eigenthum, ohne irgend etwas zu leisten, doch schon als moralisch unrecht angesehn werden, wenn es auch nach positiven Gesetzen recht bleiben muß.
Yet a certain misunderstanding underlies this. For the individual, precisely because he is rich and powerful, can render such considerable services to human society as a whole that they balance the inherited wealth whose security he owes to society. Strictly speaking, the excessive justice of such Hindus is already more than justice: it is actual renunciation, denial of the will to live, asceticism, of which we shall speak last. Conversely, however, pure idleness, living off the efforts of others on inherited property without achieving anything, can already be regarded as morally wrong, even if by positive law it must remain right.
Wir haben gefunden, daß die freiwillige Gerechtigkeit ihren Innersten Ursprung hat in einem gewissen Grad der Durchschauung des principii individuationis, während in diesem der Ungerechte ganz und gar befangen bleibt. Diese Durchschauung kann nicht nur in dem hiezu erforderlichen, sondern auch in höherm Grade Statt haben, welcher zum positiven Wohlwollen und Wohlthun, zur Menschenliebe treibt: und dies kann geschehn, wie stark und energisch an sich selbst auch der in solchem Individuo erscheinende Wille sei. Immer kann die Erkenntniß ihm das Gleichgewicht halten, der Versuchung zum Unrecht widerstehn lehren und selbst jeden Grad von Güte, ja von Resignation hervorbringen.
We have found that voluntary justice has its innermost origin in a certain degree of seeing through the principium individuationis, while the unjust person remains wholly caught up in it. This seeing-through can occur not only in the degree that justice requires but also in a higher degree, one that drives a person to positive benevolence and beneficence, to love of humanity. And this can happen however strong and energetic in itself the will appearing in such an individual may be. Knowledge can always hold it in balance, teach it to resist the temptation to do wrong, and even produce every degree of goodness, indeed of resignation.
Also ist keineswegs der gute Mensch für eine ursprünglich schwächere Willenserscheinung als der böse zu halten; sondern es ist die Erkenntniß, welche in ihm den blinden Willensdrang bemeistert. Es giebt zwar Individuen, welche bloß scheinen gutmüthig zu seyn, wegen der Schwäche des in ihnen erscheinenden Willens: was sie sind, zeigt sich aber bald daran, daß sie keiner beträchtlichen Selbstüberwindung fähig sind, um eine gerechte oder gute That auszuführen.
The good person, then, is by no means to be regarded as an originally weaker appearance of the will than the wicked one. Rather, it is knowledge that masters the blind urge of the will in him. There are, to be sure, individuals who merely seem good-natured because the will appearing in them is weak. But what they really are soon shows itself: they are incapable of any considerable self-conquest in order to carry out a just or good deed.
Wenn uns nun aber, als eine seltene Ausnahme, ein Mensch vorkommt, der etwan ein beträchtliches Einkommen besitzt, von diesem aber nur wenig für sich benutzt und alles Uebrige den Nothleidenden giebt, während er selbst viele Genüsse und Annehmlichkeiten entbehrt, und wir das Thun dieses Menschen uns zu verdeutlichen suchen; so werden wir, ganz absehend von den Dogmen, durch welche er etwan selbst sein Thun seiner Vernunft begreiflich machen will, als den einfachsten, allgemeinen Ausdruck und als den wesentlichen Charakter seiner Handlungsweise finden, daß er weniger, als sonst geschieht, einen Unterschied macht zwischen Sich und Andern.
Now suppose that, as a rare exception, we come across a person who perhaps has a considerable income but uses only a little of it for himself and gives all the rest to those in need, while he himself goes without many pleasures and comforts. And suppose we try to make his conduct clear to ourselves. Then, quite leaving aside the dogmas by which he himself may try to make his conduct intelligible to his reason, we shall find, as the simplest and most general expression and as the essential character of his way of acting, that he makes less of a distinction than is usually made between himself and others.
Wenn eben dieser Unterschied, in den Augen manches Andern, so groß ist, daß fremdes Leiden dem Boshaften unmittelbare Freude, dem Ungerechten ein willkommenes Mittel zum eigenen Wohlseyn ist; wenn der bloß Gerechte dabei stehn bleibt, es nicht zu verursachen; wenn überhaupt die meisten Menschen unzählige Leiden Anderer in ihrer Nähe wissen und kennen, aber sich nicht entschließen sie zu mildern, weil sie selbst einige Entbehrung dabei übernehmen müßten; wenn also Jedem von diesen Allen ein mächtiger Unterschied obzuwalten scheint zwischen dem eigenen Ich und dem fremden; so ist hingegen jenem Edlen, den wir uns denken, dieser Unterschied nicht so bedeutend; das principium individuationis, die Form der Erscheinung, befängt ihn nicht mehr so fest; sondern das Leiden, welches er an Andern sieht, geht ihn fast so nahe an, wie sein eigenes: er sucht daher das Gleichgewicht zwischen beiden herzustellen, versagt sich Genüsse, übernimmt Entbehrungen, um fremde Leiden zu mildern.
In the eyes of many others this very distinction is so great that another’s suffering is an immediate joy to the malicious person and a welcome means to his own well-being to the unjust one. The merely just person stops at not causing it. Most people in general know of countless sufferings of others close by, and are well acquainted with them, yet cannot bring themselves to relieve them, because they would have to accept some deprivation themselves. To each of all these, then, a mighty distinction seems to prevail between one’s own I and another’s. To the noble person we are imagining, by contrast, this distinction is not so significant. The principium individuationis, the form of appearance, no longer holds him so firmly in its grip; rather, the suffering he sees in others touches him almost as closely as his own. He therefore tries to establish a balance between the two: he denies himself pleasures and takes on deprivations in order to relieve the sufferings of others.
Er wird inne, daß der Unterschied zwischen ihm und Andern, welcher dem Bösen eine so große Kluft ist, nur einer vergänglichen täuschenden Erscheinung angehört: er erkennt, unmittelbar und ohne Schlüsse, daß das Ansich seiner eigenen Erscheinung auch das der fremden ist, nämlich jener Wille zum Leben, welcher das Wesen jeglichen Dinges ausmacht und in Allem lebt; ja, daß dieses sich sogar auf die Thiere und die ganze Natur erstreckt: daher wird er auch kein Thierquälen.∗
He becomes aware that the distinction between himself and others, which to the wicked person is so great a gulf, belongs only to a transitory, deceptive appearance. He recognizes, immediately and without inference, that the in-itself of his own appearance is also that of others—namely, that will to live which constitutes the inner nature of every thing and lives in all; indeed, that this extends even to animals and to the whole of nature. Therefore he will not torment an animal either.∗
∗ Das Recht des Menschen auf das Leben und die Kräfte der Thiere beruht darauf, daß, weil mit der Steigerung der Klarheit des Bewußtseins das Leiden sich gleichmäßig steigert, der Schmerz, welchen das Thier durch den Tod, oder die Arbeit leidet, noch nicht so groß ist, wie der, welchen der Mensch durch die bloße Entbehrung des Fleisches, oder die Kräfte des Thieres leiden würde, der Mensch daher in der Bejahung seines Daseyns bis zur Verneinung des Daseyns des Thieres gehn kann, und der Wille zum Leben im Ganzen dadurch weniger Leiden trägt, als wenn man es umgekehrt hielte.
∗ Man’s right to the life and the strength of animals rests on the following. Since suffering increases in step with the increasing clarity of consciousness, the pain the animal suffers through death or through work is not yet as great as the pain a human being would suffer through merely going without meat, or without the animal’s strength. Man can therefore go so far in affirming his own existence as to deny the existence of the animal; and the will to live as a whole thereby bears less suffering than if things were the other way round.
Dies bestimmt zugleich den Grad des Gebrauchs, den der Mensch ohne Unrecht von den Kräften der Thiere machen darf, welchen man aber oft überschreitet, besonders bei Lastthieren und Jagdhunden; wogegen daher die Thätigkeit der Thier-Schutz-Gesellschaften besonders gerichtet ist. Auch erstreckt jenes Recht, meiner Ansicht nach, sich nicht auf Vivisektionen, zumal der oberen Thiere. Hingegen leidet das Insekt durch seinen Tod noch nicht so viel, wie der Mensch durch dessen Stich. – Die Hindu sehn dies nicht ein.
This also determines the extent to which man may make use of the strength of animals without doing wrong—a limit that is often exceeded, however, especially with beasts of burden and hunting dogs; and it is chiefly against this that the activity of the animal protection societies is directed. Nor, in my view, does that right extend to vivisection, especially of the higher animals. On the other hand, the insect does not yet suffer as much through its death as a human being does through its sting.—The Hindus do not see this.
Er ist jetzt so wenig im Stande, Andere darben zu lassen, während er selbst Ueberflüssiges und Entbehrliches hat, wie irgend Jemand einen Tag Hunger leiden wird, um am folgenden mehr zu haben, als er genießen kann. Denn Jenem, der die Werke der Liebe übt, ist der Schleier der Maja durchsichtig geworden, und die Täuschung des principii individuationis hat ihn verlassen. Sich, sein Selbst, seinen Willen erkennt er in jedem Wesen, folglich auch in dem Leidenden.
He is now as little able to let others go in want, while he himself has what is superfluous and dispensable, as anyone would go hungry one day in order to have more the next than he can enjoy. For to the one who practices works of love, the veil of Maya has become transparent, and the illusion of the principium individuationis has left him. Himself, his self, his will he recognizes in every being, and consequently in the one who suffers too.
Die Verkehrtheit ist von ihm gewichen, mit welcher der Wille zum Leben, sich selbst verkennend, hier in Einem Individuo flüchtige, gauklerische Wollüste genießt, und dafür dort in einem andern leidet und darbt, und so Quaal verhängt und Quaal duldet, nicht erkennend, daß er, wie Thyestes, sein eigenes Fleisch gierig verzehrt, und dann hier jammert über unverschuldetes Leid und dort frevelt ohne Scheu vor der Nemesis, immer und immer nur weil er sich selbst verkennt in der fremden Erscheinung, und daher die ewige Gerechtigkeit nicht wahrnimmt, befangen im principio individuationis, also überhaupt in jener Erkenntnißart, welche der Satz vom Grunde beherrscht. Von diesem Wahn und Blendwerk der Maja geheilt seyn, und Werke der Liebe üben, ist Eins. Letzteres ist aber unausbleibliches Symptom jener Erkenntniß.
Gone from him is the perversity with which the will to live, failing to recognize itself, enjoys fleeting, illusory pleasures here in one individual and in return suffers and starves there in another, and so inflicts torment and endures torment. It does not recognize that, like Thyestes, it is greedily devouring its own flesh; and then here it laments undeserved suffering and there commits outrages without fear of Nemesis—always and only because it fails to recognize itself in the appearance of another, and therefore does not perceive eternal justice, caught up as it is in the principium individuationis, that is, in general in that kind of knowledge which is governed by the principle of sufficient reason. To be cured of this delusion and deceptive spell of Maya and to practice works of love are one and the same. The latter, however, is the unfailing symptom of that knowledge.
Das Gegentheil der Gewissenspein, deren Ursprung und Bedeutung oben erläutert worden, ist das gute Gewissen, die Befriedigung, welche wir nach jeder uneigennützigen That verspüren. Sie entspringt daraus, daß solche That, wie sie hervorgeht aus dem unmittelbaren Wiedererkennen unsers eigenen Wesens an sich auch in der fremden Erscheinung, uns auch wiederum die Beglaubigung dieser Erkenntniß giebt, der Erkenntniß, daß unser wahres Selbst nicht bloß in der eigenen Person, dieser einzelnen Erscheinung, daist, sondern in Allem was lebt. Dadurch fühlt sich das Herz erweitert, wie durch den Egoismus zusammengezogen.
The opposite of the pangs of conscience, whose origin and meaning were explained above, is the good conscience: the satisfaction we feel after every disinterested deed. It arises because such a deed, springing as it does from the immediate recognition of our own inner being in itself in the appearance of another as well, in turn gives us confirmation of this knowledge—the knowledge that our true self exists not only in our own person, this single appearance, but in everything that lives. This makes the heart feel enlarged, just as egoism makes it feel contracted.
Denn wie dieser unsern Antheil koncentrirt auf die einzelne Erscheinung des eigenen Individui, wobei die Erkenntniß uns stets die zahllosen Gefahren, welche fortwährend diese Erscheinung bedrohen, vorhält, wodurch Aengstlichkeit und Sorge der Grundton unserer Stimmung wird; so verbreitet die Erkenntniß, daß alles Lebende eben so wohl unser eigenes Wesen an sich ist, wie die eigene Person, unsern Antheil auf alles Lebende: hiedurch wird das Herz erweitert. Durch den also verminderten Antheil am eigenen Selbst wird die ängstliche Sorge für dasselbe in ihrer Wurzel angegriffen und beschränkt: daher die ruhige, zuversichtliche Heiterkeit, welche tugendhafte Gesinnung und gutes Gewissen giebt, und das deutlichere Hervortreten derselben bei jeder guten That, indem diese den Grund jener Stimmung uns selber beglaubigt.
For egoism concentrates our concern on the single appearance of our own individual, while knowledge constantly holds before us the countless dangers that continually threaten this appearance, so that anxiety and worry become the keynote of our mood. In just the same way, the knowledge that everything living is our own inner being in itself just as much as our own person is spreads our concern over everything living: this is what enlarges the heart. Through this lessened concern for our own self, anxious care for it is attacked at its root and limited. Hence the calm, confident serenity that a virtuous disposition and a good conscience give, and its more distinct emergence with every good deed, since the deed confirms to us ourselves the ground of that mood.
Der Egoist fühlt sich von fremden und feindlichen Erscheinungen umgeben, und alle seine Hoffnung ruht auf dem eigenen Wohl. Der Gute lebt in einer Welt befreundeter Erscheinungen: das Wohl einer jeden derselben ist sein eigenes. Wenn daher gleich die Erkenntniß des Menschenlooses überhaupt seine Stimmung nicht zu einer fröhlichen macht, so giebt die bleibende Erkenntniß seines eigenen Wesens in allem Lebenden ihm doch eine gewisse Gleichmäßigkeit und selbst Heiterkeit der Stimmung. Denn der über unzählige Erscheinungen verbreitete Antheil kann nicht so beängstigen, wie der auf eine koncentrirte. Die Zufälle, welche die Gesammtheit der Individuen treffen, gleichen sich aus, während die dem Einzelnen begegnenden Glück und Unglück herbeiführen.
The egoist feels himself surrounded by alien and hostile appearances, and all his hope rests on his own well-being. The good person lives in a world of friendly appearances: the well-being of each of them is his own. So even if knowledge of the human lot in general does not make his mood a joyful one, the abiding knowledge of his own inner being in everything that lives nevertheless gives him a certain evenness, and even serenity, of mood. For concern spread over countless appearances cannot cause such anxiety as concern concentrated on one. The accidents that befall the totality of individuals balance out, whereas those that befall the single individual bring good or bad fortune.
Wenn nun also Andere Moralprincipien aufstellten, die sie als Vorschriften zur Tugend und nothwendig zu befolgende Gesetze hingaben, ich aber, wie schon gesagt, dergleichen nicht kann, indem ich dem ewig freien Willen kein Soll noch Gesetz vorzuhalten habe; so ist dagegen, im Zusammenhange meiner Betrachtung, das jenem Unternehmen gewissermaaßen Entsprechende und Analoge jene rein theoretische Wahrheit, als deren bloße Ausführung auch das Ganze meiner Darstellung angesehn werden kann, daß nämlich der Wille das Ansich jeder Erscheinung, selbst aber, als solches, von den Formen dieser und dadurch von der Vielheit frei ist: welche Wahrheit ich, in Bezug auf das Handeln, nicht würdiger auszudrücken weiß, als durch die schon erwähnte Formel des Veda: »Tat twam asi!« (»Dieses bist du!«) Wer sie mit klarer Erkenntniß und fester inniger Ueberzeugung über jedes Wesen, mit dem er in Berührung kommt, zu sich selber auszusprechen vermag; der ist eben damit aller Tugend und Säligkeit gewiß und auf dem geraden Wege zur Erlösung.
Others have set up moral principles, which they presented as prescriptions for virtue and as laws that must necessarily be obeyed. I, as already said, cannot do this, since I have no “ought” or law to hold before the eternally free will. Instead, within the context of my inquiry, what in a sense corresponds to and is analogous with that undertaking is the purely theoretical truth—of which the whole of my exposition can be regarded as merely the working-out—that the will is the in-itself of every appearance, but is itself, as such, free from the forms of appearance and thereby from plurality. In relation to conduct, I know no worthier way to express this truth than by the formula of the Veda already mentioned: “Tat twam asi!” (“This you are!”). Whoever is able to say this to himself, with clear knowledge and firm, heartfelt conviction, about every being with whom he comes into contact is by that very fact assured of all virtue and blessedness and is on the direct path to salvation.
Bevor ich nun aber weiter gehe und, als das Letzte meiner Darstellung zeige, wie die Liebe, als deren Ursprung und Wesen wir die Durchschauung des principii individuationis erkennen, zur Erlösung, nämlich zum gänzlichen Aufgeben des Willens zum Leben, d.h. alles Wollens, führt, und auch, wie ein anderer Weg, minder sanft, jedoch häufiger, den Menschen eben dahin bringt muß zuvor hier ein paradoxer Satz ausgesprochen und erläutert werden, nicht weil er ein solcher, sondern weil er wahr ist und zur Vollständigkeit meines darzulegenden Gedankens gehört. Es ist dieser: »Alle Liebe (agapê, caritas) ist Mitleid.«
But before I go further and show, as the last part of my exposition, how love—whose origin and essence we recognize to be the seeing through of the principium individuationis—leads to salvation, namely to the complete giving up of the will to live, that is, of all willing; and also how another path, less gentle but more frequent, brings a person to the very same point—a paradoxical proposition must first be stated and explained here. I state it not because it is paradoxical but because it is true and belongs to the completeness of the thought I am setting forth. It is this: “All love (agapê, caritas) is compassion.”
§ 67. All love is compassion
Pure love can only relieve suffering, so it is compassion; weeping is compassion with oneself.
Wir haben gesehn, wie aus der Durchschauung des principii individuationis im geringem Grade die Gerechtigkeit, im höhern die eigentliche Güte der Gesinnung hervorgieng, welche sich als reine, d.h. uneigennützige Liebe gegen Andere zeigte. Wo nun diese vollkommen wird, setzt sie das fremde Individuum und sein Schicksal dem eigenen völlig gleich: weiter kann sie nie gehn, da kein Grund vorhanden ist, das fremde Individuum dem eigenen vorzuziehn. Wohl aber kann die Mehrzahl der fremden Individuen, deren ganzes Wohlseyn oder Leben in Gefahr ist, die Rücksicht auf das eigene Wohl des Einzelnen überwiegen.
We have seen how, from seeing through the principium individuationis, there arose in a lesser degree justice, and in a higher degree genuine goodness of disposition, which showed itself as pure, that is, disinterested, love toward others. Where this becomes perfect, it puts the other individual and his fate completely on a level with one’s own. It can never go further than that, since there is no reason to prefer another individual to one’s own. But the greater number of other individuals, when their whole well-being or life is in danger, may well outweigh a single person’s regard for his own well-being.
In solchem Falle wird der zur höchsten Güte und zum vollendeten Edelmuth gelangte Charakter sein Wohl und sein Leben gänzlich zum Opfer bringen für das Wohl vieler Andern: so starb Kodros, so Leonidas, so Regulus, so Decius Mus, so Arnold von Winkelried, so Jeder, der freiwillig und bewußt für die Seinigen, für das Vaterland, in den gewissen Tod geht. Auch steht auf dieser Stufe Jeder, der zur Behauptung Dessen, was der gesammten Menschheit zum Wohle gereicht und rechtmäßig angehört, d.h. für allgemeine, wichtige Wahrheiten und für Vertilgung großer Irrthümer, Leiden und Tod willig übernimmt: so starb Sokrates, so Jordanus Brunus, so fand mancher Held der Wahrheit den Tod auf dem Scheiterhaufen, unter den Händen der Priester.
In such a case the character that has attained the highest goodness and perfect nobility will sacrifice its well-being and its life entirely for the well-being of many others. So died Codrus, so Leonidas, so Regulus, so Decius Mus, so Arnold von Winkelried; so does everyone who freely and knowingly goes to certain death for his own people, for his fatherland. On this level too stands everyone who willingly takes on suffering and death in upholding what serves the good of all humanity and rightfully belongs to it, that is, for universal and important truths and for the eradication of great errors. So died Socrates, so Giordano Bruno; so many a hero of truth met his death at the stake, at the hands of the priests.
Nunmehr aber habe ich, in Hinsicht auf das oben ausgesprochene Paradoxon, daran zu erinnern, daß wir früher dem Leben im Ganzen das Leiden wesentlich und von ihm unzertrennlich gefunden haben, und daß wir einsahen, wie jeder Wunsch aus einem Bedürfniß, einem Mangel, einem Leiden hervorgeht, daß daher jede Befriedigung nur ein hinweggenommener Schmerz, kein gebrachtes positives Glück ist, daß die Freuden zwar dem Wunsche lügen, sie wären ein positives Gut, in Wahrheit aber nur negativer Natur sind und nur das Ende eines Uebels.
Now, however, with regard to the paradox stated above, I must recall a few things. We previously found suffering to be essential to life as a whole and inseparable from it. We saw how every wish arises from a need, a lack, a suffering; that consequently every satisfaction is only a pain removed, not a positive happiness brought; and that pleasures, it is true, lie to desire, claiming to be a positive good, but in truth are only of a negative nature, merely the end of an ill.
Was daher auch Güte, Liebe und Edelmuth für Andere thun, ist immer nur Linderung ihrer Leiden, und folglich ist, was sie bewegen kann zu guten Thaten und Werken der Liebe, immer nur die Erkenntniß des fremden Leidens, aus dem eigenen unmittelbar verständlich und diesem gleichgesetzt. Hieraus aber ergiebt sich, daß die reine Liebe (agapê, caritas) ihrer Natur nach Mitleid ist; das Leiden, welches sie lindert, mag nun ein großes oder ein kleines, wohin jeder unbefriedigte Wunsch gehört, seyn.
Whatever goodness, love and nobility do for others, therefore, is always only a relief of their sufferings. Consequently, what can move them to good deeds and works of love is always only knowledge of another’s suffering, directly intelligible from one’s own and put on a level with it. From this, however, it follows that pure love (agapê, caritas) is by its nature compassion—whether the suffering it relieves be great or small, and every unsatisfied wish counts as suffering.
Wir werden daher keinen Anstand nehmen, im geraden Widerspruch mit Kant, der alles wahrhaft Gute und alle Tugend allein für solche anerkennen will, wenn sie aus der abstrakten Reflexion und zwar dem Begriffe der Pflicht und des kategorischen Imperativs hervorgegangen ist, und der gefühltes Mitleid für Schwäche, keineswegs für Tugend erklärt, – im geraden Widerspruch mit Kant zu sagen: der bloße Begriff ist für die ächte Tugend so unfruchtbar, wie für die ächte Kunst: alle wahre und reine Liebe ist Mitleid, und jede Liebe, die nicht Mitleid ist, ist Selbstsucht. Selbstsucht ist der erôs; Mitleid ist die agapê. Mischungen von Beiden finden häufig Statt.
We shall therefore not hesitate—in direct contradiction to Kant, who will recognize everything truly good and all virtue as such only if it has sprung from abstract reflection, and indeed from the concept of duty and of the categorical imperative, and who declares felt compassion to be weakness and by no means virtue—in direct contradiction to Kant, we shall not hesitate to say: the mere concept is as unfruitful for genuine virtue as it is for genuine art; all true and pure love is compassion, and every love that is not compassion is selfishness. Selfishness is erôs; compassion is agapê. Mixtures of the two occur frequently.
Sogar die ächte Freundschaft ist immer Mischung von Selbstsucht und Mitleid: erstere liegt im Wohlgefallen an der Gegenwart des Freundes, dessen Individualität der unserigen entspricht, und sie macht fast immer den größten Theil aus; Mitleid zeigt sich in der aufrichtigen Theilnahme an seinem Wohl und Wehe und den uneigennützigen Opfern, die man diesem bringt. Sogar Spinoza sagt: Benevolentia nihil aliud est, quam cupiditas ex commiseratione orta. (Eth. III, pr. 27, cor. 3, schol.) Als Bestätigung unsers paradoxen Satzes mag man bemerken, daß Ton und Worte der Sprache und Liebkosungen der reinen Liebe ganz zusammenfallen mit dem Tone des Mitleids: beiläufig auch, daß im Italiänischen Mitleid und reine Liebe durch das selbe Wort pietà bezeichnet werden.
Even genuine friendship is always a mixture of selfishness and compassion. The former lies in the pleasure we take in the presence of the friend, whose individuality corresponds to ours, and it almost always makes up the larger part; compassion shows itself in sincere sympathy with his weal and woe and in the disinterested sacrifices one makes for their sake. Even Spinoza says: Benevolentia nihil aliud est, quam cupiditas ex commiseratione orta [Benevolence is nothing other than a desire arising from compassion] (Ethics III, prop. 27, cor. 3, schol.). As confirmation of our paradoxical proposition one may note that the tone and words of speech and the caresses of pure love coincide entirely with the tone of compassion; and, incidentally, that in Italian compassion and pure love are designated by the same word, pietà.
Auch ist hier die Stelle zur Erörterung einer der auffallendesten Eigenheiten der menschlichen Natur, des Weinens, welches, wie das Lachen, zu den Aeußerungen gehört, die ihn vom Thiere unterscheiden. Das Weinen ist keineswegs geradezu Aeußerung des Schmerzes: denn bei den wenigsten Schmerzen wird geweint. Meines Erachtens weint man sogar nie unmittelbar über den empfundenen Schmerz, sondern immer nur über dessen Wiederholung in der Reflexion.
This is also the place to discuss one of the most striking peculiarities of human nature, weeping, which, like laughter, belongs among the expressions that distinguish human beings from animals. Weeping is by no means simply an expression of pain, for we weep at very few pains. In my opinion one never even weeps directly over pain that is felt, but always only over its repetition in reflection.
Man geht nämlich von dem empfundenen Schmerz, selbst wann er körperlich ist, über zu einer bloßen Vorstellung desselben, und findet dann seinen eigenen Zustand so bemitleidenswerth, daß, wenn ein Anderer der Dulder wäre, man voller Mitleid und Liebe ihm helfen zu werden fest und aufrichtig überzeugt ist: nun aber ist man selbst der Gegenstand seines eigenen aufrichtigen Mitleids: mit der hülfreichsten Gesinnung ist man selbst der Hülfsbedürftige, fühlt, daß man mehr duldet, als man einen Andern dulden sehn könnte, und in dieser sonderbar verflochtenen Stimmung, wo das unmittelbar gefühlte Leid erst auf einem doppelten Umwege wieder zur Perception kommt, als fremdes vorgestellt, als solches mitgefühlt und dann plötzlich wieder als unmittelbar eigenes wahrgenommen wird, – schafft sich die Natur durch jenen sonderbaren körperlichen Krampf Erleichterung.
That is, one passes from the pain felt, even when it is physical, to a mere representation of it, and then finds one’s own condition so pitiable that, if someone else were the sufferer, one is firmly and sincerely convinced one would help him, full of compassion and love. But now one is oneself the object of one’s own sincere compassion: with the most helpful of dispositions, one is oneself the one in need of help; one feels that one is enduring more than one could bear to see another endure. And in this strangely intertwined mood, in which the directly felt suffering comes back to perception only by a double detour—represented as another’s, sympathized with as such, and then suddenly perceived again as directly one’s own—nature obtains relief for itself through that strange bodily spasm.
– Das Weinen ist demnach Mitleid mit sich selbst, oder das auf seinen Ausgangspunkt zurückgeworfene Mitleid. Es ist daher durch Fähigkeit zur Liebe und zum Mitleid und durch Phantasie bedingt: daher weder hartherzige, noch phantasielose Menschen leicht weinen, und das Weinen sogar immer als Zeichen eines gewissen Grades von Güte des Charakters angesehn wird und den Zorn entwaffnet, weil man fühlt, daß wer noch weinen kann, auch nothwendig der Liebe, d.h. des Mitleids gegen Andere fähig seyn muß, eben weil dieses, auf die beschriebene Weise, in jene zum Weinen führende Stimmung eingeht. – Ganz der aufgestellten Erklärung gemäß ist die Beschreibung, welche Petrarka, sein Gefühl naiv und wahr aussprechend, vom Entstehn seiner eigenen Thränen macht:
—Weeping is accordingly compassion for oneself, or compassion thrown back to its starting point. It is therefore conditioned by the capacity for love and compassion, and by imagination. Hence neither hard-hearted nor unimaginative people weep easily; and weeping is even always regarded as a sign of a certain degree of goodness of character, and it disarms anger. For one feels that whoever can still weep must necessarily also be capable of love, that is, of compassion toward others, precisely because this compassion, in the manner described, enters into the mood that leads to weeping.—Entirely in keeping with the explanation given is the description Petrarch gives, expressing his feeling naively and truthfully, of how his own tears arise:
I vo pensando: e nel pensar m'assale / Una pietà si forte di me stesso, / Che mi conduce spesso, / Ad alto lagrimar, ch' i non soleva.∗
I vo pensando: e nel pensar m’assale / Una pietà si forte di me stesso, / Che mi conduce spesso, / Ad alto lagrimar, ch’ i non soleva.∗
∗ Indem ich gedankenvoll wandele, befällt mich ein so starkes Mitleid mit mir selber, daß ich oft laut weinen muß; was ich doch sonst nicht pflegte.
∗ As I walk lost in thought, so strong a compassion for myself seizes me that I often have to weep aloud—something I was not otherwise accustomed to do.
Auch bestätigt sich das Gesagte dadurch, daß Kinder, die einen Schmerz erlitten, meistens erst dann weinen, wann man sie beklagt, also nicht über den Schmerz, sondern über die Vorstellung desselben. – Wann wir nicht durch eigene, sondern durch fremde Leiden zum Weinen bewegt werden; so geschieht dies dadurch, daß wir uns in der Phantasie lebhaft an die Stelle des Leidenden versetzen, oder auch in seinem Schicksal das Loos der ganzen Menschheit und folglich vor Allem unser eigenes erblicken, und also durch einen weiten Umweg immer doch wieder über uns selbst weinen, Mitleid mit uns selbst empfinden. Dies scheint auch ein Hauptgrund des durchgängigen, also natürlichen Weinens bei Todesfällen zu seyn.
What has been said is also confirmed by the fact that children who have suffered some pain usually weep only when someone pities them—thus not over the pain but over the representation of it.—When we are moved to tears not by our own sufferings but by those of others, this happens because in imagination we vividly put ourselves in the sufferer’s place, or else see in his fate the lot of all humanity and consequently, above all, our own. And so, by a long detour, we are still always weeping over ourselves again, feeling compassion for ourselves. This also seems to be a main reason for the universal, and therefore natural, weeping at deaths.
Es ist nicht sein Verlust, den der Trauernde beweint: solcher egoistischer Thränen würde er sich schämen; statt daß er bisweilen sich schämt, nicht zu weinen. Zunächst beweint er freilich das Loos des Gestorbenen: jedoch weint er auch, wann diesem, nach langen, schweren und unheilbaren Leiden, der Tod eine wünschenswerthe Erlösung war. Hauptsächlich also ergreift ihn Mitleid über das Loos der gesammten Menschheit, welche der Endlichkeit anheimgefallen ist, der zufolge jedes so strebsame, oft so thatenreiche Leben verlöschen und zu nichts werden muß: in diesem Loose der Menschheit aber erblickt er vor Allem sein eigenes, und zwar um so mehr, je näher ihm der Verstorbene stand, daher am meisten, wenn es sein Vater war.
It is not his loss that the mourner weeps over: he would be ashamed of such egoistic tears, whereas in fact he is sometimes ashamed of not weeping. First of all, of course, he weeps over the lot of the one who has died; yet he also weeps when, after long, grave and incurable suffering, death was a desirable deliverance for that person. Mainly, then, he is seized by compassion for the lot of all humanity, which has fallen prey to finitude, by which every life, however full of striving, often so rich in deeds, must be extinguished and come to nothing. In this lot of humanity, however, he sees above all his own—and all the more so the closer the deceased stood to him, hence most of all when it was his father.
Wenn auch diesem durch Alter und Krankheit das Leben eine Quaal und durch seine Hülflosigkeit dem Sohn eine schwere Bürde war; so weint er doch heftig über den Tod des Vaters: aus dem angegebenen Grunde.∗
Even if age and illness had made life a torment to the father, and his helplessness had made him a heavy burden to the son, the son still weeps bitterly over his father’s death—for the reason given.∗
∗ Hiezu Kap. 47 des zweiten Bandes. Es ist wohl kaum nöthig zu erinnern, daß die ganze §§ 61-67 im Umriß aufgestellte Ethik ihre ausführlichere und vollendetere Darstellung erhalten hat in meiner Preisschrift über die Grundlage der Moral.
∗ See Chapter 47 of the second volume (the Supplements). It is hardly necessary to point out that the whole ethics set out in outline in §§ 61–67 has received a fuller and more complete exposition in my prize essay on the basis of morality.
§ 68. The denial of the will
Whoever sees the suffering of the whole world as his own turns away from willing to asceticism.
Nach dieser Abschweifung über die Identität der reinen Liebe mit dem Mitleid, welches letzteren Zurückwendung auf das eigene Individuum das Phänomen des Weinens zum Symptom hat, nehme ich den Faden unserer Auslegung der ethischen Bedeutung des Handelns wieder auf, um nunmehr zu zeigen, wie aus der selben Quelle, aus welcher alle Güte, Liebe, Tugend und Edelmuth entspringt, zuletzt auch dasjenige hervorgeht, was ich die Verneinung des Willens zum Leben nenne.
After this digression on the identity of pure love with compassion—compassion whose turning back onto one’s own individual has the phenomenon of weeping as its symptom—I take up again the thread of our interpretation of the ethical significance of conduct. I do so in order now to show how, from the same source from which all goodness, love, virtue and nobility spring, there finally also arises what I call the denial of the will to live.
Wie wir früher Haß und Bosheit bedingt sahen durch den Egoismus und diesen beruhen auf dem Befangenseyn der Erkenntniß im principio individuationis, so fanden wir als den Ursprung und das Wesen der Gerechtigkeit, sodann, wann es weiter geht, der Liebe und des Edelmuths, bis zu den höchsten Graden, die Durchschauung jenes principii individuationis, welche allein, indem sie den Unterschied zwischen dem eigenen und den fremden Individuen aufhebt, die vollkommene Güte der Gesinnung, bis zur uneigennützigsten Liebe und zur großmüthigsten Selbstaufopferung für Andere, möglich macht und erklärt.
Earlier we saw hatred and malice conditioned by egoism, and egoism resting on knowledge being caught up in the principium individuationis. In the same way, we found that the origin and essence of justice—and then, when it goes further, of love and nobility, up to the highest degrees—is the seeing through of that principium individuationis. It alone, by abolishing the distinction between one’s own individual and others, makes possible and explains perfect goodness of disposition, up to the most disinterested love and the most magnanimous self-sacrifice for others.
Ist nun aber dieses Durchschauen des principii individuationis, diese unmittelbare Erkenntniß der Identität des Willens in allen seinen Erscheinungen, in hohem Grade der Deutlichkeit vorhanden; so wird sie sofort einen noch weiter gehenden Einfluß auf den Willen zeigen.
But if this seeing through the principium individuationis, this immediate knowledge of the identity of the will in all its appearances, is present in a high degree of clarity, it will at once show an influence on the will that goes still further.
Wenn nämlich vor den Augen eines Menschen jener Schleier der Maja, das principium individuationis, so sehr gelüftet ist, daß derselbe nicht mehr den egoistischen Unterschied zwischen seiner Person und der fremden macht, sondern an den Leiden der andern Individuen so viel Antheil nimmt, wie an seinen eigenen, und dadurch nicht nur im höchsten Grade hülfreich ist, sondern sogar bereit, sein eigenes Individuum zu opfern, sobald mehrere fremde dadurch zu retten sind; dann folgt von selbst, daß ein solcher Mensch, der in allen Wesen sich, sein Innerstes und wahres Selbst erkennt, auch die endlosen Leiden alles Lebenden als die seinen betrachten und so den Schmerz der ganzen Welt sich zueignen muß. Ihm ist kein Leiden mehr fremd.
For suppose the veil of Maya, the principium individuationis, is lifted so far from a person’s eyes that he no longer makes the egoistic distinction between his own person and that of others. He takes as much interest in the sufferings of other individuals as in his own, and is thus not only helpful in the highest degree but even ready to sacrifice his own individual as soon as several others can be saved by it. Then it follows of itself that such a person, who recognizes in all beings himself, his innermost and true self, must also regard the endless sufferings of all that lives as his own, and so take upon himself the pain of the whole world. No suffering is any longer foreign to him.
Alle Quaalen Anderer, die er sieht und so selten zu lindern vermag, alle Quaalen, von denen er mittelbar Kunde hat, ja die er nur als möglich erkennt, wirken auf seinen Geist, wie seine eigenen. Es ist nicht mehr das wechselnde Wohl und Wehe seiner Person, was er im Auge hat, wie dies bei dem noch im Egoismus befangenen Menschen der Fall ist; sondern, da er das principium individuationis durchschaut, liegt ihm alles gleich nahe. Er erkennt das Ganze, faßt das Wesen desselben auf, und findet es in einem steten Vergehn, nichtigem Streben, innerm Widerstreit und beständigem Leiden begriffen, sieht, wohin er auch blickt, die leidende Menschheit und die leidende Thierheit, und eine hinschwindende Welt.
All the torments of others that he sees and is so seldom able to relieve, all the torments he learns of indirectly, indeed those he merely knows to be possible, act upon his mind as his own do. It is no longer the changing weal and woe of his own person that he has in view, as is the case with the person still caught up in egoism; rather, since he sees through the principium individuationis, everything lies equally close to him. He knows the whole, grasps its inner nature, and finds it caught up in constant passing away, vain striving, inner conflict and perpetual suffering. Wherever he looks, he sees suffering humanity and the suffering animal world, and a world that is fading away.
Dieses Alles aber liegt ihm jetzt so nahe, wie dem Egoisten nur seine eigene Person. Wie sollte er nun, bei solcher Erkenntniß der Welt, eben dieses Leben durch stete Willensakte bejahen und eben dadurch sich ihm immer fester verknüpfen, es immer fester an sich drücken? Wenn also Der, welcher noch im principio individuationis, im Egoismus, befangen ist, nur einzelne Dinge und ihr Verhältniß zu seiner Person erkennt, und jene dann zu immer erneuerten Motiven seines Wollens werden; so wird hingegen jene beschriebene Erkenntniß des Ganzen, des Wesens der Dinge an sich, zum Quietiv alles und jedes Wollens. Der Wille wendet sich nunmehr vom Leben ab: ihm schaudert jetzt vor dessen Genüssen, in denen er die Bejahung desselben erkennt.
But all this now lies as close to him as only his own person does to the egoist. How, with such knowledge of the world, should he now affirm this very life through constant acts of will, and thereby bind himself ever more firmly to it, press it ever more tightly to himself? The person who is still caught up in the principium individuationis, in egoism, knows only individual things and their relation to his own person, and these then become ever-renewed motives of his willing. By contrast, the knowledge of the whole described above, of the inner nature of things in themselves, becomes the quieter of each and every willing. The will now turns away from life: it now shudders at life’s pleasures, in which it recognizes life’s affirmation.
Der Mensch gelangt zum Zustande der freiwilligen Entsagung, der Resignation, der wahren Gelassenheit und gänzlichen Willenslosigkeit. – Wenn uns Andern, welche noch der Schleier der Maja umfängt, auch zu Zeiten, im schwer empfundenen eigenen Leiden, oder im lebhaft erkannten fremden, die Erkenntniß der Nichtigkeit und Bitterkeit des Lebens nahe tritt, und wir durch völlige und auf immer entschiedene Entsagung den Begierden ihren Stachel abbrechen, allem Leiden den Zugang verschließen, uns reinigen und heiligen möchten; so umstrickt uns doch bald wieder die Täuschung der Erscheinung, und ihre Motive setzen den Willen aufs Neue in Bewegung: wir können uns nicht losreißen.
The person attains the state of voluntary renunciation, of resignation, of true composure and complete will-lessness.—We others, whom the veil of Maya still envelops, may at times—in our own keenly felt suffering, or in another’s that we vividly recognize—come close to knowledge of the vanity and bitterness of life. We may then wish, by complete renunciation decided once and for all, to break off the sting of our desires, to close off every access to suffering, to purify and sanctify ourselves. Yet the illusion of appearance soon ensnares us again, and its motives set the will in motion anew: we cannot tear ourselves free.
Die Lockungen der Hoffnung, die Schmeichelei der Gegenwart, die Süße der Genüsse, das Wohlseyn, welches unserer Person mitten im Jammer einer leidenden Welt, unter der Herrschaft des Zufalls und des Irrthums, zu Theil wird, zieht uns zu ihr zurück und befestigt aufs Neue die Banden. Darum sagt Jesus: »Es ist leichter, daß ein Ankertau durch ein Nadelöhr gehe, denn daß ein Reicher ins Reich Gottes komme«.
The lures of hope, the flattery of the present, the sweetness of pleasures, the well-being that falls to our person amid the misery of a suffering world under the rule of chance and error—all this draws us back to it and fastens the bonds anew. That is why Jesus says: “It is easier for a cable to go through the eye of a needle than for a rich man to enter the kingdom of God.”
Vergleichen wir das Leben einer Kreisbahn aus glühenden Kohlen, mit einigen kühlen Stellen, welche Bahn wir unablässig zu durchlaufen hätten; so tröstet den im Wahn Befangenen die kühle Stelle, auf der er jetzt eben steht, oder die er nahe vor sich sieht, und er fährt fort die Bahn zu durchlaufen. Jener aber, der, das principium individuationis durchschauend, das Wesen der Dinge an sich und dadurch das Ganze erkennt, ist solchen Trostes nicht mehr empfänglich: er sieht sich an allen Stellen zugleich, und tritt heraus. – Sein Wille wendet sich, bejaht nicht mehr sein eigenes, sich in der Erscheinung spiegelndes Wesen, sondern verneint es. Das Phänomen, wodurch dieses sich kund giebt, ist der Uebergang von der Tugend zur Askesis.
Let us compare life to a circular path of glowing coals, with a few cool places, which we had to run round without ceasing. Then the one caught up in delusion is comforted by the cool place he is standing on right now, or sees close ahead, and he goes on running the course. But the one who sees through the principium individuationis, and knows the inner nature of things in themselves and thereby the whole, is no longer receptive to such comfort: he sees himself in all places at once, and steps out.—His will turns; it no longer affirms its own inner nature, mirrored in appearance, but denies it. The phenomenon by which this makes itself known is the transition from virtue to asceticism.
Nämlich es genügt ihm nicht mehr, Andere sich selbst gleich zu lieben und für sie soviel zu thun, wie für sich; sondern es entsteht in ihm ein Abscheu vor dem Wesen, dessen Ausdruck seine eigene Erscheinung ist, dem Willen zum Leben, dem Kern und Wesen jener als jammervoll erkannten Welt. Er verleugnet daher eben dieses in ihm erscheinende und schon durch seinen Leib ausgedrückte Wesen, und sein Thun straft jetzt seine Erscheinung Lügen, tritt in offenen Widerspruch mit derselben. Wesentlich nichts Anderes, als Erscheinung des Willens, hört er auf, irgend etwas zu wollen, hütet sich seinen Willen an irgend etwas zu hängen, sucht die größte Gleichgültigkeit gegen alle Dinge in sich zu befestigen.
That is to say, it is no longer enough for him to love others as himself and to do as much for them as for himself. Rather, there arises in him a horror of the inner nature of which his own appearance is the expression: the will to live, the kernel and essence of that world recognized as full of misery. He therefore disowns this very inner nature that appears in him and is already expressed by his body, and his conduct now gives the lie to his appearance and comes into open contradiction with it. Though essentially nothing but an appearance of the will, he ceases to will anything, guards against attaching his will to anything, and seeks to establish in himself the greatest indifference toward all things.
– Sein Leib, gesund und stark, spricht durch Genitalien den Geschlechtstrieb aus; aber er verneint den Willen und straft den Leib Lügen: er will keine Geschlechtsbefriedigung, unter keiner Bedingung. Freiwillige, vollkommene Keuschheit ist der erste Schritt in der Askese oder der Verneinung des Willens zum Leben. Sie verneint dadurch die über das individuelle Leben hinausgehende Bejahung des Willens und giebt damit die Anzeige, daß mit dem Leben dieses Leibes auch der Wille, dessen Erscheinung er ist, sich aufhebt.
—His body, healthy and strong, expresses the sexual impulse through the genitals; but he denies the will and gives the lie to the body: he wants no sexual satisfaction, on any condition. Voluntary, complete chastity is the first step in asceticism, or the denial of the will to live. Chastity thereby denies the affirmation of the will that goes beyond the individual life, and so indicates that with the life of this body the will whose appearance it is also abolishes itself.
Die Natur, immer wahr und naiv, sagt aus, daß, wenn diese Maxime allgemein würde, das Menschengeschlecht ausstürbe: und nach Dem, was im zweiten Buch über den Zusammenhang aller Willenserscheinungen gesagt ist, glaube ich annehmen zu können, daß mit der höchsten Willenserscheinung auch der schwächere Wiederschein derselben, die Thierheit, wegfallen würde; wie mit dem vollen Lichte auch die Halbschatten verschwinden. Mit gänzlicher Aufhebung der Erkenntniß schwände dann auch von selbst die übrige Welt in Nichts; da ohne Subjekt kein Objekt. Ich möchte sogar hierauf eine Stelle im Veda beziehn, wo es heißt: »Wie in dieser Welt hungerige Kinder sich um ihre Mutter drängen, so harren alle Wesen des heiligen Opfers.« (Asiatic researches, Bd. 8.
Nature, always true and naive, declares that if this maxim became universal, the human race would die out. And after what was said in the second book about the connection of all appearances of the will, I believe I may assume that with the highest appearance of the will its weaker reflection, the animal world, would also fall away, just as the half-shadows vanish along with the full light. With the complete abolition of knowledge, the rest of the world would then of itself vanish into nothing, since without a subject there is no object. I would even like to relate to this a passage in the Veda, where it says: “As in this world hungry children press around their mother, so all beings wait for the holy sacrifice.” (Asiatic researches, vol. 8.
Colebrooke, On the Vedas, der Auszug aus Sama-Veda: steht auch in Colebrooke's Miscellaneous essays, Bd. 1, S. 88.) Opfer bedeutet Resignation überhaupt, und die übrige Natur hat ihre Erlösung vom Menschen zu erwarten, welcher Priester und Opfer zugleich ist. Ja, es verdient als höchst merkwürdig angeführt zu werden, daß dieser Gedanke auch von dem bewunderungswürdigen und unabsehbar tiefen Angelus Silesius ausgedrückt worden ist, in dem Verslein, überschrieben »Der Mensch bringt Alles zu Gott«; es lautet:
Colebrooke, On the Vedas, the extract from the Sama Veda; also found in Colebrooke’s Miscellaneous essays, vol. 1, p. 88.) Sacrifice means resignation in general, and the rest of nature has to await its redemption from man, who is priest and sacrifice at once. Indeed, it deserves to be mentioned as most remarkable that this thought has also been expressed by the admirable and immeasurably profound Angelus Silesius, in the little verse headed “Man brings everything to God.” It runs:
»Mensch! Alles liebet dich; um dich ist sehr Gedränge: / Es läuft dir Alles zu, daß es zu Gott gelange.«
“Man! All things love you; around you is a great throng: / All things run to you, that they may come to God.”
Aber ein noch größerer Mystiker, Meister Eckhard, dessen wundervolle Schriften uns durch die Ausgabe von Franz Pfeiffer jetzt endlich (1857) zugänglich geworden sind, sagt daselbst, S. 459, ganz im hier erörterten Sinne: »Ich bewähre dies mit Christo, da er sagt: wenn ich erhöhet werde von der Erde, alle Dinge will ich nach mir ziehn (Joh. 12, 32). So soll der gute Mensch alle Dinge hinauftragen zu Gott, in ihren ersten Ursprung. Dies bewähren uns die Meister, daß alle Kreaturen sind gemacht um des Menschen Willen. Dies prüfet an allen Kreaturen, daß eine Kreatur die andere nützet: das Rind das Gras, der Fisch das Wasser, der Vogel die Luft, das Thier den Wald.
But an even greater mystic, Meister Eckhart, whose wonderful writings have at last (1857) become accessible to us through Franz Pfeiffer’s edition, says there, p. 459, entirely in the sense discussed here: “I prove this by Christ, when he says: When I am lifted up from the earth, I will draw all things to myself (John 12:32). So the good man is to carry all things up to God, to their first origin. The masters prove this to us: that all creatures are made for man’s sake. Test this in all creatures: that one creature makes use of another—the ox of the grass, the fish of the water, the bird of the air, the wild animal of the forest.
So kommen alle Kreaturen dem guten Menschen zu Nutz: eine Kreatur in der andern trägt ein guter Mensch zu Gott.« Er will sagen: dafür, daß der Mensch, in und mit sich selbst, auch die Thiere erlöst, benutzt er sie in diesem Leben. – Sogar scheint mir die schwierige Bibelstelle Röm. 8, 21-24 in diesem Sinne auszulegen zu seyn.
So all creatures come to be of use to the good man: a good man carries one creature in another to God.” What he means is: in return for man redeeming the animals too, in and with himself, he makes use of them in this life.—Even the difficult biblical passage Romans 8:21–24 seems to me to be interpreted in this sense.
Auch im Buddhaismus fehlt es nicht an Ausdrücken der Sache: z.B. als Buddha, noch als Bodhisatwa, sein Pferd zum letzten Male, nämlich zur Flucht aus der väterlichen Residenz in die Wüste, satteln läßt, spricht er zu demselben den Vers: »Schon lange Zeit bist du im Leben und im Tode da; jetzt aber sollst du aufhören zu tragen und zu schleppen. Nur dies Mal noch, o Kantakana, trage mich von hinnen, und wann ich werde das Gesetz erlangt haben (Buddha geworden seyn), werde ich deiner nicht vergessen.« (Foe Koue Ki, trad. p. Abel Remusat, S. 233.)
Buddhism, too, is not lacking in expressions of the matter. For example, when the Buddha, while still a Bodhisattva, has his horse saddled for the last time—namely for his flight from his father’s residence into the wilderness—he speaks this verse to it: “For a long time now you have been here in life and in death; but now you shall cease to carry and to haul. Only this once more, O Kantakana, carry me away from here, and when I have attained the Law (have become Buddha), I shall not forget you.” (Foe Koue Ki, trad. p. Abel Remusat, p. 233.)
Die Askesis zeigt sich sodann ferner in freiwilliger und absichtlicher Armuth, die nicht nur per accidens entsteht, indem das Eigenthum weggegeben wird, um fremde Leiden zu mildern, sondern hier schon Zweck an sich ist, dienen soll als stete Mortifikation des Willens, damit nicht die Befriedigung der Wünsche, die Süße des Lebens, den Willen wieder aufrege, gegen welchen die Selbsterkenntniß Abscheu gefaßt hat. Der zu diesem Punkt Gelangte spürt als belebter Leib, als konkrete Willenserscheinung, noch immer die Anlage zum Wollen jeder Art; aber er unterdrückt sie absichtlich, indem er sich zwingt, nichts zu thun von allem was er wohl möchte, hingegen alles zu thun was er nicht möchte, selbst wenn es keinen weitern Zweck hat, als eben den, zur Mortifikation des Willens zu dienen.
Asceticism then shows itself further in voluntary and deliberate poverty. This poverty does not merely arise per accidens [incidentally], through property being given away to relieve the sufferings of others; here it is already an end in itself, meant to serve as a constant mortification of the will, so that the satisfaction of wishes, the sweetness of life, may not stir up again the will against which self-knowledge has conceived a horror. The one who has reached this point still feels, as a living body, as a concrete appearance of the will, the disposition to will of every kind. But he deliberately suppresses it by forcing himself to do nothing of all that he would like to do, and on the contrary to do everything that he would not like to do, even if it has no further purpose than precisely that of serving the mortification of the will.
Da er den in seiner Person erscheinenden Willen selbst verneint, wird er nicht widerstreben, wann ein Anderer das Selbe thut, d.h. ihm Unrecht zufügt: darum ist ihm jedes von außen, durch Zufall oder fremde Bosheit, auf ihn kommende Leid willkommen, jeder Schaden, jede Schmach, jede Beleidigung: er empfängt sie freudig, als die Gelegenheit sich selber die Gewißheit zu geben, daß er den Willen nicht mehr bejaht, sondern freudig die Partei jedes Feindes der Willenserscheinung, die seine eigene Person ist, ergreift. Er erträgt daher solche Schmach und Leiden mit unerschöpflicher Geduld und Sanftmuth, vergilt alles Böse, ohne Ostentation, mit Gutem, und läßt das Feuer des Zornes so wenig, als das der Begierde je in sich wieder erwachen.
Since he himself denies the will appearing in his person, he will not resist when another does the same, that is, does him wrong. Hence every suffering that comes to him from outside, through chance or another’s malice, is welcome to him—every injury, every disgrace, every insult. He receives them joyfully as the opportunity to assure himself that he no longer affirms the will but joyfully takes the side of every enemy of the appearance of the will that is his own person. He therefore bears such disgrace and suffering with inexhaustible patience and gentleness, repays all evil with good, without ostentation, and never again lets the fire of anger, any more than that of desire, awaken in him.
– Wie den Willen selbst, so mortificirt er die Sichtbarkeit, die Objektität desselben, den Leib: er nährt ihn kärglich, damit sein üppiges Blühen und Gedeihen nicht auch den Willen, dessen bloßer Ausdruck und Spiegel er ist, neu belebe und stärker anrege. So greift er zum Fasten, ja er greift zur Kasteiung und Selbstpeinigung, um durch stetes Entbehren und Leiden den Willen mehr und mehr zu brechen und zu tödten, den er als die Quelle des eigenen und der Welt leidenden Daseyns erkennt und verabscheut.
—As he mortifies the will itself, so he mortifies its visibility, its objecthood, the body. He nourishes it sparingly, so that its luxuriant flourishing and thriving may not also revive and more strongly stimulate the will, of which it is the mere expression and mirror. So he resorts to fasting; indeed, he resorts to chastisement and self-torment, in order through constant privation and suffering to break and kill more and more the will, which he recognizes and abhors as the source of his own suffering existence and that of the world.
– Kommt endlich der Tod, der diese Erscheinung jenes Willens auflöst, dessen Wesen hier, durch freie Verneinung seiner selbst, schon längst, bis auf den schwachen Rest, der als Belebung dieses Leibes erschien, abgestorben war; so ist er, als ersehnte Erlösung, hoch willkommen und wird freudig empfangen. Mit ihm endigt hier nicht, wie bei Andern, bloß die Erscheinung; sondern das Wesen selbst ist aufgehoben, welches hier nur noch in der Erscheinung und durch sie ein schwaches Daseyn hatte;∗ welches letzte mürbe Band nun auch zerreißt. Für Den, welcher so endet, hat zugleich die Welt geendigt.
—When death finally comes and dissolves this appearance of that will—whose inner nature here, through free denial of itself, had long since died away, except for the feeble remnant that appeared as the animation of this body—it is most welcome as a longed-for deliverance and is joyfully received. With it, not merely the appearance ends here, as with others; rather, the inner nature itself is abolished, which here had only a feeble existence in and through the appearance;∗ and this last brittle bond now snaps as well. For the one who ends thus, the world has ended at the same time.
∗ Dieser Gedanke ist durch ein schönes Gleichniß ausgedrückt, in der uralten philosophischen Sanskritschrift »Sankhya Karika«: »Dennoch bleibt die Seele eine Weile mit dem Leibe bekleidet; wie die Töpferscheibe, nachdem das Gefäß vollendet ist, noch zu wirbeln fortfährt, in Folge des früher erhaltenen Stoßes. Erst wann die erleuchtete Seele sich vom Leibe trennt und für sie die Natur aufhört, tritt ihre gänzliche Erlösung ein.« Colebrooke, »On the philosophy of the Hindus: Miscellaneous essays«, Bd. 1, S. 259. Desgleichen in der »Sankhya Carica by Horace Wilson«, § 67, S. 184.
∗ This thought is expressed by a beautiful simile in the ancient Sanskrit philosophical text “Sankhya Karika”: “Yet the soul remains clothed with the body for a while, as the potter’s wheel, after the vessel is finished, still goes on spinning in consequence of the impulse it received earlier. Only when the enlightened soul separates from the body and nature ceases for it does its complete deliverance set in.” Colebrooke, “On the philosophy of the Hindus: Miscellaneous essays”, vol. 1, p. 259. Likewise in the “Sankhya Carica by Horace Wilson”, § 67, p. 184.
Saints of every faith
Christian, Hindu and Buddhist saints show the same denial of the will, whatever their dogmas.
Und was ich hier mit schwacher Zunge und nur in allgemeinen Ausdrücken geschildert habe, ist nicht etwan ein selbsterfundenes philosophisches Mährchen und nur von heute: nein, es war das beneidenswerthe Leben gar vieler Heiligen und schöner Seelen unter den Christen, und noch mehr unter den Hindus und Buddhaisten, auch unter andern Glaubensgenossen. So sehr verschiedene Dogmen auch ihrer Vernunft eingeprägt waren, sprach dennoch sich die innere, unmittelbare, intuitive Erkenntniß, von welcher allein alle Tugend und Heiligkeit ausgehn kann, auf die gleiche und nämliche Weise durch den Lebenswandel aus. Denn auch hier zeigt sich der in unserer ganzen Betrachtung so wichtige und überall durchgreifende, bisher zu wenig beachtete, große Unterschied zwischen der intuitiven und der abstrakten Erkenntniß.
And what I have described here with a feeble tongue and only in general terms is not some philosophical fairy tale of my own invention, dating only from today. No: it was the enviable life of a great many saints and beautiful souls among the Christians, still more among the Hindus and Buddhists, and among adherents of other faiths too. However different the dogmas imprinted on their reason, the inner, immediate, intuitive knowledge from which alone all virtue and holiness can proceed expressed itself in one and the same way in their way of life. For here too there appears the great distinction between intuitive and abstract knowledge—a distinction so important and so pervasive throughout our whole inquiry, and hitherto too little noticed.
Zwischen beiden ist eine weite Kluft, über welche, in Hinsicht auf die Erkenntniß des Wesens der Welt, allein die Philosophie führt. Intuitiv nämlich, oder in concreto, ist sich eigentlich jeder Mensch aller philosophischen Wahrheiten bewußt: sie aber in sein abstraktes Wissen, in die Reflexion zu bringen, ist das Geschäft des Philosophen, der weiter nichts soll, noch kann.
Between the two there is a wide gulf, across which, as regards knowledge of the inner nature of the world, philosophy alone leads. For intuitively, or in concreto, every person is actually conscious of all philosophical truths; but to bring them into abstract knowledge, into reflection, is the business of the philosopher, who neither should nor can do anything more.
Vielleicht ist also hier zum ersten Male, abstrakt und rein von allem Mythischen, das innere Wesen der Heiligkeit, Selbstverleugnung, Ertödtung des Eigenwillens, Askesis, ausgesprochen als Verneinung des Willens zum Leben, eintretend, nachdem ihm die vollendete Erkenntniß seines eigenen Wesens zum Quietiv alles Wollens geworden. Hingegen unmittelbar erkannt und durch die That ausgesprochen haben es alle jene Heiligen und Asketen, die, bei gleicher innerer Erkenntniß, eine sehr verschiedene Sprache führten, gemäß den Dogmen, die sie ein Mal in ihre Vernunft aufgenommen hatten und welchen zufolge ein Indischer Heiliger, ein Christlicher, ein Lamaischer, von seinem eigenen Thun, jeder sehr verschiedene Rechenschaft geben muß, was aber für die Sache ganz gleichgültig ist.
Perhaps, then, this is the first time that the inner nature of holiness, self-denial, the mortification of self-will, asceticism, has been expressed abstractly and free of everything mythical, as the denial of the will to live—a denial that sets in once the complete knowledge of its own inner nature has become for the will the quieter of all willing. On the other hand, it has been known immediately and expressed in deed by all those saints and ascetics who, with the same inner knowledge, used very different language, according to the dogmas they had once taken into their reason. In keeping with these, an Indian saint, a Christian one, a Lamaist one must each give a very different account of his own conduct—which, however, makes no difference at all to the matter itself.
Ein Heiliger kann voll des absurdesten Aberglaubens seyn, oder er kann umgekehrt ein Philosoph seyn: Beides gilt gleich. Sein Thun allein beurkundet ihn als Heiligen: denn es geht, in moralischer Hinsicht, nicht aus der abstrakten, sondern aus der intuitiv aufgefaßten, unmittelbaren Erkenntniß der Welt und ihres Wesens hervor, und wird von ihm nur zur Befriedigung seiner Vernunft durch irgend ein Dogma ausgelegt. Es ist daher so wenig nöthig, daß der Heilige ein Philosoph, als daß der Philosoph ein Heiliger sei: so wie es nicht nöthig ist, daß ein vollkommen schöner Mensch ein großer Bildhauer, oder daß ein großer Bildhauer auch selbst ein schöner Mensch sei.
A saint can be full of the most absurd superstition, or, conversely, he can be a philosopher: it makes no difference. His conduct alone certifies him as a saint. For, morally speaking, it proceeds not from abstract knowledge but from intuitively grasped, immediate knowledge of the world and its inner nature, and he interprets it through some dogma or other only to satisfy his reason. It is therefore as little necessary for the saint to be a philosopher as for the philosopher to be a saint—just as it is not necessary that a perfectly beautiful person be a great sculptor, or that a great sculptor himself be a beautiful person.
Ueberhaupt ist es eine seltsame Anforderung an einen Moralisten, daß er keine andere Tugend empfehlen soll, als die er selbst besitzt. Das ganze Wesen der Welt abstrakt, allgemein und deutlich in Begriffen zu wiederholen, und es so als reflektirtes Abbild in bleibenden und stets bereit liegenden Begriffen der Vernunft niederzulegen: dieses und nichts anderes ist Philosophie. Ich erinnere an die im ersten Buche angeführte Stelle des Bako von Verulam.
In general, it is a strange demand to make of a moralist that he should recommend no virtue other than one he himself possesses. To repeat the whole inner nature of the world abstractly, universally and distinctly in concepts, and so to deposit it as a reflected image in permanent concepts of reason that are always ready to hand: this and nothing else is philosophy. I recall the passage from Bacon of Verulam quoted in the first book.
Aber eben auch nur abstrakt und allgemein und daher kalt ist meine obige Schilderung der Verneinung des Willens zum Leben, oder des Wandels einer schönen Seele, eines resignirten, freiwillig büßenden Heiligen. Wie die Erkenntniß, aus welcher die Verneinung des Willens hervorgeht, eine intuitive ist und keine abstrakte; so findet sie ihren vollkommenen Ausdruck auch nicht in abstrakten Begriffen, sondern allein in der That und dem Wandel. Daher um völliger zu verstehn, was wir philosophisch als Verneinung des Willens zum Leben ausdrücken, hat man die Beispiele aus der Erfahrung und Wirklichkeit kennen zu lernen. Freilich wird man sie nicht in der täglichen Erfahrung antreffen: nam omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt, sagt Spinoza vortrefflich.
But my description above of the denial of the will to live, or of the way of life of a beautiful soul, of a resigned saint voluntarily doing penance, is itself only abstract and general, and therefore cold. Just as the knowledge from which the denial of the will proceeds is intuitive and not abstract, so it finds its perfect expression not in abstract concepts either, but solely in deed and way of life. Therefore, in order to understand more fully what we express philosophically as the denial of the will to live, one must come to know examples from experience and reality. Of course, one will not meet them in everyday experience: nam omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt [for all excellent things are as difficult as they are rare], as Spinoza admirably says.
Man wird sich also, wenn nicht durch ein besonders günstiges Schicksal zum Augenzeugen gemacht, mit den Lebensbeschreibungen solcher Menschen begnügen müssen. Die Indische Litteratur ist, wie wir schon aus dem Wenigen, was wir bis jetzt durch Uebersetzungen kennen, sehn, sehr reich an Schilderungen des Lebens der Heiligen, der Büßenden, Samanäer, Saniassis u.s.w. genannt. Selbst die bekannte, wiewohl keineswegs in jeder Hinsicht lobenswerthe »Mythologie des Indous par Mad. de Polier« enthält viele vortreffliche Beispiele dieser Art. (Besonders im 13. Kapitel des zweiten Bandes.) Auch unter den Christen fehlt es nicht an Beispielen zu der bezweckten Erläuterung. Man lese die meistens schlecht geschriebenen Biographien derjenigen Personen, welche bald heilige Seelen, bald Pietisten, Quietisten, fromme Schwärmer u.s.w. genannt sind.
Unless one has been made an eyewitness by a particularly favorable fate, then, one will have to be content with the biographies of such people. Indian literature, as we can see even from the little we know of it so far through translations, is very rich in descriptions of the lives of saints and penitents, called Samanaeans, sannyasis and so on. Even the well-known, though by no means in every respect praiseworthy, “Mythologie des Indous par Mad. de Polier” contains many excellent examples of this kind (especially in the 13th chapter of the second volume). Among the Christians, too, there is no lack of examples to serve the elucidation intended. Read the mostly badly written biographies of those persons who are called now holy souls, now Pietists, Quietists, pious enthusiasts and so on.
Sammlungen solcher Biographien sind zu verschiedenen Zeiten gemacht, wie Tersteegen's »Leben heiliger Seelen«, Reiz's »Geschichten der Wiedergeborenen«, in unsern Tagen eine Sammlung von Kanne, die unter vielem Schlechten doch auch manches Gute enthält, wohin ich besonders das »Leben der Beata Sturmin« zähle. Ganz eigentlich gehört hieher das Leben des heiligen Franciscus von Assisi, dieser wahren Personifikation der Askese, und Vorbildes aller Bettelmönche. Sein Leben, von seinem jüngern Zeitgenossen, dem auch als Scholastiker berühmten heiligen Bonaventura beschrieben, ist neuerlich wieder aufgelegt worden: »Vita S. Francisci a S. Bonaventura concinnata« (Soest 1847), nachdem kurz vorher eine sorgfältige, ausführliche und alle Quellen benutzende Biographie desselben in Frankreich erschienen war: »Histoire de S. François d'Assise, par Chavin de Mallan« (1845).
Collections of such biographies have been made at various times, such as Tersteegen’s “Lives of Holy Souls,” Reiz’s “Histories of the Reborn,” and, in our own day, a collection by Kanne which, among much that is bad, also contains a good deal that is good—in which I especially count the “Life of Beata Sturmin.” Quite properly belonging here is the life of St. Francis of Assisi, that true personification of asceticism and model for all mendicant friars. His life, written by his younger contemporary St. Bonaventure, who is also famous as a scholastic, has recently been republished: “Vita S. Francisci a S. Bonaventura concinnata” [The Life of St. Francis, Composed by St. Bonaventure] (Soest 1847). This came shortly after a careful, detailed biography of him, making use of all the sources, had appeared in France: “Histoire de S. François d’Assise, par Chavin de Mallan” [History of St. Francis of Assisi, by Chavin de Mallan] (1845).
– Als Orientalische Parallele zu diesen Klosterschriften haben wir das höchst lesenswerthe Buch von Spence Hardy: »Eastern monachism, an account of the order of mendicants founded by Gotama Budha« (1850). Es zeigt uns die selbe Sache in einem andern Gewande. Auch sieht man, wie gleichgültig es ihr ist, ob sie von einer theistischen, oder einer atheistischen Religion ausgeht.
—As an Eastern parallel to these monastic writings we have the book by Spence Hardy, which is well worth reading: “Eastern monachism, an account of the order of mendicants founded by Gotama Budha” (1850). It shows us the same thing in a different garb. One also sees how indifferent it is to the matter whether it proceeds from a theistic or an atheistic religion.
– Vorzüglich aber kann ich, als ein specielles, höchst ausführliches Beispiel und eine faktische Erläuterung der von mir aufgestellten Begriffe, die Autobiographie der Frau von Guion empfehlen, welche schöne und große Seele, deren Andenken mich stets mit Ehrfurcht erfüllt, kennen zu lernen und dem Vortrefflichen ihrer Gesinnung, mit Nachsicht gegen den Aberglauben ihrer Vernunft, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, jedem Menschen besserer Art eben so erfreulich seyn muß, als jenes Buch bei den Gemeindenkenden, d.h. der Mehrzahl, stets in schlechtem Kredit stehn wird, weil durchaus und überall Jeder nur Das schätzen kann, was ihm einigermaaßen analog ist und wozu er wenigstens eine schwache Anlage hat. Dies gilt wie vom Intellektuellen, so auch vom Ethischen.
—Above all, however, I can recommend, as a special and highly detailed example and a factual illustration of the concepts I have set out, the autobiography of Madame Guyon. To come to know this beautiful and great soul, whose memory always fills me with reverence, and to do justice to the excellence of her disposition while making allowance for the superstition of her reason, must be as gratifying to every person of the better sort as that book will always be held in poor repute by the common-minded, that is, the majority. For always and everywhere, everyone can value only what is to some extent analogous to himself and for which he has at least a faint disposition. This holds for the ethical just as it does for the intellectual.
Gewissermaaßen könnte man als ein hiehergehöriges Beispiel sogar die bekannte französische Biographie Spinoza's betrachten, wenn man nämlich als Schlüssel zu derselben jenen herrlichen Eingang zu seiner ungenügenden Abhandlung »De emendatione intellectus« gebraucht, welche Stelle ich zugleich als das wirksamste mir bekannt gewordene Besänftigungsmittel des Sturms der Leidenschaften anempfehlen kann. Endlich hat selbst der große Goethe, so sehr er Grieche ist, es nicht seiner unwürdig gehalten, uns diese schönste Seite der Menschheit im verdeutlichenden Spiegel der Dichtkunst zu zeigen, indem er uns in den »Bekenntnissen einer schönen Seele« das Leben der Fräulein Klettenberg idealisirt darstellte und später, in seiner eigenen Biographie, auch historische Nachricht davon gab; wie er uns denn auch das Leben des heiligen Philippo Neri sogar zwei Mal erzählt hat.
In a certain sense one could even regard the well-known French biography of Spinoza as an example belonging here—provided, that is, one uses as its key that magnificent opening of his unsatisfactory treatise “De emendatione intellectus” [On the Improvement of the Understanding], a passage I can also recommend as the most effective means I know of for calming the storm of the passions. Finally, even the great Goethe, Greek as he is through and through, did not think it beneath him to show us this most beautiful side of humanity in the clarifying mirror of poetry. In the “Confessions of a Beautiful Soul” he gave us an idealized portrait of the life of Fräulein Klettenberg, and later, in his own autobiography, he also gave a historical account of it; just as he has even told us the life of St. Philip Neri twice.
– Die Weltgeschichte wird zwar immer und muß von den Menschen schweigen, deren Wandel die beste und allein ausreichende Erläuterung dieses wichtigen Punktes unserer Betrachtung ist. Denn der Stoff der Weltgeschichte ist ein ganz anderer, ja entgegengesetzter, nämlich nicht das Verneinen und Aufgeben des Willens zum Leben, sondern eben sein Bejahen und Erscheinen in unzähligen Individuen, in welchem seine Entzweiung mit sich selbst, auf dem höchsten Gipfel seiner Objektivation, mit vollendeter Deutlichkeit hervortritt, und nun uns bald die Ueberlegenheit des Einzelnen durch seine Klugheit, bald die Gewalt der Menge durch ihre Masse, bald die Macht des sich zum Schicksal personificirenden Zufalls, immer die Vergeblichkeit und Nichtigkeit des ganzen Strebens vor Augen bringt.
—World history, it is true, will always be silent, and must be, about the people whose way of life is the best and only adequate illustration of this important point in our inquiry. For the material of world history is quite different, indeed opposite: not the denial and giving up of the will to live, but precisely its affirmation and its appearance in countless individuals. In this its discord with itself, at the highest summit of its objectification, emerges with perfect distinctness; and it sets before our eyes now the superiority of the individual through his cleverness, now the might of the crowd through its mass, now the power of chance personifying itself as fate—always the futility and vanity of all the striving.
Uns aber, die wir hier nicht den Faden der Erscheinungen in der Zeit verfolgen, sondern als Philosophen die ethische Bedeutung der Handlungen zu erforschen suchen und diese hier zum alleinigen Maaßstabe für das uns Bedeutsame und Wichtige nehmen, wird doch wohl keine Scheu vor der stets bleibenden Stimmenmehrheit der Gemeinheit und Plattheit abhalten, zu bekennen, daß die größte, wichtigste und bedeutsamste Erscheinung, welche die Welt aufzeigen kann, nicht der Welteroberer ist, sondern der Weltüberwinder, also in der That nichts Anderes, als der stille und unbemerkte Lebenswandel eines solchen Menschen, dem diejenige Erkenntniß aufgegangen ist, in Folge welcher er jenen Alleserfüllenden und in Allem treibenden und strebenden Willen zum Leben aufgiebt und verneint, dessen Freiheit erst hier, in ihm allein, hervortritt, wodurch nunmehr sein Thun das gerade Gegentheil des gewöhnlichen wird.
But we are not following the thread of appearances in time here. As philosophers, we are seeking to explore the ethical significance of actions, and we take this as the sole standard of what is significant and important to us. Surely, then, no fear of the ever-abiding majority vote of vulgarity and shallowness will keep us from confessing that the greatest, most important and most significant appearance the world can show is not the conqueror of the world but the one who overcomes the world. It is in fact nothing other than the quiet, unnoticed way of life of a person to whom that knowledge has dawned in consequence of which he gives up and denies that will to live which fills everything and drives and strives in all things—the will whose freedom emerges only here, in him alone, so that his conduct now becomes the exact opposite of the ordinary.
Für den Philosophen sind also in dieser Hinsicht jene Lebensbeschreibungen heiliger, sich selbst verleugnender Menschen, so schlecht sie auch meistens geschrieben, ja mit Aberglauben und Unsinn vermischt vorgetragen sind, doch, durch die Bedeutsamkeit des Stoffes, ungleich belehrender und wichtiger, als selbst Plutarchos und Livius.
For the philosopher, therefore, those biographies of holy, self-denying people—however badly written they mostly are, indeed however mixed with superstition and nonsense in their presentation—are in this respect, through the significance of their material, incomparably more instructive and important than even Plutarch and Livy.
Zur nähern und vollständigen Kenntniß Dessen, was wir, in der Abstraktion und Allgemeinheit unserer Darstellungsweise als Verneinung des Willens zum Leben ausdrücken, wird ferner sehr viel beitragen die Betrachtung der in diesem Sinn und von Menschen, die dieses Geistes voll waren, gegebenen ethischen Vorschriften, und diese werden zugleich zeigen, wie alt unsere Ansicht ist, so neu auch der rein philosophische Ausdruck derselben seyn mag. Das uns zunächst Liegende ist das Christenthum, dessen Ethik ganz in dem angegebenen Geiste ist und nicht nur zu den höchsten Graden der Menschenliebe, sondern auch zur Entsagung führt; welche letztere Seite zwar schon in den Schriften der Apostel als Keim sehr deutlich vorhanden ist, jedoch erst später sich völlig entwickelt und explicite ausgesprochen wird.
A fuller and more complete acquaintance with what we express, in the abstraction and generality of our mode of exposition, as the denial of the will to live will also be greatly helped by considering the ethical precepts that were given in this spirit by people who were full of it. These will at the same time show how old our view is, however new its purely philosophical expression may be. What lies closest to hand is Christianity. Its ethics is entirely in the spirit just indicated, and it leads not only to the highest degrees of love of humanity but also to renunciation. This latter side is already very clearly present as a seed in the writings of the Apostles, but it develops fully and is stated explicite [explicitly] only later.
Wir finden von den Aposteln vorgeschrieben: Liebe zum Nächsten, der Selbstliebe gleichwiegend, Wohlthätigkeit, Vergeltung des Hasses mit Liebe und Wohlthun, Geduld, Sanftmuth, Ertragung aller möglichen Beleidigungen ohne Widerstand, Enthaltsamkeit in der Nahrung zur Unterdrückung der Lust, Widerstand dem Geschlechtstriebe, wenn man es vermag, gänzlich. Wir sehn hier schon die ersten Stufen der Askesis, oder eigentlichen Verneinung des Willens, welcher letztere Ausdruck eben Das besagt, was in den Evangelien das Verleugnen seiner selbst und Aufsichnehmen des Kreuzes genannt wird. (Math. 16, 24. 25; Mark. 8, 34. 35; Luk. 9, 23. 24; 14, 26. 27. 33.)
We find the Apostles prescribing love of one’s neighbor, equal in weight to self-love; beneficence; returning hatred with love and kindness; patience; gentleness; bearing every possible insult without resistance; abstinence in food for the suppression of desire; and resistance to the sexual impulse, entirely if one can. Here we already see the first stages of asceticism, or real denial of the will. This latter expression means exactly what the Gospels call denying oneself and taking up one’s cross. (Matt. 16:24–25; Mark 8:34–35; Luke 9:23–24; 14:26–27, 33.)
Diese Richtung entwickelte sich bald mehr und mehr und gab den Büßenden, den Anachoreten und dem Mönchthum den Ursprung, welcher an sich rein und heilig war, aber eben darum dem größten Theil der Menschen ganz unangemessen, daher das sich daraus Entwickelnde nur Heuchelei und Abscheulichkeit seyn konnte: denn abusus optimi pessimus. Bei weiter gebildetem Christenthum sehn wir nun jenen asketischen Keim sich zur vollen Blüthe entfalten, in den Schriften der Christlichen Heiligen und Mystiker. Diese predigen neben der reinsten Liebe auch völlige Resignation, freiwillige gänzliche Armuth, wahre Gelassenheit, vollkommene Gleichgültigkeit gegen alle weltliche Dinge, Absterben dem eigenen Willen und Wiedergeburt in Gott, gänzliches Vergessen der eigenen Person und Versenken in die Anschauung Gottes.
This tendency soon developed more and more and gave rise to penitents, anchorites and monasticism. In itself this origin was pure and holy, but for that very reason it was wholly unsuited to the great majority of people, so that what developed from it could only be hypocrisy and abomination: for abusus optimi pessimus [the abuse of the best is the worst]. As Christianity developed further, we then see that ascetic seed unfold into full flower in the writings of the Christian saints and mystics. Alongside the purest love, these preach complete resignation, voluntary and total poverty, true serenity, perfect indifference to all worldly things, dying to one’s own will and rebirth in God, total forgetting of one’s own person and absorption in the vision of God.
Eine vollständige Darstellung davon findet man in des Fénélon »Explication des maximes des Saints sur la vie intérieure«. Aber wohl nirgends ist der Geist des Christenthums in dieser seiner Entwickelung so vollkommen und kräftig ausgesprochen, wie in den Schriften der Deutschen Mystiker, also des Meister Eckhard und in dem mit Recht berühmten Buche »Die deutsche Theologie«, von welchem Luther, in der dazu geschriebenen Vorrede, sagt, daß er aus keinem Buche, die Bibel und den Augustin ausgenommen, mehr gelernt, was Gott, Christus und der Mensch sei, als eben aus diesem, – dessen ächten und unverfälschten Text wir jedoch erst im Jahre 1851 in der Stuttgarter Ausgabe von Pfeiffer erhalten haben.
A complete account of this can be found in Fénelon’s “Explication des maximes des Saints sur la vie intérieure” [Explanation of the Maxims of the Saints on the Inner Life]. But probably nowhere is the spirit of Christianity, in this development of it, expressed as perfectly and as forcefully as in the writings of the German mystics—that is, of Meister Eckhart—and in the justly famous book “The German Theology.” In the preface he wrote for it, Luther says that from no book except the Bible and Augustine had he learned more about what God, Christ and man are than from this one. Its genuine and unadulterated text, however, we received only in 1851, in Pfeiffer’s Stuttgart edition.
Die darin gegebenen Vorschriften und Lehren sind die vollständigste, aus tief Innerster Ueberzeugung entsprungene Auseinandersetzung Dessen, was ich als die Verneinung des Willens zum Leben dargestellt habe. Dort also hat man es näher kennen zu lernen, ehe man mit jüdisch-protestantischer Zuversicht darüber abspricht. In dem selben vortrefflichen Geiste geschrieben, obwohl jenem Werke nicht ganz gleich zu schätzen, ist Taulers »Nachfolgung des armen Leben Christi«, nebst dessen »Medulla animae«. Meines Erachtens verhalten die Lehren dieser ächten Christlichen Mystiker sich zu denen des Neuen Testaments, wie zum Wein der Weingeist. Oder: was im Neuen Testament uns wie durch Schleier und Nebel sichtbar wird, tritt in den Werken der Mystiker ohne Hülle, in voller Klarheit und Deutlichkeit uns entgegen.
The precepts and teachings given in it are the most complete exposition, sprung from the deepest inner conviction, of what I have presented as the denial of the will to live. That, then, is where one should get to know it better before passing judgment on it with Jewish-Protestant self-assurance. Written in the same excellent spirit, though not quite to be rated as highly as that work, is Tauler’s “Imitation of the Poor Life of Christ,” together with his “Medulla animae” [Marrow of the Soul]. In my opinion, the teachings of these genuine Christian mystics are related to those of the New Testament as spirit of wine is to wine. Or: what becomes visible to us in the New Testament as if through veils and mist meets us in the works of the mystics unveiled, in full clarity and distinctness.
Endlich auch könnte man das Neue Testament als die erste, die Mystiker als die zweite Weihe betrachten – ta mikra kai megala mystêria.
Finally, one could also regard the New Testament as the first initiation and the mystics as the second—ta mikra kai megala mystêria [the lesser and the greater mysteries].
Nun aber noch weiter entfaltet, vielseitiger ausgesprochen und lebhafter dargestellt, als in der Christlichen Kirche und occidentalischen Welt geschehn konnte, finden wir Dasjenige, was wir Verneinung des Willens zum Leben genannt haben, in den uralten Werken der Sanskritsprache.
But in the ancient works of the Sanskrit language we find what we have called the denial of the will to live unfolded still further, expressed in more varied ways and portrayed more vividly than was possible in the Christian Church and the Western world.
Daß jene wichtige ethische Ansicht des Lebens hier eine noch weitergehende Entwickelung und entschiedenern Ausdruck erlangen konnte, ist vielleicht hauptsächlich Dem zuzuschreiben, daß sie hier nicht von einem ihr ganz fremden Element beschränkt wurde, wie im Christenthum die Jüdische Glaubenslehre ist, zu welcher der erhabene Urheber jenes sich nothwendig, theils bewußt und theils vielleicht selbst unbewußt, bequemen und ihr anfügen mußte, und wodurch das Christenthum aus zwei sehr heterogenen Bestandtheilen zusammengesetzt ist, von denen ich den rein ethischen vorzugsweise, ja ausschließlich den Christlichen nennen und ihn von dem vorgefundenen Jüdischen Dogmatismus unterscheiden möchte.
That this important ethical view of life could attain a still more far-reaching development and a more decided expression there is perhaps due mainly to the fact that it was not restricted there by an element wholly foreign to it, as Jewish doctrine is in Christianity. The sublime founder of Christianity necessarily had to accommodate himself to that doctrine, partly consciously and partly perhaps even unconsciously, and attach his teaching to it. As a result, Christianity is composed of two very heterogeneous constituents. Of these I would call the purely ethical one the Christian one par excellence—indeed, exclusively—and distinguish it from the Jewish dogmatism it found already in place.
Wenn, wie schon öfter und besonders in jetziger Zeit befürchtet worden ist, jene vortreffliche und heilbringende Religion ein Mal gänzlich in Verfall gerathen könnte; so würde ich den Grund desselben allein darin suchen, daß sie nicht aus einem einfachen, sondern aus zwei ursprünglich heterogenen und nur mittelst des Weltlaufs zur Verbindung gekommenen Elementen besteht, durch deren aus ihrer ungleichen Verwandtschaft und Reaktion zum herangerückten Zeitgeist, entspringende Zersetzung, in solchem Fall die Auflösung hätte erfolgen müssen, nach welcher selbst jedoch der rein ethische Theil noch immer unversehrt bleiben müßte, weil er unzerstörbar ist.
If, as has often been feared, and especially at present, that excellent and salutary religion should one day fall into complete decline, I would look for the reason solely in the fact that it does not consist of one simple element but of two elements that were originally heterogeneous and were combined only through the course of world events. In such a case, the dissolution would have had to come about through their breaking apart, which arises from their unequal affinity with, and reaction to, the advancing spirit of the age. Yet even after this dissolution the purely ethical part would still have to remain intact, because it is indestructible.
– In der Ethik der Hindus nun, wie wir sie schon jetzt, so unvollkommen unsere Kenntniß ihrer Litteratur auch noch ist, auf das mannigfaltigste und kräftigste ausgesprochen finden in den Veden, Puranas, Dichterwerken, Mythen, Legenden ihrer Heiligen, Denksprüchen und Lebensregeln∗, sehn wir vorgeschrieben: Liebe des Nächsten mit völliger Verleugnung aller Selbstliebe; die Liebe überhaupt nicht auf das Menschengeschlecht beschränkt, sondern alles Lebende umfassend; Wohlthätigkeit bis zum Weggeben des täglich sauer Erworbenen; gränzenlose Geduld gegen alle Beleidiger; Vergeltung alles Bösen, so arg es auch seyn mag, mit Gutem und Liebe; freiwillige und freudige Erduldung jeder Schmach;
—Now, in the ethics of the Hindus, as we already find it expressed in the most varied and forceful ways—however imperfect our knowledge of their literature still is—in the Vedas, the Puranas, poetic works, myths, legends of their saints, maxims and rules of life,∗ we see prescribed: love of one’s neighbor with complete renunciation of all self-love; love in general, not confined to the human race but embracing everything that lives; beneficence to the point of giving away what one has earned each day by hard toil; boundless patience toward all who offend us; returning all evil, however bad it may be, with good and with love; voluntary and joyful endurance of every humiliation;
Enthaltung aller thierischen Nahrung; völlige Keuschheit und Entsagung aller Wollust für Den, welcher eigentliche Heiligkeit anstrebt; Wegwerfung alles Eigenthums, Verlassung jedes Wohnorts, aller Angehörigen, tiefe gänzliche Einsamkeit, zugebracht in stillschweigender Betrachtung, mit freiwilliger Buße und schrecklicher, langsamer Selbstpeinigung, zur gänzlichen Mortifikation des Willens, welche zuletzt bis zum freiwilligen Tode geht durch Hunger, auch durch Entgegengehn den Krokodilen, durch Herabstürzen vom geheiligten Felsengipfel im Himalaja, durch lebendig Begrabenwerden, auch durch Hinwerfung unter die Räder des unter Gesang, Jubel und Tanz der Bajaderen die Götterbilder umherfahrenden ungeheuren Wagens.
abstinence from all animal food; complete chastity and renunciation of all sensual pleasure for anyone who strives for real holiness; casting away all property, abandoning every dwelling place and all one’s kin; deep and total solitude, spent in silent meditation, with voluntary penance and terrible, slow self-torment, for the complete mortification of the will. This finally goes as far as voluntary death: by starvation, or by going out to meet crocodiles, by throwing oneself from the sacred mountain peak in the Himalayas, by being buried alive, or again by throwing oneself under the wheels of the huge chariot that carries the images of the gods about amid the singing, rejoicing and dancing of the temple dancers.
Und diesen Vorschriften, deren Ursprung über vier Jahrtausende weit hinausreicht, wird auch noch jetzt, so entartet in vielen Stücken jenes Volk ist, noch immer nachgelebt, von Einzelnen selbst bis zu den äußersten Extremen.∗ Was sich so lange, unter einem so viele Millionen umfassenden Volke in Ausübung erhalten hat, während es die schwersten Opfer auflegt, kann nicht willkürlich ersonnene Grille seyn, sondern muß im Wesen der Menschheit seinen Grund haben. Aber hiezu kommt, daß man sich nicht genugsam verwundern kann über die Einhelligkeit, welche man findet, wenn man das Leben eines Christlichen Büßenden oder Heiligen und das eines Indischen liest. Bei so grundverschiedenen Dogmen, Sitten und Umgebungen ist das Streben und das innere Leben Beider ganz das selbe.
And these precepts, whose origin reaches back well beyond four thousand years, are still lived by even now, however much that people has declined in many respects—by some individuals even to the most extreme lengths.∗ What has remained in practice for so long among a people numbering so many millions, while it imposes the heaviest sacrifices, cannot be a whim arbitrarily thought up; it must have its ground in the essential nature of humanity. But in addition, one cannot marvel enough at the unanimity one finds on reading the life of a Christian penitent or saint and that of an Indian one. With dogmas, customs and surroundings so fundamentally different, the striving and the inner life of both are exactly the same.
So auch in den Vorschriften für Beide: so z.B. redet Tauler von der gänzlichen Armuth, welche man suchen soll und welche darin besteht, daß man sich alles Dessen völlig begiebt und entäußert, daraus man irgend einen Trost oder weltliches Genügen schöpfen könnte: offenbar, weil dieses Alles dem Willen immer neue Nahrung giebt, auf dessen gänzliches Absterben es abgesehn ist: und als Indisches Gegenstück sehn wir, in den Vorschriften des Fo, dem Saniassi, der ohne Wohnung und ganz ohne Eigenthum seyn soll, noch zuletzt anbefohlen, daß er auch nicht öfter sich unter den selben Baum lege, damit er auch nicht zu diesem Baum irgend eine Vorliebe oder Neigung fasse.
So too in the precepts for both. Tauler, for example, speaks of the total poverty one should seek, which consists in completely giving up and divesting oneself of everything from which one could draw any comfort or worldly satisfaction—obviously because all this constantly gives new nourishment to the will, whose complete dying away is the aim. And as the Indian counterpart we see, in the precepts of Fo, that the sannyasi, who is to be without a dwelling and entirely without property, is finally also enjoined not to lie down repeatedly under the same tree, so that he may not form any preference or inclination even for that tree.
Die Christlichen Mystiker und die Lehrer der Vedanta-Philosophie treffen auch darin zusammen, daß sie für Den, der zur Vollkommenheit gelangt ist, alle äußern Werke und Religionsübungen überflüssig erachten. – So viele Uebereinstimmung, bei so verschiedenen Zeiten und Völkern, ist ein faktischer Beweis, daß hier nicht, wie optimistische Plattheit es gern behauptet, eine Verschrobenheit und Verrücktheit der Gesinnung, sondern eine wesentliche und nur durch ihre Trefflichkeit sich selten hervorthuende Seite der menschlichen Natur sich ausspricht.
The Christian mystics and the teachers of the Vedanta philosophy also agree in holding that, for one who has attained perfection, all outward works and religious exercises are superfluous.—So much agreement, among such different ages and peoples, is factual proof that what finds expression here is not, as optimistic shallowness likes to claim, some eccentricity and derangement of mind, but an essential side of human nature—one that shows itself only rarely because of its very excellence.
∗ Man sehe z.B. »Oupnek'hat, studio Anquetil du Perron«, Bd. 2, Nr. 138, 144, 145, 146. – »Mythologie des Indous par Mad. de Polier«, Bd. 2, Kap. 13, 14, 15, 16, 17- – »Asiatisches Magazin«, von Klaproth, im ersten Bande: »Ueber die Fo-Religion«; eben daselbst »Bhaguat-Geeta« oder »Gespräche zwischen Kreeshna und Arjoon«; im zweiten Bande: »Moha-Mudgava«. – Dann »Institutes of Hindu-Law, or the ordinances of Menu, from the Sanskrit by Wm. Jones«, deutsch von Hüttner (1797); besonders das sechste und zwölfte Kapitel. – Endlich viele Stellen in den »Asiatic researches«. (In den letzten vierzig Jahren ist die Indische Litteratur in Europa so angewachsen, daß wenn ich jetzt diese Anmerkung der ersten Ausgabe vervollständigen wollte, sie ein Paar Seiten füllen würde.)
∗ See, for example, “Oupnek’hat, studio Anquetil du Perron” [Oupnek’hat, edited by Anquetil du Perron], vol. 2, nos. 138, 144, 145, 146.—“Mythologie des Indous par Mad. de Polier” [Mythology of the Hindus, by Madame de Polier], vol. 2, chs. 13, 14, 15, 16, 17.—Klaproth’s “Asiatic Magazine,” in the first volume: “On the Religion of Fo”; in the same place, “Bhaguat-Geeta,” or “Conversations between Kreeshna and Arjoon”; in the second volume: “Moha-Mudgava.”—Then “Institutes of Hindu-Law, or the ordinances of Menu, from the Sanskrit by Wm. Jones,” German translation by Hüttner (1797); especially the sixth and twelfth chapters.—Finally, many passages in the “Asiatic researches.” (In the last forty years Indian literature in Europe has grown so much that if I wanted to complete this note from the first edition now, it would fill a couple of pages.)
∗ Bei der Procession von Jaggernaut im Juni 1840 warfen sich elf Hindu unter den Wagen und kamen augenblicklich um. (Brief eines Ostindischen Gutsbesitzers, in den »Times« vom 30. December 1840.)
∗ At the Jaggernaut procession in June 1840, eleven Hindus threw themselves under the chariot and were killed instantly. (Letter from an East Indian landowner in the “Times” of 30 December 1840.)
Ich habe nunmehr die Quellen angegeben, aus welchen man unmittelbar und aus dem Leben geschöpft die Phänomene kennen lernen kann, in welchen die Verneinung des Willens zum Leben sich darstellt. Gewissermaaßen ist dies der wichtigste Punkt unserer ganzen Betrachtung: dennoch habe ich ihn nur ganz im Allgemeinen dargelegt; da es besser ist, auf Diejenigen zu verweisen, welche aus unmittelbarer Erfahrung reden, als durch schwächere Wiederholung des von ihnen Gesagten dieses Buch ohne Noth noch mehr anschwellen zu lassen.
I have now indicated the sources from which one can come to know, directly and as drawn from life, the phenomena in which the denial of the will to live presents itself. In a certain sense this is the most important point of our whole inquiry; yet I have set it out only in quite general terms. For it is better to refer to those who speak from direct experience than to swell this book still further, without need, by a feebler repetition of what they have said.
Nur noch Weniges will ich, zur allgemeinen Bezeichnung ihres Zustandes, hinzufügen. Wie wir oben den Bösen, durch die Heftigkeit seines Wollens, beständige, verzehrende, innere Quaal leiden und den grimmigen Durst des Eigenwillens zuletzt, wenn alle Objekte des Wollens erschöpft sind, am Anblick fremder Pein kühlen sahen; so ist dagegen Der, in welchem die Verneinung des Willens zum Leben aufgegangen ist, so arm, freudelos und voll Entbehrungen sein Zustand, von außen gesehn, auch ist, voll innerer Freudigkeit und wahrer Himmelsruhe.
I will add only a little more, to characterize their state in general. We saw above that the wicked person, through the vehemence of his willing, suffers constant, consuming inner torment, and at last, when all the objects of willing are exhausted, cools the fierce thirst of his self-will at the sight of others’ pain. By contrast, the person in whom the denial of the will to live has dawned—however poor, joyless and full of privation his state may look from outside—is full of inner joy and true heavenly peace.
Es ist nicht der unruhige Lebensdrang, die jubelnde Freude, welche heftiges Leiden zur vorhergegangenen, oder nachfolgenden Bedingung hat, wie sie den Wandel des lebenslustigen Menschen ausmachen; sondern es ist ein unerschütterlicher Friede, eine tiefe Ruhe und innige Heiterkeit, ein Zustand, zu dem wir, wenn er uns vor die Augen oder die Einbildungskraft gebracht wird, nicht ohne die größte Sehnsucht blicken können, indem wir ihn sogleich als das allein Rechte, alles Andere unendlich überwiegende anerkennen, zu welchem unser besserer Geist uns das große sapere aude zuruft.
It is not the restless urge to live, the exultant joy that has violent suffering as its preceding or following condition, such as makes up the life of the person who loves life. It is an unshakable peace, a deep calm and an inward serenity—a state that, when it is brought before our eyes or our imagination, we cannot look upon without the greatest longing, because we at once recognize it as the only right thing, infinitely outweighing everything else, the state toward which our better spirit calls out to us the great sapere aude [dare to be wise].
Wir fühlen dann wohl, daß jede der Welt abgewonnene Erfüllung unserer Wünsche doch nur dem Almosen gleicht, welches den Bettler heute am Leben erhält, damit er morgen wieder hungere; die Resignation dagegen dem ererbten Landgut: es entnimmt den Besitzer aller Sorgen auf immer.
We then feel that every fulfillment of our wishes won from the world is only like the alms that keep the beggar alive today so that he may go hungry again tomorrow; resignation, on the other hand, is like an inherited estate: it relieves its owner of all cares forever.
Es ist uns aus dem dritten Buche erinnerlich, daß die ästhetische Freude am Schönen, einem großen Theile nach, darin besteht, daß wir, in den Zustand der reinen Kontemplation tretend, für den Augenblick allem Wollen, d.h. allen Wünschen und Sorgen, enthoben, gleichsam uns selbst los werden, nicht mehr das zum Behuf seines beständigen Wollens erkennende Individuum, das Korrelat des einzelnen Dinges, dem die Objekte zu Motiven werden, sondern das willensreine, ewige Subjekt des Erkennens, das Korrelat der Idee sind: und wir wissen, daß diese Augenblicke, wo wir, vom grimmen Willensdrange erlöst, gleichsam aus dem schweren Erdenäther auftauchen, die säligsten sind, welche wir kennen.
We remember from the third book that aesthetic delight in the beautiful consists, in large part, in this: that by entering the state of pure contemplation we are lifted for the moment above all willing, that is, above all wishes and cares, and are, as it were, rid of ourselves. We are then no longer the individual that knows for the sake of its constant willing, the correlate of the individual thing, for which objects become motives, but the eternal subject of knowing, purified of will, the correlate of the Idea. And we know that these moments, when, released from the fierce pressure of the will, we rise as it were out of the heavy ether of earth, are the most blissful we know.
Hieraus können wir abnehmen, wie sälig das Leben eines Menschen seyn muß, dessen Wille nicht auf Augenblicke, wie beim Genuß des Schönen, sondern auf immer beschwichtigt ist, ja gänzlich erloschen, bis auf jenen letzten glimmenden Funken, der den Leib erhält und mit diesem erlöschen wird. Ein solcher Mensch, der, nach vielen bitteren Kämpfen gegen seine eigene Natur, endlich ganz überwunden hat, ist nur noch als rein erkennendes Wesen, als ungetrübter Spiegel der Welt übrig. Ihn kann nichts mehr ängstigen, nichts mehr bewegen: denn alle die tausend Fäden des Wollens, welche uns an die Welt gebunden halten, und als Begierde, Furcht, Neid, Zorn, uns hin- und herreißen, unter beständigem Schmerz, hat er abgeschnitten.
From this we can gather how blissful the life of a person must be whose will is stilled not for moments, as in the enjoyment of the beautiful, but forever—indeed, entirely extinguished, except for that last glimmering spark that sustains the body and will go out with it. Such a person, who after many bitter struggles against his own nature has at last completely overcome it, remains only as a purely knowing being, as the untroubled mirror of the world. Nothing can frighten him any more, nothing can move him: for he has cut all the thousand threads of willing that hold us bound to the world and, as craving, fear, envy and anger, drag us this way and that in constant pain.
Er blickt nun ruhig und lächelnd zurück auf die Gaukelbilder dieser Welt, die einst auch sein Gemüth zu bewegen und zu peinigen vermochten, die aber jetzt so gleichgültig vor ihm stehn, wie die Schachfiguren nach geendigtem Spiel, oder wie am Morgen die abgeworfenen Maskenkleider, deren Gestalten uns in der Faschingsnacht neckten und beunruhigten. Das Leben und seine Gestalten schweben nur noch vor ihm, wie eine flüchtige Erscheinung, wie dem Halberwachten ein leichter Morgentraum, durch den schon die Wirklichkeit durchschimmert und der nicht mehr täuschen kann: und eben auch wie dieser verschwinden sie zuletzt, ohne gewaltsamen Uebergang.
He now looks back, calm and smiling, on the phantasms of this world, which once had the power to move and torment his mind too, but which now stand before him as indifferently as chess pieces after the game is over, or as the masquerade costumes thrown off in the morning, whose figures teased and unsettled us on the night of carnival. Life and its figures now only float before him like a fleeting appearance, like a light morning dream to someone half awake, through which reality already shimmers and which can no longer deceive; and, just like such a dream, they finally vanish without any violent transition.
Aus diesen Betrachtungen können wir verstehn lernen, in welchem Sinne die Guion, gegen das Ende ihrer Lebensbeschreibung, sich oft so äußert: »Mir ist Alles gleichgültig: ich kann Nichts mehr wollen: ich weiß oft nicht, ob ich da bin oder nicht.« – Auch sei es mir vergönnt, um auszudrücken, wie nach dem Absterben des Willens, der Tod des Leibes (der ja nur die Erscheinung des Willens ist, mit dessen Aufhebung er daher alle Bedeutung verliert) nun nichts Bitteres mehr haben kann, sondern sehr willkommen ist, – die eigenen Worte jener heiligen Büßerin herzusetzen, obwohl sie nicht zierlich gewendet sind: *»Midi de la gloire; jour où il n'y a plus de nuit; vie qui ne craint plus la mort, dans la mort meme: parceque la mort a vaincu la mort, et que celui qui a souffert la première mort, ne goutera plus la seconde mort.« (Vie de Mad.
From these considerations we can learn to understand in what sense Madame Guyon, toward the end of her autobiography, often expresses herself as follows: “Everything is indifferent to me: I can will nothing any more: I often do not know whether I exist or not.”—Allow me also, in order to express how, after the will has died away, the death of the body (which is, after all, only the appearance of the will, and so loses all meaning once the will is abolished) can no longer have anything bitter about it but is most welcome—allow me to set down that holy penitent’s own words, although they are not elegantly turned: “Midi de la gloire; jour où il n’y a plus de nuit; vie qui ne craint plus la mort, dans la mort meme: parceque la mort a vaincu la mort, et que celui qui a souffert la première mort, ne goutera plus la seconde mort.” [Noon of glory; day in which there is no more night; life that no longer fears death, even in death itself: because death has conquered death, and whoever has suffered the first death will no longer taste the second death.] (*Vie de Mad.
de Guion*, Bd. 2, S. 13.)
de Guion*, vol. 2, p. 13.)
Indessen dürfen wir doch nicht meinen, daß, nachdem durch die zum Quietiv gewordene Erkenntniß, die Verneinung des Willens zum Leben ein Mal eingetreten ist, sie nun nicht mehr wanke, und man auf ihr rasten könne, wie auf einem erworbenen Eigenthum. Vielmehr muß sie durch steten Kampf immer aufs Neue errungen werden. Denn da der Leib der Wille selbst ist, nur in der Form der Objektität, oder als Erscheinung in der Welt als Vorstellung; so ist, so lange der Leib lebt, auch noch der ganze Wille zum Leben seiner Möglichkeit nach da, und strebt stets in die Wirklichkeit zu treten und von Neuem mit seiner ganzen Gluth zu entbrennen.
Yet we must not suppose that once the denial of the will to live has set in, through knowledge that has become a quieter, it never wavers again and one can rest on it as on property one has acquired. On the contrary, it must be won anew again and again through constant struggle. For since the body is the will itself, only in the form of objecthood, or as appearance in the world as representation, the whole will to live is still there in its possibility as long as the body lives, and it constantly strives to pass into actuality and to blaze up anew with all its heat.
Daher finden wir im Leben heiliger Menschen jene geschilderte Ruhe und Säligkeit nur als die Blüthe, welche hervorgeht aus der steten Ueberwindung des Willens, und sehn, als den Boden, welchem sie entsprießt, den beständigen Kampf mit dem Willen zum Leben: denn dauernde Ruhe kann auf Erden Keiner haben. Wir sehn daher die Geschichten des innern Lebens der Heiligen voll von Seelenkämpfen, Anfechtungen und Verlassenheit von der Gnade, d.h. von derjenigen Erkenntnißweise, welche, alle Motive unwirksam machend, als allgemeines Quietiv alles Wollens beschwichtigt, den tiefsten Frieden giebt und das Thor der Freiheit öffnet.
Hence in the lives of holy people we find the peace and bliss described above only as the blossom that springs from the constant overcoming of the will; and as the soil from which it grows we see the unceasing struggle with the will to live: for no one can have lasting peace on earth. We therefore see the histories of the saints’ inner lives full of spiritual struggles, temptations and abandonment by grace—that is, by that mode of knowledge which, rendering all motives ineffective, stills all willing as a universal quieter, gives the deepest peace and opens the gate of freedom.
Daher auch sehn wir Diejenigen, welche ein Mal zur Verneinung des Willens gelangt sind, sich mit aller Anstrengung auf diesem Wege erhalten, durch sich abgezwungene Entsagungen jeder Art, durch eine büßende, harte Lebensweise und das Aufsuchen des ihnen Unangenehmen: Alles, um den stets wieder aufstrebenden Willen zu dämpfen. Daher endlich, weil sie den Werth der Erlösung schon kennen, ihre ängstliche Sorgsamkeit für die Erhaltung des errungenen Heils, ihre Gewissensskrupel bei jedem unschuldigen Genuß, oder bei jeder kleinen Regung ihrer Eitelkeit, welche auch hier am letzten stirbt, sie, von allen Neigungen des Menschen die unzerstörbarste, thätigste und thörichteste.
That is also why we see those who have once attained the denial of the will striving with all their might to keep to this path, by renunciations of every kind forced upon themselves, by a hard, penitential way of life and by seeking out what is unpleasant to them—all in order to subdue the will, which keeps striving up again. Hence, finally, because they already know the value of redemption, their anxious care to preserve the salvation they have won, and their scruples of conscience at every innocent pleasure or at every little stirring of their vanity—which here too is the last to die, being the most indestructible, the most active and the most foolish of all human inclinations.
– Unter dem schon öfter von mir gebrauchten Ausdruck Askesis verstehe ich, im engern Sinne, diese vorsätzliche Brechung des Willens, durch Versagung des Angenehmen und Aufsuchen des Unangenehmen, die selbstgewählte büßende Lebensart und Selbstkasteiung, zur anhaltenden Mortifikation des Willens.
—By the expression asceticism, which I have already used often, I understand, in the narrower sense, this deliberate breaking of the will by refusing oneself what is pleasant and seeking out what is unpleasant—the self-chosen penitential way of life and self-chastisement, for the continual mortification of the will.
The second way: suffering
Most people reach resignation not through knowledge but through suffering felt in their own person.
Wenn wir nun diese von den schon zur Verneinung des Willens Gelangten ausüben sehn, um sich dabei zu erhalten; so ist auch das Leiden überhaupt, wie es vom Schicksal verhängt wird, ein zweiter Weg (deuteros plous) um zu jener Verneinung zu gelangen: ja, wir können annehmen, daß die Meisten nur auf diesem dahin kommen, und daß es das selbst empfundene, nicht das bloß erkannte Leiden ist, was am häufigsten die völlige Resignation herbeiführt, oft erst bei der Nähe des Todes. Denn nur bei Wenigen reicht die bloße Erkenntniß hin, welche, das principium individuationis durchschauend, erstlich die vollkommenste Güte der Gesinnung und allgemeine Menschenliebe hervorbringt, und endlich alle Leiden der Welt sie als ihre eigenen erkennen läßt, um die Verneinung des Willens herbeizuführen.
Now, while we see this practiced by those who have already attained the denial of the will, in order to keep to it, suffering in general, as inflicted by fate, is also a second way (deuteros plous [the second-best voyage]) of attaining that denial. Indeed, we may assume that most people arrive there only by this way, and that it is suffering felt in one’s own person, not merely known, that most often brings about complete resignation, often only when death is near. For only in a few is mere knowledge enough to bring about the denial of the will—the knowledge that, seeing through the principium individuationis, first produces the most perfect goodness of disposition and universal love of humanity, and finally lets them recognize all the sufferings of the world as their own.
Selbst bei Dem, welcher sich diesem Punkte nähert, ist fast immer der erträgliche Zustand der eigenen Person, die Schmeichelei des Augenblicks, die Lockung der Hoffnung und die sich immer wieder anbietende Befriedigung des Willens, d.i. der Lust, ein stetes Hinderniß der Verneinung des Willens und eine stete Verführung zu erneuerter Bejahung desselben: darum hat man in dieser Hinsicht alle jene Lockungen als Teufel personificirt. Meistens muß daher, durch das größte eigene Leiden, der Wille gebrochen seyn, ehe dessen Selbstverneinung eintritt.
Even in someone who approaches this point, the tolerable condition of his own person, the flattery of the moment, the lure of hope and the satisfaction of the will—that is, of desire—which offers itself again and again, are almost always a constant obstacle to the denial of the will and a constant temptation to affirm it anew. That is why, in this respect, all those temptations have been personified as devils. As a rule, therefore, the will must be broken by the greatest suffering of one’s own before its self-denial sets in.
Dann sehn wir den Menschen, nachdem er durch alle Stufen der wachsenden Bedrängniß, unter dem heftigsten Widerstreben, zum Rande der Verzweiflung gebracht ist, plötzlich in sich gehn, sich und die Welt erkennen, sein ganzes Wesen ändern, sich über sich selbst und alles Leiden erheben und, wie durch dasselbe gereinigt und geheiligt, in unanfechtbarer Ruhe, Säligkeit und Erhabenheit willig Allem entsagen, was er vorhin mit der größten Heftigkeit wollte, und den Tod freudig empfangen. Es ist der aus der läuternden Flamme des Leidens plötzlich hervortretende Silberblick der Verneinung des Willens zum Leben, d.h. der Erlösung. Selbst Die, welche sehr böse waren, sehn wir bisweilen durch die tiefsten Schmerzen bis zu diesem Grade geläutert: sie sind Andere geworden und völlig umgewandelt.
Then we see a person who has been brought, through all the stages of mounting affliction and against the most violent resistance, to the brink of despair, suddenly turn inward, know himself and the world, change his whole nature, and rise above himself and all suffering. As if purified and sanctified by it, in unassailable peace, bliss and sublimity, he willingly renounces everything he previously willed with the greatest vehemence, and joyfully welcomes death. It is the silver flash of the denial of the will to live, that is, of redemption, suddenly breaking out of the purifying flame of suffering. Even those who were very wicked we sometimes see refined to this degree by the deepest pain: they have become other people and are completely transformed.
Die früheren Missethaten ängstigen daher auch ihr Gewissen jetzt nicht mehr; doch büßen sie solche gern mit dem Tode, und sehn willig die Erscheinung jenes Willens enden, der ihnen jetzt fremd und zum Abscheu ist. Von dieser durch großes Unglück und die Verzweiflung an aller Rettung herbeigeführten Verneinung des Willens hat uns eine deutliche und anschauliche Darstellung, wie mir sonst keine in der Poesie bekannt ist, der große Goethe, in seinem unsterblichen Meisterwerke, dem »Faust«, gegeben, an der Leidensgeschichte des Gretchens. Diese ist ein vollkommenes Musterbild des zweiten Weges, der zur Verneinung des Willens führt, nicht, wie der erste, durch die bloße Erkenntniß des Leidens einer ganzen Welt, das man sich freiwillig aneignet; sondern durch den selbstempfundenen, eigenen, überschwänglichen Schmerz.
Their earlier misdeeds, therefore, no longer trouble their conscience; yet they gladly atone for them with death and willingly see the end of the appearance of that will which is now foreign and abhorrent to them. Of this denial of the will, brought about by great misfortune and by despair of all rescue, the great Goethe has given us, in his immortal masterpiece, “Faust,” a portrayal more distinct and vivid than any other I know in poetry: the story of Gretchen’s sufferings. This is a perfect model of the second way that leads to the denial of the will—not, like the first, through mere knowledge of the suffering of a whole world, which one voluntarily makes one’s own, but through one’s own boundless pain, felt in one’s own person.
Zwar führen sehr viele Trauerspiele ihren gewaltig wollenden Helden zuletzt auf diesen Punkt der gänzlichen Resignation, wo dann gewöhnlich der Wille zum Leben und seine Erscheinung zugleich endigen; aber keine mir bekannte Darstellung bringt das Wesentliche jener Umwandlung so deutlich und rein von allem Nebenwerk vor die Augen, wie die erwähnte im »Faust«.
Many tragedies, it is true, bring their powerfully willing hero at last to this point of complete resignation, where the will to live and its appearance usually end together; but no portrayal known to me brings the essence of that transformation before our eyes as distinctly and as free of everything extraneous as the one I have mentioned in “Faust.”
Im wirklichen Leben sehn wir jene Unglücklichen, welche das größte Maaß des Leidens zu leeren haben, da sie, nachdem ihnen alle Hoffnung gänzlich genommen ist, bei voller Geisteskraft, einem schmählichen, gewaltsamen, oft quaalvollen Tode auf dem Schafott entgegen gehn, sehr häufig auf solche Weise umgewandelt. Wir dürfen zwar nicht annehmen, daß zwischen ihrem Charakter und dem der meisten Menschen ein so großer Unterschied sei, wie ihr Schicksal angiebt, sondern haben letzteres größtentheils den Umständen zuzuschreiben: sie sind jedoch schuldig und in beträchtlichem Grade böse. Nun sehn wir aber Viele von ihnen, nachdem völlige Hoffnungslosigkeit eingetreten ist, auf die angegebene Weise umgewandelt.
In real life we very often see those unfortunates who have to drain the fullest measure of suffering transformed in this way: those who, once all hope has been taken from them entirely, go in full possession of their mental powers to a shameful, violent, often agonizing death on the scaffold. We must not, of course, assume that there is as great a difference between their character and that of most people as their fate suggests; their fate is for the most part to be ascribed to circumstances. They are, nonetheless, guilty and wicked to a considerable degree. But we see many of them, once complete hopelessness has set in, transformed in the way described.
Sie zeigen jetzt wirkliche Güte und Reinheit der Gesinnung, wahren Abscheu gegen das Begehn jeder im Mindesten bösen oder lieblosen That: sie vergeben ihren Feinden, und wären es solche, durch die sie unschuldig litten, nicht bloß mit Worten und etwan aus heuchelnder Furcht vor den Richtern der Unterwelt; sondern in der That und mit innigem Ernst, und wollen durchaus keine Rache. Ja, ihr Leiden und Sterben wird ihnen zuletzt lieb; denn die Verneinung des Willens zum Leben ist eingetreten: sie weisen oft die dargebotene Rettung von sich, sterben gern, ruhig, sälig.
They now show real goodness and purity of disposition, a true abhorrence of committing any deed that is in the least wicked or unloving. They forgive their enemies—even those through whom they suffered innocently—not merely in words, and perhaps from a hypocritical fear of the judges of the underworld, but in deed and in inward earnest, and they want no revenge whatever. Indeed, their suffering and dying at last become dear to them; for the denial of the will to live has set in. They often refuse the rescue offered to them, and die gladly, peacefully, blissfully.
Ihnen hat sich, im Uebermaaß des Schmerzes, das letzte Geheimniß des Lebens offenbart, daß nämlich das Uebel und das Böse, das Leiden und der Haß, der Gequälte und der Quäler, so verschieden sie auch der dem Satz vom Grunde folgenden Erkenntniß sich zeigen, an sich Eines sind, Erscheinung jenes einen Willens zum Leben, welcher seinen Widerstreit mit sich selbst mittelst des principii individuationis objektivirt: sie haben beide Seiten, das Böse und das Uebel, in vollem Maaße kennen gelernt, und indem sie zuletzt die Identität beider einsehn, weisen sie jetzt beide zugleich von sich, verneinend den Willen zum Leben. In welchen Mythen und Dogmen sie ihrer Vernunft von dieser intuitiven und unmittelbaren Erkenntniß und von ihrer Umwandlung Rechenschaft ablegen, ist, wie gesagt, ganz gleichgültig.
To them, in the excess of pain, the last secret of life has been revealed: namely, that ill and evil, suffering and hatred, the tormented and the tormentor, however different they appear to knowledge that follows the principle of sufficient reason, are in themselves one—the appearance of that one will to live which objectifies its conflict with itself by means of the principium individuationis. They have come to know both sides, evil and ill, in full measure; and since they finally see that the two are identical, they now reject both at once: they deny the will to live. In what myths and dogmas they account to their reason for this intuitive and immediate knowledge and for their transformation is, as has been said, a matter of complete indifference.
Zeuge einer Sinnesänderung dieser Art ist, ohne Zweifel, Matthias Claudius gewesen, als er den merkwürdigen Aufsatz schrieb, welcher im »Wandsbecker Boten« (Th. 1, S. 115) unter der Aufschrift »Bekehrungsgeschichte des ***« steht und folgenden Schluß hat: »Die Denkart des Menschen kann von einem Punkt der Peripherie zu dem entgegengesetzten übergehn, und wieder zurück zu dem vorigen Punkt, wenn die Umstände ihm den Bogen dahin vorzeichnen. Und diese Veränderungen sind nicht eben etwas Großes und Interessantes beim Menschen.
Matthias Claudius was, without doubt, a witness to a change of heart of this kind when he wrote the remarkable essay that appears in “The Wandsbeck Messenger” (Part 1, p. 115) under the title “Story of the Conversion of ***” and ends as follows: “A person’s way of thinking can pass from one point of the circumference to the opposite one, and back again to the previous point, if circumstances trace the arc there for him. And these changes are not really anything great and interesting in a person.
Aber jene merkwürdige, katholische, transscendentale Veränderung, wo der ganze Cirkel unwiederbringlich zerrissen wird und alle Gesetze der Psychologie eitel und leer werden, wo der Rock von Fellen ausgezogen, wenigstens umgewandt wird und es dem Menschen wie Schuppen von den Augen fällt, ist so etwas, daß ein Jeder, der sich des Odems in seiner Nase einigermaaßen bewußt ist, Vater und Mutter verläßt, wenn er darüber etwas Sicheres hören und erfahren kann.«
But that remarkable, catholic, transcendental change, in which the whole circle is irretrievably torn apart and all the laws of psychology become vain and empty, in which the coat of skins is taken off, or at least turned inside out, and the scales fall from a person’s eyes—that is something such that anyone who is at all conscious of the breath in his nostrils will leave father and mother if he can hear and learn something certain about it.”
Nähe des Todes und Hoffnungslosigkeit ist übrigens zu einer solchen Läuterung durch Leiden nicht durchaus nothwendig. Auch ohne sie kann, durch großes Unglück und Schmerz, die Erkenntniß des Widerspruchs des Willens zum Leben mit sich selbst sich gewaltsam aufdringen und die Nichtigkeit alles Strebens eingesehn werden. Daher sah man oft Menschen, die ein sehr bewegtes Leben im Drange der Leidenschaften geführt, Könige, Helden, Glücksritter, plötzlich sich ändern, zur Resignation und Buße greifen, Einsiedler und Mönche werden. Hieher gehören alle ächten Bekehrungsgeschichten, z.B. auch die des Raimund Lullius, welcher, von einer Schönen, um die er lange gebuhlt hatte, endlich auf ihr Zimmer beschieden, der Erfüllung aller seiner Wünsche entgegensah, als sie, ihren Brustlatz öffnend, ihm ihren vom Krebs auf das Entsetzlichste zerfressenen Busen zeigte.
Nearness of death and hopelessness, however, are not absolutely necessary for such purification through suffering. Even without them, great misfortune and pain can force upon us the knowledge of the will to live’s contradiction with itself, and the vanity of all striving can be recognized. That is why people who had led very turbulent lives in the throng of the passions—kings, heroes, adventurers—have often been seen suddenly to change, turn to resignation and penance, and become hermits and monks. All genuine stories of conversion belong here—for example, that of Raymond Lull. He had long courted a beautiful woman, and when she at last summoned him to her room he expected the fulfillment of all his wishes; but she opened her bodice and showed him her breast, most horribly eaten away by cancer.
Von diesem Augenblick an, als hätte er in die Hölle gesehn, bekehrte er sich, verließ den Hof des Königs von Majorka und gieng in die Wüste, Buße zu thun∗. Dieser Bekehrungsgeschichte sehr ähnlich ist die des Abbé Rancé, welche ich im 48. Kapitel des zweiten Bandes in der Kürze erzählt habe.
From that moment, as if he had looked into hell, he was converted, left the court of the King of Majorca and went into the wilderness to do penance.∗ Very similar to this story of conversion is that of the Abbé de Rancé, which I have told briefly in Chapter 48 of the second volume.
Wenn wir betrachten, wie in Beiden der Uebergang von der Lust zu den Gräueln des Lebens der Anlaß war; so giebt uns Dies eine Erläuterung zu der auffallenden Thatsache, daß die lebenslustigste, heiterste, sinnlichste und leichtsinnigste Nation in Europa, also die französische, es ist, unter welcher der bei Weitem strengste aller Mönchsorden, also der Trappistische, entstanden ist, nach seinem Verfall wieder hergestellt wurde, durch Rancé, und, trotz Revolutionen, Kirchenveränderungen und eingerissenem Unglauben, sich bis auf den heutigen Tag, in seiner Reinheit und furchtbaren Strenge erhält.
When we consider that in both men the occasion was the transition from pleasure to the horrors of life, this gives us an explanation of a striking fact: that it was among the most pleasure-loving, cheerful, sensual and frivolous nation in Europe, namely the French, that by far the strictest of all monastic orders, namely the Trappist, arose. After its decline it was restored by Rancé, and, despite revolutions, changes in the Church and spreading unbelief, it has maintained itself to the present day in its purity and fearful strictness.
∗ Bruckeri hist. philos., tomi IV pars I, p. 10.
∗ Bruckeri hist. philos., tomi IV pars I, p. 10. [Brucker, History of Philosophy, vol. 4, part 1, p. 10.]
Eine Erkenntniß der oben erwähnten Art, von der Beschaffenheit dieses Daseyns, kann jedoch auch wieder mit ihrem Anlaß zugleich sich entfernen, und der Wille zum Leben, und mit ihm der vorige Charakter, wieder eintreten. So sehn wir den leidenschaftlichen Benvenuto Cellini, ein Mal im Gefängniß und ein anderes Mal bei einer schweren Krankheit, auf solche Weise umgewandelt werden, aber nach verschwundenem Leiden wieder in den alten Zustand zurückfallen. Ueberhaupt geht aus dem Leiden die Verneinung des Willens keineswegs mit der Nothwendigkeit der Wirkung aus der Ursache hervor, sondern der Wille bleibt frei.
Knowledge of the kind mentioned above, concerning the nature of this existence, can, however, depart again together with its occasion, and the will to live, and with it the former character, can return. Thus we see the passionate Benvenuto Cellini transformed in this way, once in prison and another time during a serious illness, but falling back into his old state once the suffering had gone. In general, the denial of the will by no means follows from suffering with the necessity of an effect from its cause; rather, the will remains free.
Denn hier ist ja eben der einzige Punkt, wo seine Freiheit unmittelbar in die Erscheinung eintritt: daher das so stark ausgedrückte Erstaunen des Asmus über die »transscendentale Veränderung.« Bei jedem Leiden läßt sich ein ihm an Heftigkeit überlegener und dadurch unbezwungener Wille denken. Daher erzählt Plato im »Phädon« von Solchen, die bis zum Augenblick ihrer Hinrichtung schmausen, trinken, Aphrodisia genießen, bis in den Tod das Leben bejahend. Shakespeare bringt uns im Kardinal Beaufort∗ das fürchterliche Ende eines Ruchlosen vor die Augen, der verzweiflungsvoll stirbt, indem kein Leiden noch Tod den bis zur äußersten Bosheit heftigen Willen brechen kann.
For this is precisely the one point where its freedom enters directly into appearance: hence Asmus’s so strongly expressed astonishment at the “transcendental change.” For every suffering one can conceive of a will that surpasses it in vehemence and is therefore unconquered by it. That is why Plato in the “Phaedo” tells of people who feast, drink and enjoy aphrodisia [the pleasures of love] up to the very moment of their execution, affirming life right into death. Shakespeare, in Cardinal Beaufort,∗ brings before our eyes the terrible end of a wicked man who dies in despair, since no suffering or death can break his will, vehement to the point of the utmost malice.
∗ Henry VI, part 2, Act 3, Sc. 3.
∗ Henry VI, part 2, Act 3, Sc. 3.
Je heftiger der Wille, desto greller die Erscheinung seines Widerstreits: desto größer also das Leiden. Eine Welt, welche die Erscheinung eines ungleich heftigem Willens zum Leben wäre, als die gegenwärtige, würde um soviel größere Leiden aufweisen: sie wäre also eine Hölle.
The more vehement the will, the more glaring the appearance of its conflict, and so the greater the suffering. A world that was the appearance of a far more vehement will to live than the present one would display correspondingly greater suffering: it would be a hell.
Weil alles Leiden, indem es eine Mortifikation und Aufforderung zur Resignation ist, der Möglichkeit nach, eine heiligende Kraft hat; so ist hieraus zu erklären, daß großes Unglück, tiefe Schmerzen schon an sich eine gewisse Ehrfurcht einflößen.
Since all suffering, being a mortification and a summons to resignation, has a potentially sanctifying power, this explains why great misfortune and deep pain in themselves inspire a certain reverence.
Ganz ehrwürdig wird uns aber der Leidende erst dann, wann er, den Lauf seines Lebens als eine Kette von Leiden überblickend, oder einen großen und unheilbaren Schmerz betrauernd, doch nicht eigentlich auf die Verkettung von Umständen hinsieht, die gerade sein Leben in Trauer stürzten, und nicht bei jenem einzelnen großen Unglück, das ihn traf, stehn bleibt; – denn bis dahin folgt seine Erkenntniß noch dem Satz vom Grunde und klebt an der einzelnen Erscheinung; er will auch noch immer das Leben, nur nicht unter den ihm gewordenen Bedingungen; -sondern er steht erst dann wirklich ehrwürdig da, wann sein Blick sich vom Einzelnen zum Allgemeinen erhoben hat, wann er sein eigenes Leiden nur als Beispiel des Ganzen betrachtet und ihm, indem er in ethischer Hinsicht genial wird, ein Fall für tausende gilt, daher dann das Ganze des Lebens, als wesentliches Leiden aufgefaßt, ihn zur Resignation bringt.
But the sufferer becomes wholly venerable to us only when, surveying the course of his life as a chain of sufferings, or mourning a great and incurable pain, he does not really look at the concatenation of circumstances that plunged his life in particular into sorrow, and does not stop at the single great misfortune that struck him.—For up to that point his knowledge still follows the principle of sufficient reason and clings to the individual appearance; he still wills life, only not under the conditions that have fallen to him.—He stands there as truly venerable only when his gaze has risen from the particular to the universal, when he regards his own suffering merely as an example of the whole and, becoming a genius in the ethical sense, takes one case as standing for thousands, so that the whole of life, grasped as essentially suffering, brings him to resignation.
Dieserwegen ist es ehrwürdig, wenn in Goethes »Torquato Tasso« die Prinzessin sich darüber ausläßt, wie ihr eigenes Leben und das der Ihrigen immer traurig und freudenlos gewesen ist, und sie dabei ganz ins Allgemeine blickt.
That is why it is venerable when, in Goethe’s “Torquato Tasso,” the Princess speaks at length of how her own life and that of her family have always been sad and joyless, and in doing so looks entirely toward the universal.
Einen sehr edlen Charakter denken wir uns immer mit einem gewissen Anstrich stiller Trauer, die nichts weniger ist, als beständige Verdrießlichkeit über die täglichen Widerwärtigkeiten (eine solche wäre ein unedler Zug und ließe böse Gesinnung fürchten); sondern ein aus der Erkenntniß hervorgegangenes Bewußtseyn der Nichtigkeit aller Güter und des Leidens alles Lebens, nicht des eigenen allein. Doch kann solche Erkenntniß durch selbsterfahrenes Leiden zuerst erweckt seyn, besonders durch ein einziges großes; wie den Petrarka ein einziger unerfüllbarer Wunsch zu jener resignirten Trauer über das ganze Leben gebracht hat, die uns aus seinen Werken so rührend anspricht: denn die Daphne, welche er verfolgte, mußte seinen Händen entschwinden, um statt ihrer ihm den unsterblichen Lorbeer zurückzulassen.
We always imagine a very noble character with a certain tinge of quiet sadness. This is anything but constant peevishness at the vexations of the day (that would be an ignoble trait and would make one fear a wicked disposition); it is a consciousness, arising from knowledge, of the vanity of all goods and of the suffering of all life, not merely one’s own. Such knowledge, however, may first be awakened by suffering one has experienced oneself, especially by a single great one—as a single unfulfillable wish brought Petrarch to that resigned sadness about the whole of life which speaks to us so movingly from his works. For the Daphne he pursued had to vanish from his hands, so as to leave him the immortal laurel in her place.
Wenn durch eine solche große und unwiderrufliche Versagung vom Schicksal der Wille in gewissem Grade gebrochen ist; so wird im Uebrigen fast nichts mehr gewollt, und der Charakter zeigt sich sanft, traurig, edel, resignirt. Wann endlich der Gram keinen bestimmten Gegenstand mehr hat, sondern über das Ganze des Lebens sich verbreitet; dann ist er gewissermaaßen ein In-sich-gehn, ein Zurückziehn, ein allmäliges Verschwinden des Willens, dessen Sichtbarkeit, den Leib, er sogar leise, aber im Innersten untergräbt, wobei der Mensch eine gewisse Ablösung seiner Banden spürt, ein sanftes Vorgefühl des sich als Auflösung des Leibes und des Willens zugleich ankündigenden Todes; daher diesen Gram eine heimliche Freude begleitet, welche es, wie ich glaube, ist, die das melancholischeste aller Völker the joy of grief genannt hat.
When the will has been broken to a certain degree by such a great and irrevocable denial on the part of fate, then almost nothing more is willed in other respects, and the character shows itself gentle, sad, noble, resigned. When, finally, grief no longer has any definite object but spreads over the whole of life, it is in a sense a turning inward, a withdrawal, a gradual vanishing of the will, whose visibility, the body, it even quietly but inwardly undermines. The person then feels a certain loosening of his bonds, a gentle foretaste of death, which announces itself as the dissolution of the body and of the will at once. That is why this grief is accompanied by a secret joy; and it is this, I believe, that the most melancholy of all nations has called the joy of grief.
Doch liegt eben auch hier die Klippe der Empfindsamkeit, sowohl im Leben selbst, als in dessen Darstellung im Dichten: wenn nämlich immer getrauert und immer geklagt wird, ohne daß man sich zur Resignation erhebt und ermannt; so hat man Erde und Himmel zugleich verloren und wässerichte Sentimentalität übrig behalten. Nur indem das Leiden die Form bloßer reiner Erkenntniß annimmt und sodann diese als Quietiv des Willens wahre Resignation herbeiführt, ist es der Weg zur Erlösung und dadurch ehrwürdig. In dieser Hinsicht aber fühlen wir beim Anblick jedes sehr Unglücklichen eine gewisse Achtung, die der, welche Tugend und Edelmuth uns abnöthigen, verwandt ist, und zugleich erscheint dabei unser eigener glücklicher Zustand wie ein Vorwurf.
Yet here too lies the reef of sentimentality, both in life itself and in its portrayal in poetry: when there is endless mourning and endless lamenting without one’s rising and taking heart to resignation, one has lost earth and heaven together and kept only watery sentimentalism. Only when suffering takes on the form of mere pure knowledge, and this knowledge then, as a quieter of the will, brings about true resignation, is it the way to redemption and thereby venerable. In this respect, however, at the sight of anyone very unfortunate we feel a certain respect, akin to the respect that virtue and nobility of mind compel from us, and at the same time our own fortunate condition seems like a reproach.
Wir können nicht umhin, jenes Leiden, sowohl das selbstgefühlte wie das fremde, als eine wenigstens mögliche Annäherung zur Tugend und Heiligkeit, hingegen Genüsse und weltliche Befriedigungen als die Entfernung davon anzusehn. Dies geht so weit, daß jeder Mensch, der ein großes körperliches Leiden, oder ein schweres geistiges trägt, ja sogar jeder, der nur eine die größte Anstrengung erfordernde körperliche Arbeit im Schweiß seines Angesichts und mit sichtbarer Erschöpfung verrichtet, dies alles aber mit Geduld und ohne Murren, daß, sage ich, jeder solcher Mensch, wenn wir ihn mit inniger Aufmerksamkeit betrachten, uns gleichsam vorkommt wie ein Kranker, der eine schmerzhafte Kur anwendet, den durch sie verursachten Schmerz aber willig und sogar mit Befriedigung erträgt, indem er weiß, daß je mehr er leidet, desto mehr auch der Krankheitsstoff zerstört wird und daher der gegenwärtige Schmerz das Maaß seiner Heilung ist.
We cannot help regarding that suffering, both our own and that of others, as at least a possible approach to virtue and holiness, and pleasures and worldly satisfactions, by contrast, as a moving away from them. This goes so far that every person who bears a great physical suffering or a heavy mental one—indeed, even anyone who merely performs physical labor demanding the greatest exertion, in the sweat of his brow and with visible exhaustion, but does all this patiently and without complaint—every such person, I say, when we observe him with close attention, seems to us like a sick person undergoing a painful cure. He bears the pain it causes willingly and even with satisfaction, because he knows that the more he suffers, the more the diseased matter is destroyed, so that the present pain is the measure of his healing.
Allem Bisherigen zufolge geht die Verneinung des Willens zum Leben, welche Dasjenige ist, was man gänzliche Resignation oder Heiligkeit nennt, immer aus dem Quietiv des Willens hervor, welches die Erkenntniß seines innern Widerstreits und seiner wesentlichen Nichtigkeit ist, die sich im Leiden alles Lebenden aussprechen. Der Unterschied, den wir als zwei Wege dargestellt haben, ist, ob das bloß und rein erkannte Leiden, durch freie Aneignung desselben, mittelst Durchschauung des principii individuationis, oder ob das unmittelbar selbst empfundene Leiden jene Erkenntniß hervorruft. Wahres Heil, Erlösung vom Leben und Leiden, ist ohne gänzliche Verneinung des Willens nicht zu denken.
According to all that has been said so far, the denial of the will to live—which is what is called complete resignation or holiness—always proceeds from the quieter of the will, which is the knowledge of its inner conflict and its essential vanity, as these express themselves in the suffering of all that lives. The difference that we have presented as two ways lies in whether that knowledge is called forth by suffering that is merely and purely known, and freely made one’s own by seeing through the principium individuationis, or by suffering directly felt in one’s own person. True salvation, redemption from life and suffering, is unthinkable without complete denial of the will.
Bis dahin ist Jeder nichts Anderes, als dieser Wille selbst, dessen Erscheinung eine hinschwindende Existenz, ein immer nichtiges, stets vereiteltes Streben und die dargestellte Welt voll Leiden ist, welcher Alle unwiderruflich auf gleiche Weise angehören. Denn wir fanden oben, daß dem Willen zum Leben das Leben stets gewiß ist und seine einzige wirkliche Form die Gegenwart, der Jene, wie auch Geburt und Tod in der Erscheinung walten, nimmer entrinnen. Der Indische Mythos drückt dies dadurch aus, daß er sagt: »Sie werden wiedergeboren«.
Until then, everyone is nothing other than this will itself, whose appearance is a vanishing existence, an ever-futile, constantly frustrated striving, and the world as presented, full of suffering, to which all belong irrevocably and in the same way. For we found above that life is always certain for the will to live, and that its only actual form is the present, which they never escape, however birth and death may hold sway in appearance. Indian myth expresses this by saying: “They are reborn.”
Der große ethische Unterschied der Charaktere hat die Bedeutung, daß der Böse unendlich weit davon entfernt ist, zu der Erkenntniß zu gelangen, aus welcher die Verneinung des Willens hervorgeht, und daher allen Quaalen, welche im Leben als möglich erscheinen, der Wahrheit nach, wirklich preisgegeben ist; indem auch der etwan gegenwärtige, glückliche Zustand seiner Person nur eine durch das principium individuationis vermittelte Erscheinung und Blendwerk der Maja, der glückliche Traum des Bettlers, ist. Die Leiden, welche er in der Heftigkeit und im Grimm seines Willensdranges über Andere verhängt, sind das Maaß der Leiden, deren eigene Erfahrung seinen Willen nicht brechen und zur endlichen Verneinung führen kann.
The great ethical difference between characters means this: the wicked person is infinitely far from attaining the knowledge from which the denial of the will proceeds, and is therefore in truth actually exposed to all the torments that appear in life as possible. For even whatever fortunate state his person may be in at present is only an appearance mediated by the principium individuationis and an illusion of Maya—the beggar’s happy dream. The sufferings that he, in the vehemence and fury of his will’s urge, inflicts on others are the measure of the sufferings that, experienced in his own person, could not break his will and lead it to final denial.
Alle wahre und reine Liebe hingegen, ja selbst alle freie Gerechtigkeit, geht schon aus der Durchschauung des principii individuationis hervor, welche, wenn sie in voller Klarheit eintritt, die gänzliche Heiligung und Erlösung herbeiführt, deren Phänomen der oben geschilderte Zustand der Resignation, der diese begleitende unerschütterliche Friede und die höchste Freudigkeit im Tode ist∗.
All true and pure love, on the other hand, and even all free justice, already proceed from seeing through the principium individuationis; and when this occurs in full clarity, it brings about complete sanctification and redemption, whose phenomenon is the state of resignation described above, the unshakable peace that accompanies it, and the highest joy in death.∗
∗ Hiezu Kap. 48 des zweiten Bandes.
∗ See Chapter 48 of the second volume (the Supplements).
§ 69. Suicide
Suicide is not denial but a strong affirmation of the will, which only destroys an appearance.
Von der nunmehr, in den Gränzen unserer Betrachtungsweise, hinlänglich dargestellten Verneinung des Willens zum Leben, welche der einzige in der Erscheinung hervortretende Akt seiner Freiheit und daher, wie Asmus es nennt, die transscendentale Veränderung ist, unterscheidet nichts sich mehr, als die willkürliche Aufhebung seiner einzelnen Erscheinung, der Selbstmord. Weit entfernt Verneinung des Willens zu seyn, ist dieser ein Phänomen starker Bejahung des Willens. Denn die Verneinung hat ihr Wesen nicht darin, daß man die Leiden, sondern daß man die Genüsse des Lebens verabscheut. Der Selbstmörder will das Leben und ist bloß mit den Bedingungen unzufrieden, unter denen es ihm geworden. Daher giebt er keineswegs den Willen zum Leben auf, sondern bloß das Leben, indem er die einzelne Erscheinung zerstört.
We have now presented, sufficiently within the limits of our mode of inquiry, the denial of the will to live, which is the only act of the will’s freedom that emerges in appearance and is therefore, as Asmus calls it, the transcendental change. Nothing differs from it more than the arbitrary abolition of the will’s individual appearance: suicide. Far from being a denial of the will, suicide is a phenomenon of strong affirmation of the will. For the essence of denial lies not in abhorring the sufferings of life but in abhorring its pleasures. The suicide wills life and is merely dissatisfied with the conditions under which it has come to him. He therefore by no means gives up the will to live, but only life, by destroying the individual appearance.
Er will das Leben, will des Leibes unbehindertes Daseyn und Bejahung; aber die Verflechtung der Umstände läßt diese nicht zu, und ihm entsteht großes Leiden. Der Wille zum Leben selbst findet sich in dieser einzelnen Erscheinung so sehr gehemmt, daß er sein Streben nicht entfalten kann. Daher entscheidet er sich gemäß seinem Wesen an sich, welches außerhalb der Gestaltungen des Satzes vom Grunde liegt, und dem daher jede einzelne Erscheinung gleichgültig ist; indem es selbst unberührt bleibt von allem Entstehn und Vergehn und das Innere des Lebens aller Dinge ist. Denn jene nämliche feste, innere Gewißheit, welche macht, daß wir Alle ohne beständige Todesschauer leben, die Gewißheit nämlich, daß dem Willen seine Erscheinung nie fehlen kann, unterstützt auch beim Selbstmorde die That.
He wills life, wills the unhindered existence and affirmation of the body; but the tangle of circumstances does not allow these, and great suffering arises for him. The will to live itself finds itself so obstructed in this individual appearance that it cannot unfold its striving. It therefore decides in accordance with its essence in itself, which lies outside the forms of the principle of sufficient reason and to which, therefore, every individual appearance is indifferent, since it itself remains untouched by all arising and passing away and is the inner being of the life of all things. For the same firm inner certainty that lets us all live without constant shudders at death—the certainty, namely, that the will can never lack its appearance—also supports the deed in suicide.
Der Wille zum Leben also erscheint eben so wohl in diesem Selbsttödten (Schiwa), als im Wohlbehagen der Selbsterhaltung (Wischnu) und in der Wollust der Zeugung (Brahma). Dies ist die innere Bedeutung der Einheit des Trimurtis, welche jeder Mensch ganz ist, obwohl sie in der Zeit bald das eine, bald das andere der drei Häupter hervorhebt. – Wie das einzelne Ding zur Idee, so verhält sich der Selbstmord zur Verneinung des Willens: der Selbstmörder verneint bloß das Individuum, nicht die Species.
The will to live, then, appears just as much in this self-killing (Shiva) as in the comfort of self-preservation (Vishnu) and in the pleasure of procreation (Brahma). This is the inner meaning of the unity of the Trimurti, which every human being wholly is, although in time it brings to the fore now one, now another of its three heads.—As the individual thing is to the Idea, so suicide is to the denial of the will: the suicide denies merely the individual, not the species.
Wir fanden schon oben, daß, weil dem Willen zum Leben das Leben immer gewiß und diesem das Leiden wesentlich ist, der Selbstmord, die willkürliche Zerstörung einer einzelnen Erscheinung, bei der das Ding an sich ungestört stehn bleibt, wie der Regenbogen feststeht, so schnell auch die Tropfen, welche auf Augenblicke seine Träger sind, wechseln, eine ganz vergebliche und thörichte Handlung sei. Aber sie ist auch überdies das Meisterstück der Maja, als der schreiendeste Ausdruck des Widerspruchs des Willens zum Leben mit sich selbst.
We found above that, since life is always certain for the will to live and suffering is essential to life, suicide is an entirely futile and foolish act. It is the arbitrary destruction of an individual appearance, while the thing in itself remains undisturbed, just as the rainbow stands firm however quickly the drops that bear it for moments are replaced. But beyond this it is also Maya’s masterpiece, as the most glaring expression of the will to live’s contradiction with itself.
Wie wir diesen Widerspruch schon bei den niedrigsten Erscheinungen des Willens erkannten, im beständigen Kampf aller Aeußerungen von Naturkräften und aller organischen Individuen um die Materie und die Zeit und den Raum, und wie wir jenen Widerstreit, auf den steigenden Stufen der Objektivation des Willens, immer mehr, mit furchtbarer Deutlichkeit, hervortreten sahen; so erreicht er endlich, auf der höchsten Stufe, welche die Idee des Menschen ist, diesen Grad, wo nicht bloß die, die selbe Idee darstellenden Individuen sich unter einander vertilgen, sondern sogar das selbe Individuum sich selbst den Krieg ankündigt, und die Heftigkeit, mit welcher es das Leben will und gegen die Hemmung desselben, das Leiden, andringt, es dahin bringt, sich selbst zu zerstören, so daß der individuelle Wille den Leib, welcher nur seine eigene Sichtbarwerdung ist, durch einen Willensakt aufhebt, eher als daß das Leiden den Willen breche.
We recognized this contradiction already in the lowest appearances of the will, in the constant struggle of all manifestations of natural forces and of all organic individuals for matter, time and space; and we saw that conflict emerge more and more, with terrible distinctness, on the ascending grades of the will’s objectification. So at last, on the highest grade, which is the Idea of the human being, it reaches the degree at which not only do the individuals presenting the same Idea destroy one another, but the same individual even declares war on itself. The vehemence with which it wills life and presses against what obstructs life—suffering—brings it to the point of destroying itself, so that the individual will, by an act of will, abolishes the body, which is only its own becoming-visible, rather than let suffering break the will.
Eben weil der Selbstmörder nicht aufhören kann zu wollen, hört er auf zu leben, und der Wille bejaht sich hier eben durch die Aufhebung seiner Erscheinung, weil er sich anders nicht mehr bejahen kann. Weil aber eben das Leiden, dem er sich so entzieht, es war, welches als Mortifikation des Willens ihn zur Verneinung seiner selbst und zur Erlösung hätte führen können; so gleicht in dieser Hinsicht der Selbstmörder einem Kranken, der eine schmerzhafte Operation, die ihn von Grund aus heilen könnte, nachdem sie angefangen, nicht vollenden läßt, sondern lieber die Krankheit behält.
Precisely because the suicide cannot stop willing, he stops living; and here the will affirms itself precisely through the abolition of its appearance, because it can no longer affirm itself in any other way. But since it was precisely the suffering he thus escapes that, as mortification of the will, could have led the will to deny itself and to redemption, the suicide in this respect is like a sick person who, after a painful operation that could cure him at the root has begun, will not let it be completed but prefers to keep the disease.
Das Leiden naht sich und eröffnet als solches die Möglichkeit zur Verneinung des Willens; aber er weist es von sich, indem er die Erscheinung des Willens, den Leib zerstört, damit der Wille ungebrochen bleibe. – Dies ist der Grund, warum beinahe alle Ethiken, sowohl philosophische, als religiöse, den Selbstmord verdammen; obgleich sie selbst hiezu keine andere, als seltsame sophistische Gründe angeben können.
Suffering approaches and, as such, opens up the possibility of denying the will; but he rejects it by destroying the will’s appearance, the body, so that the will may remain unbroken.—This is the reason why nearly all systems of ethics, philosophical as well as religious, condemn suicide, although they themselves can give no reasons for this other than strange sophistical ones.
Sollte aber je ein Mensch aus rein moralischem Antriebe sich vom Selbstmord zurückgehalten haben, so war der innerste Sinn dieser Selbstüberwindung (in was für Begriffe ihn seine Vernunft auch kleidete) dieser: »Ich will mich dem Leiden nicht entziehn, damit es den Willen zum Leben, dessen Erscheinung so jammervoll ist, aufzuheben beitragen könne, indem es die mir schon jetzt aufgehende Erkenntniß vom eigentlichen Wesen der Welt dahin verstärke, daß sie zum endlichen Quietiv meines Willens werde und mich auf immer erlöse.«
But if anyone has ever held himself back from suicide from a purely moral motive, the innermost meaning of this self-conquest (in whatever concepts his reason may have clothed it) was this: “I will not evade suffering, so that it may help to abolish the will to live, whose appearance is so wretched, by strengthening the knowledge of the true nature of the world that is already dawning in me, until that knowledge becomes the final quieter of my will and redeems me forever.”
Bekanntlich kommen von Zeit zu Zeit immer wieder Fälle vor, wo der Selbstmord sich auf die Kinder erstreckt: der Vater tödtet die Kinder, die er sehr liebt, und dann sich selbst. Bedenken wir, daß Gewissen, Religion und alle überkommenen Begriffe ihn im Morde das schwerste Verbrechen erkennen lassen, er aber dennoch dieses in der Stunde seines eigenen Todes begeht, und zwar ohne irgend ein egoistisches Motiv dabei haben zu können; so läßt sich die That nur daraus erklären, daß hier der Wille des Individuums sich unmittelbar wiedererkennt in den Kindern, jedoch befangen in dem Wahn, der die Erscheinung für das Wesen an sich hält, und dabei tief ergriffen von der Erkenntniß des Jammers alles Lebens, jetzt vermeint, mit der Erscheinung das Wesen selbst aufzuheben, und daher sich und die Kinder, in denen er unmittelbar sich selbst wieder leben sieht, aus dem Daseyn und seinem Jammer erretten will.
As is well known, cases occur again and again in which suicide extends to the children: the father kills the children he loves dearly, and then himself. Conscience, religion and all inherited concepts make him recognize murder as the gravest crime, and yet he commits it in the hour of his own death, and without being able to have any egoistic motive for it. If we consider this, the deed can be explained only as follows. Here the will of the individual recognizes itself directly in the children; but, caught in the delusion that takes the appearance for the essence in itself, and at the same time deeply stirred by knowledge of the misery of all life, it now imagines that by abolishing the appearance it abolishes the essence itself. And so it wants to rescue itself and the children, in whom it directly sees itself living again, from existence and its misery.
– Ein diesem ganz analoger Irrweg wäre es, wenn man wähnte, das Selbe, was freiwillige Keuschheit leistet, erreichen zu können durch Vereitelung der Zwecke der Natur bei der Befruchtung, oder gar indem man, in Betracht der unausbleiblichen Leiden des Lebens, den Tod des Neugeborenen beförderte, statt vielmehr Alles zu thun, um Jedem, welches sich ins Leben drängt, das Leben zu sichern. Denn wenn Wille zum Leben daist, so kann ihn, als das allein Metaphysische oder das Ding an sich, keine Gewalt brechen, sondern sie kann bloß seine Erscheinung an diesem Ort zu dieser Zeit zerstören. Er selbst kann durch nichts aufgehoben werden, als durch Erkenntniß.
—An entirely analogous error would be to imagine that one could achieve what voluntary chastity accomplishes by frustrating the purposes of nature in fertilization, or even, in view of the inevitable sufferings of life, by hastening the death of the newborn, instead of doing everything to secure life for every being that presses into life. For if will to live is there, then no force can break it, since it is the only metaphysical thing, the thing in itself; force can only destroy its appearance at this place and at this time. The will itself cannot be abolished by anything except knowledge.
Daher ist der einzige Weg des Heils dieser, daß der Wille ungehindert erscheine, um in dieser Erscheinung sein eigenes Wesen erkennen zu können. Nur in Folge dieser Erkenntniß kann der Wille sich selbst aufheben und damit auch das Leiden, welches von seiner Erscheinung unzertrennlich ist, endigen: nicht aber ist dies durch physische Gewalt, wie Zerstörung des Keims, oder Tödtung des Neugeborenen, oder Selbstmord möglich. Die Natur führt eben den Willen zum Lichte, weil er nur am Lichte seine Erlösung finden kann. Daher sind die Zwecke der Natur auf alle Weise zu befördern, sobald der Wille zum Leben, der ihr inneres Wesen ist, sich entschieden hat. –
Hence the only way of salvation is this: that the will appear unhindered, so that in this appearance it can know its own essence. Only as a result of this knowledge can the will abolish itself, and thereby also end the suffering that is inseparable from its appearance; but this is not possible through physical force, such as destroying the seed, killing the newborn, or suicide. Nature leads the will into the light precisely because only in the light can it find its redemption. Therefore the purposes of nature are to be furthered in every way, once the will to live, which is nature’s inner being, has made its decision.—
Vom gewöhnlichen Selbstmorde gänzlich verschieden scheint eine besondere Art desselben zu seyn, welche jedoch vielleicht noch nicht genugsam konstatirt ist. Es ist der aus dem höchsten Grade der Askese freiwillig gewählte Hungertod, dessen Erscheinung jedoch immer von vieler religiöser Schwärmerei und sogar Superstition begleitet gewesen und dadurch undeutlich gemacht ist. Es scheint jedoch, daß die gänzliche Verneinung des Willens den Grad erreichen könne, wo selbst der zur Erhaltung der Vegetation des Leibes, durch Aufnahme von Nahrung, nöthige Wille wegfällt. Weit entfernt, daß diese Art des Selbstmordes aus dem Willen zum Leben entstände, hört ein solcher völlig resignierter Asket bloß darum auf zu leben, weil er ganz und gar aufgehört hat zu wollen.
Entirely different from ordinary suicide there seems to be a special kind of it, though it has perhaps not yet been sufficiently established. This is death by starvation, freely chosen out of the highest degree of asceticism. Its occurrence, however, has always been accompanied by a great deal of religious fanaticism and even superstition, which have obscured it. Yet it seems that the complete denial of the will can reach the point where even the will needed to sustain the vegetative life of the body by taking in nourishment falls away. So far is this kind of suicide from arising out of the will to live that such a completely resigned ascetic ceases to live simply because he has altogether ceased to will.
Eine andere Todesart als die durch Hunger ist hiebei nicht wohl denkbar (es wäre denn, daß sie aus einer besonderen Superstition hervorgienge); weil die Absicht, die Quaal zu verkürzen, wirklich schon ein Grad der Bejahung des Willens wäre. Die Dogmen, welche die Vernunft eines solchen Büßenden erfüllen, spiegeln ihm dabei den Wahn vor, es habe ein Wesen höherer Art ihm das Fasten, zu dem der innere Hang ihn treibt, anbefohlen. Aeltere Beispiele hievon kann man finden in der »Breslauer Sammlung von Natur- und Medicin-Geschichten«, September 1719. S. 363 fg.; in Bayle's »Nouvelles de la république des lettres«, Februar 1685, S. 189 fg.; in Zimmermann, »Ueber die Einsamkeit«, Bd. 1, S.
No manner of death other than starvation is really conceivable here (unless it sprang from some particular superstition), because the intention of shortening the torment would in fact already be a degree of affirmation of the will. The dogmas that fill such a penitent’s reason meanwhile deceive him into believing that a being of a higher kind has commanded him to undertake the fast to which his inner inclination drives him. Older examples of this can be found in the “Breslau Collection of Natural and Medical Histories,” September 1719, pp. 363 ff.; in Bayle’s Nouvelles de la république des lettres [News from the Republic of Letters], February 1685, pp. 189 ff.; in Zimmermann, “On Solitude,” vol. 1, p.
182; in der »Histoire de l'académie des sciences« von 1764 einen Bericht von Houttuyn; derselbe ist wiederholt in der »Sammlung für praktische Aerzte«, Bd. 1, S. 69. Spätere Berichte findet man in Hufeland's »Journal für praktische Heilkunde«, Bd. 10, S. 181, und Bd 48, S.95; auch in Nasse's » Zeitschrift für psychische Aerzte«, 1819, Heft 3, S. 460; im »Edinburgh medical and surgical Journal«, 1809, Bd. 5, S. 319. Im Jahre 1833 berichteten alle Zeitungen, daß der Englische Historiker Dr. Lingard, im Januar, zu Dover, den freiwilligen Hungertod gestorben sei; nach späteren Nachrichten ist er es nicht selbst, sondern ein Anverwandter gewesen.
182; and in the Histoire de l’académie des sciences [History of the Academy of Sciences] for 1764 there is a report by Houttuyn, reprinted in the “Collection for Practical Physicians,” vol. 1, p. 69. Later reports can be found in Hufeland’s “Journal of Practical Medicine,” vol. 10, p. 181, and vol. 48, p. 95; also in Nasse’s “Journal for Psychological Physicians,” 1819, no. 3, p. 460; and in the Edinburgh medical and surgical Journal, 1809, vol. 5, p. 319. In 1833 all the newspapers reported that the English historian Dr. Lingard had died of voluntary starvation at Dover in January. According to later reports, however, it was not he himself but a relative.
Jedoch werden in diesen Nachrichten meistentheils die Individuen als wahnsinnig dargestellt, und es läßt sich nicht mehr ausmitteln, inwiefern dieses der Fall gewesen seyn mag. Aber eine neuere Nachricht dieser Art will ich hiehersetzen, wenn es auch nur wäre zur sicherern Aufbewahrung eines der seltenen Beispiele des berührten auffallenden und außerordentlichen Phänomens der menschlichen Natur, welches wenigstens dem Anschein nach dahin gehört, wohin ich es ziehn möchte, und außerdem schwerlich zu erklären seyn würde. Die besagte neuere Nachricht steht im »Nürnberger Korrespondenten«, vom 29. Juli 1813, mit folgenden Worten:
In these reports, however, the individuals are for the most part represented as insane, and it can no longer be determined to what extent this may have been the case. But I will set down here a more recent report of this kind, if only to preserve more securely one of the rare examples of the striking and extraordinary phenomenon of human nature just mentioned. At least to all appearances, it belongs where I would place it, and it would otherwise be hard to explain. This more recent report appears in the “Nürnberger Korrespondent” of 29 July 1813, in the following words:
»Von Bern meldet man, daß bei Thurnen, in einem dichten Walde, ein Hüttchen aufgefunden wurde und darin ein schon seit ungefähr einem Monat in Verwesung liegender männlicher Leichnam, in Kleidern, welche wenig Aufschluß über den Stand ihres Besitzers geben konnten. Zwei sehr feine Hemden lagen dabei. Das wichtigste Stück war eine Bibel, mit eingehefteten weißen Blättern, die zum Theil vom Verstorbenen beschrieben waren. Er meldet darin den Tag seiner Abreise von Hause (die Heimath aber wird nicht genannt), dann sagt er: Er sei vom Geiste Gottes in eine Wüste getrieben worden, zu beten und zu fasten. Er habe auf seiner Herreise schon sieben Tage gefastet: dann habe er wieder gegessen.
“It is reported from Bern that near Thurnen, in a dense forest, a small hut was found, and in it the body of a man that had been lying in decay for about a month, in clothes that could give little clue to their owner’s station in life. Two very fine shirts lay beside him. The most important item was a Bible with blank pages bound into it, some of which the deceased had written on. In them he records the day he left home (his home town, however, is not named), and then says that he had been driven by the Spirit of God into a wilderness to pray and to fast. On his journey here he had already fasted for seven days; then he had eaten again.
Hierauf habe er bei seiner Ansiedelung schon wieder zu fasten angefangen, und zwar so viele Tage. Nun wird jeder Tag mit einem Strich bezeichnet, und es finden sich deren fünf, nach deren Verlauf der Pilger vermuthlich gestorben ist. Noch fand sich ein Brief an einen Pfarrer über eine Predigt, welche der Verstorbene von demselben gehört hatte; allein auch da fehlte die Adresse.« – Zwischen diesem aus dem Extrem der Askese und dem gewöhnlichen aus Verzweiflung entspringenden freiwilligen Tode mag es mancherlei Zwischenstufen und Mischungen geben, welches zwar schwer zu erklären ist; aber das menschliche Gemüth hat Tiefen, Dunkelheiten und Verwickelungen, welche aufzuhellen und zu entfalten, von der äußersten Schwierigkeit ist.
After that, once he had settled here, he had begun to fast again, and that for so many days. Each day is then marked with a stroke; there are five of these, after which the pilgrim presumably died. A letter to a pastor was also found, about a sermon the deceased had heard him preach; but here too the address was missing.”—Between this voluntary death springing from the extreme of asceticism and the ordinary one springing from despair there may be various intermediate stages and mixtures. This is admittedly hard to explain; but the human heart has depths, obscurities and intricacies that are extremely difficult to illuminate and unravel.
§ 70. Freedom as grace
The only direct appearance of freedom is the will’s self-abolition, what the Church called grace and rebirth.
Man könnte vielleicht unsere ganze nunmehr beendigte Darstellung Dessen, was ich die Verneinung des Willens nenne, für unvereinbar halten mit der frühern Auseinandersetzung der Nothwendigkeit, welche der Motivation eben so sehr, als jeder andern Gestaltung des Satzes vom Grunde zukommt, und derzufolge die Motive, wie alle Ursachen, nur Gelegenheitsursachen sind, an denen hier der Charakter sein Wesen entfaltet und es mit der Nothwendigkeit eines Naturgesetzes offenbart, weshalb wir dort die Freiheit als liberum arbitrium indifferentiae schlechthin leugneten. Weit entfernt jedoch dieses hier aufzuheben, erinnere ich daran. In Wahrheit kommt die eigentliche Freiheit, d.h. Unabhängigkeit vom Satze des Grundes, nur dem Willen als Ding an sich zu, nicht seiner Erscheinung, deren wesentliche Form überall der Satz vom Grunde, das Element der Nothwendigkeit, ist.
It might perhaps be thought that our whole account, now completed, of what I call the denial of the will is irreconcilable with the earlier discussion of necessity. That necessity belongs to motivation just as much as to every other form of the principle of sufficient reason; according to it, motives, like all causes, are only occasional causes, on which the character here unfolds its nature and reveals it with the necessity of a law of nature. That is why we there flatly denied freedom as liberum arbitrium indifferentiae [freedom of indifferent choice]. Far from retracting this here, however, I call it to mind. In truth, real freedom, that is, independence of the principle of sufficient reason, belongs only to the will as thing in itself, not to its appearance, whose essential form is everywhere the principle of sufficient reason, the element of necessity.
Allein der einzige Fall, wo jene Freiheit auch unmittelbar in der Erscheinung sichtbar werden kann, ist der, wo sie Dem, was erscheint, ein Ende macht, und weil dabei dennoch die bloße Erscheinung, sofern sie in der Kette der Ursachen ein Glied ist, der belebte Leib, in der Zeit, welche nur Erscheinungen enthält, fortdauert, so steht der Wille, der sich durch diese Erscheinung manifestirt, alsdann mit ihr im Widerspruch, indem er verneint was sie ausspricht. In solchem Fall sind z.B.
But the only case in which that freedom can also become directly visible in the appearance is the one in which it puts an end to what appears. And because, even so, the mere appearance—insofar as it is a link in the chain of causes, namely the living body—continues to exist in time, which contains only appearances, the will that manifests itself through this appearance then stands in contradiction with it, since it denies what the appearance expresses. In such a case, for example,
die Genitalien, als Sichtbarkeit des Geschlechtstriebes, da und gesund; es wird aber dennoch, auch im Innersten, keine Geschlechtsbefriedigung gewollt: und der ganze Leib ist nur sichtbarer Ausdruck des Willens zum Leben, und dennoch wirken die diesem Willen entsprechenden Motive nicht mehr: ja, die Auflösung des Leibes, das Ende des Individuums und dadurch die größte Hemmung des natürlichen Willens, ist vollkommen und erwünscht.
the genitals, as the visible form of the sexual drive, are there and healthy; and yet sexual satisfaction is not willed, even in one’s innermost being. The whole body is nothing but the visible expression of the will to live, and yet the motives corresponding to this will no longer act; indeed, the dissolution of the body, the end of the individual and with it the greatest check on the natural will, is welcome and desired.
Von diesem realen Widerspruch nun, der aus dem unmittelbaren Eingreifen der keine Nothwendigkeit kennenden Freiheit des Willens an sich in die Nothwendigkeit seiner Erscheinung hervorgeht, ist der Widerspruch zwischen unsern Behauptungen von der Nothwendigkeit der Bestimmung des Willens durch die Motive, nach Maaßgabe des Charakters, einerseits, und von der Möglichkeit der gänzlichen Aufhebung des Willens, wodurch die Motive machtlos werden, andererseits, nur die Wiederholung in der Reflexion der Philosophie. Der Schlüssel zur Vereinigung dieser Widersprüche liegt aber darin, daß der Zustand, in welchem der Charakter der Macht der Motive entzogen ist, nicht unmittelbar vom Willen ausgeht, sondern von einer veränderten Erkenntnißweise.
Now there is a contradiction between our assertions: on the one hand, that the will is necessarily determined by motives in accordance with the character; on the other, that the will can be completely abolished, so that motives become powerless. This is only the repetition, in philosophical reflection, of the real contradiction that arises from the direct intervention of the freedom of the will in itself, which knows no necessity, in the necessity of its appearance. The key to reconciling these contradictions, however, lies in the fact that the state in which the character is withdrawn from the power of motives does not proceed directly from the will, but from an altered mode of knowledge.
So lange nämlich die Erkenntniß keine andere, als die im principio individuationis befangene, dem Satz vom Grunde schlechthin nachgehende ist, ist auch die Gewalt der Motive unwiderstehlich: wann aber das principium individuationis durchschaut, die Ideen, ja das Wesen der Dinge an sich, als der selbe Wille in Allem, unmittelbar erkannt wird, und aus dieser Erkenntniß ein allgemeines Quietiv des Wollens hervorgeht; dann werden die einzelnen Motive unwirksam, weil die ihnen entsprechende Erkenntnißweise, durch eine ganz andere verdunkelt, zurückgetreten ist. Daher kann der Charakter sich zwar nimmermehr theilweise ändern, sondern muß, mit der Konsequenz eines Naturgesetzes, im Einzelnen den Willen ausführen, dessen Erscheinung er im Ganzen ist; aber eben dieses Ganze, der Charakter selbst, kann völlig aufgehoben werden, durch die oben angegebene Veränderung der Erkenntniß.
For as long as knowledge is only the kind that is caught up in the principium individuationis and simply follows the principle of sufficient reason, the force of motives is irresistible. But when the principium individuationis is seen through, when the Ideas, indeed the essence of things in themselves, are directly known as the same will in everything, and from this knowledge a universal quieter of willing arises, then individual motives become ineffective, because the mode of knowledge corresponding to them has receded, eclipsed by an entirely different one. Hence the character can never change in part, but must, with the consistency of a law of nature, carry out in particulars the will whose appearance it is as a whole. Yet this very whole, the character itself, can be completely abolished by the change of knowledge indicated above.
Diese seine Aufhebung ist es, welche Asmus, wie oben angeführt, als die »katholische, transscendentale Veränderung« bezeichnet und anstaunt: eben sie ist auch Dasjenige, was in der Christlichen Kirche, sehr treffend, die Wiedergeburt, und die Erkenntniß, aus der sie hervorgeht, Das, was die Gnadenwirkung genannt wurde. – Eben daher, daß nicht von einer Aenderung, sondern von einer gänzlichen Aufhebung des Charakters die Rede ist, kommt es, daß, so verschieden, vor jener Aufhebung, die Charaktere, welche sie getroffen, auch waren, sie dennoch nach derselben eine große Gleichheit in der Handlungsweise zeigen, obwohl noch jeder, nach seinen Begriffen und Dogmen, sehr verschieden redet.
It is this abolition of the character that Asmus, as quoted above, calls the “catholic, transcendental change” and marvels at. It is also precisely what the Christian Church very aptly called rebirth, while the knowledge from which it springs is what it called the working of grace.—It is precisely because what is at issue is not a change but a complete abolition of the character that, however different the characters who underwent it were before that abolition, they nevertheless show a great similarity in their conduct afterwards, even though each still speaks very differently according to his concepts and dogmas.
In diesem Sinn ist also das alte, stets bestrittene und stets behauptete Philosophem von der Freiheit des Willens nicht grundlos, und auch das Dogma der Kirche von der Gnadenwirkung und Wiedergeburt nicht ohne Sinn und Bedeutung. Aber wir sehn unerwartet jetzt Beide in Eins zusammenfallen, und können nunmehr auch verstehn, in welchem Sinn der vortreffliche Malebranche sagen konnte: »La liberté est un mystère«, und Recht hatte. Denn eben Das, was die Christlichen Mystiker die Gnadenwirkung und Wiedergeburt nennen, ist uns die einzige unmittelbare Aeußerung der Freiheit des Willens.
In this sense, then, the old philosophical doctrine of the freedom of the will, always disputed and always reasserted, is not without foundation, and the Church’s dogma of the working of grace and of rebirth is not without sense and meaning either. But now we unexpectedly see the two coincide, and can also understand in what sense the excellent Malebranche could say, “La liberté est un mystère” [Freedom is a mystery]—and was right. For precisely what the Christian mystics call the working of grace and rebirth is, for us, the only direct manifestation of the freedom of the will.
Sie tritt erst ein, wann der Wille, zur Erkenntniß seines Wesens an sich gelangt, aus dieser ein Quietiv erhält und eben dadurch der Wirkung der Motive entzogen wird, welche im Gebiet einer andern Erkenntnißweise liegt, deren Objekte nur Erscheinungen sind. – Die Möglichkeit der also sich äußernden Freiheit ist der größte Vorzug des Menschen, der dem Thiere ewig abgeht, weil die Besonnenheit der Vernunft, welche, unabhängig vom Eindruck der Gegenwart, das Ganze des Lebens übersehn läßt, Bedingung derselben ist. Das Thier ist ohne alle Möglichkeit der Freiheit, wie es sogar ohne Möglichkeit einer eigentlichen, also besonnenen Wahlentscheidung, nach vorhergegangenem vollkommenem Konflikt der Motive, die hiezu abstrakte Vorstellungen seyn müßten, ist.
It occurs only when the will, having arrived at knowledge of its own inner nature, receives from this a quieter and is thereby withdrawn from the effect of motives, which lies in the domain of another mode of knowledge whose objects are only appearances.—The possibility of freedom manifesting itself in this way is humanity’s greatest privilege, forever denied to the animal, because its condition is the deliberation of reason, which, independent of the impression of the present, allows us to survey life as a whole. The animal lacks any possibility of freedom, just as it lacks even the possibility of a genuine, that is, deliberate, choice following a complete conflict of motives, which for this purpose would have to be abstract representations.
Mit eben der Nothwendigkeit daher, mit welcher der Stein zur Erde fällt, schlägt der hungerige Wolf seine Zähne in das Fleisch des Wildes, ohne Möglichkeit der Erkenntniß, daß er der Zerfleischte sowohl als der Zerfleischende ist. Nothwendigkeit ist das Reich der Natur; Freiheit ist das Reich der Gnade.
Therefore, with the same necessity with which the stone falls to the earth, the hungry wolf sinks its teeth into the flesh of its prey, with no possibility of knowing that it is itself the one torn apart as well as the one tearing. Necessity is the kingdom of nature; freedom is the kingdom of grace.
Weil nun, wie wir gesehn haben, jene Selbstaufhebung des Willens von der Erkenntniß ausgeht, alle Erkenntniß und Einsicht aber als solche von der Willkür unabhängig ist; so ist auch jene Verneinung des Wollens, jener Eintritt in die Freiheit, nicht durch Vorsatz zu erzwingen, sondern geht aus dem Innersten Verhältniß des Erkennens zum Wollen im Menschen hervor, kommt daher plötzlich und wie von außen angeflogen. Daher eben nannte die Kirche sie Gnadenwirkung: wie sie aber diese noch abhängen läßt von der Aufnahme der Gnade, so ist auch die Wirkung des Quietivs doch zuletzt ein Freiheitsakt des Willens.
Now, as we have seen, that self-abolition of the will proceeds from knowledge, while all knowledge and insight as such is independent of arbitrary choice. Hence that denial of willing, that entry into freedom, cannot be forced by resolution; it springs from the innermost relation of knowing to willing in the human being, and so it comes suddenly, as if flying in from outside. That is precisely why the Church called it the working of grace. But just as the Church still makes grace depend on its being accepted, so too the effect of the quieter is ultimately an act of the will’s freedom.
Und weil in Folge solcher Gnadenwirkung das ganze Wesen des Menschen von Grund aus geändert und umgekehrt wird, so daß er nichts mehr will von Allem, was er bisher so heftig wollte, also wirklich gleichsam ein neuer Mensch an die Stelle des alten tritt, nannte sie diese Folge der Gnadenwirkung die Wiedergeburt. Denn was sie den natürlichen Menschen nennt, dem sie alle Fähigkeit zum Guten abspricht, das ist eben der Wille zum Leben, welcher verneint werden muß, wenn Erlösung aus einem Daseyn, wie das unserige ist, erlangt werden soll. Hinter unserm Daseyn nämlich steckt etwas Anderes, welches uns erst dadurch zugänglich wird, daß wir die Welt abschütteln.
And because, as a result of such a working of grace, a person’s whole nature is changed and reversed from the ground up, so that he no longer wills anything of all that he previously willed so vehemently—so that a new human being really does, as it were, take the place of the old—the Church called this consequence of the working of grace rebirth. For what it calls the natural man, to whom it denies all capacity for good, is precisely the will to live, which must be denied if redemption from an existence like ours is to be attained. Behind our existence, that is, there lies something else, which becomes accessible to us only when we shake off the world.
Nicht, dem Satz vom Grunde gemäß, die Individuen, sondern die Idee des Menschen in ihrer Einheit betrachtend, symbolisirt die Christliche Glaubenslehre die Natur, die Bejahung des Willens zum Leben, im Adam, dessen auf uns vererbte Sünde, d.h. unsere Einheit mit ihm in der Idee, welche in der Zeit durch das Band der Zeugung sich darstellt, uns Alle des Leidens und des ewigen Todes theilhaft macht: dagegen symbolisirt sie die Gnade, die Verneinung des Willens, die Erlösung, im menschgewordenen Gotte, der, als frei von aller Sündhaftigkeit, d.h.
Considering not individuals, in accordance with the principle of sufficient reason, but the Idea of humanity in its unity, Christian doctrine symbolizes nature, the affirmation of the will to live, in Adam. His sin, passed on to us—that is, our unity with him in the Idea, which presents itself in time through the bond of procreation—makes us all partakers of suffering and eternal death. On the other hand, it symbolizes grace, the denial of the will, redemption, in God become man, who, being free of all sinfulness, that is,
von allem Lebenswillen, auch nicht, wie wir, aus der entschiedensten Bejahung des Willens hervorgegangen seyn kann, noch wie wir einen Leib haben kann, der durch und durch nur konkreter Wille, Erscheinung des Willens, ist; sondern von der reinen Jungfrau geboren, auch nur einen Scheinleib hat. Dieses letztere nämlich nach den Doketen, d.i. einigen hierin sehr konsequenten Kirchenvätern. Besonders lehrte es Apelles, gegen welchen und seine Nachfolger sich Tertullian erhob. Aber auch selbst Augustinus kommentirt die Stelle, Röm. 8, 3: »Deus filium suum misit in similitudinem carnis peccati«, also: *»Non enim caro peccati erat, quae non de carnali delectatione nata erat: sed tamen inerat ei similitudo carnis peccati, quia mortalis caro erat« (Liber 83, quaestion. qu.
of all will to live, cannot have sprung, as we have, from the most decided affirmation of the will, nor can he have, as we do, a body that is through and through nothing but concrete will, appearance of the will; instead, born of the pure Virgin, he has only an apparent body. This last point, namely, is according to the Docetists, that is, certain Church Fathers who were very consistent in this respect. It was taught above all by Apelles, against whom and whose followers Tertullian rose up. But even Augustine himself comments on the passage Romans 8:3, “Deus filium suum misit in similitudinem carnis peccati” [God sent his own Son in the likeness of sinful flesh], as follows: “Non enim caro peccati erat, quae non de carnali delectatione nata erat: sed tamen inerat ei similitudo carnis peccati, quia mortalis caro erat” [For it was not sinful flesh, since it was not born of carnal pleasure; yet there was in it the likeness of sinful flesh, because it was mortal flesh] *(Liber 83, quaestion. qu.
66). Derselbe lehrt in seinem Werke, genannt opus imperfectum* , 1, 47, daß die Erbsünde Sünde und Strafe zugleich sei. Sie sei schon in den neugeborenen Kindern befindlich, zeige sich aber erst, wenn sie herangewachsen. Dennoch sei der Ursprung dieser Sünde von dem Willen des Sündigenden herzuleiten. Dieser Sündigende sei Adam gewesen; aber in ihm hätten wir alle existirt: Adam ward unglücklich, und in ihm seien wir alle unglücklich geworden. – Wirklich ist die Lehre von der Erbsünde (Bejahung des Willens) und von der Erlösung (Verneinung des Willens) die große Wahrheit, welche den Kern des Christenthums ausmacht; während das Uebrige meistens nur Einkleidung und Hülle, oder Beiwerk ist.
66). In his work known as the opus imperfectum* [unfinished work], 1, 47, the same author teaches that original sin is at once sin and punishment. It is already present in newborn children, but shows itself only when they have grown up. Nevertheless, the origin of this sin is to be traced to the will of the sinner. This sinner was Adam; but in him we all existed: Adam became unhappy, and in him we all became unhappy.—Truly, the doctrine of original sin (affirmation of the will) and of redemption (denial of the will) is the great truth that forms the kernel of Christianity, while the rest is for the most part merely clothing and covering, or accessory.
Demnach soll man Jesum Christum stets im Allgemeinen auffassen, als das Symbol, oder die Personifikation, der Verneinung des Willens zum Leben; nicht aber individuell, sei es nach seiner mythischen Geschichte in den Evangelien, oder nach der ihr zum Grunde liegenden, muthmaaßlichen, wahren. Denn weder das Eine, noch das Andere wird leicht ganz befriedigen. Es ist bloß das Vehikel jener erstern Auffassung, für das Volk, als welches stets etwas Faktisches verlangt. – Daß in neuerer Zeit das Christenthum seine wahre Bedeutung vergessen hat und in platten Optimismus ausgeartet ist, geht uns hier nicht an.
Accordingly, one should always understand Jesus Christ in general terms, as the symbol, or personification, of the denial of the will to live, and not individually, whether according to his mythical history in the Gospels or according to the probable true history underlying it. For neither the one nor the other will easily satisfy entirely. It is merely the vehicle of the former conception for the people, who always demand something factual.—That in more recent times Christianity has forgotten its true meaning and degenerated into shallow optimism does not concern us here.
Es ist ferner eine ursprüngliche und evangelische Lehre des Christenthums, welche Augustinus, mit Zustimmung der Häupter der Kirche, gegen die Plattheiten der Pelagianer vertheidigte, und welche von Irrthümern zu reinigen und wieder hervorzuheben Luther zum Hauptziel seines Strebens machte, wie er dies in seinem Buche »De servo arbitrio« ausdrücklich erklärt, – die Lehre nämlich, daß der Wille nicht frei ist, sondern dem Hange zum Bösen ursprünglich unterthan; daher seine Werke stets sündlich und mangelhaft sind und nie der Gerechtigkeit genug thun können; daß also endlich keineswegs diese Werke, sondern der Glaube allein sälig macht; dieser Glaube selbst aber nicht aus Vorsatz und freiem Willen entsteht, sondern durch Gnadenwirkung, ohne unser Zuthun, wie von außen auf uns kommt.
It is, further, an original and evangelical doctrine of Christianity—one that Augustine, with the agreement of the heads of the Church, defended against the platitudes of the Pelagians, and that Luther made the chief aim of his efforts to purge of errors and bring to the fore again, as he expressly declares in his book De servo arbitrio [On the Bondage of the Will]—namely, the doctrine that the will is not free, but is originally subject to the inclination to evil. Hence its works are always sinful and deficient and can never satisfy justice; hence, finally, it is by no means these works but faith alone that saves. This faith itself, however, does not arise from resolution and free will, but comes to us through the working of grace, without any doing of ours, as if from outside.
– Nicht nur die vorhin erwähnten, sondern auch dieses letztere ächt evangelische Dogma gehört zu denen, welche heut zu Tage eine rohe und platte Ansicht als absurd verwirft, oder verdeckt, indem sie, trotz Augustin und Luther, dem Pelagianischen Hausmannsverstande, welches eben der heutige Rationalismus ist, zugethan, gerade diese tiefsinnigen, dem Christenthum im engsten Sinn eigenthümlichen und wesentlichen Dogmen antiquirt, hingegen das aus dem Judenthum stammende und beibehaltene, nur auf dem historischen Wege dem Christenthum verbundene∗ Dogma allein festhält und zur Hauptsache macht. – Wir aber erkennen in der oben erwähnten Lehre die mit dem Resultat unserer Betrachtungen völlig übereinstimmende Wahrheit.
—Not only the dogmas mentioned earlier but this last, genuinely evangelical dogma too is among those that a crude and shallow outlook today rejects as absurd, or conceals. In spite of Augustine and Luther, this outlook is devoted to Pelagian homespun common sense, which is exactly today’s rationalism; it treats as antiquated precisely these profound dogmas, which are peculiar and essential to Christianity in the narrowest sense, and instead clings solely to the dogma that stems from Judaism and was retained from it, connected with Christianity only by way of history,∗ making it the main thing.—We, however, recognize in the doctrine mentioned above the truth, in complete agreement with the result of our investigations.
Wir sehn nämlich, daß die ächte Tugend und Heiligkeit der Gesinnung ihren ersten Ursprung nicht in der überlegten Willkür (den Werken), sondern in der Erkenntniß (dem Glauben) hat: gerade wie wir es auch aus unserm Hauptgedanken entwickelten. Wären es die Werke, welche aus Motiven und überlegtem Vorsatz entspringen, die zur Säligkeit führten; so wäre die Tugend immer nur ein kluger, methodischer, weitsehender Egoismus; man mag es drehen wie man will.
We see, namely, that genuine virtue and holiness of disposition have their first origin not in deliberate choice (works) but in knowledge (faith), exactly as we developed it from our main thought. If it were works, springing from motives and deliberate intention, that led to salvation, then virtue would always be merely a shrewd, methodical, far-sighted egoism, however one might twist and turn it.
– Der Glaube aber, welchem die Christliche Kirche die Säligkeit verspricht, ist dieser: daß, wie wir durch den Sündenfall des ersten Menschen der Sünde Alle theilhaft und dem Tode und Verderben anheimgefallen sind, wir auch Alle nur durch die Gnade und Uebernahme unserer ungeheuern Schuld, durch den göttlichen Mittler, erlöst werden, und zwar dieses ganz ohne unser (der Person) Verdienst; da Das, was aus dem absichtlichen (durch Motive bestimmten) Thun der Person hervorgehn kann, die Werke, uns nimmermehr rechtfertigen kann, durchaus und seiner Natur nach nicht, eben weil es absichtliches, durch Motive herbeigeführtes Thun, opus operatum, ist.
—But the faith to which the Christian Church promises salvation is this: that just as through the Fall of the first man we have all become partakers of sin and fallen prey to death and perdition, so too we are all redeemed only through grace and through the divine mediator’s taking our monstrous guilt upon himself—and this entirely without any merit of our own (of the person). For what can proceed from the intentional action of the person (action determined by motives), namely works, can never justify us, absolutely and by its very nature, precisely because it is intentional action brought about by motives, opus operatum [a work performed].
In diesem Glauben liegt also zuvörderst, daß unser Zustand ein ursprünglich und wesentlich heilloser ist, der Erlösung aus welchem wir bedürfen; sodann daß wir selbst wesentlich dem Bösen angehören und ihm so fest verbunden sind, daß unsere Werke nach dem Gesetze und der Vorschrift, d.h. nach Motiven, gar nie der Gerechtigkeit genug thun, noch uns erlösen können; sondern die Erlösung nur durch Glauben, d. i. durch eine veränderte Erkenntnißweise, gewonnen wird, und dieser Glaube selbst nur durch die Gnade, also wie von außen, kommen kann: dies heißt, daß das Heil ein unserer Person ganz fremdes ist, und deutet auf eine zum Heil nothwendige Verneinung und Aufgebung eben dieser Person.
This faith, then, implies first of all that our condition is originally and essentially without salvation, and that we need redemption from it; next, that we ourselves belong essentially to evil and are so firmly bound to it that our works according to law and precept, that is, according to motives, can never satisfy justice or redeem us. Redemption, rather, is gained only through faith, that is, through an altered mode of knowledge, and this faith itself can come only through grace, and thus as if from outside. This means that salvation is something wholly foreign to our person, and it points to a denial and surrender of this very person as necessary for salvation.
Die Werke, die Befolgung des Gesetzes als solchen, können nie rechtfertigen, weil sie immer ein Handeln auf Motive sind. Luther verlangt (im Buche »De libertate Christiana«), daß, nachdem der Glaube eingetreten, die guten Werke ganz von selbst aus ihm hervorgehn, als Symptome, als Früchte desselben; aber durchaus nicht als an sich Anspruch auf Verdienst, Rechtfertigung, oder Lohn machend, sondern ganz freiwillig und unentgeltlich geschehend. – So ließen auch wir aus der immer klarer werdenden Durchschauung des principii individuationis zuerst nur die freie Gerechtigkeit, dann die Liebe, bis zum völligen Aufheben des Egoismus, und zuletzt die Resignation, oder Verneinung des Willens, hervorgehn.
Works, the observance of the law as such, can never justify, because they are always action on the basis of motives. Luther requires (in the book De libertate Christiana [On the Freedom of a Christian]) that, once faith has arrived, good works should follow from it entirely of their own accord, as its symptoms, its fruits—but by no means as in themselves laying claim to merit, justification or reward; they are to be done wholly freely and without payment.—In the same way, we too had first merely free justice, then love, up to the complete abolition of egoism, and finally resignation, or denial of the will, arise from an ever clearer seeing through of the principium individuationis.
∗ Wie sehr dieses der Fall sei, ist daraus ersichtlich, daß alle die in der von Augustin konsequent systematisirten Christlichen Dogmatik enthaltenen Widersprüche und Unbegreiflichkeiten, welche gerade zur entgegengesetzten Pelagianischen Plattheit geführt haben, verschwinden, sobald man vom Jüdischen Grunddogma abstrahirt und erkennt, daß der Mensch nicht das Werk eines andern, sondern seines eigenen Willens sei. Dann ist sogleich Alles klar und richtig: dann bedarf es keiner Freiheit im Operari: denn sie liegt im Esse, und eben da liegt auch die Sünde, als Erbsünde: die Gnadenwirkung aber ist unsere eigene. – Bei der heutigen, rationalistischen Ansicht hingegen erscheinen viele Lehren der im Neuen Testament begründeten Augustinischen Dogmatik durchaus unhaltbar, ja, empörend, z.B. die Prädestination.
∗ How much this is the case can be seen from the following. All the contradictions and incomprehensibilities contained in the Christian dogmatics that Augustine systematized so consistently—which are precisely what led to the opposite, Pelagian, shallowness—vanish as soon as one abstracts from the fundamental Jewish dogma and recognizes that the human being is the work not of another’s will but of his own. Then at once everything is clear and correct: then no freedom in the Operari [acting] is needed, for it lies in the Esse [being], and it is there too that sin lies, as original sin; the working of grace, however, is our own.—From today’s rationalist standpoint, on the other hand, many doctrines of the Augustinian dogmatics grounded in the New Testament appear quite untenable, indeed revolting—predestination, for example.
Danach verwirft man dann das eigentlich Christliche, und kommt zum rohen Judenthum zurück. Allein der Rechnungsfehler, oder das Urgebrechen der Christlichen Dogmatik, liegt, wo man es nie sucht, nämlich gerade in Dem, was man als ausgemacht und gewiß aller Prüfung entzieht. Dies weggenommen, ist die ganze Dogmatik rationell: denn jenes Dogma verdirbt, wie alle andern Wissenschaften, so auch die Theologie. Studirt man nämlich die Augustinische Theologie in den Büchern »De civitate Dei« (zumal im 14. Buch), so erfährt man etwas Analoges, wie wenn man einen Körper, dessen Schwerpunkt außer ihm fällt, zum Stehn bringen will: wie man ihn auch drehn und stellen mag, er überstürzt sich immer wieder.
So one then rejects what is properly Christian and returns to crude Judaism. But the miscalculation, or original defect, of Christian dogmatics lies where no one ever looks for it, namely precisely in what is taken as settled and certain and exempted from all examination. Take this away, and the whole of dogmatics is rational; for that dogma ruins theology, just as it ruins all the other sciences. If one studies Augustinian theology in the books of De civitate Dei [The City of God] (especially the fourteenth), one experiences something like trying to make a body stand upright when its center of gravity falls outside it: however one turns and sets it, it always topples over again.
So nämlich fällt auch hier, trotz allen Bemühungen und Sophismen des Augustinus, die Schuld der Welt und ihre Quaal stets auf den Gott zurück, der Alles und in Allem Alles gemacht und dazu noch gewußt hat, wie die Sachen gehn würden. Daß Augustinus selbst der Schwierigkeit inne und darüber sehr stutzig geworden ist, habe ich schon nachgewiesen in meiner Preisschrift über die Freiheit des Willens (Kap. 4, S. 66-68 der ersten Auflage.
So here too, despite all Augustine’s efforts and sophisms, the guilt of the world and its torment always fall back on the God who made everything, and everything in everything, and moreover knew how things would turn out. That Augustine himself was aware of the difficulty and greatly perplexed by it I have already shown in my prize essay on the freedom of the will (ch. 4, pp. 66–68 of the first edition.
– Imgleichen ist der Widerspruch zwischen der Güte Gottes und dem Elend der Welt, wie auch zwischen der Freiheit des Willens und dem Vorherwissen Gottes, das unerschöpfliche Thema einer beinahe hundertjährigen Kontroverse zwischen den Cartesianern, Malebranche, Leibnitz, Bayle, Klarke, Arnauld u.A.m., wobei das einzige den Streitern feststehende Dogma das Daseyn Gottes, nebst Eigenschaften, ist, und sie alle unaufhörlich sich im Kreise herumdrehn, indem sie versuchen, jene Dinge in Einklang zu bringen, d.h. ein Rechnungsexempel zu lösen, welches nimmermehr aufgeht, sondern dessen Rest bald hier, bald dort wieder hervorkommt, nachdem er anderswo verdeckt worden. Daß aber in der Grundvoraussetzung die Quelle der Verlegenheit zu suchen sei, gerade Dies fällt Keinem ein; obwohl es sich handgreiflich aufdrängt. Bloß Bayle läßt merken, daß er es merkt.
—Likewise, the contradiction between God’s goodness and the misery of the world, as also between the freedom of the will and God’s foreknowledge, is the inexhaustible theme of a controversy lasting almost a hundred years among the Cartesians, Malebranche, Leibniz, Bayle, Clarke, Arnauld and many others. The only dogma fixed for the disputants is the existence of God, together with his attributes, and they all go round and round in circles incessantly, trying to bring those things into harmony—that is, to solve a sum that will never come out, whose remainder keeps reappearing now here, now there, after being covered up somewhere else. That the source of the difficulty is to be sought in the basic presupposition—precisely this occurs to no one, although it palpably forces itself on us. Only Bayle lets on that he has noticed it.
Ich habe diese Dogmen der Christlichen Glaubenslehre, welche an sich der Philosophie fremd sind, nur deshalb hier herbeigezogen, um zu zeigen, daß die aus unserer ganzen Betrachtung hervorgehende und mit allen Theilen derselben genau übereinstimmende und zusammenhängende Ethik, wenn sie auch dem Ausdruck nach neu und unerhört wäre, dem Wesen nach es keineswegs ist, sondern völlig übereinstimmt mit den ganz eigentlich Christlichen Dogmen, und sogar in diesen selbst, dem Wesentlichen nach, enthalten und vorhanden war; wie sie denn auch eben so genau übereinstimmt mit den wieder in ganz andern Formen vorgetragenen Lehren und ethischen Vorschriften der heiligen Bücher Indiens.
I have drawn in these dogmas of Christian doctrine, which are in themselves foreign to philosophy, only in order to show the following. The ethics that emerges from our whole investigation, and that agrees and coheres exactly with all its parts, may be new and unheard of in its expression, but it is by no means so in its essence. It agrees completely with the truly Christian dogmas, and was even contained and present, in its essentials, in them; just as it also agrees equally closely with the doctrines and ethical precepts of the sacred books of India, presented in yet again quite different forms.
Zugleich diente die Erinnerung an die Dogmen der Christlichen Kirche zur Erklärung und Erläuterung des scheinbaren Widerspruchs zwischen der Nothwendigkeit aller Aeußerungen des Charakters bei vorgehaltenen Motiven (Reich der Natur) einerseits, und der Freiheit des Willens an sich, sich selbst zu verneinen und den Charakter, mit aller auf ihn gegründeten Nothwendigkeit der Motive aufzuheben (Reich der Gnade) andererseits.
At the same time, recalling the dogmas of the Christian Church served to explain and elucidate the apparent contradiction between, on the one hand, the necessity of all expressions of the character once motives are presented (kingdom of nature), and, on the other, the freedom of the will in itself to deny itself and to abolish the character, together with all the necessity of motives grounded on it (kingdom of grace).
§ 71. Nothing
What remains when the will is abolished is nothing to us, and our world is nothing to those who have denied it.
Indem ich hier die Grundzüge der Ethik und mit ihnen die ganze Entwickelung jenes einen Gedankens, dessen Mittheilung mein Zweck war, beendige, will ich einen Vorwurf, der diesen letzten Theil der Darstellung trifft, keineswegs verhehlen, sondern vielmehr zeigen, daß er im Wesen der Sache liegt und ihm abzuhelfen schlechthin unmöglich ist. Es ist dieser, daß nachdem unsere Betrachtung zuletzt dahin gelangt ist, daß wir in der vollkommenen Heiligkeit das Verneinen und Aufgeben alles Wollens und eben dadurch die Erlösung von einer Welt, deren ganzes Daseyn sich uns als Leiden darstellte, vor Augen haben, uns nun eben dieses als ein Uebergang in das leere Nichts erscheint.
In concluding here the main outlines of ethics, and with them the whole development of that single thought whose communication was my aim, I by no means wish to conceal an objection that applies to this last part of the exposition. I wish rather to show that it lies in the nature of the matter, and that it is absolutely impossible to remedy. It is this: our investigation has finally reached the point where, in perfect holiness, we have before our eyes the denial and surrender of all willing, and precisely thereby redemption from a world whose whole existence presented itself to us as suffering; and now this very thing appears to us as a passage into empty nothingness.
Hierüber muß ich zuvörderst bemerken, daß der Begriff des Nichts wesentlich relativ ist und immer sich nur auf ein bestimmtes Etwas bezieht, welches er negirt. Man hat (namentlich Kant) diese Eigenschaft nur dem nihil privativum, welches das im Gegensatz eines + mit – Bezeichnete ist, zugeschrieben, welches –, bei umgekehrtem Gesichtspunkte zu + werden könnte, und hat im Gegensatz dieses nihil privativum das nihil negativum aufgestellt, welches in jeder Beziehung Nichts wäre, wozu man als Beispiel den logischen, sich selbst aufhebenden Widerspruch gebraucht.
On this I must first remark that the concept of nothing is essentially relative and always refers only to a definite something that it negates. This property has been ascribed (especially by Kant) only to the nihil privativum [privative nothing], which is what is designated by – as opposed to +, and which, from the reverse point of view, could become +. In contrast to this nihil privativum, the nihil negativum [negative nothing] has been set up, which would be nothing in every respect; the example used for it is the logical contradiction that cancels itself.
Näher betrachtet aber ist kein absolutes Nichts, kein ganz eigentliches nihil negativum, auch nur denkbar; sondern jedes dieser Art ist, von einem höhern Standpunkt aus betrachtet, oder einem weitern Begriff subsumirt, immer wieder nur ein nihil privativum. Jedes Nichts ist ein solches nur im Verhältniß zu etwas Anderm gedacht, und setzt dieses Verhältniß, also auch jenes Andere, voraus. Selbst ein logischer Widerspruch ist nur ein relatives Nichts. Er ist kein Gedanke der Vernunft; aber er ist darum kein absolutes Nichts.
On closer inspection, however, no absolute nothing, no truly genuine nihil negativum, is even conceivable. Every nothing of this kind, viewed from a higher standpoint or subsumed under a wider concept, always turns out to be just a nihil privativum once again. Every nothing is such only when thought in relation to something else, and it presupposes this relation, and hence that something else too. Even a logical contradiction is only a relative nothing. It is not a thought of reason; but it is not for that reason an absolute nothing.
Denn er ist eine Wortzusammensetzung, er ist ein Beispiel des Nichtdenkbaren, dessen man in der Logik nothwendig bedarf, um die Gesetze des Denkens nachzuweisen: daher, wenn man, zu diesem Zweck, auf ein solches Beispiel ausgeht, man den Unsinn, als das Positive, welches man eben sucht, festhalten, den Sinn, als das Negative, überspringen wird. So wird also jedes nihil negativum, oder absolute Nichts, wenn einem höhern Begriff untergeordnet, als ein bloßes nihil privativum, oder relatives Nichts, erscheinen, welches auch immer mit Dem, was es negirt, die Zeichen vertauschen kann, so daß dann jenes als Negation, es selbst aber als Position gedacht würde. Hiemit stimmt auch das Resultat der schwierigen dialektischen Untersuchung über das Nichts, welche Plato im »Sophisten« (S. 277-287, Bip.) anstellt, überein:
For it is a combination of words; it is an example of the unthinkable, which one necessarily needs in logic in order to demonstrate the laws of thought. Hence when one sets out, for this purpose, to find such an example, one will hold fast to the nonsense as the positive thing one is looking for, and pass over the sense as the negative. Thus every nihil negativum, or absolute nothing, when subordinated to a higher concept, will appear as a mere nihil privativum, or relative nothing, which can always exchange signs with what it negates, so that the latter would then be thought of as negation and it itself as position. The result of the difficult dialectical investigation into nothing that Plato undertakes in the “Sophist” (pp. 277–287, Bip.) also agrees with this:
Tên tou heterou physin apodeixantes ousan te, kai katakekermatismenên epi panta ta onta pros allêla, to pros to on hekastou morion autês antitithemenon, etolmêsamen eipein, hôs auto touto estin ontôs to mêon. (Cum enim ostenderemus, alterius ipsius naturam esse, perque omnia entia divisam atque dispersam invicem; tunc partem ejus oppositam ei, quod cujusque ens est, esse ipsum revera non ens asseruimus.)
Tên tou heterou physin apodeixantes ousan te, kai katakekermatismenên epi panta ta onta pros allêla, to pros to on hekastou morion autês antitithemenon, etolmêsamen eipein, hôs auto touto estin ontôs to mêon. (Cum enim ostenderemus, alterius ipsius naturam esse, perque omnia entia divisam atque dispersam invicem; tunc partem ejus oppositam ei, quod cujusque ens est, esse ipsum revera non ens asseruimus.) [For when we had shown that the nature of the other exists, and is divided up and distributed over all beings in their relations to one another, we then ventured to assert that the part of it opposed to what is the being of each thing is itself, in truth, non-being.]
Das allgemein als positiv Angenommene, welches wir das Seiende nennen und dessen Negation der Begriff Nichts in seiner allgemeinsten Bedeutung ausspricht, ist eben die Welt der Vorstellung, welche ich als die Objektität des Willens, als seinen Spiegel, nachgewiesen habe. Dieser Wille und diese Welt sind eben auch wir selbst, und zu ihr gehört die Vorstellung überhaupt, als ihre eine Seite: die Form dieser Vorstellung ist Raum und Zeit, daher Alles für diesen Standpunkt Seiende irgendwo und irgendwann seyn muß. Zur Vorstellung gehört sodann auch der Begriff, das Material der Philosophie, endlich das Wort, das Zeichen des Begriffs. Verneinung, Aufhebung, Wendung des Willens ist auch Aufhebung und Verschwinden der Welt, seines Spiegels.
What is generally taken as positive, what we call that which is, and whose negation the concept of nothing expresses in its most general meaning, is precisely the world of representation, which I have shown to be the objecthood of the will, its mirror. This will and this world are also we ourselves, and to it belongs representation in general, as its one side. The form of this representation is space and time; hence everything that is, from this standpoint, must be somewhere and at some time. To representation there then also belongs the concept, the material of philosophy, and finally the word, the sign of the concept. Denial, abolition, turning of the will is also the abolition and vanishing of the world, its mirror.
Erblicken wir ihn in diesem Spiegel nicht mehr, so fragen wir vergeblich, wohin er sich gewendet, und klagen dann, da er kein Wo und Wann mehr hat, er sei ins Nichts verloren gegangen.
If we no longer see the will in this mirror, we ask in vain where it has turned to, and then, since it no longer has any where or when, we lament that it has been lost in nothingness.
Ein umgekehrter Standpunkt, wenn er für uns möglich wäre, würde die Zeichen vertauschen lassen, und das für uns Seiende als das Nichts und jenes Nichts als das Seiende zeigen. So lange wir aber der Wille zum Leben selbst sind, kann jenes Letztere von uns nur negativ erkannt und bezeichnet werden, weil der alte Satz des Empedokles, daß Gleiches nur von Gleichem erkannt wird, gerade hier uns alle Erkenntniß benimmt, so wie umgekehrt eben auf ihm die Möglichkeit aller unserer wirklichen Erkenntniß, d.h. die Welt als Vorstellung, oder die Objektität des Willens, zuletzt beruht. Denn die Welt ist die Selbsterkenntniß des Willens.
A reversed standpoint, if it were possible for us, would make the signs change places, and would show what is, for us, as nothing, and that nothing as what is. But as long as we are ourselves the will to live, that latter can be known and designated by us only negatively. For the old principle of Empedocles, that like is known only by like, deprives us here of all knowledge, just as, conversely, the possibility of all our actual knowledge—that is, the world as representation, or the objecthood of the will—ultimately rests on it. For the world is the will’s knowledge of itself.
Würde dennoch schlechterdings darauf bestanden, von Dem, was die Philosophie nur negativ, als Verneinung des Willens, ausdrücken kann, irgendwie eine positive Erkenntniß zu erlangen; so bliebe uns nichts übrig, als auf den Zustand zu verweisen, den alle Die, welche zur vollkommenen Verneinung des Willens gelangt sind, erfahren haben, und den man mit den Namen Ekstase, Entrückung, Erleuchtung, Vereinigung mit Gott u.s.w. bezeichnet hat; welcher Zustand aber nicht eigentlich Erkenntniß zu nennen ist, weil er nicht mehr die Form von Subjekt und Objekt hat, und auch übrigens nur der eigenen, nicht weiter mittheilbaren Erfahrung zugänglich ist.
If, nevertheless, one absolutely insisted on somehow obtaining positive knowledge of what philosophy can express only negatively, as denial of the will, nothing would remain for us but to point to the state experienced by all those who have attained complete denial of the will. It has been designated by the names ecstasy, rapture, illumination, union with God and so on. This state, however, cannot properly be called knowledge, because it no longer has the form of subject and object; moreover, it is accessible only to one’s own experience, which cannot be further communicated.
Wir aber, die wir ganz und gar auf dem Standpunkt der Philosophie stehn bleiben, müssen uns hier mit der negativen Erkenntniß begnügen, zufrieden den letzten Gränzstein der positiven erreicht zu haben. Haben wir also das Wesen an sich der Welt als Wille, und in allen ihren Erscheinungen nur seine Objektität erkannt, und diese verfolgt vom erkenntnißlosen Drange dunkler Naturkräfte bis zum bewußtvollsten Handeln des Menschen; so weichen wir keineswegs der Konsequenz aus, daß mit der freien Verneinung, dem Aufgeben des Willens, nun auch alle jene Erscheinungen aufgehoben sind, jenes beständige Drängen und Treiben ohne Ziel und ohne Rast, auf allen Stufen der Objektität, in welchem und durch welches die Welt besteht, aufgehoben die Mannigfaltigkeit stufenweise folgender Formen, aufgehoben mit dem Willen seine ganze Erscheinung, endlich auch die allgemeinen Formen dieser, Zeit und Raum, und auch die letzte Grundform derselben, Subjekt und Objekt.
But we, who remain entirely at the standpoint of philosophy, must be content here with negative knowledge, satisfied to have reached the last boundary stone of the positive. If, then, we have recognized the inner nature of the world in itself as will, and in all its appearances only its objecthood, and have followed this from the urge, devoid of knowledge, of obscure natural forces up to the most fully conscious action of human beings, we by no means evade the consequence that with the free denial, the surrender, of the will, all those appearances too are now abolished. Abolished is that constant striving and driving without aim and without rest, at all grades of objecthood, in which and through which the world consists; abolished is the diversity of forms following one another grade by grade; abolished, with the will, is its whole appearance; and finally also the universal forms of this appearance, time and space, and also its last fundamental form, subject and object.
Kein Wille: keine Vorstellung, keine Welt.
No will: no representation, no world.
Vor uns bleibt allerdings nur das Nichts. Aber Das, was sich gegen dieses Zerfließen ins Nichts sträubt, unsere Natur, ist ja eben nur der Wille zum Leben, der wir selbst sind, wie er unsere Welt ist. Daß wir so sehr das Nichts verabscheuen, ist nichts weiter, als ein anderer Ausdruck davon, daß wir so sehr das Leben wollen, und nichts sind, als dieser Wille, und nichts kennen, als eben ihn.
Before us there remains, to be sure, only nothingness. But what resists this dissolving into nothingness, our nature, is indeed just the will to live, which we ourselves are, as it is our world. That we abhor nothingness so much is nothing more than another expression of the fact that we will life so much, and are nothing but this will, and know nothing but it.
– Wenden wir aber den Blick von unserer eigenen Dürftigkeit und Befangenheit auf Diejenigen, welche die Welt überwanden, in denen der Wille, zur vollen Selbsterkenntniß gelangt, sich in Allem wiederfand und dann sich selbst frei verneinte, und welche dann nur noch seine letzte Spur, mit dem Leibe, den sie belebt, verschwinden zu sehn abwarten; so zeigt sich uns, statt des rastlosen Dranges und Treibens, statt des steten Ueberganges von Wunsch zu Furcht und von Freude zu Leid, statt der nie befriedigten und nie ersterbenden Hoffnung, daraus der Lebenstraum des wollenden Menschen besteht, jener Friede, der höher ist als alle Vernunft, jene gänzliche Meeresstille des Gemüths, jene tiefe Ruhe, unerschütterliche Zuversicht und Heiterkeit, deren bloßer Abglanz im Antlitz, wie ihn Raphael und Correggio dargestellt haben, ein ganzes und sicheres Evangelium ist: nur die Erkenntniß ist geblieben, der Wille ist verschwunden.
—But let us turn our gaze from our own neediness and captivity to those who have overcome the world: those in whom the will, having reached full self-knowledge, found itself again in everything and then freely denied itself, and who now merely wait to see its last trace vanish along with the body it animates. Then, instead of the restless urging and striving, instead of the constant passage from desire to fear and from joy to sorrow, instead of the never-satisfied and never-dying hope that makes up the life-dream of the willing human being, we are shown that peace which is higher than all reason, that perfect, sea-like calm of the mind, that deep tranquility, unshakable confidence and serenity, whose mere reflection in the countenance, as Raphael and Correggio have depicted it, is a whole and sure gospel: only knowledge has remained; the will has vanished.
Wir aber blicken dann mit tiefer und schmerzlicher Sehnsucht auf diesen Zustand, neben welchem das Jammervolle und Heillose unsers eigenen, durch den Kontrast, in vollem Lichte erscheint. Dennoch ist diese Betrachtung die einzige, welche uns dauernd trösten kann, wann wir einerseits unheilbares Leiden und endlosen Jammer als der Erscheinung des Willens, der Welt, wesentlich erkannt haben, und andererseits, bei aufgehobenem Willen, die Welt zerfließen sehn und nur das leere Nichts vor uns behalten.
We, however, then look with deep and painful longing at this state, beside which the misery and wretchedness of our own appear, by contrast, in full light. Yet this contemplation is the only one that can lastingly console us when, on the one hand, we have recognized incurable suffering and endless misery as essential to the appearance of the will, the world, and, on the other, we see the world dissolve once the will is abolished, and are left with nothing before us but empty nothingness.
Also auf diese Weise, durch Betrachtung des Lebens und Wandels der Heiligen, welchen in der eigenen Erfahrung zu begegnen freilich selten vergönnt ist, aber welche ihre aufgezeichnete Geschichte und, mit dem Stämpel innerer Wahrheit verbürgt, die Kunst uns vor die Augen bringt, haben wir den finstern Eindruck jenes Nichts, das als das letzte Ziel hinter aller Tugend und Heiligkeit schwebt, und das wir, wie die Kinder das Finstere, fürchten, zu verscheuchen; statt selbst es zu umgehn, wie die Inder, durch Mythen und bedeutungsleere Worte, wie Resorbtion in das Brahm, oder Nirwana der Buddhaisten. Wir bekennen es vielmehr frei: was nach gänzlicher Aufhebung des Willens übrig bleibt, ist für alle Die, welche noch des Willens voll sind, allerdings Nichts.
In this way, then, by contemplating the life and conduct of the saints—whom we are seldom granted to meet in our own experience, but whom their recorded history, and art vouched for by the stamp of inner truth, bring before our eyes—we must dispel the dark impression of that nothingness which hovers as the final goal behind all virtue and holiness, and which we fear as children fear the dark. We must not evade it, as the Indians do, through myths and words empty of meaning, such as reabsorption into Brahm, or the Nirvana of the Buddhists. Rather, we will freely acknowledge: what remains after the will has been completely abolished is, for all who are still full of will, nothing.
Aber auch umgekehrt ist Denen, in welchen der Wille sich gewendet und verneint hat, diese unsere so sehr reale Welt mit allen ihren Sonnen und Milchstraßen – Nichts.
But conversely, to those in whom the will has turned and denied itself, this very real world of ours, with all its suns and Milky Ways, is—nothing.
Appendix: Critique of the Kantian Philosophy
Anhang. Kritik der Kantischen Philosophie · What Kant achieved, and where he went wrong: the thing in itself, the categories, the Transcendental Dialectic and the ethics.
C'est le privilège du vrai génie, et surtout du génie, qui ouvre une carrière, de faire impunément de grandes fautes. / Voltaire.
C’est le privilège du vrai génie, et surtout du génie, qui ouvre une carrière, de faire impunément de grandes fautes. [It is the privilege of true genius, and above all of the genius who opens up a new path, to commit great errors with impunity.] / Voltaire.
Es ist viel leichter in dem Werke eines großen Geistes die Fehler und Irrthümer nachzuweisen, als von dem Werthe desselben eine deutliche und vollständige Entwickelung zu geben. Denn die Fehler sind ein Einzelnes und Endliches, das sich daher vollkommen überblicken läßt. Hingegen ist eben das der Stämpel, welchen der Genius seinen Werken aufdrückt, daß dieser ihre Trefflichkeit unergründlich und unerschöpflich ist: daher sie auch die nichtalternden Lehrmeister vieler Jahrhunderte nach einander werden. Das vollendete Meisterstück eines wahrhaft großen Geistes wird allemal von tiefer und durchgreifender Wirkung auf das gesammte Menschengeschlecht seyn, so sehr, daß nicht zu berechnen ist, zu wie fernen Jahrhunderten und Ländern sein erhellender Einfluß reichen kann.
It is much easier to point out the faults and errors in the work of a great mind than to give a clear and complete account of its worth. For the faults are something particular and finite, which can therefore be completely surveyed. The stamp that genius impresses on its works, on the other hand, is precisely this: that their excellence is unfathomable and inexhaustible. That is why they also become the unaging teachers of many successive centuries. The finished masterpiece of a truly great mind will always have a deep and pervasive effect on the whole human race, so much so that there is no calculating to what distant centuries and countries its illuminating influence may reach.
Es wird dieses allemal: weil, so gebildet und reich auch immer die Zeit wäre, in welcher es selbst entstanden, doch immer der Genius, gleich einem Palmbaum, sich über den Boden erhebt, auf welchem er wurzelt.
This is always so because, however cultivated and rich the age in which the work itself arose, genius always rises, like a palm tree, above the soil in which it is rooted.
Aber eine tiefeingreifende und weitverbreitete Wirkung dieser Art kann nicht plötzlich eintreten, wegen des weiten Abstandes zwischen dem Genius und der gewöhnlichen Menschheit. Die Erkenntniß, welche jener Eine in einem Menschenalter unmittelbar aus dem Leben und der Welt schöpfte, gewann und Andern gewonnen und bereitet darlegte, kann dennoch nicht sofort das Eigenthum der Menschheit werden; weil diese nicht ein Mal so viel Kraft zum Empfangen hat, wie jener zum Geben.
But a deep-reaching and wide-spreading effect of this kind cannot come about suddenly, because of the great distance between genius and ordinary humanity. The knowledge that this one man drew directly from life and the world in one lifetime, which he won and then set out for others ready won and prepared, still cannot immediately become the property of humanity; for humanity does not have even as much strength to receive as he had to give.
Sondern, selbst nach überstandenem Kampf mit unwürdigen Gegnern, die den Unsterblichen schon bei der Geburt das Leben streitig machen und das Heil der Menschheit im Keime ersticken möchten (der Schlange an der Wiege des Herkules zu vergleichen), muß jene Erkenntniß sodann erst die Umwege unzähliger falscher Auslegungen und schiefer Anwendungen durchwandern, muß die Versuche der Vereinigung mit alten Irrthümern überstehn und so im Kampfe leben, bis ein neues, unbefangenes Geschlecht ihr entgegenwächst, welches allmälig, aus tausend abgeleiteten Kanälen, den Inhalt jener Quelle, schon in der Jugend, theilweise empfängt, nach und nach assimilirt und so der Wohlthat theilhaft wird, welche, von jenem großen Geiste aus, der Menschheit zufließen sollte. So langsam geht die Erziehung des Menschengeschlechts, des schwachen und zugleich widerspänstigen Zöglings des Genius.
Rather, even after surviving the struggle with unworthy opponents, who contest the right of the immortals to live from their very birth and would like to stifle the salvation of humanity in the germ (like the serpent at the cradle of Hercules), that knowledge must then first wander through the detours of countless false interpretations and distorted applications. It must survive attempts to unite it with old errors, and so live in struggle, until a new, unprejudiced generation grows up to meet it. This generation gradually receives part of the content of that source already in its youth, through a thousand derivative channels, assimilates it little by little, and so comes to share in the benefit that was to flow to humanity from that great mind. So slowly does the education of the human race proceed—genius’s weak and at the same time recalcitrant pupil.
– So wird auch von Kants Lehre allererst durch die Zeit die ganze Kraft und Wichtigkeit offenbar werden, wann einst der Zeitgeist selbst, durch den Einfluß jener Lehre nach und nach umgestaltet, im Wichtigsten und Innersten verändert, von der Gewalt jenes Riesengeistes lebendiges Zeugniß ablegen wird. Ich hier will aber keineswegs, ihm vermessen vorgreifend, die undankbare Rolle des Kalchas und der Kassandra übernehmen.
—So too the full power and importance of Kant’s teaching will be revealed only in time, when one day the spirit of the age itself, gradually transformed by the influence of that teaching and altered in what is most important and innermost, will bear living witness to the might of that giant mind. I, however, have no wish here to anticipate it presumptuously and take on the thankless role of Calchas and Cassandra.
Nur sei es mir, in Folge des Gesagten, vergönnt, Kants Werke als noch sehr neu zu betrachten, während heut zu Tage Viele sie als schon veraltet ansehn, ja, als abgethan bei Seite gelegt, oder, wie sie sich ausdrücken, hinter sich haben, und Andere, dadurch dreist gemacht, sie gar ignorieren und, mit eiserner Stirn, unter den Voraussetzungen des alten realistischen Dogmatismus und seiner Scholastik, von Gott und der Seele weiterphilosophiren; – welches ist, wie wenn man in der neuem Chemie die Lehren der Alchemisten geltend machen wollte. – Uebrigens bedürfen Kants Werke nicht meiner schwachen Lobrede, sondern werden selbst ewig ihren Meister loben und, wenn vielleicht auch nicht in seinem Buchstaben, doch in seinem Geiste, stets auf Erden leben.
Only, in view of what has been said, may I be allowed to regard Kant’s works as still very new. Nowadays many regard them as already out of date, indeed as settled and laid aside, or, as they put it, as behind them; and others, emboldened by this, even ignore them and, with brazen effrontery, go on philosophizing about God and the soul on the presuppositions of the old realist dogmatism and its scholasticism—which is as if one wanted to reassert the doctrines of the alchemists in modern chemistry.—For the rest, Kant’s works do not need my feeble praise; they will themselves forever praise their master and, if perhaps not in his letter, then in his spirit, will always live on earth.
Freilich aber, wenn wir zurückblicken auf den nächsten Erfolg seiner Lehren, also auf die Versuche und Hergänge im Gebiete der Philosophie, während des seitdem verflossenen Zeitraums; so bestätigt sich uns ein sehr niederschlagender Ausspruch Goethes: »Wie das Wasser, das durch ein Schiff verdrängt wird, gleich hinter ihm wieder zusammenstürzt; so schließt sich auch der Irrthum, wenn vorzügliche Geister ihn bei Seite gedrängt und sich Platz gemacht haben, hinter ihnen sehr geschwind wieder naturgemäß zusammen.« (Dichtung und Wahrheit, Theil 3, S. 521.) Jedoch ist dieser Zeitraum nur eine Episode gewesen, die, den oben erwähnten Schicksalen jeder neuen und großen Erkenntniß beizuzählen, jetzt unverkennbar ihrem Ende nahe ist, indem die so anhaltend aufgetriebene Seifenblase doch endlich platzt.
Admittedly, when we look back at the immediate result of his teaching, that is, at the attempts and developments in philosophy during the period that has elapsed since, a very disheartening saying of Goethe’s is confirmed for us: “Just as the water displaced by a ship rushes together again right behind it, so too error, when outstanding minds have pushed it aside and made room for themselves, very quickly closes up again behind them, as is natural.” (Poetry and Truth, Part 3, p. 521.) Yet this period has been only an episode, to be counted among the fates of every new and great insight mentioned above, and it is now unmistakably nearing its end, since the soap bubble, inflated so persistently, is finally bursting after all.
Man fängt allgemein an, inne zu werden, daß die wirkliche und ernstliche Philosophie noch da steht, wo Kant sie gelassen hat. Jedenfalls erkenne ich nicht an, daß zwischen ihm und mir irgend etwas in derselben geschehn sei; daher ich unmittelbar an ihn anknüpfe.
People are generally beginning to realize that real and serious philosophy still stands where Kant left it. At any rate, I do not recognize that anything has happened in it between him and me; hence I connect directly with him.
Why this appendix is a polemic
Schopenhauer explains that his debt to Kant obliges him to attack Kant’s errors without forbearance.
Was ich in diesem Anhange zu meinem Werke beabsichtige, ist eigentlich nur eine Rechtfertigung der von mir in demselben dargelegten Lehre, insofern sie in vielen Punkten mit der Kantischen Philosophie nicht übereinstimmt, ja ihr widerspricht. Eine Diskussion hierüber ist aber nothwendig, da offenbar meine Gedankenreihe, so verschieden ihr Inhalt auch von der Kantischen ist, doch durchaus unter dem Einfluß dieser steht, sie nothwendig voraussetzt, von ihr ausgeht, und ich bekenne, das Beste meiner eigenen Entwickelung, nächst dem Eindrucke der anschaulichen Welt, sowohl dem der Werke Kants, als dem der heiligen Schriften der Hindu und dem Plato zu verdanken.
What I intend in this Appendix to my work is really only a justification of the doctrine I have set out in it, insofar as on many points it does not agree with the Kantian philosophy, indeed contradicts it. A discussion of this is necessary, however, for my train of thought, however different its content from Kant’s, is obviously under its influence throughout, necessarily presupposes it and starts from it. And I confess that, next to the impression of the world of intuition, I owe what is best in my own development as much to the impression made by Kant’s works as to that of the sacred writings of the Hindus and of Plato.
– Meine des ungeachtet vorhandenen Widersprüche gegen Kant aber rechtfertigen, kann ich durchaus nur dadurch, daß ich ihn in den selben Punkten des Irrthums zeihe und Fehler, die er begangen, aufdecke. Daher muß ich in diesem Anhange durchaus polemisch gegen Kant verfahren und zwar mit Ernst und mit aller Anstrengung: denn nur so kann es geschehn, daß der Irrthum, welcher Kants Lehre anklebt, sich abschleife, und die Wahrheit derselben desto heller scheine und sicherer bestehe. Man hat daher nicht zu erwarten, daß meine gewiß innig gefühlte Ehrerbietung gegen Kant sich auch auf seine Schwächen und Fehler erstrecke, und daß ich daher diese nicht anders, als mit der behutsamsten Schonung aufdecken sollte, wobei mein Vortrag durch die Umschweife schwach und matt werden müßte.
—But I can justify my disagreements with Kant, which exist despite this, only by accusing him of error on those very points and exposing mistakes he made. Hence in this Appendix I must proceed polemically against Kant throughout, and do so in earnest and with all my strength; for only thus can the error that clings to Kant’s teaching be worn away, and its truth shine the more brightly and stand the more securely. One should therefore not expect my reverence for Kant, which is certainly deeply felt, to extend to his weaknesses and faults as well, so that I would expose them only with the most cautious forbearance—whereby my presentation would inevitably grow weak and dull through circumlocution.
Gegen einen Lebenden bedarf es solcher Schonung, weil die menschliche Schwäche auch die gerechteste Widerlegung eines Irrthums nur unter Besänftigungen und Schmeicheleien und selbst so schwer erträgt, und ein Lehrer der Jahrhunderte und Wohlthäter der Menschheit doch zum wenigsten verdient, daß man auch seine menschliche Schwäche schone, um ihm keinen Schmerz zu verursachen. Der Todte aber hat diese Schwäche abgeworfen: sein Verdienst steht fest: von jeder Ueberschätzung und Herabwürdigung wird die Zeit es mehr und mehr reinigen. Seine Fehler müssen davon gesondert, unschädlich gemacht und dann der Vergessenheit hingegeben werden.
Such forbearance is needed towards someone living, because human weakness bears even the most just refutation of an error only when it is sweetened with soothing words and flattery, and even then with difficulty; and a teacher of the centuries and benefactor of humanity deserves at the very least that his human weakness too be spared, so as not to cause him pain. A dead man, however, has cast off this weakness: his merit stands firm; time will cleanse it more and more of all overestimation and disparagement. His faults must be separated from it, rendered harmless, and then consigned to oblivion.
Daher habe ich bei der hier anzustimmenden Polemik gegen Kant ganz allein seine Fehler und Schwächen im Auge, stehe ihnen feindlich gegenüber und führe einen schonungslosen Vertilgungskrieg gegen sie, stets darauf bedacht, nicht sie schonend zu bedecken, sondern sie vielmehr in das hellste Licht zu stellen, um sie desto sicherer zu vernichten. Ich bin mir, aus den oben angeführten Gründen, hiebei weder einer Ungerechtigkeit, noch einer Undankbarkeit gegen Kant bewußt.
Hence in the polemic against Kant that I am about to strike up here, I have in view solely his faults and weaknesses. I stand opposed to them as an enemy and wage a merciless war of extermination against them, always intent not on covering them up with forbearance but on placing them in the brightest light, so as to destroy them all the more surely. For the reasons given above, I am not conscious of any injustice or ingratitude towards Kant in doing so.
Um indessen auch in den Augen Anderer jeden Schein von Malignität abzuwenden, will ich meine tiefgefühlte Ehrfurcht und Dankbarkeit gegen Kant zuvor noch dadurch an den Tag legen, daß ich sein Hauptverdienst, wie es in meinen Augen erscheint, kurz ausspreche, und zwar von so allgemeinen Gesichtspunkten aus, daß Ich nicht genöthigt werde, die Punkte mitzuberühren, in welchen ich ihm nachher zu widersprechen habe.
Nonetheless, to avert any appearance of malice in the eyes of others as well, I will first demonstrate my deeply felt reverence and gratitude towards Kant by briefly stating his chief merit as it appears to me—and from points of view so general that I am not compelled to touch on the points on which I shall later have to contradict him.
Kant’s greatest merit
Kant separated appearance from the thing in itself, going beyond Locke and restating Plato and the Vedas.
Kants größtes Verdienst ist die Unterscheidung der Erscheinung vom Dinge an sich, – auf Grund der Nachweisung, daß zwischen den Dingen und uns immer noch der Intellekt steht, weshalb sie nicht nach dem, was sie an sich selbst seyn mögen, erkannt werden können. Auf diesen Weg geführt wurde er durch Locke (siehe Prolegomena zu jeder Metaphysik, § 13, Anm. 2). Dieser hatte nachgewiesen, daß die sekundären Eigenschaften der Dinge, wie Klang, Geruch, Farbe, Härte, Weiche, Glätte u. dgl., als auf die Affektionen der Sinne gegründet, dem objektiven Körper, dem Dinge an sich selbst, nicht angehörten, welchem er vielmehr nur die primären Eigenschaften, d.h. solche, welche bloß den Raum und die Undurchdringlichkeit voraussetzen, also Ausdehnung, Gestalt, Solidität, Zahl, Beweglichkeit, beilegte.
Kant’s greatest merit is the distinction between appearance and the thing in itself—on the basis of the demonstration that between things and us there always stands the intellect, which is why they cannot be known as they may be in themselves. He was led onto this path by Locke (see Prolegomena to Any Future Metaphysics, § 13, Remark 2). Locke had shown that the secondary qualities of things, such as sound, smell, color, hardness, softness, smoothness and the like, being grounded in the affections of the senses, did not belong to the objective body, the thing in itself. To it he ascribed, rather, only the primary qualities, that is, those that presuppose merely space and impenetrability: extension, shape, solidity, number, mobility.
Allein diese leicht zu findende Locke'sche Unterscheidung, welche sich auf der Oberfläche der Dinge hält, war gleichsam nur ein jugendliches Vorspiel des Kantischen. Diese nämlich, von einem ungleich hohem Standpunkt ausgehend, erklärt alles Das, was Locke als qualitates primarias, d.h. Eigenschaften des Dinges an sich selbst, gelten gelassen hatte, für ebenfalls nur der Erscheinung desselben in unserm Auffassungsvermögen angehörig, und zwar gerade deshalb, weil Bedingungen desselben, Raum, Zeit und Kausalität, von uns a priori erkannt werden.
But this Lockean distinction, easy to find and remaining on the surface of things, was, as it were, only a youthful prelude to Kant’s. For Kant’s distinction, starting from an incomparably higher standpoint, declares that everything Locke had allowed to count as qualitates primarias [primary qualities], that is, qualities of the thing in itself, likewise belongs only to its appearance in our faculty of apprehension—and precisely because the conditions of that faculty, space, time and causality, are known by us a priori.
Also hatte Locke vom Dinge an sich den Antheil, welchen die Sinnesorgane an der Erscheinung desselben haben, abgezogen; Kant aber zog nun noch den Antheil der Gehirnfunktionen (wiewohl nicht unter diesem Namen) ab; wodurch jetzt die Unterscheidung der Erscheinung vom Dinge an sich eine unendlich größere Bedeutung und einen sehr viel tiefem Sinn erhielt. Zu diesem Zwecke mußte er die große Sonderung unserer Erkenntniß a priori von der a posteriori vornehmen, welches vor ihm noch nie in gehöriger Strenge und Vollständigkeit, noch mit deutlichem Bewußtseyn geschehn war: demnach ward nun Dieses der Hauptstoff seiner tiefsinnigen Untersuchungen.
Locke, then, had subtracted from the thing in itself the share that the sense organs have in its appearance; Kant, however, now also subtracted the share of the brain functions (though not under this name). As a result, the distinction between appearance and thing in itself now acquired an infinitely greater significance and a far deeper meaning. To this end he had to undertake the great separation of our a priori knowledge from our a posteriori knowledge, which had never been carried out before him with due rigor and completeness, nor with clear awareness; accordingly, this now became the main subject of his profound investigations.
– Hier nun wollen wir gleich bemerken, daß Kants Philosophie zu der seiner Vorgänger eine dreifache Beziehung hat: erstens, eine bestätigende und erweiternde zu der Locke's, wie wir soeben gesehn haben; zweitens, eine berichtigende und benutzende zu der Hume's, welche man am deutlichsten ausgesprochen findet in der Vorrede zu den »Prolegomena« (dieser schönsten und faßlichsten aller Kantischen Hauptschriften, welche viel zu wenig gelesen wird, da sie doch das Studium seiner Philosophie außerordentlich erleichtert); drittens, eine entschieden polemische und zerstörende zur Leibnitz-Wolfischen Philosophie. Alle drei Lehren soll man kennen, ehe man zum Studium der Kantischen Philosophie schreitet.
—Here we should note straight away that Kant’s philosophy has a threefold relation to that of his predecessors. First, a confirming and extending relation to Locke’s, as we have just seen. Secondly, a correcting and exploiting relation to Hume’s, which one finds stated most clearly in the preface to the Prolegomena (this finest and most accessible of all Kant’s main writings, which is far too little read, although it makes the study of his philosophy extraordinarily easier). Thirdly, a decidedly polemical and destructive relation to the Leibniz–Wolffian philosophy. One should know all three doctrines before proceeding to the study of the Kantian philosophy.
– Ist nun, laut Obigem, die Unterscheidung der Erscheinung vom Dinge an sich, also die Lehre von der gänzlichen Diversität des Idealen und Realen, der Grundzug der Kantischen Philosophie; so giebt die bald nachher auftretende Behauptung der absoluten Identität dieser Beiden einen traurigen Beleg zu dem früher erwähnten Ausspruche Goethes; um so mehr, als sie sich auf nichts stützte, als auf die Windbeutelei intellektualer Anschauung, und demgemäß nur eine, unter dem Imponiren durch vornehme Miene, Bombast und Gallimathias maskirte Rückkehr zur Rohheit der gemeinen Ansicht war. Sie wurde der würdige Ausgangspunkt für den noch grobem Unsinn des plumpen und geistlosen Hegel.
—If, then, according to the above, the distinction between appearance and thing in itself—that is, the doctrine of the complete diversity of the ideal and the real—is the fundamental feature of the Kantian philosophy, then the assertion of the absolute identity of the two, which appeared soon afterwards, provides sad confirmation of the saying of Goethe quoted earlier. All the more so, since it rested on nothing but the windbaggery of intellectual intuition, and was accordingly only a return to the crudity of the common view, masked by imposing airs of distinction, bombast and gibberish. It became the worthy starting point for the still grosser nonsense of the clumsy and witless Hegel.
– Wie nun also Kants, auf die oben dargelegte Weise gefaßte Sonderung der Erscheinung vom Dinge an sich in ihrer Begründung an Tiefsinn und Besonnenheit Alles, was je dagewesen, weit übertraf; so war sie auch in ihren Ergebnissen unendlich folgenreich. Denn ganz aus sich selbst, auf eine völlig neue Weise, von einer neuen Seite und auf einem neuen Wege gefunden stellte er hierin die selbe Wahrheit dar, die schon Plato unermüdlich wiederholt und in seiner Sprache meistens so ausdrückt: diese, den Sinnen erscheinende Welt habe kein wahres Seyn, sondern nur ein unaufhörliches Werden, sie sei, und sei auch nicht, und ihre Auffassung sei nicht sowohl eine Erkenntniß, als ein Wahn.
—Just as Kant’s separation of appearance from thing in itself, understood in the way set out above, far surpassed everything that had ever existed in the depth and deliberateness of its grounding, so too it was infinitely rich in consequences. For in it he presented—found entirely by himself, in a wholly new way, from a new side and by a new path—the same truth that Plato had already tirelessly repeated, and mostly expressed in his language thus: this world that appears to the senses has no true being, but only an incessant becoming; it is, and also is not; and apprehending it is not so much knowledge as illusion.
Dies ist es auch, was er in der schon im dritten Buch gegenwärtiger Schrift erwähnten wichtigsten Stelle aller seiner Werke, dem Anfange des siebenten Buches der Republik mythisch ausspricht, indem er sagt, die Menschen, in einer finstern Höhle festgekettet, sähen weder das ächte ursprüngliche Licht, noch die wirklichen Dinge, sondern nur das dürftige Licht des Feuers in der Höhle und die Schatten wirklicher Dinge, die hinter ihrem Rücken an diesem Feuer vorüberziehn: sie meinten jedoch, die Schatten seien die Realität, und die Bestimmung der Succession dieser Schatten sei die wahre Weisheit.
This is also what he expresses mythically in the passage already mentioned in the Third Book of the present work, the most important passage in all his works: the beginning of the seventh book of the Republic. There he says that human beings, chained fast in a dark cave, see neither the genuine original light nor the real things, but only the meager light of the fire in the cave and the shadows of real things that pass by this fire behind their backs; yet they think the shadows are reality, and that determining the succession of these shadows is true wisdom.
– Die selbe Wahrheit, wieder ganz anders dargestellt, ist auch eine Hauptlehre der Veden und Puranas, die Lehre von der Maja, worunter eben auch nichts Anderes verstanden wird, als was Kant die Erscheinung, im Gegensatze des Dinges an sich nennt: denn das Werk der Maja wird eben angegeben als diese sichtbare Welt, in der wir sind, ein hervorgerufener Zauber, ein bestandloser, an sich wesenloser Schein, der optischen Illusion und dem Traume zu vergleichen, ein Schleier, der das menschliche Bewußtsein umfängt, ein Etwas, davon es gleich falsch und gleich wahr ist, zu sagen daß es sei, als daß es nicht sei.
—The same truth, presented again in an entirely different way, is also a main teaching of the Vedas and Puranas: the doctrine of Maya, by which is understood nothing other than what Kant calls appearance as opposed to the thing in itself. For the work of Maya is described precisely as this visible world in which we are: a magic conjured up, an unstable illusion without substance in itself, comparable to an optical illusion and to a dream, a veil enveloping human consciousness, something of which it is equally false and equally true to say that it is as that it is not.
– Kant nun aber drückte nicht allein die selbe Lehre auf eine völlig neue und originelle Weise aus, sondern machte sie, mittelst der ruhigsten und nüchternsten Darstellung, zur erwiesenen und unstreitigen Wahrheit; während sowohl Plato, als die Inder, ihre Behauptungen bloß auf eine allgemeine Anschauung der Welt gegründet hatten, sie als unmittelbaren Ausspruch ihres Bewußtseins vorbrachten, und sie mehr mythisch und poetisch, als philosophisch und deutlich darstellten. In dieser Hinsicht verhalten sie sich zu Kant, wie die Phythagoreer Hiketas, Philolaos und Aristarch, welche schon die Bewegung der Erde um die ruhende Sonne behaupteten, zum Kopernikus. Solche deutliche Erkenntniß und ruhige, besonnene Darstellung dieser traumartigen Beschaffenheit der ganzen Welt ist eigentlich die Basis der ganzen Kantischen Philosophie, ist ihre Seele und ihr allergrößtes Verdienst.
—Kant, however, not only expressed the same doctrine in an entirely new and original way, but, by means of the calmest and most sober exposition, made it a proven and indisputable truth. Plato and the Indians, by contrast, had based their assertions merely on a general intuition of the world, put them forward as the direct utterance of their consciousness, and presented them more mythically and poetically than philosophically and clearly. In this respect they stand to Kant as the Pythagoreans Hicetas, Philolaus and Aristarchus, who already asserted that the earth moves around the stationary sun, stand to Copernicus. Such clear knowledge and calm, deliberate exposition of this dreamlike constitution of the whole world is really the basis of the whole Kantian philosophy; it is its soul and its very greatest merit.
Er brachte dieselbe dadurch zu Stande, daß er die ganze Maschinerie unsers Erkenntnißvermögens, mittelst welcher die Phantasmagorie der objektiven Welt zu Stande kommt, auseinanderlegte und stückweise vorzeigte, mit bewunderungswerther Besonnenheit und Geschicklichkeit. Alle vorhergehende occidentalische Philosophie, gegen die Kantische als unsäglich plump erscheinend, hatte jene Wahrheit verkannt, und eben daher eigentlich immer wie im Traume geredet. Erst Kant weckte sie plötzlich aus diesem; daher auch nannten die letzten Schläfer (Mendelssohn) ihn den Alleszermalmer. Er zeigte, daß die Gesetze, welche im Daseyn, d.h. in der Erfahrung überhaupt, mit unverbrüchlicher Nothwendigkeit herrschen, nicht anzuwenden sind, um das Daseyn selbst abzuleiten und zu erklären, daß also die Gültigkeit derselben doch nur eine relative ist, d.h.
He achieved this by taking apart the whole machinery of our cognitive faculty, by means of which the phantasmagoria of the objective world comes about, and displaying it piece by piece, with admirable deliberation and skill. All earlier Western philosophy, which appears unspeakably clumsy compared with Kant’s, had failed to recognize that truth, and had therefore really always spoken as if in a dream. Kant was the first to wake it suddenly from this dream; which is also why the last sleepers (Mendelssohn) called him the “All-Crusher.” He showed that the laws that rule with inviolable necessity in existence, that is, in experience in general, are not to be applied to derive and explain existence itself; that their validity is therefore only relative, that is,
erst anhebt, nachdem das Daseyn, die Erfahrungswelt überhaupt, schon gesetzt und vorhanden ist; daß folglich diese Gesetze nicht unser Leitfaden seyn können, wann wir an die Erklärung des Daseyns der Welt und unserer selbst gehn. Alle früheren occidentalischen Philosophen hatten gewähnt, diese Gesetze, nach welchen die Erscheinungen an einander geknüpft sind und welche alle, Zeit und Raum sowohl als Kausalität und Schlußfolge, ich unter den Ausdruck des Satzes vom Grunde zusammenfasse, wären absolute und durch gar nichts bedingte Gesetze, aeternae veritates, die Welt selbst wäre nur in Folge und Gemäßheit derselben, und daher müsse nach ihrem Leitfaden das ganze Räthsel der Welt sich lösen lassen.
it begins only once existence, the world of experience in general, is already posited and present; and that consequently these laws cannot be our guide when we set about explaining the existence of the world and of ourselves. All earlier Western philosophers had imagined that these laws—according to which appearances are linked to one another, and all of which, time and space as well as causality and inference, I sum up under the expression “principle of sufficient reason”—were absolute laws conditioned by nothing at all, aeternae veritates; that the world itself existed only as a consequence of them and in conformity with them; and that therefore the whole riddle of the world must be solvable by following their guiding thread.
Die zu diesem Behuf gemachten Annahmen, welche Kant unter dem Namen der Ideen der Vernunft kritisirt, dienten eigentlich nur, die bloße Erscheinung, das Werk der Maja, die Schattenwelt des Plato, zur einzigen und höchsten Realität zu erheben, sie an die Stelle des Innersten und wahren Wesens der Dinge zu setzen, und die wirkliche Erkenntniß von diesem dadurch unmöglich zu machen: d.h., mit einem Wort, die Träumer noch fester einzuschläfern. Kant zeigte jene Gesetze, und folglich die Welt selbst, als durch die Erkenntnißweise des Subjekts bedingt; woraus folgte, daß, soweit man auch am Leitfaden jener weiter forschte und weiter schlösse, man in der Hauptsache, d.h.
The assumptions made for this purpose, which Kant criticizes under the name of the Ideas of reason, really served only to raise mere appearance, the work of Maya, Plato’s shadow world, to the one and highest reality, to put it in the place of the innermost and true essence of things, and thereby to make real knowledge of that essence impossible—in a word, to lull the dreamers still more soundly to sleep. Kant showed those laws, and consequently the world itself, to be conditioned by the subject’s mode of knowing. From this it followed that however far one went on inquiring and inferring along their guiding thread, one would not advance a single step in the main matter, that is,
in der Erkenntniß des Wesens der Welt an sich und außer der Vorstellung, keinen Schritt vorwärts käme, sondern nur sich so bewegte, wie das Eichhörnchen im Rade. Man kann daher auch sämmtliche Dogmatiker mit Leuten vergleichen, welche meinten, daß wenn sie nur recht lange geradeaus giengen, sie zu der Welt Ende gelangen würden; Kant aber hätte dann die Welt umsegelt und gezeigt, daß, weil sie rund ist, man durch horizontale Bewegung nicht hinauskann, daß es jedoch durch perpendikulare vielleicht nicht unmöglich sei. Auch kann man sagen, Kants Lehre gebe die Einsicht, daß der Welt Ende und Anfang nicht außer, sondern in uns zu suchen sei.
in knowing the inner nature of the world in itself and outside representation, but would only move like the squirrel in its wheel. One can therefore also compare all the dogmatists to people who thought that if only they walked straight ahead long enough they would reach the end of the world; Kant, then, would have sailed around the world and shown that, because it is round, one cannot get out of it by horizontal movement, but that by perpendicular movement it is perhaps not impossible. One can also say that Kant’s teaching gives the insight that the end and beginning of the world are to be sought not outside us but within us.
Dogmatic and transcendental philosophy
Critical philosophy traces the eternal truths of dogmatism back to the forms of the human intellect.
Dies Alles nun aber beruht auf dem fundamentalen Unterschiede zwischen dogmatischer und kritischer, oder Transscendental-Philosophie. Wer sich diesen deutlich machen und an einem Beispiel vergegenwärtigen will, kann es in aller Kürze, wenn er, als Specimen der dogmatischen Philosophie, einen Aufsatz von Leibnitz durchliest, welcher den Titel »De rerum originatione radicali« führt und zum ersten Male gedruckt ist in der Ausgabe der philosophischen Werke Leibnitzens von Erdmann, Bd. 1, S. 147 – Hier wird nun so recht in realistisch-dogmatischer Weise, unter Benutzung des ontologischen und des kosmologischen Beweises, der Ursprung und die vortreffliche Beschaffenheit der Welt a priori dargethan, auf Grund der *veritatum aeternarum.
All this, however, rests on the fundamental difference between dogmatic and critical, or transcendental, philosophy. Anyone who wants to make this difference clear and see it in an example can do so very quickly. He need only read, as a specimen of dogmatic philosophy, an essay by Leibniz entitled De rerum originatione radicali [On the ultimate origination of things], first printed in Erdmann’s edition of Leibniz’s philosophical works, vol. 1, p. 147. Here, in a thoroughly realist-dogmatic manner, and with the help of the ontological and the cosmological proofs, the origin and the excellent constitution of the world are demonstrated a priori, on the basis of the veritatum aeternarum.
– Nebenher wird auch ein Mal eingestanden, daß die Erfahrung das gerade Gegentheil der hier demonstrirten Vortrefflichkeit der Welt aufweise, darauf aber der Erfahrung bedeutet, sie verstehe nichts davon und solle das Maul halten, wenn Philosophie a priori geredet hat. – Als Widersacher dieser ganzen Methode nun ist mit Kant die kritische Philosophie aufgetreten, welche gerade die, allem solchem dogmatischen Bau zur Unterlage dienenden veritates aeternas* zu ihrem Problem macht, dem Ursprunge derselben nachforscht und ihn sodann findet im menschlichen Kopf, woselbst nämlich sie aus den diesem eigenthümlich angehörenden Formen, welche er zum Behuf der Auffassung einer objektiven Welt in sich trägt, erwachsen. Hier also, im Gehirn, ist der Steinbruch, welcher das Material zu jenem stolzen dogmatischen Baue liefert.
—In passing, it is admitted once that experience shows the very opposite of the excellence of the world demonstrated here. Experience is then told that it understands nothing about the matter and should keep its mouth shut once philosophy has spoken a priori.—Critical philosophy appeared with Kant as the adversary of this whole method. It makes its problem precisely those veritates aeternas that serve as the foundation of every such dogmatic structure. It investigates their origin and finds it in the human head. There they grow out of the forms that belong peculiarly to the head and that it carries within itself for the purpose of apprehending an objective world. Here, then, in the brain, is the quarry that supplies the material for that proud dogmatic edifice.
Dadurch nun aber, daß die kritische Philosophie, um zu diesem Resultate zu gelangen, über die veritates aeternas, auf welche aller bisheriger Dogmatismus sich gründete, hinausgehn mußte, um diese selbst zum Gegenstande der Untersuchung zu machen, ist sie Transscendental-Philosophie geworden. Aus dieser ergiebt sich dann ferner, daß die objektive Welt, wie wir sie erkennen, nicht dem Wesen der Dinge an sich selbst angehört, sondern bloße Erscheinung desselben ist, bedingt durch eben jene Formen, die a priori im menschlichen Intellekt (d.h. Gehirn) liegen, daher sie auch nichts, als Erscheinungen enthalten kann.
To reach this result, however, critical philosophy had to go beyond the veritates aeternas on which all previous dogmatism was based, so as to make them in turn the object of investigation. By doing so it became transcendental philosophy. From this it further follows that the objective world as we know it does not belong to the essence of things in themselves. It is merely the appearance of that essence, conditioned by precisely those forms that lie a priori in the human intellect (that is, the brain). Hence it can contain nothing but appearances.
Kant’s other merits
Kant linked moral action to the thing in itself and overthrew Scholastic philosophy and its theology.
Kant gelangte zwar nicht zu der Erkenntniß, daß die Erscheinung die Welt als Vorstellung und das Ding an sich der Wille sei. Aber er zeigte, daß die erscheinende Welt eben so sehr durch das Subjekt, wie durch das Objekt bedingt sei, und indem er die allgemeinsten Formen ihrer Erscheinung, d. i. der Vorstellung, isolirte, that er dar, daß man diese Formen nicht nur vom Objekt, sondern eben so wohl auch vom Subjekt ausgehend erkenne und ihrer ganzen Gesetzmäßigkeit nach übersehe, weil sie eigentlich zwischen Objekt und Subjekt die Beiden gemeinsame Gränze sind, und er schloß, daß man durch das Verfolgen dieser Gränze weder ins Innere des Objekts noch des Subjekts eindringe, folglich nie das Wesen der Welt, das Ding an sich erkenne.
Kant, it is true, did not arrive at the knowledge that the appearance is the world as representation and the thing in itself is the will. But he showed that the world as it appears is conditioned just as much by the subject as by the object. He isolated the most universal forms of its appearance, that is, of representation. In doing so he demonstrated that these forms can be known, and surveyed in all their lawfulness, by starting not only from the object but equally from the subject, because they are really the boundary between object and subject, common to both. And he concluded that by following this boundary we penetrate the interior neither of the object nor of the subject, and consequently never know the essence of the world, the thing in itself.
Er leitete das Ding an sich nicht auf die rechte Art ab, wie ich bald zeigen werde, sondern mittelst einer Inkonsequenz, die er durch häufige und unwiderstehliche Angriffe auf diesen Haupttheil seiner Lehre büßen mußte. Er erkannte nicht direkt im Willen das Ding an sich; allein er that einen großen, bahnbrechenden Schritt zu dieser Erkenntniß, indem er die unleugbare moralische Bedeutung des menschlichen Handelns als ganz verschieden und nicht abhängig von den Gesetzen der Erscheinung, noch diesen gemäß je erklärbar, sondern als etwas, welches das Ding an sich unmittelbar berühre, darstellte: dieses ist der zweite Hauptgesichtspunkt für sein Verdienst.
He did not derive the thing in itself in the right way, as I shall soon show, but through an inconsistency, and he had to pay for it with frequent and irresistible attacks on this principal part of his doctrine. He did not directly recognize the thing in itself in the will. Yet he took a great, pioneering step toward this knowledge. He presented the undeniable moral significance of human action as entirely different from the laws of appearance and independent of them, never explicable in accordance with them, but as something that touches the thing in itself directly. This is the second main point of view from which his merit should be seen.
Als den dritten können wir ansehn den völligen Umsturz der Scholastischen Philosophie, mit welchem Namen ich hier im Allgemeinen die ganze vom Kirchenvater Augustinus anfangende und dicht vor Kant schließende Periode bezeichnen möchte. Denn der Hauptcharakter der Scholastik ist doch wohl der von Tennemann sehr richtig angegebene, die Vormundschaft der herrschenden Landesreligion über die Philosophie, welcher eigentlich nichts übrig blieb, als die ihr von jener vorgeschriebenen Hauptdogmen zu beweisen und auszuschmücken: die eigentlichen Scholastiker, bis Suarez, gestehn dies unverhohlen: die folgenden Philosophen thun es mehr unbewußt, oder doch nicht eingeständlich.
As the third we may regard the complete overthrow of Scholastic philosophy. By that name I mean here, broadly, the whole period that begins with the Church Father Augustine and ends just before Kant. For the chief characteristic of Scholasticism is surely the one that Tennemann identified very correctly: the tutelage of the prevailing state religion over philosophy. Philosophy was really left with nothing to do but prove and embellish the principal dogmas that religion prescribed to it. The Scholastics proper, down to Suárez, admit this openly; the philosophers who followed do the same more unconsciously, or at any rate without admitting it.
Man läßt die Scholastische Philosophie nur bis etwan hundert Jahre vor Cartesius gehn und dann mit diesem eine ganz neue Epoche des freien, von aller positiven Glaubenslehre unabhängigen Forschens anfangen; allein ein solches ist in der That dem Cartesius und seinen Nachfolgern∗ nicht beizulegen, sondern nur ein Schein davon und allenfalls ein Streben danach. Cartesius war ein höchst ausgezeichneter Geist, und hat, wenn man seine Zeit berücksichtigt, sehr viel geleistet.
Scholastic philosophy is usually taken to extend only to about a hundred years before Descartes. A wholly new epoch of free inquiry, independent of all positive religious doctrine, is then supposed to begin with him. But such inquiry cannot in fact be attributed to Descartes and his successors;∗ they had only the appearance of it, and at most a striving toward it. Descartes was a most distinguished mind and, if one takes his time into account, achieved a great deal.
Setzt man aber diese Rücksicht bei Seite, und mißt ihn nach der ihm nachgerühmten Befreiung des Denkens von allen Fesseln und Anhebung einer neuen Periode des unbefangenen eigenen Forschens; so muß man finden, daß er mit seiner des rechten Ernstes noch entbehrenden und daher so schnell und so schlecht sich wiedergebenden Skepsis, zwar die Miene macht, als ob er alle Fesseln früh eingeimpfter, der Zeit und der Nation angehörender Meinungen, mit einem Male abwerfen wollte, es aber bloß zum Schein auf einen Augenblick thut, um sie sogleich wieder aufzunehmen und desto fester zu halten; und eben so alle seine Nachfolger bis auf Kant. Sehr anwendbar auf einen freien Selbstdenker dieses Schlages ist daher Goethes Vers:
But set this consideration aside, and measure him by what he is praised for: freeing thought from all its fetters and inaugurating a new period of unprejudiced, independent inquiry. One is then bound to find the following. His skepticism still lacks real seriousness and therefore surrenders so quickly and so badly. With it he does put on the air of wanting to throw off, at a stroke, all the fetters of opinions implanted early and belonging to his age and nation. But he does so only for show and for a moment, only to take them up again at once and hold them all the more firmly. And the same goes for all his successors down to Kant. Goethe’s lines therefore apply very well to a free independent thinker of this stamp:
∗ Bruno und Spinoza sind hier ganz auszunehmen. Sie stehn jeder für sich und allein, und gehören weder ihrem Jahrhundert noch ihrem Welttheil an, welche dem einen mit dem Tode, dem andern mit Verfolgung und Schimpf lohnten. Ihr kümmerliches Daseyn und Sterben in diesem Occident gleicht dem einer tropischen Pflanze in Europa. Ihre wahre Geistesheimath waren die Ufer der heiligen Ganga: dort hätten sie ein ruhiges und geehrtes Leben geführt, unter ähnlich Gesinnten.
∗ Bruno and Spinoza must be entirely excepted here. Each stands on his own and alone. They belong neither to their century nor to their part of the world, which rewarded the one with death and the other with persecution and abuse. Their meager existence and death in this West resemble those of a tropical plant in Europe. Their true spiritual home was the banks of the sacred Ganges: there they would have led a peaceful and honored life among the like-minded.
– Bruno drückt in folgenden Versen, mit denen er das Buch della causa principio ed uno, für welches ihm der Scheiterhaufen ward, eröffnet, deutlich und schön aus, wie einsam er sich in seinem Jahrhundert fühlte, und zeigt zugleich eine Ahndung seines Schicksals, welche ihn zaudern ließ seine Sache vorzutragen, bis jener in edlen Geistern so starke Trieb zur Mittheilung des für wahr Erkannten überwand: Ad partum properare tuum, mens aegra, quid obstat; / Seclo haec indigno sint tribuenda licet? / Umbrarum fluctu terras mergente, cacumen / Adtolle in clarum, noster Olympe, Jovem. Wer diese seine Hauptschrift, wie auch seine übrigen, früher so seltenen, jetzt durch eine Deutsche Ausgabe, Jedem zugänglichen Italiänischen Schriften liest, wird mit mir finden, daß unter allen Philosophen er allein dem Plato in etwas sich nähert.
—Bruno opens the book della causa principio ed uno, which brought him to the stake, with the following verses. In them he expresses, clearly and beautifully, how lonely he felt in his century. At the same time he shows a presentiment of his fate, which made him hesitate to set forth his cause, until that urge, so strong in noble minds, to communicate what one has recognized as true prevailed: Ad partum properare tuum, mens aegra, quid obstat; / Seclo haec indigno sint tribuenda licet? / Umbrarum fluctu terras mergente, cacumen / Adtolle in clarum, noster Olympe, Jovem. [What keeps you, sick mind, from hastening to bring forth your offspring, even if it must be offered to an unworthy age? Though the flood of shadows is drowning the earth, lift your summit, our Olympus, into the bright sky.] Whoever reads this principal work of his, and also his other Italian writings, formerly so rare and now accessible to everyone through a German edition, will find, as I do, that among all philosophers he alone comes somewhat close to Plato.
In Hinsicht auf die starke Beigabe poetischer Kraft und Richtung neben der philosophischen, und solche eben auch besonders dramatisch zeigt. Das zarte, geistige, denkende Wesen, als welches er uns aus dieser seiner Schrift entgegentritt, denke man sich unter den Händen roher, wüthender Pfaffen als seiner Richter und Henker, und danke der Zeit, die ein helleres und milderes Jahrhundert herbeiführte, so daß die Nachwelt, deren Fluch jene teuflischen Fanatiker treffen sollte, jetzt schon die Mitwelt ist.
He comes close, that is, in the strong admixture of poetic power and inclination alongside the philosophical, which he also shows in a particularly dramatic form. Picture this delicate, spiritual, thoughtful being, as he meets us in this work, in the hands of coarse, raging priests as his judges and executioners. And give thanks to time, which has brought a brighter and gentler century, so that the posterity whose curse was to fall on those diabolical fanatics is already the present generation.
»Er scheint mir, mit Verlaub von Ewr Gnaden, / Wie eine der langbeinigen Cikaden, / Die immer fliegt und fliegend springt – / Und gleich im Gras ihr altes Liedchen singt.« –
“He seems to me, if your Grace will pardon me, / Like one of those long-legged cicadas / That’s always flying, and in flying leaps— / And straight away sings its same old ditty in the grass.”—
Kant hatte Gründe, die Miene zu machen, als ob er es auch nur so meinte. Aber aus dem vorgeblichen Sprunge, der zugestanden war, weil man schon wußte, daß er ins Gras zurückführt, ward diesmal ein Flug, und jetzt haben, die unten stehn, nur das Nachsehn und können nicht mehr ihn wieder einfangen.
Kant had reasons to give the impression that he, too, meant it only in this way. But the supposed leap, which had been permitted because everyone knew it would lead back into the grass, this time became a flight. Now those standing below can only watch it go, and can no longer catch it again.
Kant also wagte es, aus seiner Lehre die Unbeweisbarkeit aller jener vorgeblich so oft bewiesenen Dogmen darzuthun. Die spekulative Theologie und die mit ihr zusammenhängende rationale Psychologie empfiengen von ihm den Todesstreich. Seitdem sind sie aus der Deutschen Philosophie verschwunden, und man darf sich nicht dadurch irre machen lassen, daß hie und da das Wort beibehalten wird, nachdem man die Sache aufgegeben, oder daß irgend ein armsäliger Philosophieprofessor die Furcht seines Herrn vor Augen hat und Wahrheit Wahrheit seyn läßt. Die Größe dieses Verdienstes Kants kann nur Der ermessen, welcher den nachtheiligen Einfluß jener Begriffe auf Naturwissenschaft, wie auf Philosophie, in allen, selbst den besten Schriftstellern des 17. und 18. Jahrhunderts beachtet hat.
Kant, then, dared to show from his doctrine that all those dogmas, allegedly proved so often, cannot be proved. Speculative theology and the rational psychology connected with it received their death blow from him. Since then they have vanished from German philosophy. One must not be misled by the fact that here and there the word is kept after the thing has been given up, or that some wretched professor of philosophy keeps the fear of his lord before his eyes and leaves truth to fend for itself. Only someone who has noticed the harmful influence of those concepts on natural science as well as on philosophy, in all the writers of the seventeenth and eighteenth centuries, even the best, can gauge how great this merit of Kant’s is.
In den Deutschen naturwissenschaftlichen Schriften ist die seit Kant eingetretene Veränderung des Tones und des metaphysischen Hintergrundes auffallend: vor ihm stand es damit, wie noch jetzt in England. – Dieses Verdienst Kants hängt damit zusammen, daß das besinnungslose Nachgehn den Gesetzen der Erscheinung, das Erheben derselben zu ewigen Wahrheiten und dadurch der flüchtigen Erscheinung zum eigentlichen Wesen der Welt, kurz, der in seinem Wahn durch keine Besinnung gestörte Realismus in aller vorhergegangenen Philosophie der alten, der mittleren und der neueren Zeit durchaus herrschend gewesen war. Berkeley, der, wie vor ihm auch schon Malebranche, das Einseitige, ja Falsche desselben erkannt hatte, vermochte nicht ihn umzustoßen, weil sein Angriff sich auf einen Punkt beschränkte.
In German writings on natural science, the change of tone and of metaphysical background since Kant is striking: before him, things stood as they still stand in England.—This merit of Kant’s is connected with the following fact. In all previous philosophy, ancient, medieval and modern, realism had been absolutely dominant: the thoughtless pursuit of the laws of appearance, the elevation of these laws into eternal truths, and thereby of fleeting appearance into the true essence of the world—in short, a realism undisturbed in its delusion by any reflection. Berkeley, like Malebranche before him, had recognized its one-sidedness, indeed its falsity. But he was unable to overthrow it, because his attack was confined to one point.
Kanten also war es vorbehalten, der idealistischen Grundansicht, welche im ganzen nicht islamisirten Asien, und zwar wesentlich, sogar die der Religion ist, in Europa wenigstens in der Philosophie zur Herrschaft zu verhelfen. Vor Kant also waren wir in der Zeit; jetzt ist die Zeit in uns, u.s.f.
It was thus reserved for Kant to help the idealist fundamental view to dominance in Europe, at least in philosophy. Throughout Asia, wherever it has not been Islamized, this view is essentially the view even of religion. Before Kant, then, we were in time; now time is in us, and so on.
Auch die Ethik war von jener realistischen Philosophie nach den Gesetzen der Erscheinung, die sie für absolute, auch vom Dinge an sich geltende hielt, behandelt worden, und daher bald auf Glücksäligkeitslehre, bald auf den Willen des Weltschöpfers, zuletzt auf den Begriff der Vollkommenheit gegründet, welcher an und für sich ganz leer und inhaltslos ist, da er eine bloße Relation bezeichnet, die erst von den Dingen, auf welche sie angewandt wird, Bedeutung erhält, indem »vollkommen seyn« nichts weiter heißt als »irgend einem dabei vorausgesetzten und gegebenen Begriff entsprechen«, der also vorher aufgestellt seyn muß, und ohne welchen die Vollkommenheit eine unbenannte Zahl ist und folglich allein ausgesprochen gar nichts sagt.
Ethics, too, had been treated by that realist philosophy according to the laws of appearance, which it held to be absolute and valid for the thing in itself as well. Ethics had therefore been founded now on a doctrine of happiness, now on the will of the Creator of the world, and finally on the concept of perfection. This concept is, in and of itself, entirely empty and without content. It denotes a mere relation, which receives meaning only from the things to which it is applied. For “to be perfect” means nothing more than “to correspond to some concept presupposed and given for the purpose.” That concept must therefore be set up beforehand; without it, perfection is a number without a unit, and so, uttered on its own, says nothing at all.
Will man nun aber etwan dabei den Begriff der »Menschheit« zur stillschweigenden Voraussetzung machen und demnach zum Moralprincip setzen nach vollkommener Menschheit zu streben; so sagt man damit eben nur: »Die Menschen sollen seyn wie sie seyn sollen« – und ist so klug wie zuvor. »Vollkommen« nämlich ist beinahe nur das Synonym von »vollzählig«, indem es besagt, daß in einem gegebenen Fall, oder Individuo, alle die Prädikate, welche im Begriff seiner Gattung liegen, vertreten, also wirklich vorhanden sind. Daher ist der Begriff der »Vollkommenheit«, wenn schlechthin und in abstracto gebraucht, ein gedankenleeres Wort, und eben so das Gerede vom »allervollkommensten Wesen« u. dgl. m. Das Alles ist bloßer Wortkram.
Suppose one wants to make the concept of “humanity” the tacit presupposition here, and accordingly to lay down as the moral principle that we should strive for perfect humanity. Then one is merely saying: “Human beings should be as they should be”—and is no wiser than before. For “perfect” is almost just a synonym of “complete in number.” It states that in a given case, or individuo [individual], all the predicates contained in the concept of its species are represented, that is, actually present. Hence the concept of “perfection,” used absolutely and in abstracto, is a word empty of thought; and so is the talk of the “most perfect being” and the like. All this is mere verbal clutter.
Nichtsdestoweniger war im vorigen Jahrhundert dieser Begriff von Vollkommenheit und Unvollkommenheit eine kurrente Münze geworden; ja, er war die Angel, um welche sich fast alles Moralisiren und selbst Theologisiren drehte. Jeder führte ihn im Munde, so daß zuletzt ein wahrer Unfug damit getrieben wurde. Selbst die besten Schriftsteller der Zeit, z.B. Lessingen, sehn wir auf das Beklagenswertheste in den Vollkommenheiten und Unvollkommenheiten verstrickt und sich damit herumschlagen. Dabei mußte doch jeder irgend denkende Kopf wenigstens dunkel fühlen, daß dieser Begriff ohne allen positiven Gehalt ist, indem er, wie ein algebraisches Zeichen, ein bloßes Verhältniß in abstracto andeutet.
Nevertheless, in the last century this concept of perfection and imperfection had become current coin. Indeed, it was the hinge on which almost all moralizing, and even theologizing, turned. Everyone had it on his lips, so that in the end it was downright abused. Even the best writers of the time, Lessing for example, we see most lamentably entangled in perfections and imperfections and wrestling with them. Yet any head that thought at all must have felt, at least dimly, that this concept has no positive content whatever, since, like an algebraic sign, it indicates a mere relation in abstracto.
– Kant, wie schon gesagt, sonderte die unleugbare große ethische Bedeutsamkeit der Handlungen ganz ab von der Erscheinung und deren Gesetzen, und zeigte jene als unmittelbar das Ding an sich, das Innerste Wesen der Welt betreffend, wogegen diese, d.h. Zeit und Raum, und Alles, was sie erfüllt und in ihnen nach dem Kausalgesetz sich ordnet, als bestand- und wesenloser Traum anzusehn sind.
—Kant, as already said, separated the undeniable, great ethical significance of actions entirely from appearance and its laws. He showed that this significance concerns the thing in itself, the innermost essence of the world, directly. Appearance and its laws, by contrast—that is, time and space, and everything that fills them and is ordered in them according to the law of causality—are to be regarded as an insubstantial, essenceless dream.
Dieses Wenige und keineswegs den Gegenstand Erschöpfende mag hinreichen als Zeugniß meiner Anerkennung der großen Verdienste Kants, hier abgelegt zu meiner eigenen Befriedigung, und weil die Gerechtigkeit forderte jene Verdienste Jedem ins Gedächtniß zurückzurufen, der mir in der nachsichtslosen Aufdeckung seiner Fehler, zu welcher ich jetzt schreite, folgen will.
These few remarks, which by no means exhaust the subject, may suffice as testimony of my recognition of Kant’s great merits. I set it down here for my own satisfaction. I also set it down because justice demanded that those merits be recalled to the mind of anyone who wishes to follow me in the unsparing exposure of his errors, to which I now proceed.
From merits to errors
Kant’s revolution left a void that his successors filled with feeble and monstrous systems.
Daß Kants große Leistungen auch von großen Fehlern begleitet seyn mußten, läßt sich schon bloß historisch ermessen, daraus, daß, obwohl er die größte Revolution in der Philosophie bewirkte, und der Scholastik, die, im angegebenen weitem Sinn verstanden, vierzehn Jahrhunderte gedauert hatte, ein Ende machte, um nun wirklich eine ganz neue dritte Weltepoche der Philosophie zu beginnen; doch der unmittelbare Erfolg seines Auftretens fast nur negativ, nicht positiv war, indem, weil er nicht ein vollständiges neues System aufstellte, an welches seine Anhänger nur irgend einen Zeitraum hindurch sich hätten halten können, Alle zwar merkten, es sei etwas sehr Großes geschehn, aber doch keiner recht wußte was.
That Kant’s great achievements were bound to be accompanied by great errors can be gauged on purely historical grounds. He brought about the greatest revolution in philosophy. He put an end to Scholasticism, which, understood in the broad sense indicated, had lasted fourteen centuries, and so truly began a wholly new, third world-epoch of philosophy. And yet the immediate result of his appearance was almost only negative, not positive. He did not set up a complete new system to which his followers could have held for any length of time. So everyone noticed that something very great had happened, but no one quite knew what.
Sie sahen wohl ein, daß die ganze bisherige Philosophie ein fruchtloses Träumen gewesen, aus dem jetzt die neue Zeit erwachte; aber woran sie sich nun halten sollten, wußten sie nicht. Eine große Leere, ein großes Bedürfniß war eingetreten: die allgemeine Aufmerksamkeit, selbst des großem Publikums, war erregt. Hiedurch veranlaßt, nicht aber vom Innern Triebe und Gefühl der Kraft (die sich auch im ungünstigsten Zeitpunkt äußern, wie bei Spinoza) gedrungen, machten Männer ohne alle auszeichnende Talente mannigfaltige, schwache, ungereimte, ja mitunter tolle Versuche, denen das nun ein Mal aufgeregte Publikum doch seine Aufmerksamkeit schenkte und mit großer Geduld, wie sie nur in Deutschland zu finden, lange sein Ohr lieh.
They saw clearly that all previous philosophy had been a fruitless dreaming, from which the new age was now awakening; but what they were to hold to now, they did not know. A great void, a great need had arisen, and the general attention, even of the wider public, had been aroused. Prompted by this, but not driven by an inner urge and a feeling of power (which express themselves even at the most unfavorable moment, as with Spinoza), men without any distinguishing talent made manifold attempts, feeble, absurd, and sometimes even crazy. Yet the public, once aroused, gave them its attention and, with a great patience such as is found only in Germany, lent them its ear for a long time.
Wie hier, muß es einst in der Natur hergegangen seyn, als eine große Revolution die ganze Oberfläche der Erde geändert, Meer und Land ihre Stellen gewechselt hatten und der Plan zu einer neuen Schöpfung geebnet war. Da währte es lange, ehe die Natur eine neue Reihe dauernder, jede mit sich und mit den übrigen harmonirender Formen herausbringen konnte: seltsame monströse Organisationen traten hervor, die mit sich selbst und unter einander disharmonirend, nicht lange bestehn konnten, aber deren noch jetzt vorhandene Reste es eben sind, die das Andenken jenes Schwankens und Versuchens der sich neu gestaltenden Natur auf uns gebracht haben.
Things must once have gone the same way in nature, when a great revolution had changed the whole surface of the earth, sea and land had exchanged places, and the ground had been leveled for a new creation. It then took a long time before nature could bring forth a new series of lasting forms, each in harmony with itself and with the rest. Strange, monstrous organisms appeared which, out of harmony with themselves and with one another, could not last long. But it is precisely their remains, still extant, that have brought down to us the memory of that wavering and experimenting of nature as it shaped itself anew.
– Daß nun in der Philosophie eine jener ganz ähnliche Krisis und ein Zeitalter der ungeheuren Ausgeburten durch Kant herbeigeführt wurde, wie wir Alle wissen, läßt schon schließen, daß sein Verdienst nicht vollkommen, sondern mit großen Mängeln behaftet, negativ und einseitig gewesen seyn müsse. Diesen Mängeln wollen wir jetzt nachspüren.
—Now, as we all know, Kant brought about a quite similar crisis in philosophy, and an age of monstrous offspring. This alone allows us to conclude that his merit cannot have been complete, but must have been burdened with great defects, negative and one-sided. These defects we shall now track down.
The fundamental thought examined
Kant assumed metaphysics may not draw on experience; Schopenhauer answers that the world must explain itself.
Zuvörderst wollen wir den Grundgedanken, in welchem die Absicht der ganzen Kritik der reinen Vernunft liegt, uns deutlich machen und ihn prüfen. – Kant stellte sich auf den Standpunkt seiner Vorgänger, der dogmatischen Philosophen, und gieng demgemäß mit ihnen von folgenden Voraussetzungen aus. 1) Metaphysik ist Wissenschaft von Demjenigen, was jenseit der Möglichkeit aller Erfahrung liegt. – 2) Ein solches kann nimmermehr gefunden werden nach Grundsätzen, die selbst erst aus der Erfahrung geschöpft sind (Prolegomena, § 1); sondern nur Das, was wir vor, also unabhängig von aller Erfahrung wissen, kann weiter reichen, als mögliche Erfahrung. – 3) In unserer Vernunft sind wirklich einige Grundsätze der Art anzutreffen: man begreift sie unter dem Namen Erkenntnisse aus reiner Vernunft.
First of all, let us make clear to ourselves, and examine, the fundamental thought that contains the purpose of the whole Critique of Pure Reason.—Kant took up the standpoint of his predecessors, the dogmatic philosophers, and accordingly started with them from the following presuppositions. 1) Metaphysics is the science of that which lies beyond the possibility of all experience.—2) Such a thing can never be found according to principles that are themselves first drawn from experience (Prolegomena, § 1). Only what we know before, and thus independently of, all experience can reach further than possible experience.—3) Some principles of this kind are actually to be found in our reason: they go by the name of cognitions from pure reason.
– Soweit geht Kant mit seinen Vorgängern zusammen; hier aber trennt er sich von ihnen. Sie sagen: »Diese Grundsätze, oder Erkenntnisse aus reiner Vernunft, sind Ausdrücke der absoluten Möglichkeit der Dinge, aeternae veritates, Quellen der Ontologie: sie stehn über der Weltordnung, wie das Fatum über den Göttern der Alten stand.« Kant sagt: es sind bloße Formen unsers Intellekts, Gesetze, nicht des Daseyns der Dinge, sondern unserer Vorstellungen von ihnen, gelten daher bloß für unsere Auffassung der Dinge, und können demnach nicht über die Möglichkeit der Erfahrung, worauf es, laut Art. 1, abgesehn war, hinausreichen.
—Thus far Kant goes along with his predecessors; but here he parts from them. They say: “These principles, or cognitions from pure reason, are expressions of the absolute possibility of things, aeternae veritates, sources of ontology. They stand above the world order as Fate stood above the gods of the ancients.” Kant says: they are mere forms of our intellect, laws not of the existence of things but of our representations of them. They are therefore valid merely for our apprehension of things, and so cannot reach beyond the possibility of experience—which, according to point 1, was what was aimed at.
Denn gerade die Apriorität dieser Erkenntnißformen, da sie nur auf dem subjektiven Ursprung derselben beruhen kann, schneidet uns die Erkenntniß des Wesens an sich der Dinge auf immer ab und beschränkt uns auf eine Welt von bloßen Erscheinungen, so daß wir nicht ein Mal a posteriori, geschweige a priori, die Dinge erkennen können, wie sie an sich selbst seyn mögen. Demnach ist Metaphysik unmöglich, und an ihre Stelle tritt Kritik der reinen Vernunft. Dem alten Dogmatismus gegenüber ist hier Kant völlig siegreich; daher haben alle seitdem aufgetretenen dogmatischen Versuche ganz andere Wege einschlagen müssen, als die früheren: auf die Berechtigung des meinigen werde ich, der ausgesprochenen Absicht gegenwärtiger Kritik gemäß, jetzt hinleiten.
For the apriority of these forms of knowledge can rest only on their subjective origin; and precisely for that reason it cuts us off forever from knowledge of the essence of things in themselves and confines us to a world of mere appearances. We cannot know things as they may be in themselves even a posteriori, let alone a priori. Metaphysics is accordingly impossible, and in its place comes the critique of pure reason. Against the old dogmatism Kant is here completely victorious. Hence all the dogmatic attempts made since have had to take quite different paths from the earlier ones. In accordance with the declared aim of the present critique, I shall now lead up to the justification of my own.
Nämlich bei genauerer Prüfung obiger Argumentation wird man eingestehn müssen, daß die allererste Grundannahme derselben eine petitio principii ist; sie liegt in dem (besonders Prolegomena, § 1, deutlich aufgestellten) Satz: »Die Quelle der Metaphysik darf durchaus nicht empirisch seyn, ihre Grundsätze und Grundbegriffe dürfen nie aus der Erfahrung, weder innerer noch äußerer, genommen seyn.« Zur Begründung dieser Kardinal-Behauptung wird jedoch gar nichts angeführt, als das etymologische Argument aus dem Worte Metaphysik. In Wahrheit aber verhält sich die Sache so: Die Welt und unser eigenes Daseyn stellt sich uns nothwendig als ein Räthsel dar.
For on closer examination of the above argument one will have to admit that its very first basic assumption is a petitio principii. It lies in the proposition (stated clearly above all in Prolegomena, § 1): “The source of metaphysics must not be empirical at all; its principles and basic concepts must never be taken from experience, whether inner or outer.” Yet nothing whatever is offered in support of this cardinal assertion except the etymological argument from the word “metaphysics.” In truth, however, the matter stands thus. The world and our own existence necessarily present themselves to us as a riddle.
Nun wird ohne Weiteres angenommen, daß die Lösung dieses Räthsels nicht aus dem gründlichen Verständniß der Welt selbst hervorgehn könne, sondern gesucht werden müsse in etwas von der Welt gänzlich Verschiedenem (denn das heißt »über die Möglichkeit aller Erfahrung hinaus«); und daß von jener Lösung Alles ausgeschlossen werden müsse, wovon wir irgendwie unmittelbare Kenntniß (denn das heißt mögliche Erfahrung, sowohl innere, wie äußere) haben können; dieselbe vielmehr nur in Dem gesucht werden müsse, wozu wir bloß mittelbar, nämlich mittelst Schlüssen aus allgemeinen Sätzen a priori, gelangen können.
Now it is assumed without further ado that the solution of this riddle cannot come from a thorough understanding of the world itself, but must be sought in something entirely different from the world (for that is what “beyond the possibility of all experience” means). It is further assumed that everything of which we can have any immediate acquaintance (for that is what possible experience, inner as well as outer, means) must be excluded from that solution. The solution must rather be sought only in what we can reach merely mediately, namely by inferences from universal propositions a priori.
Nachdem man auf diese Art die Hauptquelle aller Erkenntniß ausgeschlossen und den geraden Weg zur Wahrheit sich versperrt hatte, darf man sich nicht wundern, daß die dogmatischen Versuche mißglückten und Kant die Nothwendigkeit dieses Mißglückens darthun konnte: denn man hatte zum voraus Metaphysik und Erkenntniß a priori als identisch angenommen. Dazu hätte man aber vorher beweisen müssen, daß der Stoff zur Lösung des Räthsels der Welt schlechterdings nicht in ihr selbst enthalten seyn könne, sondern nur außerhalb der Welt zu suchen sei, in etwas, dahin man nur am Leitfaden jener uns a priori bewußten Formen gelangen könne.
Once the chief source of all knowledge had been excluded in this way and the direct road to truth blocked, one need not wonder that the dogmatic attempts failed and that Kant could demonstrate the necessity of this failure. For metaphysics and knowledge a priori had been assumed in advance to be identical. To assume this, however, one would first have had to prove that the material for solving the riddle of the world absolutely cannot be contained in the world itself. One would have had to prove that it must be sought only outside the world, in something that can be reached only by the guiding thread of those forms of which we are conscious a priori.
So lange aber Dies nicht bewiesen ist, haben wir keinen Grund, uns, bei der wichtigsten und schwierigsten aller Aufgaben, die inhaltsreichsten aller Erkenntnißquellen, innere und äußere Erfahrung, zu verstopfen, um allein mit inhaltsleeren Formen zu operiren.
As long as this has not been proved, however, we have no reason, in the most important and most difficult of all tasks, to stop up the richest of all sources of knowledge, inner and outer experience, in order to operate with empty forms alone.
Ich sage daher, daß die Lösung des Räthsels der Welt aus dem Verständniß der Welt selbst hervorgehn muß; daß also die Aufgabe der Metaphysik nicht ist, die Erfahrung, in der die Welt dasteht, zu überfliegen, sondern sie von Grund aus zu verstehn, indem Erfahrung, äußere und innere, allerdings die Hauptquelle aller Erkenntniß ist; daß daher nur durch die gehörige und am rechten Punkt vollzogene Anknüpfung der äußern Erfahrung an die innere, und dadurch zu Stande gebrachte Verbindung dieser zwei so heterogenen Erkenntnißquellen, die Lösung des Räthsels der Welt möglich ist; wiewohl auch so nur innerhalb gewisser Schranken, die von unserer endlichen Natur unzertrennlich sind, mithin so, daß wir zum richtigen Verständniß der Welt selbst gelangen, ohne jedoch eine abgeschlossene und alle ferneren Probleme aufhebende Erklärung ihres Daseyns zu erreichen.
I say, therefore, that the solution of the riddle of the world must come from the understanding of the world itself. The task of metaphysics, then, is not to fly beyond experience, in which the world stands before us, but to understand it from the ground up, since experience, outer and inner, is certainly the chief source of all knowledge. Hence the solution of the riddle of the world is possible only by connecting outer experience with inner in the proper way and at the right point, and so bringing about a combination of these two very heterogeneous sources of knowledge. Even then it is possible only within certain limits that are inseparable from our finite nature. We arrive at a correct understanding of the world itself, but without attaining a final explanation of its existence that would do away with all further problems.
Mithin est quadam prodire tenus, und mein Weg liegt in der Mitte zwischen der Allwissenheitslehre der frühem Dogmatik und der Verzweiflung der Kantischen Kritik. Die von Kant entdeckten, wichtigen Wahrheiten aber, durch welche die frühem metaphysischen Systeme umgestoßen wurden, haben dem meinigen Data und Material geliefert. Man vergleiche was ich Kap. 17 des zweiten Bandes über meine Methode gesagt habe. – Soviel über den Kantischen Grundgedanken: jetzt wollen wir die Ausführung und das Einzelne betrachten.
Therefore est quadam prodire tenus [one can advance some distance], and my path lies in the middle, between the doctrine of omniscience of earlier dogmatism and the despair of the Kantian critique. But the important truths Kant discovered, by which the earlier metaphysical systems were overthrown, have supplied my own with data and material. Compare what I have said about my method in Chapter 17 of the second volume.—So much for Kant’s fundamental thought: now let us consider how it is carried out, and the details.
Kant’s style and his love of symmetry
Kant writes with brilliant dryness but obscurely, and forces everything into symmetrical tables.
Kants Stil trägt durchweg das Gepräge eines überlegenen Geistes, ächter, fester Eigenthümlichkeit und ganz ungewöhnlicher Denkkraft; der Charakter desselben läßt sich vielleicht treffend bezeichnen als eine glänzende Trockenheit, vermöge welcher er die Begriffe mit großer Sicherheit fest zu fassen und herauszugreifen, dann sie mit größter Freiheit hin- und herzuwerfen vermag, zum Erstaunen des Lesers. Die selbe glänzende Trockenheit finde ich im Stil des Aristoteles wieder, obwohl dieser viel einfacher ist. – Dennoch ist Kants Vortrag oft undeutlich, unbestimmt, ungenügend und bisweilen dunkel.
Kant’s style everywhere bears the stamp of a superior mind, of genuine, firm originality, and of quite unusual power of thought. Its character may perhaps be aptly described as a brilliant dryness. By virtue of it he can grasp concepts firmly and pick them out with great sureness, and then toss them back and forth with the greatest freedom, to the reader’s astonishment. I find the same brilliant dryness again in the style of Aristotle, though his is much simpler.—Nevertheless Kant’s exposition is often indistinct, indefinite, inadequate, and sometimes obscure.
Allerdings ist dieses Letztere zum Theil durch die Schwierigkeit des Gegenstandes und die Tiefe der Gedanken zu entschuldigen; aber wer sich selber bis auf den Grund klar ist und ganz deutlich weiß, was er denkt und will, der wird nie undeutlich schreiben, wird nie schwankende, unbestimmte Begriffe aufstellen und zur Bezeichnung derselben aus fremden Sprachen höchst schwierige komplicirte Ausdrücke zusammensuchen, um solche nachher fortwährend zu gebrauchen, wie Kant aus der altern, sogar scholastischen Philosophie Worte und Formeln nahm, die er zu seinen Zwecken mit einander verband, wie z.B. »transscendentale synthetische Einheit der Apperception«, und überhaupt »Einheit der Synthesis« allemal gesetzt, wo »Vereinigung« ganz allein ausreichte. Ein Solcher wird ferner nicht das schon ein Mal Erklärte immer wieder von Neuem erklären, wie Kant es z.B.
This last, admittedly, is partly to be excused by the difficulty of the subject and the depth of the thoughts. But whoever is clear to himself down to the ground, and knows quite distinctly what he thinks and wants, will never write indistinctly. He will never set up wavering, indefinite concepts and scrape together highly difficult, complicated expressions from foreign languages to designate them, only to go on using them constantly afterward. Yet this is what Kant did: he took words and formulas from the older, even Scholastic philosophy and combined them for his own purposes, as in “transcendental synthetic unity of apperception”; and in general he always put “unity of synthesis” where “union” alone would have been quite enough. Nor, further, will such a writer explain again and again what has already been explained once, as Kant does, for example,
macht mit dem Verstande, den Kategorien, der Erfahrung und andern Hauptbegriffen. Ein Solcher wird überhaupt nicht sich unablässig wiederholen und dabei doch, in jeder neuen Darstellung des hundert Mal dagewesenen Gedankens, ihm wieder gerade die selben dunklen Stellen lassen; sondern er wird ein Mal deutlich, gründlich, erschöpfend seine Meinung sagen, und dabei es bewenden lassen. Quo enim melius rem aliquam concipimus, eo magis determinati sumus ad eam unico modo exprimendam, sagt Cartesius in seinem fünften Briefe. Aber der größte Nachtheil, den Kants stellenweise dunkler Vortrag gehabt hat, ist, daß er als exemplar vitiis imitabile wirkte, ja, zu verderblicher Autorisation mißdeutet wurde. Das Publikum war genöthigt worden einzusehn, daß das Dunkle nicht immer sinnlos ist: sogleich flüchtete sich das Sinnlose hinter den dunkeln Vortrag.
with the understanding, the categories, experience and other main concepts. Such a writer will not, in general, repeat himself incessantly and yet, in each new presentation of a thought that has come up a hundred times, leave it with exactly the same obscure spots. He will say what he means once, clearly, thoroughly, exhaustively, and leave it at that. Quo enim melius rem aliquam concipimus, eo magis determinati sumus ad eam unico modo exprimendam [For the better we conceive a thing, the more we are determined to express it in one single way], says Descartes in his fifth letter. But the greatest harm done by Kant’s exposition, obscure in places, is that it acted as an exemplar vitiis imitabile [a model whose faults invite imitation], and was even misread as a pernicious license. The public had been forced to see that what is obscure is not always senseless: at once the senseless took refuge behind obscure exposition.
Fichte war der Erste, der dies neue Privilegium ergriff und stark benutzte; Schelling that es ihm darin wenigstens gleich, und ein Heer hungeriger Skribenten ohne Geist und ohne Redlichkeit überbot bald Beide. Jedoch die größte Frechheit im Auftischen haaren Unsinns, im Zusammenschmieren sinnleerer, rasender Wortgeflechte, wie man sie bis dahin nur in Tollhäusern vernommen hatte, trat endlich im Hegel auf und wurde das Werkzeug der plumpesten allgemeinen Mystifikation, die je gewesen, mit einem Erfolg, welcher der Nachwelt fabelhaft erscheinen und ein Denkmal Deutscher Niaiserie bleiben wird. Vergeblich schrieb unterdessen Jean Paul seinen schönen Paragraphen »Höhere Würdigung des philosophischen Tollseyns auf dem Katheder und des dichterischen auf dem Theater« (ästhetische Nachschule); denn vergeblich hatte schon Goethe gesagt:
Fichte was the first to seize this new privilege and use it heavily. Schelling at least equaled him in this, and an army of hungry scribblers without intellect and without honesty soon outdid them both. But the greatest effrontery in serving up sheer nonsense, in scrawling together senseless, frenzied webs of words such as had previously been heard only in asylums, finally appeared in Hegel. It became the instrument of the clumsiest general mystification that has ever been, with a success that will seem fabulous to posterity and will remain a monument to German niaiserie [silliness]. In vain, meanwhile, did Jean Paul write his fine section “Higher Appreciation of Philosophical Madness on the Lecture Platform and of Poetic Madness on the Stage” (in the aesthetic Nachschule); for in vain had Goethe already said:
»So schwätzt und lehrt man ungestört, / Wer mag sich mit den Narr'n befassen? / Gewöhnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hört, / Es müsse sich dabei doch auch was denken lassen.«
“So people chatter and teach, undisturbed; / Who wants to bother with the fools? / Usually, if only he hears words, a man believes / There must be something there to think as well.”
Doch kehren wir zu Kant zurück. Man kann nicht umhin einzugestehn, daß ihm die antike, grandiose Einfalt, daß ihm Naivetät, ingénuité, candeur, gänzlich abgeht. Seine Philosophie hat keine Analogie mit der Griechischen Baukunst, welche große, einfache, dem Blick sich auf ein Mal offenbarende Verhältnisse darbietet: vielmehr erinnert sie sehr stark an die Gothische Bauart. Denn eine ganz individuelle Eigenthümlichkeit des Geistes Kants ist ein sonderbares Wohlgefallen an der Symmetrie, welche die bunte Vielheit liebt, um sie zu ordnen und die Ordnung in Unterordnungen zu wiederholen, und so immerfort, gerade wie an den Gothischen Kirchen.
But let us return to Kant. One cannot help admitting that he entirely lacks the grand simplicity of the ancients; that he lacks naivety, ingénuité, candeur [ingenuousness, candor]. His philosophy has no analogy with Greek architecture, which offers great, simple proportions that reveal themselves to the eye at a single glance. It is much more strongly reminiscent of the Gothic style. For a quite individual peculiarity of Kant’s mind is a strange delight in symmetry. This symmetry loves a varied multiplicity, so that it can order it and repeat the order in sub-orders, and so on and on, just as in Gothic churches.
Ja er treibt dies bisweilen bis zur Spielerei, wobei er, jener Neigung zu Liebe, so weit geht, der Wahrheit offenbare Gewalt anzuthun und mit ihr zu verfahren, wie mit der Natur die altfränkischen Gärtner, deren Werk symmetrische Alleen, Quadrate und Triangel, pyramidalische und kugelförmige Bäume und zu regelmäßigen Kurven gewundene Hecken sind. Ich will dies mit Thatsachen belegen.
Indeed, he sometimes carries this to the point of mere play. For the sake of that inclination he goes so far as to do open violence to truth, treating it as the old-fashioned gardeners treated nature, whose work consists of symmetrical avenues, squares and triangles, pyramid- and ball-shaped trees, and hedges twisted into regular curves. I will support this with facts.
Nachdem er Raum und Zeit isolirt abgehandelt, dann diese ganze, Raum und Zeit füllende Welt der Anschauung, in der wir leben und sind, abgefertigt hat mit den nichtssagenden Worten »der empirische Inhalt der Anschauung wird uns gegeben«, – gelangt er sofort, mit einem Sprunge, zur logischen Grundlage seiner ganzen Philosophie, zur Tafel der Urtheile. Aus dieser deducirt er ein richtiges Dutzend Kategorien, symmetrisch unter vier Titeln abgesteckt, welche späterhin das furchtbare Bett des Prokrustes werden, in welches er alle Dinge der Welt und Alles was im Menschen vorgeht gewaltsam hineinzwängt, keine Gewaltthätigkeit scheuend und kein Sophisma verschmähend, um nur die Symmetrie jener Tafel überall wiederholen zu können.
He treats space and time in isolation. He then dismisses this whole world of intuition that fills space and time, in which we live and have our being, with the empty words “the empirical content of intuition is given to us.” And then he at once arrives, with a single leap, at the logical basis of his whole philosophy, the table of judgments. From it he deduces a neat dozen categories, symmetrically staked out under four headings. These later become the fearful bed of Procrustes, into which he forcibly squeezes all the things of the world and everything that goes on in human beings, shrinking from no violence and scorning no sophism, if only he can repeat the symmetry of that table everywhere.
Das Erste, was aus ihr symmetrisch abgeleitet wird, ist die reine physiologische Tafel allgemeiner Grundsätze der Naturwissenschaft: nämlich Axiome der Anschauung, Anticipationen der Wahrnehmung, Analogien der Erfahrung und Postulate des empirischen Denkens überhaupt. Von diesen Grundsätzen sind die beiden ersten einfach; die beiden letztem aber treiben symmetrisch jeder drei Sprößlinge. Die bloßen Kategorien waren was er Begriffe nennt; diese Grundsätze der Naturwissenschaft sind aber Urtheile. Zufolge seines obersten Leitfadens zu aller Weisheit, nämlich der Symmetrie, ist jetzt an den Schlüssen die Reihe sich fruchtbar zu erweisen, und zwar thun sie dies wieder symmetrisch und taktmäßig.
The first thing symmetrically derived from it is the pure physiological table of universal principles of natural science: namely, axioms of intuition, anticipations of perception, analogies of experience, and postulates of empirical thought in general. Of these principles the first two are simple, but the last two each put forth, symmetrically, three shoots. The mere categories were what he calls concepts; these principles of natural science, however, are judgments. In accordance with his supreme guide to all wisdom, namely symmetry, it is now the turn of syllogisms to prove fruitful; and they do so, once again, symmetrically and in strict time.
Denn, wie durch Anwendung der Kategorien auf die Sinnlichkeit, für den Verstand die Erfahrung, sammt ihren Grundsätzen a priori, erwuchs; eben so entstehn durch Anwendung der Schlüsse auf die Kategorien, welches Geschäft die Vernunft, nach ihrem angeblichen Princip das Unbedingte zu suchen, verrichtet, die Ideen der Vernunft. Dieses geht nun so vor sich: die drei Kategorien der Relation geben drei allein mögliche Arten von Obersätzen zu Schlüssen, welche letztere demgemäß ebenfalls in drei Arten zerfallen, jede von welchen als ein Ei anzusehn ist, aus dem die Vernunft eine Idee brütet: nämlich aus der kategorischen Schlußart die Idee der Seele, aus der hypothetischen die Idee der Welt, und aus der disjunktiven die Idee von Gott.
For through the application of the categories to sensibility, experience, together with its a priori principles, arose for the understanding. In just the same way, through the application of syllogisms to the categories, the Ideas of reason come into being; this business is carried out by reason, according to its alleged principle of seeking the unconditioned. It proceeds as follows. The three categories of relation give the only three possible kinds of major premise for syllogisms. Syllogisms accordingly also fall into three kinds, and each kind is to be regarded as an egg from which reason hatches an Idea: from the categorical kind of syllogism the Idea of the soul, from the hypothetical the Idea of the world, and from the disjunctive the Idea of God.
In der mittelsten, der Idee der Welt, wiederholt sich nun noch ein Mal die Symmetrie der Kategorientafel, indem ihre vier Titel vier Thesen hervorbringen, von denen jede ihre Antithese zum symmetrischen Pendant hat.
In the middle one, the Idea of the world, the symmetry of the table of categories is repeated once more: its four headings produce four theses, each of which has its antithesis as a symmetrical counterpart.
Wir zollen zwar der wirklich höchst scharfsinnigen Kombination, welche dies zierliche Gebäude hervorrief, unsere Bewunderung; werden aber weiterhin dasselbe in seinem Fundament und in seinen Theilen gründlich untersuchen, – Doch müssen folgende Betrachtungen vorangeschickt werden.
We do indeed pay our admiration to the truly most ingenious combination that produced this elegant edifice. But we shall go on to examine it thoroughly, in its foundation and in its parts.—First, however, the following considerations must be set out.
Reason and understanding never defined
Kant gives shifting and contradictory definitions of reason and understanding throughout his works.
Es ist zum Erstaunen, wie Kant, ohne sich weiter zu besinnen, seinen Weg verfolgt, seiner Symmetrie nachgehend, nach ihr Alles ordnend, ohne jemals einen der so behandelten Gegenstände für sich in Betracht zu nehmen. Ich will mich näher erklären. Nachdem er die intuitive Erkenntniß bloß in der Mathematik in Betrachtung nimmt, vernachlässigt er die übrige anschauliche Erkenntniß, in der die Welt vor uns liegt, gänzlich, und hält sich allein an das abstrakte Denken, welches doch alle Bedeutung und Wert erst von der anschaulichen Welt empfängt, die unendlich bedeutsamer, allgemeiner, gehaltreicher ist, als der abstrakte Theil unserer Erkenntniß.
It is astonishing how Kant goes his way without further reflection, following his symmetry and ordering everything according to it, without ever considering any of the objects so treated on its own account. Let me explain myself more precisely. He considers intuitive knowledge only in mathematics, and so he entirely neglects the rest of intuitive knowledge, in which the world lies before us. He keeps solely to abstract thought. Yet abstract thought receives all its meaning and worth only from the intuitive world, which is infinitely more significant, more universal and richer in content than the abstract part of our knowledge.
Ja, er hat, und dies ist ein Hauptpunkt, nirgends die anschauliche und abstrakte Erkenntniß deutlich unterschieden, und eben dadurch, wie wir hernach sehn werden, sich in unauflösliche Widersprüche mit sich selbst verwickelt. – Nachdem er die ganze Sinnenwelt abgefertigt hat mit dem Nichtssagenden »sie ist gegeben«, macht er nun, wie gesagt, die logische Tafel der Urtheile zum Grundstein seines Gebäudes. Aber hier besinnt er sich auch nicht einen Augenblick über Das, was jetzt eigentlich vor ihm liegt. Diese Formen der Urtheile sind ja Worte und Wortverbindungen. Es sollte doch zuerst gefragt werden, was diese unmittelbar bezeichnen: es hätte sich gefunden, daß dies Begriffe sind. Die nächste Frage wäre dann gewesen nach dem Wesen der Begriffe.
Indeed—and this is a main point—he nowhere clearly distinguished intuitive from abstract knowledge. Precisely for this reason, as we shall see later, he became entangled in insoluble contradictions with himself.—Having dismissed the whole world of the senses with the empty “it is given,” he now, as I said, makes the logical table of judgments the cornerstone of his edifice. But here, too, he does not reflect for a moment on what actually lies before him. These forms of judgment are, after all, words and combinations of words. Surely the first question should have been what they immediately designate: it would have turned out that these are concepts. The next question would then have been about the nature of concepts.
Aus ihrer Beantwortung hätte sich ergeben, welches Verhältniß diese zu den anschaulichen Vorstellungen, in denen die Welt dasteht, haben: da wäre Anschauung und Reflexion auseinandergetreten. Nicht bloß wie die reine und nur formale Anschauung a priori, sondern auch wie ihr Gehalt, die empirische Anschauung, ins Bewußtseyn kommt, hätte nun untersucht werden müssen. Dann aber hätte sich gezeigt, welchen Antheil hieran der Verstand hat, also auch überhaupt was der Verstand und was dagegen eigentlich die Vernunft sei, deren Kritik hier geschrieben wird.
The answer to it would have shown what relation concepts have to the intuitive representations in which the world stands before us: intuition and reflection would then have come apart. It would then have been necessary to investigate how not only pure, merely formal intuition a priori, but also its content, empirical intuition, enters consciousness. And then it would have become clear what share the understanding has in this, and so, in general, what the understanding is and what, by contrast, reason really is—the reason whose critique is being written here.
Es ist höchst auffallend, daß er dieses Letztere auch nicht ein einziges Mal ordentlich und genügend bestimmt; sondern er giebt nur gelegentlich und wie der jedesmalige Zusammenhang es fordert, unvollständige und unrichtige Erklärungen von ihr; ganz im Widerspruch mit der oben beigebrachten Regel des Cartesius∗. Z.B. S. 11; v, 24, der »Kritik der reinen Vernunft« ist sie das Vermögen der Principien a priori; S. 299; v, 356, heißt es abermals, die Vernunft sei das Vermögen der Principien und sie wird dem Verstande entgegengesetzt, als welcher das Vermögen der Regeln sei! Nun sollte man denken, zwischen Principien und Regeln müsse ein himmelweiter Unterschied seyn, da er berechtigt, für jede derselben ein besonderes Erkenntnißvermögen anzunehmen.
It is most striking that he never once defines this latter properly and adequately. He gives only occasional, incomplete and incorrect explanations of it, as the context of the moment demands—in complete contradiction with the rule of Descartes cited above.∗ For example, on p. 11; V, 24 of the Critique of Pure Reason, reason is the faculty of principles a priori. On p. 299; V, 356, we are told again that reason is the faculty of principles, and it is contrasted with the understanding, which is said to be the faculty of rules! Now one would think there must be a world of difference between principles and rules, since it entitles him to assume a special cognitive faculty for each.
Allein dieser große Unterschied soll bloß darin liegen, daß was aus der reinen Anschauung, oder durch die Formen des Verstandes, a priori erkannt wird, eine Regel sei, und nur was aus bloßen Begriffen a priori hervorgeht, ein Princip. Auf diese willkürliche und unstatthafte Unterscheidung werden wir nachher bei der Dialektik zurückkommen. S. 330; v, 386, ist die Vernunft das Vermögen zu schließen: das bloße Urtheilen erklärt er öfter (S. 69, v, 94) für das Geschäft des Verstandes.
But this great difference is supposed to lie merely in this: what is known a priori from pure intuition, or through the forms of the understanding, is a rule, and only what proceeds from mere concepts a priori is a principle. We shall come back to this arbitrary and inadmissible distinction later, in connection with the Dialectic. On p. 330; V, 386, reason is the faculty of inference; mere judging he often declares (p. 69; V, 94) to be the business of the understanding.
Damit sagt er nun aber eigentlich: Urtheilen ist das Geschäft des Verstandes, so lange der Grund des Urtheils empirisch, transscendental, oder metalogisch ist (Abhandlung über den Satz vom Grund, § 31, 32, 33); ist er aber logisch, als worin der Schluß besteht, so agirt hier ein ganz besonderes, viel vorzüglicheres Erkenntnißvermögen, die Vernunft. Ja, was noch mehr ist, S.
But what he is really saying is this: judging is the business of the understanding as long as the ground of the judgment is empirical, transcendental or metalogical (essay On the Principle of Sufficient Reason, §§ 31, 32, 33); but if the ground is logical, as it is in inference, then an entirely special and far superior cognitive faculty is at work, namely reason. Indeed, what is more, on p.
303; v, 360 wird auseinandergesetzt, daß die unmittelbaren Folgerungen aus einem Satze noch Sache des Verstandes wären, und nur die, wo ein vermittelnder Begriff gebraucht wird, von der Vernunft verrichtet würden; und als Beispiel wird angeführt aus dem Satz: »Alle Menschen sind sterblich«, sei die Folgerung: »Einige Sterbliche sind Menschen« noch durch den bloßen Verstand gezogen; hingegen diese: »Alle Gelehrte sind sterblich« erfordere ein ganz anderes und viel vorzüglicheres Vermögen, die Vernunft. Wie war es möglich, daß ein großer Denker so etwas vorbringen konnte! S. 553; v, 581, ist mit einem Male die Vernunft die beharrliche Bedingung aller willkürlichen Handlungen. S. 614; v, 642, besteht sie darin, daß wir von unsern Behauptungen Rechenschaft geben können: S.
303; V, 360, it is explained that immediate inferences from a proposition are still the affair of the understanding, and only those in which a mediating concept is used are performed by reason. By way of example we are told that from the proposition “All human beings are mortal” the inference “Some mortals are human beings” is still drawn by the mere understanding, whereas the inference “All scholars are mortal” requires an entirely different and far superior faculty, reason. How was it possible for a great thinker to put forward such a thing! On p. 553; V, 581, reason is suddenly the abiding condition of all voluntary actions. On p. 614; V, 642, it consists in our being able to give an account of our assertions; on pp.
643, 644; v, 671, 672, darin, daß sie die Begriffe des Verstandes zu Ideen vereinigt, wie der Verstand das Mannigfaltige der Objekte zu Begriffen. S. 646; v, 674, ist sie nichts Anderes, als das Vermögen das Besondere aus dem Allgemeinen abzuleiten.
643, 644; V, 671, 672, it consists in uniting the concepts of the understanding into Ideas, as the understanding unites the manifold of objects into concepts. On p. 646; V, 674, it is nothing other than the faculty of deriving the particular from the universal.
∗ Hier sei bemerkt, daß ich die »Kritik der reinen Vernunft« überall nach der Seitenzahl der ersten Auflage citire, da in der Rosenkranzischen Ausgabe der gesammten Werke diese Seitenzahl durchgängig beigegeben ist: außerdem füge ich, mit vorgesetzter V, die Seitenzahl der fünften Auflage hinzu; dieser sind alle übrigen, von der zweiten an, gleichlautend, also auch wohl in der Seitenzahl.
∗ Let me note here that I cite the Critique of Pure Reason throughout by the page numbers of the first edition, since these are given throughout in Rosenkranz’s edition of the complete works. In addition, preceded by V, I give the page number of the fifth edition. All the other editions from the second onward agree with the fifth, and presumably, then, in their page numbers too.
Der Verstand wird ebenfalls immer wieder von Neuem erklärt: an sieben Stellen der »Kritik der reinen Vernunft«, S. 51; v, 75, ist er das Vermögen, Vorstellungen selbst hervorzubringen. S. 60; v, 94, das Vermögen zu urtheilen, d.h. zu denken, d.h. durch Begriffe zu erkennen. S. 137, fünfte Auflage, im Allgemeinen das Vermögen der Erkenntnisse. S. 132; v, 171, das Vermögen der Regeln. S. 158; v, 197, aber wird gesagt: »Er ist nicht nur das Vermögen der Regeln, sondern der Quell der Grundsätze, nach welchem alles unter Regeln steht«; und dennoch ward er oben der Vernunft entgegengesetzt, weil diese allein das Vermögen der Principien wäre. S, 160; v, 199, ist der Verstand das Vermögen der Begriffe: S.
The understanding, likewise, is explained over and over again, in seven places in the Critique of Pure Reason. On p. 51; V, 75, it is the faculty of producing representations itself. On p. 60; V, 94, it is the faculty of judging, that is, of thinking, that is, of knowing through concepts. On p. 137 of the fifth edition it is, in general, the faculty of cognitions. On p. 132; V, 171, it is the faculty of rules. On p. 158; V, 197, however, we are told: “It is not only the faculty of rules, but the source of principles, according to which everything stands under rules”; and yet above it was contrasted with reason, because reason alone was supposed to be the faculty of principles. On p. 160; V, 199, the understanding is the faculty of concepts; on p.
302; v, 359, aber das Vermögen der Einheit der Erscheinungen vermittelst der Regeln.
302; V, 359, however, it is the faculty of the unity of appearances by means of rules.
Die von mir aufgestellten, festen, scharfen, bestimmten, einfachen und mit dem Sprachgebrauch aller Völker und Zeiten stets übereinkommenden Erklärungen jener zwei Erkenntnißvermögen werde ich nicht nöthig haben gegen solche (obwohl sie von Kant ausgehn) wahrhaft konfuse und grundlose Reden darüber zu vertheidigen. Ich habe diese nur angeführt als Belege meines Vorwurfs, daß Kant sein symmetrisches, logisches System verfolgt, ohne sich über den Gegenstand, den er so behandelt, genugsam zu besinnen.
My own explanations of these two cognitive faculties are firm, sharp, definite and simple, and always agree with the linguistic usage of all peoples and ages. I shall not need to defend them against such truly confused and groundless talk (even though it comes from Kant). I have cited it only as evidence for my charge that Kant pursues his symmetrical, logical system without sufficiently reflecting on the object he is treating in this way.
Hätte nun Kant, wie ich oben sagte, ernstlich untersucht, inwiefern zwei solche verschiedene Erkenntnißvermögen, davon eines das Unterscheidende der Menschheit ist, sich zu erkennen geben, und was, gemäß dem Sprachgebrauch aller Völker und aller Philosophen, Vernunft und Verstand heiße; so hätte er auch nie, ohne weitere Auktorität, als den in ganz anderm Sinne gebrauchten intellectus theoreticus und practicus der Scholastiker, die Vernunft in eine theoretische und praktische zerfällt, und letztere zur Quelle des tugendhaften Handelns gemacht.
Now suppose Kant had, as I said above, seriously investigated how two such different cognitive faculties, one of which is the distinguishing mark of humanity, make themselves known, and what, in the linguistic usage of all peoples and all philosophers, is called reason and understanding. Then he would never have split reason into a theoretical and a practical reason, and made the latter the source of virtuous action—on no other authority than the intellectus theoreticus and practicus [theoretical and practical intellect] of the Scholastics, which were used in an entirely different sense.
Eben so, bevor Kant Verstandesbegriffe (worunter er theils seine Kategorien, theils alle Gemeinbegriffe versteht) und Vernunftbegriffe (seine sogenannten Ideen) so sorgfältig sonderte und beide zum Material seiner Philosophie machte, die größtentheils nur von der Gültigkeit, Anwendung, Ursprung aller dieser Begriffe handelt; – zuvor, sage ich, hätte er doch wahrlich untersuchen sollen, was denn überhaupt ein Begriff sei. Allein auch diese so nothwendige Untersuchung ist leider ganz unterblieben; was viel beigetragen hat zu der heillosen Vermischung intuitiver und abstrakter Erkenntniß, die ich bald nachweisen werde. – Der selbe Mangel an hinlänglichem Besinnen, mit welchem er die Fragen übergieng: was ist Anschauung? was ist Reflexion? was Begriff? was Vernunft? was Verstand?
In the same way, Kant very carefully separated concepts of the understanding (by which he means partly his categories, partly all common concepts) from concepts of reason (his so-called Ideas), and made both the material of his philosophy, which for the most part deals only with the validity, application and origin of all these concepts. But before that, I say, he really ought to have investigated what a concept is in general. This very necessary investigation, too, was unfortunately omitted altogether; and this has contributed a great deal to the hopeless confusion of intuitive and abstract knowledge that I shall soon demonstrate.—The same lack of sufficient reflection with which he passed over the questions: What is intuition? What is reflection? What is a concept? What is reason? What is understanding?
– ließ ihn auch folgende eben so unumgänglich nöthige Untersuchungen übergehn: was nenne ich den Gegenstand, den ich von der Vorstellung unterscheide? was ist Daseyn? was Objekt? was Subjekt? was Wahrheit, Schein, Irrthum? – Aber er verfolgt, ohne sich zu besinnen oder umzusehn, sein logisches Schema und seine Symmetrie. Die Tafel der Urtheile soll und muß der Schlüssel zu aller Weisheit seyn.
—led him also to pass over the following equally indispensable investigations: What do I call the object that I distinguish from the representation? What is existence? What is an object, and what a subject? What are truth, illusion, error?—But without reflecting or looking around, he pursues his logical schema and his symmetry. The table of judgments shall and must be the key to all wisdom.
The two editions of the Critique
Kant’s idealism is stated plainly in the first edition and suppressed in the second.
Ich habe es oben als das Hauptverdienst Kants aufgestellt, daß er die Erscheinung vom Dinge an sich unterschied, diese ganze sichtbare Welt für Erscheinung erklärte und daher den Gesetzen derselben alle Gültigkeit über die Erscheinung hinaus absprach. Es ist allerdings auffallend, daß er jene bloß relative Existenz der Erscheinung nicht aus der einfachen, so nahe liegenden, unleugbaren Wahrheit »Kein Objekt ohne Subjekt« ableitete, um so, schon an der Wurzel, das Objekt, weil es durchaus immer nur in Beziehung auf ein Subjekt daist, als von diesem abhängig, durch dieses bedingt und daher als bloße Erscheinung, die nicht an sich, nicht unbedingt existirt, darzustellen.
I set out above, as Kant’s chief merit, that he distinguished appearance from the thing in itself, declared this whole visible world to be appearance, and therefore denied its laws any validity beyond appearance. It is certainly striking that he did not derive this merely relative existence of appearance from the simple, obvious, undeniable truth “No object without a subject.” That way he could have presented the object, at its very root, as dependent on the subject and conditioned by it, since it is always there only in relation to a subject—and hence as mere appearance, which does not exist in itself, does not exist unconditionally.
Jenen wichtigen Satz hatte bereits Berkeley, gegen dessen Verdienst Kant nicht gerecht ist, zum Grundstein seiner Philosophie gemacht und dadurch sich ein unsterbliches Andenken gestiftet, obwohl er selbst nicht die gehörigen Folgerungen aus jenem Satze zog und sodann theils nicht verstanden, theils nicht genugsam beachtet wurde. Ich hatte, in meiner ersten Auflage, Kants Umgehn dieses Berkeleyschen Satzes aus einer sichtbaren Scheu vor dem entschiedenen Idealismus erklärt; während ich diesen andererseits in vielen Stellen der »Kritik der reinen Vernunft« deutlich ausgesprochen fand; und hatte demnach Kanten des Widerspruchs mit sich selbst geziehn. Auch war dieser Vorwurf gegründet, sofern man, wie es damals mein Fall war, die »Kritik der reinen Vernunft« bloß in der zweiten, oder den nach ihr abgedruckten fünf folgenden Auflagen kennt.
Berkeley, to whose merit Kant does not do justice, had already made this important proposition the cornerstone of his philosophy, and had thereby secured himself an immortal memory. Yet he himself did not draw the proper conclusions from it, and was then partly misunderstood and partly insufficiently heeded. In my first edition I had explained Kant’s avoidance of this Berkeleian proposition by a visible shyness of decided idealism. On the other hand, I found that idealism clearly expressed in many passages of the Critique of Pure Reason, and I had accordingly accused Kant of contradicting himself. And this reproach was well founded, if one knows the Critique of Pure Reason, as I then did, only in the second edition or in the five subsequent editions printed from it.
Als ich nun aber später Kants Hauptwerk in der bereits selten gewordenen ersten Auflage las, sah ich, zu meiner großen Freude, alle jene Widersprüche verschwinden, und fand, daß Kant, wenn er gleich nicht die Formel »kein Objekt ohne Subjekt« gebraucht, doch, mit eben der Entschiedenheit wie Berkeley und ich, die in Raum und Zeit vorliegende Außenwelt für bloße Vorstellung des sie erkennenden Subjekts erklärt; daher er z.B. S. 383 daselbst ohne Rückhalt sagt: »Wenn ich das denkende Subjekt wegnehme, muß die ganze Körperwelt wegfallen, als die nichts ist, als die Erscheinung in der Sinnlichkeit unsers Subjekts und eine Art Vorstellungen desselben.« Aber die ganze Stelle von S.
But when I later read Kant’s main work in the first edition, which had already become rare, I saw all those contradictions vanish, to my great joy. I found that Kant, even though he does not use the formula “no object without a subject,” nevertheless declares, just as decisively as Berkeley and I, that the external world lying before us in space and time is mere representation of the subject that knows it. Thus, for example, on p. 383 of that edition he says without reservation: “If I take away the thinking subject, the whole corporeal world must fall away, since it is nothing but the appearance in the sensibility of our subject and a kind of its representations.” But the whole passage from p.
348-392, in welcher Kant seinen entschiedenen Idealismus überaus schön und deutlich darlegt, wurde von ihm in der zweiten Auflage supprimirt und dagegen eine Menge ihr widerstreitender Aeußerungen hineingebracht. Dadurch ist denn der Text der »Kritik der reinen Vernunft«, wie er vom Jahr 1787 an bis zum Jahr 1838 cirkulirt hat, ein verunstalteter und verdorbener geworden, und dieselbe ein sich selbst widersprechendes Buch geworden, dessen Sinn eben deshalb Niemanden ganz klar und verständlich seyn konnte.
348–392, in which Kant sets out his decided idealism with exceptional beauty and clarity, was suppressed by him in the second edition, and a mass of statements conflicting with it was inserted instead. As a result, the text of the Critique of Pure Reason as it circulated from 1787 until 1838 became disfigured and corrupted, and the work became a self-contradictory book, whose meaning, for that very reason, could not be entirely clear and intelligible to anyone.
Das Nähere hierüber, wie auch meine Vermuthungen über die Gründe und Schwächen, welche Kanten zu einer solchen Verunstaltung seines unsterblichen Werkes haben bewegen können, habe ich dargelegt in einem Briefe an Herrn Professor Rosenkranz, dessen Hauptstelle derselbe in seine Vorrede zum zweiten Bande der von ihm besorgten Ausgabe der sämmtlichen Werke Kants aufgenommen hat, wohin ich also hier verweise.
The details of this, and my conjectures about the reasons and weaknesses that may have moved Kant to disfigure his immortal work in this way, I have set out in a letter to Professor Rosenkranz. He included its main passage in his preface to the second volume of his edition of Kant’s complete works, and to that I here refer.
In Folge meiner Vorstellungen nämlich hat im Jahre 1838 Herr Professor Rosenkranz sich bewegen gefunden, die »Kritik der reinen Vernunft« in ihrer ursprünglichen Gestalt wieder herzustellen, indem er sie, in besagtem zweiten Bande, nach der ersten Auflage von 1781 abdrucken ließ, wodurch er sich um die Philosophie ein unschätzbares Verdienst erworben, ja das wichtigste Werk der Deutschen Litteratur vielleicht vom Untergange gerettet hat; und dies soll man ihm nie vergessen. Aber Keiner bilde sich ein, die »Kritik der reinen Vernunft« zu kennen und einen deutlichen Begriff von Kants Lehre zu haben, wenn er jene nur in der zweiten, oder einer der folgenden Auflagen gelesen hat; das ist schlechterdings unmöglich: denn er hat nur einen verstümmelten, verdorbenen, gewissermaaßen unächten Text gelesen.
For in consequence of my urging, Professor Rosenkranz in 1838 was moved to restore the Critique of Pure Reason to its original form, having it printed in the said second volume according to the first edition of 1781. He thereby rendered philosophy an inestimable service, and perhaps even saved the most important work of German literature from perishing; and this should never be forgotten. But let no one imagine that he knows the Critique of Pure Reason and has a distinct concept of Kant’s doctrine if he has read it only in the second or one of the later editions. That is absolutely impossible, for he has read only a mutilated, corrupted, in a certain sense spurious text.
Es ist meine Pflicht, Dies hier entschieden und zu Jedermanns Warnung auszusprechen.
It is my duty to state this here decisively, as a warning to everyone.
The derivation of the thing in itself
Kant infers the thing in itself by applying causality beyond experience, contradicting his own doctrine.
Mit der in der ersten Auflage der »Kritik der reinen Vernunft« so deutlich ausgesprochenen, entschieden idealistischen Grundansicht steht jedoch die Art, wie Kant das Ding an sich einführt, in unleugbarem Widerspruch, und ohne Zweifel ist dies der Hauptgrund, warum er in der zweiten Auflage die angegebene idealistische Hauptstelle supprimirte, und sich geradezu gegen den Berkeleyschen Idealismus erklärte, wodurch er jedoch nur Inkonsequenzen in sein Werk brachte, ohne dem Hauptgebrechen desselben abhelfen zu können. Dieses ist bekanntlich die Einführung des Dinges an sich, auf die von ihm gewählte Weise, deren Unstatthaftigkeit von G. E. Schulze im »Aenesidemus« weitläuftig dargethan und bald als der unhaltbare Punkt seines Systems anerkannt wurde. Die Sache läßt sich mit sehr Wenigem deutlich machen.
The decidedly idealist fundamental view is expressed so clearly in the first edition of the Critique of Pure Reason. Yet the way in which Kant introduces the thing in itself stands in undeniable contradiction with it. This is doubtless the main reason why, in the second edition, he suppressed the principal idealist passage mentioned and declared himself outright against Berkeleian idealism. By doing so, however, he only brought inconsistencies into his work, without being able to remedy its chief defect. This defect, as is well known, is the introduction of the thing in itself in the manner he chose. Its inadmissibility was demonstrated at length by G. E. Schulze in “Aenesidemus,” and it was soon recognized as the untenable point of his system. The matter can be made clear in very few words.
Kant gründet die Voraussetzung des Dinges an sich, wiewohl unter mancherlei Wendungen verdeckt, auf einen Schluß nach dem Kausalitätsgesetz, daß nämlich die empirische Anschauung, richtiger die Empfindung in unsern Sinnesorganen, von der sie ausgeht, eine äußere Ursache haben müsse. Nun aber ist, nach seiner eigenen und richtigen Entdeckung, das Gesetz der Kausalität uns a priori bekannt, folglich eine Funktion unsers Intellekts, also subjektiven Ursprungs; ferner ist die Sinnesempfindung selbst, auf welche wir hier das Kausalitätsgesetz anwenden, unleugbar subjektiv, und endlich sogar der Raum, in welchen wir mittelst dieser Anwendung die Ursache der Empfindung als Objekt versetzen, ist eine a priori gegebene, folglich subjektive Form unsers Intellekts.
Kant bases the assumption of the thing in itself, though concealed under various turns of phrase, on an inference according to the law of causality: namely, that empirical intuition, or more correctly the sensation in our sense organs from which it proceeds, must have an external cause. But according to his own correct discovery, the law of causality is known to us a priori. Consequently it is a function of our intellect, and thus of subjective origin. Further, sense-sensation itself, to which we here apply the law of causality, is undeniably subjective. And finally, even space, into which we project the cause of the sensation as an object by means of this application, is a form of our intellect given a priori, and consequently subjective.
Mithin bleibt die ganze empirische Anschauung durchweg auf subjektivem Grund und Boden, als ein bloßer Vorgang in uns, und nichts von ihr gänzlich Verschiedenes, von ihr Unabhängiges, läßt sich als ein Ding an sich hineinbringen, oder als nothwendige Voraussetzung darthun. Wirklich ist und bleibt die empirische Anschauung unsere bloße Vorstellung: es ist die Welt als Vorstellung. Zum Wesen an sich dieser können wir nur auf dem ganz anderartigen, von mir eingeschlagenen Wege, mittelst Hinzuziehung des Selbstbewußtseyns, welches den Willen als das An sich unserer eigenen Erscheinung kund giebt, gelangen: dann aber wird das Ding an sich ein von der Vorstellung und ihren Elementen toto genere Verschiedenes; wie ich dies ausgeführt habe.
Thus the whole of empirical intuition remains throughout on subjective ground, as a mere process within us. Nothing entirely different from it and independent of it can be brought in as a thing in itself, or shown to be a necessary presupposition. Empirical intuition really is, and remains, merely our representation: it is the world as representation. We can reach the essence in itself of this world only by the entirely different path I have taken. That path draws on self-consciousness, which reveals the will as the in-itself of our own appearance. But then the thing in itself becomes something toto genere different from representation and its elements, as I have shown.
Das, wie gesagt, früh nachgewiesene, große Gebrechen des Kantischen Systems in diesem Punkt ist ein Beleg zu dem schönen Indischen Sprichwort: »Kein Lotus ohne Stengel.« Die fehlerhafte Ableitung des Dinges an sich ist hier der Stengel: jedoch auch nur die Art der Ableitung, nicht die Anerkennung eines Dinges an sich zur gegebenen Erscheinung. Auf diese letztere Weise aber mißverstand es Fichte; was er nur konnte, weil es ihm nicht um die Wahrheit zu thun war, sondern um Aufsehn, zur Beförderung seiner persönlichen Zwecke.
This great defect of the Kantian system on this point, exposed early on, as I have said, illustrates the fine Indian proverb: “No lotus without a stalk.” The faulty derivation of the thing in itself is the stalk here. But only the manner of the derivation is at fault, not the recognition of a thing in itself for the given appearance. Fichte, however, misunderstood it in this latter way. He could do so only because he cared not about truth but about making a stir, in order to further his personal ends.
Demnach war er dreist und gedankenlos genug, das Ding an sich ganz abzuleugnen und ein System aufzustellen, in welchem nicht, wie bei Kant, das bloß Formale der Vorstellung, sondern auch das Materiale, der gesammte Inhalt derselben, vorgeblich a priori aus dem Subjekt abgeleitet wurde. Er rechnete dabei ganz richtig auf die Urtheilslosigkeit und Niaiserie des Publikums, welches schlechte Sophismen, bloßen Hokuspokus und unsinniges Wischiwaschi für Beweise hinnahm; so daß es ihm glückte, die Aufmerksamkeit desselben von Kant auf sich zu lenken und der Deutschen Philosophie die Richtung zu geben, in welcher sie nachher von Schelling weiter geführt wurde und endlich in der unsinnigen Hegelschen Afterweisheit ihr Ziel erreichte.
Accordingly, he was bold and thoughtless enough to deny the thing in itself altogether. He set up a system in which not merely the formal element of representation, as with Kant, but also its material element, its entire content, was supposedly derived a priori from the subject. In doing so he counted, quite rightly, on the public’s lack of judgment and its niaiserie [silliness], which accepted shabby sophisms, mere hocus-pocus and senseless twaddle as proofs. So he succeeded in drawing the public’s attention away from Kant to himself, and in giving German philosophy the direction in which Schelling afterwards carried it further, until at last it reached its goal in the nonsensical sham wisdom of Hegel.
Intuitive and abstract knowledge confused
Kant’s Transcendental Aesthetic is praised, but he never explains how empirical intuition arises.
Ich komme jetzt auf den schon oben berührten großen Fehler Kants zurück, daß er die anschauliche und die abstrakte Erkenntniß nicht gehörig gesondert hat, woraus eine heillose Konfusion entstanden ist, die wir jetzt näher zu betrachten haben. Hätte er die anschaulichen Vorstellungen von den bloß in abstracto gedachten Begriffen scharf getrennt, so würde er diese Beiden auseinander gehalten und jedesmal gewußt haben, mit welchen von Beiden er es zu thun hätte. Dies ist nun leider nicht der Fall gewesen, obgleich der Vorwurf darüber noch nicht laut geworden, also vielleicht unerwartet ist.
I now return to Kant’s great error, already touched on above: he did not properly separate intuitive knowledge from abstract knowledge. From this a hopeless confusion has arisen, which we must now consider more closely. Had he sharply separated intuitive representations from concepts merely thought in abstracto, he would have kept the two apart and would always have known which of them he was dealing with. Unfortunately this was not the case, although the reproach has not yet been voiced and may therefore come as a surprise.
Sein »Objekt der Erfahrung«, davon er beständig redet, der eigentliche Gegenstand der Kategorien, ist nicht die anschauliche Vorstellung, ist aber auch nicht der abstrakte Begriff, sondern von Beiden verschieden, und doch Beides zugleich, und ein völliges Unding. Denn es hat ihm, so unglaublich dies scheint, an Besonnenheit, oder aber an gutem Willen gefehlt, um hierüber mit sich selbst ins Reine zu kommen und sich und Andern deutlich zu erklären, ob sein »Gegenstand der Erfahrung, d.h. der durch Anwendung der Kategorien zu Stande kommenden Erkenntniß«, die anschauliche Vorstellung in Raum und Zeit (meine erste Klasse der Vorstellungen) ist, oder bloß der abstrakte Begriff.
His “object of experience,” of which he constantly speaks and which is the proper object of the categories, is not the intuitive representation. Nor is it the abstract concept. It is different from both, and yet both at once, and a thing that makes no sense at all. For, incredible as it seems, he lacked the reflectiveness, or else the good will, to come to terms with himself on this point. He never explained clearly, to himself or to others, whether his “object of experience, that is, of the knowledge that comes about through the application of the categories” is the intuitive representation in space and time (my first class of representations) or merely the abstract concept.
Ihm schwebt, so seltsam es auch ist, beständig ein Mittelding von Beiden vor, und daher kommt die unsälige Verwirrung, die ich jetzt ans Licht ziehn muß: zu welchem Zweck ich die ganze Elementarlehre im Allgemeinen durchzugehn habe.
Strange as it is, what constantly hovers before his mind is something midway between the two. From this comes the disastrous confusion that I must now bring to light, and for this purpose I have to go through the whole Doctrine of Elements in general.
Die transscendentale Aesthetik ist ein so überaus verdienstvolles Werk, daß es allein hinreichen könnte, Kants Namen zu verewigen. Ihre Beweise haben so volle Ueberzeugungskraft, daß ich die Lehrsätze derselben den unumstößlichen Wahrheiten beizähle, wie sie ohne Zweifel auch zu den folgenreichsten gehören, mithin als das Seltenste auf der Welt, nämlich eine wirkliche, große Entdeckung in der Metaphysik, zu betrachten sind. Die von ihm streng bewiesene Thatsache, daß ein Theil unserer Erkenntnisse uns a priori bewußt ist, läßt gar keine andere Erklärung zu, als daß diese die Formen unsers Intellekts ausmachen: ja, dies ist weniger eine Erklärung, als eben nur der deutliche Ausdruck der Thatsache selbst.
The Transcendental Aesthetic is so exceedingly meritorious a work that it alone could suffice to immortalize Kant’s name. Its proofs are so completely convincing that I count its theorems among the incontestable truths. They are undoubtedly also among the truths richest in consequences, and are therefore to be regarded as the rarest thing in the world: a real, great discovery in metaphysics. He rigorously proved that we are conscious of part of our knowledge a priori, and this fact admits of no other explanation than that this part constitutes the forms of our intellect. Indeed, this is less an explanation than simply the clear expression of the fact itself.
Denn a priori bedeutet nichts Anderes, als »nicht auf dem Wege der Erfahrung gewonnen, also nicht von außen in uns gekommen«. Was nun aber, ohne von außen gekommen zu seyn, im Intellekt vorhanden ist, ist eben das ihm selbst ursprünglich Angehörige, sein eigenes Wesen. Besteht nun dies so in ihm selbst Vorhandene in der allgemeinen Art und Weise, wie alle seine Gegenstände ihm sich darstellen müssen; nun, so ist damit gesagt, daß es die Formen seines Erkennens sind, d.h. die ein für alle Mal festgestellte Art und Weise, wie er diese seine Funktion vollzieht. Demnach sind »Erkenntnisse a priori« und »selbsteigene Formen des Intellekts« im Grunde nur zwei Ausdrücke für die selbe Sache, also gewissermaaßen Synonyma.
For a priori means nothing other than “not obtained by way of experience, and therefore not come into us from outside.” But whatever is present in the intellect without having come from outside is precisely what belongs to it originally, its own essence. If what is thus present in it consists in the general manner in which all its objects must present themselves to it, then this amounts to saying that it is the forms of its knowing, that is, the manner, fixed once and for all, in which it performs this function of its own. Accordingly, “cognitions a priori” and “the intellect’s own forms” are basically just two expressions for the same thing, and so in a sense synonyms.
Von den Lehren der transscendentalen Aesthetik wüßte ich daher nichts hinwegzunehmen, nur Einiges hinzuzusetzen. Besonders nämlich ist Kant mit seinen Gedanken nicht zu Ende gekommen darin, daß er nicht die ganze Eukleidische Demonstrirmethode verwarf, nachdem er doch S. 87; v, 120, gesagt hatte, alle geometrische Erkenntniß habe aus der Anschauung unmittelbare Evidenz. Es ist höchst merkwürdig, daß sogar einer seiner Gegner, und zwar der scharfsinnigste derselben, G. E. Schulze (Kritik der theoretischen Philosophie, II, 241), den Schluß macht, daß aus Kants Lehre eine ganz andere Behandlung der Geometrie hervorgehn würde, als die wirklich übliche ist; wodurch er einen apagogischen Beweis gegen Kant zu führen vermeint, in der That aber gegen die Eukleidische Methode den Krieg anfängt, ohne es zu wissen.
From the doctrines of the Transcendental Aesthetic, therefore, I would take nothing away and would only add a few things. In particular, Kant did not follow his thoughts through to the end, for he did not reject the whole Euclidean method of demonstration, even though he had said (p. 87; V, 120) that all geometrical knowledge has immediate evidence from intuition. It is most remarkable that even one of his opponents, and indeed the most acute of them, G. E. Schulze (Critique of Theoretical Philosophy, II, 241), draws the conclusion that Kant’s doctrine would lead to a quite different treatment of geometry from the one actually in use. He believes he is thereby giving an apagogic proof (a reductio) against Kant. In fact, without knowing it, he is opening war on the Euclidean method.
Ich berufe mich auf § 15 im ersten Buch gegenwärtiger Schrift.
I refer to § 15 in the first book of the present work.
Nach der in der transscendentalen Aesthetik gegebenen, ausführlichen Erörterung der allgemeinen Formen aller Anschauung muß man erwarten, doch einige Aufklärung zu erhalten über den Inhalt derselben, über die Art wie die empirische Anschauung in unser Bewußtsein kommt, wie die Erkenntniß dieser ganzen, für uns so realen und so wichtigen Welt in uns entsteht. Allein darüber enthält die ganze Lehre Kants eigentlich nichts weiter, als den oft wiederholten, nichtssagenden Ausdruck: »Das Empirische der Anschauung wird von außen gegeben.« – Dieserhalb gelangt Kant denn auch hier von den reinen Formen der Anschauung, durch einen Sprung, zum Denken, zur transscendentalen Logik. Gleich am Eingange derselben (Kritik der reinen Vernunft, S.
After the detailed discussion in the Transcendental Aesthetic of the general forms of all intuition, one must expect to receive at least some enlightenment about its content. One expects to learn how empirical intuition enters our consciousness, and how the knowledge of this whole world, so real and so important for us, arises in us. But on this point Kant’s entire doctrine really contains nothing more than the oft-repeated, empty expression: “The empirical element of intuition is given from outside.”—For this reason Kant here passes by a leap from the pure forms of intuition to thinking, to Transcendental Logic. Right at its entrance (Critique of Pure Reason, p.
50; v, 74), wo Kant den materialen Gehalt der empirischen Anschauung zu berühren nicht umhin kann, thut er den ersten falschen Schritt, begeht das prôton pseudos. »Unsere Erkenntniß«, sagt er, »hat zwei Quellen, nämlich Receptivität der Eindrücke und Spontaneität der Begriffe: die erste ist die Fähigkeit Vorstellungen zu empfangen, die zweite die, einen Gegenstand durch diese Vorstellungen zu erkennen: durch die erste wird uns ein Gegenstand gegeben, durch die zweite wird er gedacht.« – Das ist falsch: denn danach wäre der Eindruck, für den allein wir bloße Receptivität haben, der also von außen kommt und allein eigentlich »gegeben« ist, schon eine Vorstellung, ja sogar schon ein Gegenstand. Er ist aber nichts weiter, als eine bloße Empfindung im Sinnesorgan, und erst durch Anwendung des Verstandes (d.
50; V, 74), where Kant cannot avoid touching on the material content of empirical intuition, he takes the first false step and commits the prôton pseudos [first falsehood]. “Our knowledge,” he says, “has two sources, namely receptivity of impressions and spontaneity of concepts: the first is the capacity to receive representations, the second that of knowing an object through these representations; through the first an object is given to us, through the second it is thought.”—This is false. According to it, the impression, for which alone we have mere receptivity, which therefore comes from outside and alone is really “given,” would already be a representation, indeed already an object. But it is nothing more than a mere sensation in the sense organ. Only through the application of the understanding (that
i. des Gesetzes der Kausalität) und der Anschauungsformen des Raumes und der Zeit wandelt unser Intellekt diese bloße Empfindung in eine Vorstellung um, welche nunmehr als Gegenstand in Raum und Zeit dasteht und von letzterem (dem Gegenstand) nicht anders unterschieden werden kann, als sofern man nach dem Dinge an sich fragt, außerdem aber mit ihm identisch ist. Diesen Hergang habe ich ausführlich dargelegt in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 21. Damit ist aber das Geschäft des Verstandes und der anschauenden Erkenntniß vollbracht, und es bedarf dazu keiner Begriffe und keines Denkens; daher diese Vorstellungen auch das Thier hat.
is, of the law of causality) and of the forms of intuition, space and time, does our intellect transform this mere sensation into a representation. This representation now stands there as an object in space and time. It cannot be distinguished from the object except insofar as one asks about the thing in itself; otherwise it is identical with it. I have set out this process in detail in the essay on the principle of sufficient reason, § 21. With that, however, the work of the understanding and of intuitive knowledge is complete, and it needs no concepts and no thinking for it. That is why animals too have these representations.
Kommen Begriffe, kommt Denken hinzu, welchem allerdings Spontaneität beigelegt werden kann; so wird die anschauende Erkenntniß gänzlich verlassen, und eine völlig andere Klasse von Vorstellungen, nämlich nichtanschauliche, abstrakte Begriffe, tritt ins Bewußtsein: dies ist die Thätigkeit der Vernunft, welche jedoch den ganzen Inhalt ihres Denkens allein aus der diesem vorhergegangenen Anschauung und Vergleichung desselben mit andern Anschauungen und Begriffen hat. So aber bringt Kant das Denken schon in die Anschauung und legt den Grund zu der heillosen Vermischung der intuitiven und abstrakten Erkenntniß, welche zu rügen ich hier beschäftigt bin.
If concepts are added, if thinking is added (to which spontaneity can indeed be ascribed), then intuitive knowledge is left behind entirely, and a completely different class of representations enters consciousness, namely non-intuitive, abstract concepts. This is the activity of reason, which, however, has the whole content of its thinking solely from the intuition that preceded it and from comparing that content with other intuitions and concepts. Kant, however, brings thinking into intuition itself, and so lays the foundation for the hopeless mixing-up of intuitive and abstract knowledge that I am here engaged in censuring.
Er läßt die Anschauung, für sich genommen, verstandlos, rein sinnlich, also ganz passiv seyn, und erst durch das Denken (Verstandeskategorie) einen Gegenstand aufgefaßt werden: so bringt er das Denken in die Anschauung. Dann ist aber wiederum der Gegenstand des Denkens ein einzelnes, reales Objekt; wodurch das Denken seinen wesentlichen Charakter der Allgemeinheit und Abstraktion einbüßt und statt allgemeiner Begriffe einzelne Dinge zum Objekt erhält, wodurch er wieder das Anschauen in das Denken bringt. Daraus entspringt die besagte heillose Vermischung, und die Folgen dieses ersten falschen Schrittes erstrecken sich über seine ganze Theorie des Erkennens.
He makes intuition, taken by itself, devoid of understanding, purely sensuous and thus entirely passive, and has an object apprehended only through thinking (a category of the understanding). In this way he brings thinking into intuition. But then, again, the object of thinking is a single, real object. Thinking thereby loses its essential character of universality and abstraction and receives individual things instead of universal concepts as its object, and so he in turn brings intuiting into thinking. From this springs the hopeless mixing-up already mentioned, and the consequences of this first false step extend over his whole theory of knowledge.
Durch das Ganze derselben zieht sich die gänzliche Vermischung der anschaulichen Vorstellung mit der abstrakten zu einem Mittelding von beiden, welches er als den Gegenstand der Erkenntniß durch den Verstand und dessen Kategorien darstellt und diese Erkenntniß Erfahrung nennt. Es ist schwer zu glauben, daß Kant selbst sich etwas völlig Bestimmtes und eigentlich Deutliches bei diesem Gegenstand des Verstandes gedacht habe: dieses werde ich jetzt beweisen, durch den ungeheuern Widerspruch, der durch die ganze transscendentale Logik geht und die eigentliche Quelle der Dunkelheit ist, die sie umhüllt.
Running through the whole of that theory is the complete merging of the intuitive representation with the abstract one into something midway between the two. He presents this as the object of knowledge through the understanding and its categories, and he calls this knowledge experience. It is hard to believe that Kant himself had anything entirely determinate and really clear in mind with this object of the understanding. I shall now prove this by the enormous contradiction that runs through the whole Transcendental Logic and is the real source of the obscurity that envelops it.
The contradiction in the Transcendental Logic
Kant denies that the understanding intuits, yet makes it the source of intuition and of nature.
Nämlich in der »Kritik der reinen Vernunft«, S. 67-69; v, 92-94; S. 89, 90; v, 122, 123; ferner v, 135, 139, 153, wiederholt er und schärft ein: der Verstand sei kein Vermögen der Anschauung, seine Erkenntniß sei nicht intuitiv, sondern diskursiv; der Verstand sei das Vermögen zu urtheilen (S. 69, v, 94), und ein Urtheil sei mittelbare Erkenntniß, Vorstellung einer Vorstellung (S. 68; v, 93); der Verstand sei das Vermögen zu denken, und denken sei die Erkenntniß durch Begriffe (S. 69; v, 94); die Kategorien des Verstandes seien keineswegs die Bedingungen, unter denen Gegenstände in der Anschauung gegeben werden (S. 89; v, 122), und die Anschauung bedürfe der Funktionen des Denkens auf keine Weise (S.
In the Critique of Pure Reason, pp. 67–69; V, 92–94; pp. 89, 90; V, 122, 123; and further V, 135, 139, 153, he repeats and insists on the following. The understanding is not a faculty of intuition, and its knowledge is not intuitive but discursive. The understanding is the faculty of judging (p. 69; V, 94), and a judgment is mediate knowledge, the representation of a representation (p. 68; V, 93). The understanding is the faculty of thinking, and thinking is knowledge through concepts (p. 69; V, 94). The categories of the understanding are by no means the conditions under which objects are given in intuition (p. 89; V, 122), and intuition in no way needs the functions of thinking (p.
91; v, 123); unser Verstand könne nur denken, nicht anschauen (v, S. 135, 139) – Ferner in den Prolegomenen, § 20: Anschauung, Wahrnehmung, perceptio, gehöre bloß den Sinnen an; das Urtheilen komme allein dem Verstande zu; und § 22: die Sache der Sinne sei anzuschauen, die des Verstandes zu denken, d. i. zu urtheilen. – Endlich noch in der »Kritik der praktischen Vernunft«, vierte Auflage, S. 247; Rosenkranzische Ausgabe S. 281: der Verstand ist diskursiv, seine Vorstellungen sind Gedanken, nicht Anschauungen. – Alles dieses sind Kants eigene Worte.
91; V, 123). Our understanding can only think, not intuit (V, pp. 135, 139).—Further, in the Prolegomena, § 20: intuition, perception, perceptio, belongs merely to the senses, and judging pertains to the understanding alone; and § 22: the business of the senses is to intuit, that of the understanding to think, that is, to judge.—Finally, in the Critique of Practical Reason, 4th ed., p. 247; Rosenkranz edition, p. 281: the understanding is discursive, and its representations are thoughts, not intuitions.—All these are Kant’s own words.
Hieraus folgt, daß diese anschauliche Welt für uns dawäre, auch wenn wir gar keinen Verstand hätten, daß sie auf eine ganz unerklärliche Weise in unsern Kopf kommt, welches er eben durch seinen wunderlichen Ausdruck, die Anschauung wäre gegeben, häufig bezeichnet, ohne diesen unbestimmten und bildlichen Ausdruck je weiter zu erklären.
From this it follows that this intuitive world would be there for us even if we had no understanding at all, and that it comes into our heads in a wholly inexplicable way. This is just what he often indicates by his curious expression that intuition is given, without ever explaining this vague and figurative expression any further.
Aber nun widerspricht allem Angeführten auf das schreiendeste seine ganze übrige Lehre vom Verstande, von dessen Kategorien und von der Möglichkeit der Erfahrung, wie er solche in der transscendentalen Logik vorträgt. Nämlich: »Kritik der reinen Vernunft«, S. 79; v, 105, bringt der Verstand durch seine Kategorien Einheit in das Mannigfaltige der Anschauung, und die reinen Verstandesbegriffe gehn a priori auf Gegenstände der Anschauung. S. 94; v, 126, sind »die Kategorien Bedingung der Erfahrung, es sei der Anschauung oder des Denkens, das in ihr angetroffen wird«, v, S. 127, ist der Verstand Urheber der Erfahrung, v, S. 128, bestimmen die Kategorien die Anschauung der Gegenstände, v, S.
But now the whole remainder of his doctrine of the understanding, of its categories and of the possibility of experience, as he expounds it in the Transcendental Logic, contradicts everything cited above in the most glaring way. Thus, in the Critique of Pure Reason, p. 79; V, 105, the understanding brings unity into the manifold of intuition through its categories, and the pure concepts of the understanding refer a priori to objects of intuition. On p. 94; V, 126, “the categories are the condition of experience, whether of intuition or of the thinking that is encountered in it.” At V, p. 127, the understanding is the author of experience. At V, p. 128, the categories determine the intuition of objects. At V, p.
130, ist Alles, was wir uns im Objekt (das doch wohl ein Anschauliches und kein Abstraktum ist) als verbunden vorstellen, erst durch eine Verstandeshandlung verbunden worden, v, S. 135, wird der Verstand von Neuem erklärt, als das Vermögen a priori zu verbinden und das Mannigfaltige gegebener Vorstellungen unter die Einheit der Apperception zu bringen; aber, nach allem Sprachgebrauch, ist die Apperception nicht das Denken eines Begriffs, sondern ist Anschauung. v, S. 136, finden wir gar einen obersten Grundsatz der Möglichkeit aller Anschauung in Beziehung auf den Verstand, v, S. 143, steht sogar als Ueberschrift, daß alle sinnliche Anschauung durch die Kategorien bedingt sei.
130, everything that we represent to ourselves as combined in the object (which is surely something intuitive and not an abstraction) has first been combined through an act of the understanding. At V, p. 135, the understanding is explained anew as the faculty of combining a priori and of bringing the manifold of given representations under the unity of apperception. But by all linguistic usage, apperception is not the thinking of a concept; it is intuition. At V, p. 136, we even find a supreme principle of the possibility of all intuition in relation to the understanding. At V, p. 143, there even stands as a heading that all sensuous intuition is conditioned by the categories.
Eben daselbst bringt die logische Funktion der Urtheile auch das Mannigfaltige gegebener Anschauungen unter eine Apperception überhaupt, und das Mannigfaltige einer gegebenen Anschauung steht notwendig unter den Kategorien, v, S. 144, kommt Einheit in die Anschauung, mittelst der Kategorien, durch den Verstand, v, S. 145, wird das Denken des Verstandes sehr seltsam dadurch erklärt, daß er das Mannigfaltige der Anschauung synthesirt, verbindet und ordnet, v, S. 161, ist Erfahrung nur durch die Kategorien möglich und besteht in der Verknüpfung der Wahrnehmungen, die denn doch wohl Anschauungen sind. v, S. 159, sind die Kategorien Erkenntnisse a priori von Gegenständen der Anschauung überhaupt. – Ferner wird hier und v, S.
In the same place the logical function of judgments also brings the manifold of given intuitions under an apperception in general, and the manifold of a given intuition necessarily stands under the categories. At V, p. 144, unity comes into intuition through the understanding, by means of the categories. At V, p. 145, the thinking of the understanding is very strangely explained as its synthesizing, combining and ordering the manifold of intuition. At V, p. 161, experience is possible only through the categories and consists in the connection of perceptions, which surely are intuitions after all. At V, p. 159, the categories are cognitions a priori of objects of intuition in general.—Further, here and at V, pp.
163 und 165, eine Hauptlehre Kants vorgetragen, diese: daß der Verstand die Natur allererst möglich mache, indem er ihr Gesetze a priori vorschreibe und sie sich nach seiner Gesetzmäßigkeit richte u.s.w. Nun ist aber die Natur doch wohl ein Anschauliches und kein Abstraktum; der Verstand müßte demnach ein Vermögen der Anschauung seyn. v, S. 168, wird gesagt, die Verstandesbegriffe seien die Principien der Möglichkeit der Erfahrung, und diese sei die Bestimmung der Erscheinungen in Raum und Zeit überhaupt; welche Erscheinungen denn doch wohl in der Anschauung dasind. Endlich, S.
163 and 165, one of Kant’s principal doctrines is put forward, namely that the understanding first makes nature possible, by prescribing laws to it a priori, so that nature conforms to its lawfulness, and so on. But nature is surely something intuitive and not an abstraction; the understanding would therefore have to be a faculty of intuition. At V, p. 168, it is said that the concepts of the understanding are the principles of the possibility of experience, and that experience is the determination of appearances in space and time in general—appearances which surely exist in intuition. Finally, pp.
189-211; v, 232-256, steht der lange Beweis (dessen Unrichtigkeit in meiner Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 23, ausführlich gezeigt ist), daß die objektive Succession und auch das Zugleichseyn der Gegenstände der Erfahrung nicht sinnlich wahrgenommen, sondern allein durch den Verstand in die Natur gebracht werde, welche selbst dadurch erst möglich wird. Gewiß ist aber doch die Natur, die Folge der Begebenheiten und das Zugleichseyn der Zustände lauter Anschauliches und kein bloß abstrakt Gedachtes.
189–211; V, 232–256, contain the long proof (whose incorrectness is shown in detail in my essay on the principle of sufficient reason, § 23) that the objective succession and also the coexistence of objects of experience are not perceived by the senses. Instead, they are said to be brought into nature solely by the understanding, and nature itself first becomes possible thereby. But surely nature, the sequence of events and the coexistence of states are purely intuitive, and nothing merely thought in the abstract.
Ich fordere Jeden, der mit mir die Verehrung gegen Kant theilt, auf, diese Widersprüche zu vereinigen, und zu zeigen, daß Kant bei seiner Lehre vom Objekt der Erfahrung und der Art, wie es durch die Thätigkeit des Verstandes und seiner zwölf Funktionen bestimmt wird, etwas ganz Deutliches und Bestimmtes gedacht habe. Ich bin überzeugt, daß der nachgewiesene Widerspruch, der sich durch die ganze transscendentale Logik zieht, der eigentliche Grund der großen Dunkelheit des Vortrags in derselben ist. Kant war sich nämlich des Widerspruchs dunkel bewußt, kämpfte innerlich damit, wollte oder konnte ihn dennoch nicht zum deutlichen Bewußtseyn bringen, verschleierte ihn daher für sich und für Andere, und umgieng ihn auf allerlei Schleichwegen.
I challenge anyone who shares my reverence for Kant to reconcile these contradictions. Let him show that Kant had something quite clear and definite in mind in his doctrine of the object of experience and of the way it is determined by the activity of the understanding and its twelve functions. I am convinced that the contradiction demonstrated here, which runs through the whole Transcendental Logic, is the real reason for the great obscurity of its exposition. For Kant was dimly aware of the contradiction and struggled with it inwardly, yet would not or could not bring it to clear consciousness. He therefore veiled it, for himself and for others, and evaded it by all sorts of devious routes.
Davon ist es vielleicht auch abzuleiten, daß er aus dem Erkenntnißvermögen eine so seltsame, komplicirte Maschine machte, mit so vielen Rädern, als da sind die zwölf Kategorien, die transscendentale Synthesis der Einbildungskraft, des innern Sinnes, der transscendentalen Einheit der Apperception, ferner der Schematismus der reinen Verstandesbegriffe u.s.w. Und ungeachtet dieses großen Apparats wird zur Erklärung der Anschauung der Außenwelt, die denn doch wohl die Hauptsache in unserer Erkenntniß ist, auch nicht ein Mal ein Versuch gemacht; sondern diese sich aufdringende Anforderung wird recht ärmlich immer durch den nämlichen, nichtssagenden, bildlichen Ausdruck abgelehnt: »Die empirische Anschauung wird uns gegeben.« S. 145 der fünften Auflage erfahren wir noch, daß dieselbe durch das Objekt gegeben wird: mithin muß dieses etwas von der Anschauung Verschiedenes seyn.
Perhaps this is also why he made the faculty of knowledge into so strange and complicated a machine, with so many wheels: the twelve categories, the transcendental synthesis of the imagination, the inner sense, the transcendental unity of apperception, and further the schematism of the pure concepts of the understanding, and so on. And despite this great apparatus, not even an attempt is made to explain the intuition of the external world, which is surely the main thing in our knowledge. Instead, this pressing demand is always turned aside, very poorly, with the same empty, figurative expression: “Empirical intuition is given to us.” On p. 145 of the fifth edition we learn further that it is given through the object; so the object must be something different from the intuition.
Wenn wir nun Kants Innerste, von ihm selbst nicht deutlich ausgesprochene Meinung zu erforschen uns bemühen; so finden wir, daß wirklich ein solches, von der Anschauung verschiedenes Objekt, das aber auch keineswegs ein Begriff ist, ihm der eigentliche Gegenstand für den Verstand ist, ja, daß die sonderbare Voraussetzung eines solchen unvorstellbaren Gegenstandes es eigentlich seyn soll, wodurch allererst die Anschauung zur Erfahrung wird. Ich glaube, daß ein altes, eingewurzeltes, aller Untersuchung abgestorbenes Vorurtheil in Kant der letzte Grund ist von der Annahme eines solchen absoluten Objekts, welches an sich, d.h. auch ohne Subjekt, Objekt ist.
Now if we try to fathom Kant’s innermost opinion, which he himself did not clearly express, we find the following. For him the proper object for the understanding really is such an object, different from intuition and yet by no means a concept either. Indeed, the strange presupposition of such an unrepresentable object is supposed to be what first turns intuition into experience. I believe that the ultimate ground of Kant’s assumption of such an absolute object, which is an object in itself, that is, even without a subject, is an old, deep-rooted prejudice in him, long dead to all examination.
Es ist durchaus nicht das angeschaute Objekt, sondern es wird durch den Begriff zur Anschauung hinzugedacht, als etwas derselben Entsprechendes, und nunmehr ist die Anschauung Erfahrung und hat Werth und Wahrheit, die sie folglich erst durch die Beziehung auf einen Begriff erhält (im diametralen Gegensatz gegen unsere Darstellung, nach welcher der Begriff allein von der Anschauung Werth und Wahrheit erhält). Das Hinzudenken dieses direkt nicht vorstellbaren Objekts zur Anschauung ist dann die eigentliche Funktion der Kategorien. »Nur durch Anschauung wird der Gegenstand gegeben, der hernach der Kategorie gemäß gedacht wird.« (Kritik der reinen Vernunft, erste Auflage, S. 399). Besonders deutlich wird dies aus einer Stelle, S.
It is by no means the intuited object. Rather, it is thought in addition to the intuition through the concept, as something corresponding to it. Now the intuition is experience and has value and truth, which it thus receives only through its relation to a concept (in diametrical opposition to our account, according to which the concept receives value and truth solely from intuition). Thinking this directly unrepresentable object in addition to intuition is then the proper function of the categories. “Only through intuition is the object given, which is afterwards thought in accordance with the category” (Critique of Pure Reason, 1st ed., p. 399). This becomes especially clear from a passage on p.
125 der fünften Auflage: »Nun fragt es sich, ob nicht auch Begriffe a priori vorausgehn, als Bedingungen, unter denen allein etwas, wenn gleich nicht angeschaut, dennoch als Gegenstand überhaupt gedacht wird«, welches er bejaht. Hier zeigt sich deutlich die Quelle des Irrthums und der ihn umhüllenden Konfusion. Denn der Gegenstand als solcher ist allemal nur für die Anschauung und in ihr da: sie mag nun durch die Sinne, oder, bei seiner Abwesenheit, durch die Einbildungskraft vollzogen werden. Was hingegen gedacht wird, ist allemal ein allgemeiner, nicht anschaulicher Begriff, der allenfalls der Begriff von einem Gegenstande überhaupt seyn kann; aber nur mittelbar, mittelst der Begriffe, bezieht sich das Denken auf Gegenstände, als welche selbst allezeit anschaulich sind und bleiben.
125 of the fifth edition: “Now the question arises whether concepts a priori do not also precede, as conditions under which alone something, even if not intuited, is nevertheless thought as an object in general”—a question he answers in the affirmative. Here the source of the error, and of the confusion enveloping it, shows itself clearly. For the object as such always exists only for intuition and in it, whether that intuition is carried out through the senses or, in the object’s absence, through the imagination. What is thought, on the other hand, is always a universal, non-intuitive concept, which at most can be the concept of an object in general. Thinking relates to objects only mediately, by means of concepts, for objects themselves always are and remain intuitive.
Denn unser Denken dient nicht dazu, den Anschauungen Realität zu verleihen: diese haben sie, soweit sie ihrer fähig sind (empirische Realität) durch sich selbst; sondern es dient, das Gemeinsame und die Resultate der Anschauungen zusammenzufassen, um sie aufbewahren und leichter handhaben zu können. Kant aber schreibt die Gegenstände selbst dem Denken zu, um dadurch die Erfahrung und die objektive Welt vom Verstande abhängig zu machen, ohne jedoch diesen ein Vermögen der Anschauung seyn zu lassen. In dieser Beziehung unterscheidet er allerdings das Anschauen vom Denken, macht aber die einzelnen Dinge zum Gegenstand theils der Anschauung, theils des Denkens. Wirklich aber sind sie nur Ersteres: unsere empirische Anschauung ist sofort objektiv; eben weil sie vom Kausalnexus ausgeht.
For our thinking does not serve to lend reality to intuitions: they have it, so far as they are capable of it (empirical reality), through themselves. Rather, thinking serves to gather together what intuitions have in common, and their results, so that these can be stored and more easily handled. Kant, however, ascribes the objects themselves to thinking, in order to make experience and the objective world dependent on the understanding, yet without letting the understanding be a faculty of intuition. In this respect he does indeed distinguish intuiting from thinking, but he makes individual things the object partly of intuition, partly of thinking. In reality, however, they are only the former: our empirical intuition is immediately objective, precisely because it proceeds from the causal nexus.
Ihr Gegenstand sind unmittelbar die Dinge, nicht von diesen verschiedene Vorstellungen. Die einzelnen Dinge werden als solche angeschaut im Verstande und durch die Sinne: der einseitige Eindruck auf diese wird dabei sofort durch die Einbildungskraft ergänzt. Sobald wir hingegen zum Denken übergehn, verlassen wir die einzelnen Dinge und haben es mit allgemeinen Begriffen ohne Anschaulichkeit zu thun; wenn wir gleich die Resultate unsers Denkens nachher auf die einzelnen Dinge anwenden. Wenn wir Dieses festhalten, so erhellt die Unzulässigkeit der Annahme, daß die Anschauung der Dinge erst durch das die zwölf Kategorien anwendende Denken eben dieser Dinge Realität erhalte und zur Erfahrung werde.
Its objects are immediately the things themselves, not representations different from them. Individual things as such are intuited in the understanding and through the senses, and the one-sided impression on the senses is at once completed by the imagination. As soon as we pass to thinking, on the other hand, we leave individual things behind and deal with universal concepts that lack intuitiveness, even if we afterwards apply the results of our thinking to individual things. If we hold fast to this, it becomes clear that one cannot assume that the intuition of things first acquires reality and becomes experience through a thinking of these same things that applies the twelve categories.
Vielmehr ist in der Anschauung selbst schon die empirische Realität, mithin die Erfahrung, gegeben: allein die Anschauung kann auch nur zu Stande kommen mittelst Anwendung der Erkenntniß vom Kausalnexus, welche die einzige Funktion des Verstandes ist, auf die Sinnesempfindung. Die Anschauung ist demnach wirklich intellektual, was gerade Kant leugnet.
Rather, empirical reality, and therefore experience, is already given in intuition itself. But intuition too can come about only through applying to sensation the knowledge of the causal nexus, which is the sole function of the understanding. Intuition is therefore really intellectual—which is precisely what Kant denies.
Die hier kritisirte Annahme Kants findet man, außer der angeführten Stelle, auch noch vorzüglich deutlich ausgesprochen in der »Kritik der Urtheilskraft«, § 36, gleich Anfangs; desgleichen in den »Metaphysischen Anfangsgründen der Naturwissenschaft«, in der Anmerkung zur ersten Erklärung der »Phänomenologie«. Aber mit einer Naivetät, deren Kant bei diesem mißlichen Punkte sich am wenigsten getraute, findet man sie aufs Deutlichste dargelegt im Buche eines Kantianers, nämlich in Kiesewetters »Grundriß einer allgemeinen Logik«, dritte Auflage, Th. I, S. 434 der Auseinandersetzung, und Th. II, § 52 und 53 der Auseinandersetzung; desgleichen in Tieftrunks »Denklehre in rein Deutschem Gewande« (1825). Da zeigt sich so recht, wie jedem Denker seine nicht selbstdenkenden Schüler zum Vergrößerungsspiegel seiner Fehler werden.
Besides the passage cited, the assumption of Kant’s criticized here is expressed with particular clarity in the Critique of Judgment, § 36, right at the beginning, and likewise in the Metaphysical Foundations of Natural Science, in the remark to the first explanation of the “Phenomenology.” But one finds it set out most plainly, and with a naivety that Kant himself least of all dared on this awkward point, in the book of a Kantian: Kiesewetter’s Outline of a General Logic, 3rd ed., Part I, p. 434 of the exposition, and Part II, §§ 52 and 53 of the exposition; likewise in Tieftrunk’s Doctrine of Thinking in Purely German Dress (1825). Here one sees very clearly how every thinker’s disciples, if they do not think for themselves, become a magnifying mirror of his errors.
Kant ist bei dieser Darstellung seiner ein Mal beschlossenen Kategorienlehre durchgängig leise aufgetreten, die Schüler hingegen ganz dreist, wodurch sie das Falsche der Sache bloßlegen.
In presenting his doctrine of the categories, once he had settled on it, Kant always trod softly; his disciples, by contrast, trod quite boldly, and so laid bare what is false in the matter.
The object of representation
Kant’s hybrid object between representation and thing in itself is shown to be groundless.
Dem Gesagten zufolge ist bei Kant der Gegenstand der Kategorien zwar nicht das Ding an sich, aber doch dessen nächster Anverwandter: es ist das Objekt an sich, ist ein Objekt, das keines Subjekts bedarf, ist ein einzelnes Ding, und doch nicht in Zeit und Raum, weil nicht anschaulich, ist Gegenstand des Denkens, und doch nicht abstrakter Begriff. Demnach unterscheidet Kant eigentlich dreierlei: 1) die Vorstellung; 2) den Gegenstand der Vorstellung; 3) das Ding an sich. Erstere ist Sache der Sinnlichkeit, welche bei ihm, neben der Empfindung, auch die reinen Anschauungsformen Raum und Zeit begreift. Das Zweite ist Sache des Verstandes, der es durch seine zwölf Kategorien hinzu denkt. Das Dritte liegt jenseit aller Erkennbarkeit. (Als Beleg hiezu sehe man S.
According to what has been said, then, the object of the categories in Kant is not the thing in itself, but it is its next of kin. It is the object in itself, an object that needs no subject. It is an individual thing, and yet not in time and space, because it is not intuitive. It is an object of thinking, and yet not an abstract concept. Accordingly, Kant really distinguishes three things: (1) the representation; (2) the object of the representation; (3) the thing in itself. The first is the business of sensibility, which for him includes, besides sensation, the pure forms of intuition, space and time. The second is the business of the understanding, which thinks it in addition through its twelve categories. The third lies beyond all knowability. (As evidence of this, see pp.
108 und 109 der ersten Auflage der »Kritik der reinen Vernunft«.) Nun ist aber die Unterscheidung der Vorstellung und des Gegenstandes der Vorstellung ungegründet: dies hatte schon Berkeley bewiesen, und es geht hervor aus meiner ganzen Darstellung im ersten Buche, besonders Kapitel 1 der Ergänzungen, ja aus Kants eigener völlig idealistischer Grundansicht in der ersten Auflage. Wollte man aber nicht den Gegenstand der Vorstellung zur Vorstellung rechnen und mit ihr identificiren, so müßte man ihn zum Dinge an sich ziehn: dies hängt am Ende von dem Sinne ab, den man dem Worte Gegenstand beilegt. Immer aber steht Dies fest, daß, bei deutlicher Besinnung, nichts weiter zu finden ist, als Vorstellung und Ding an sich.
108 and 109 of the first edition of the Critique of Pure Reason.) But the distinction between the representation and the object of the representation is groundless. Berkeley had already proved this, and it follows from my whole account in the first book, especially Chapter 1 of the Supplements, and indeed from Kant’s own thoroughly idealist basic view in the first edition. If one did not want to count the object of the representation as part of the representation and identify it with it, one would have to assign it to the thing in itself: in the end this depends on the sense one gives the word “object.” But this much always remains certain: on clear reflection, nothing more is to be found than representation and thing in itself.
Das unberechtigte Einschieben jenes Zwitters, Gegenstand der Vorstellung, ist die Quelle der Irrthümer Kants: mit dessen Wegnahme fällt aber auch die Lehre von den Kategorien als Begriffen a priori dahin; da sie zur Anschauung nichts beitragen und vom Dinge an sich nicht gelten sollen, sondern wir mittelst ihrer nur jene »Gegenstände der Vorstellungen« denken und dadurch die Vorstellung in Erfahrung umwandeln.
The unjustified insertion of that hybrid, the object of representation, is the source of Kant’s errors. With its removal, the doctrine of the categories as concepts a priori also collapses. For they are supposed to contribute nothing to intuition and not to hold of the thing in itself; by means of them we are supposed merely to think those “objects of representations” and thereby transform representation into experience.
Denn jede empirische Anschauung ist schon Erfahrung: empirisch aber ist jede Anschauung, welche von Sinnesempfindung ausgeht: diese Empfindung bezieht der Verstand, mittelst seiner alleinigen Funktion (Erkenntniß a priori des Kausalitätsgesetzes) auf ihre Ursache, welche eben dadurch in Raum und Zeit (Formen der reinen Anschauung) sich darstellt als Gegenstand der Erfahrung, materielles Objekt, im Raum durch alle Zeit beharrend, dennoch aber auch als solches immer noch Vorstellung bleibt, wie eben Raum und Zeit selbst. Wollen wir über diese Vorstellung hinaus, so stehn wir bei der Frage nach dem Ding an sich, welche zu beantworten das Thema meines ganzen Werkes, wie aller Metaphysik überhaupt ist.
For every empirical intuition is already experience, and every intuition that proceeds from sensation is empirical. The understanding, by means of its sole function (knowledge a priori of the law of causality), refers this sensation to its cause. Precisely thereby the cause presents itself in space and time (forms of pure intuition) as an object of experience, a material object persisting in space through all time—and yet even as such it still remains representation, just as space and time themselves do. If we want to go beyond this representation, we arrive at the question of the thing in itself, and answering it is the theme of my whole work, as of all metaphysics in general.
Mit dem hier dargelegten Irrthume Kants steht in Verbindung sein früher gerügter Fehler, daß er keine Theorie der Entstehung der empirischen Anschauung giebt, sondern diese ohne Weiteres gegeben seyn läßt, sie identificirend mit der bloßen Sinnesempfindung, der er nur noch die Anschauungsformen Raum und Zeit beigiebt, beide unter dem Namen Sinnlichkeit begreifend. Aber aus diesen Materialien entsteht noch keine objektive Vorstellung: vielmehr erfordert diese schlechterdings Beziehung der Empfindung auf ihre Ursache, also Anwendung des Kausalitätsgesetzes, also Verstand; da ohne Dieses die Empfindung immer noch subjektiv bleibt und kein Objekt in den Raum versetzt, auch wenn ihr dieser beigegeben ist. Aber bei Kant durfte der Verstand nicht zur Anschauung verwendet werden: er sollte bloß denken, um innerhalb der transscendentalen Logik zu bleiben.
Connected with Kant’s error set out here is the fault of his that I censured earlier: he gives no theory of how empirical intuition arises, but simply lets it be given. He identifies it with mere sensation, to which he adds only the forms of intuition, space and time, comprising both under the name of sensibility. But these materials do not yet yield any objective representation. That absolutely requires relating the sensation to its cause, hence applying the law of causality, hence the understanding; without this the sensation still remains subjective and places no object in space, even when space is added to it. But in Kant the understanding was not allowed to be used for intuition: it was supposed merely to think, so as to stay within the Transcendental Logic.
Hiemit hängt wieder ein anderer Fehler Kants zusammen: daß er für die richtig erkannte Apriorität des Kausalitätsgesetzes den allein gültigen Beweis, nämlich den aus der Möglichkeit der objektiven empirischen Anschauung selbst, zu führen mir überlassen hat, und statt dessen einen offenbar falschen giebt, wie ich dies schon in meiner Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 23, dargethan habe. – Aus Obigem ist klar, daß Kants »Gegenstand der Vorstellung« (2) zusammengesetzt ist aus Dem, was er theils der Vorstellung (1), theils dem Ding an sich (3) geraubt hat.
Connected with this, in turn, is another of Kant’s faults. He rightly recognized that the law of causality is a priori, yet he left it to me to give the only valid proof of this, namely the proof from the possibility of objective empirical intuition itself; instead he gives an obviously false one, as I have already shown in my essay on the principle of sufficient reason, § 23.—From the above it is clear that Kant’s “object of representation” (2) is put together from what he has stolen partly from the representation (1) and partly from the thing in itself (3).
Wenn wirklich die Erfahrung nur dadurch zu Stande käme, daß unser Verstand zwölf verschiedene Funktionen anwendete, um durch eben so viele Begriffe a priori die Gegenstände, welche vorher bloß angeschaut wurden, zu denken; so müßte jedes wirkliche Ding als solches eine Menge Bestimmungen haben, welche als a priori gegeben, sich, eben wie Raum und Zeit, schlechterdings nicht wegdenken ließen, sondern ganz wesentlich zum Daseyn des Dinges gehörten, jedoch nicht abzuleiten wären aus den Eigenschaften des Raumes und der Zeit. Aber nur eine einzige dergleichen Bestimmung ist anzutreffen: die der Kausalität. Auf dieser beruht die Materialität, da das Wesen der Materie im Wirken besteht und sie durch und durch Kausalität ist (siehe Bd. II, Kap. 4).
Suppose experience really came about only through our understanding applying twelve different functions in order to think, by means of just as many concepts a priori, the objects that were previously merely intuited. Then every real thing as such would have to have a host of determinations which, being given a priori, could absolutely not be thought away, just like space and time. They would belong quite essentially to the existence of the thing, and yet would not be derivable from the properties of space and time. But only a single such determination is to be found: that of causality. Materiality rests on it, since the essence of matter consists in acting, and matter is causality through and through (see vol. II, ch. 4).
Materialität aber ist es allein, die das reale Ding vom Phantasiebilde, welches denn doch nur Vorstellung ist, unterscheidet. Denn die Materie, als beharrend, giebt dem Dinge die Beharrlichkeit durch alle Zeit, seiner Materie nach, während die Formen wechseln, in Gemäßheit der Kausalität. Alles Uebrige am Dinge sind entweder Bestimmungen des Raumes, oder der Zeit, oder seine empirischen Eigenschaften, die alle zurücklaufen auf seine Wirksamkeit, also nähere Bestimmungen der Kausalität sind. Die Kausalität aber geht schon als Bedingung in die empirische Anschauung ein, welche demnach Sache des Verstandes ist, der schon die Anschauung möglich macht, außer dem Kausalitätsgesetze aber zur Erfahrung und ihrer Möglichkeit nichts beiträgt.
And it is materiality alone that distinguishes the real thing from the image of fancy, which is, after all, only representation. For matter, as persisting, gives the thing persistence through all time as regards its matter, while the forms change in accordance with causality. Everything else about the thing is either a determination of space or of time, or else its empirical properties, which all come back to its efficacy and are thus closer determinations of causality. But causality already enters as a condition into empirical intuition, which is therefore the business of the understanding. The understanding already makes intuition possible, but apart from the law of causality it contributes nothing to experience and its possibility.
Was die alten Ontologien füllt, ist, außer dem hier Angegebenen, nichts weiter als Verhältnisse der Dinge zu einander, oder zu unserer Reflexion, und zusammengeraffte farrago.
What fills the old ontologies, apart from what has been indicated here, is nothing but relations of things to one another or to our reflection, and a farrago [hodgepodge] scraped together.
The deduction of the categories
The Analytic is obscure where the Aesthetic was clear, and only causality does real work.
Ein Merkmal der Grundlosigkeit der Kategorienlehre giebt schon der Vortrag derselben. Welch ein Abstand, in dieser Hinsicht, zwischen der transscendentalen Aesthetik und der transscendentalen Analytik! Dort, welche Klarheit, Bestimmtheit, Sicherheit, feste Ueberzeugung, die sich unverhohlen ausspricht und unfehlbar mittheilt! Alles ist lichtvoll, keine finstren Schlupfwinkel sind gelassen: Kant weiß was er will, und weiß daß er Recht hat. Hier hingegen ist Alles dunkel, verworren, unbestimmt, schwankend, unsicher, der Vorgang ängstlich, voll Entschuldigungen und Berufungen auf Kommendes, oder gar Zurückbehaltenes. Auch ist der ganze zweite und dritte Abschnitt der Deduktion der reinen Verstandesbegriffe in der zweiten Auflage völlig geändert, weil er Kanten selbst nicht genügte, und ist ein ganz anderer, als in der ersten, jedoch nicht klarer geworden.
The very way the doctrine of the categories is presented already betrays its groundlessness. What a difference, in this respect, between the Transcendental Aesthetic and the Transcendental Analytic! There, what clarity, precision and certainty, what firm conviction, openly expressed and unfailingly communicated! Everything is luminous; no dark hiding places are left: Kant knows what he wants, and knows that he is right. Here, on the other hand, everything is obscure, confused, indeterminate, wavering and uncertain; the procedure is anxious, full of excuses and appeals to what is still to come, or even to what is held back. Moreover, the whole second and third sections of the deduction of the pure concepts of the understanding are completely changed in the second edition, because they did not satisfy Kant himself. They are quite different from those of the first edition, but they have not become any clearer.
Man sieht wirklich Kanten im Kampfe mit der Wahrheit, um seine ein Mal beschlossene Lehrmeinung durchzusetzen. In der transscendentalen Aesthetik sind alle seine Lehrsätze wirklich bewiesen, aus unleugbaren Thatsachen des Bewußtseins; in der transscendentalen Analytik hingegen finden wir, wenn wir es beim Lichte betrachten, bloße Behauptungen, daß es so sei und seyn müsse. Also hier, wie überall, trägt der Vortrag das Gepräge des Denkens, aus dem er hervorgegangen: denn der Stil ist die Physiognomie des Geistes.
One really sees Kant struggling with the truth in order to push through the doctrine he had once settled on. In the Transcendental Aesthetic all his theorems are really proved, from undeniable facts of consciousness. In the Transcendental Analytic, on the other hand, if we look at it in the light of day, we find mere assertions that it is so and must be so. So here, as everywhere, the exposition bears the stamp of the thinking from which it arose: for style is the physiognomy of the mind.
– Noch ist zu bemerken, daß Kant, so oft er, zur näheren Erörterung, ein Beispiel geben will, fast jedesmal die Kategorie der Kausalität dazu nimmt, wo das Gesagte dann richtig ausfällt, – weil eben das Kausalitätsgesetz die wirkliche, aber auch alleinige Form des Verstandes ist, und die übrigen elf Kategorien nur blinde Fenster sind. Die Deduktion der Kategorien ist in der ersten Auflage einfacher und unumwundener, als in der zweiten. Er bemüht sich darzulegen, wie nach der von der Sinnlichkeit gegebenen Anschauung, der Verstand, mittelst des Denkens der Kategorien, die Erfahrung zu Stande bringt. Dabei werden die Ausdrücke Rekognition, Reproduktion, Association, Apprehension, transscendentale Einheit der Apperception, bis zur Ermüdung wiederholt und doch keine Deutlichkeit erreicht.
—It should also be noted that whenever Kant wants to give an example by way of closer discussion, he almost always takes the category of causality, and then what he says turns out right—precisely because the law of causality is the real, but also the only, form of the understanding, and the other eleven categories are mere blind windows. The deduction of the categories is simpler and more straightforward in the first edition than in the second. There he tries to show how, once sensibility has given the intuition, the understanding brings about experience by thinking the categories. In the process the expressions recognition, reproduction, association, apprehension and transcendental unity of apperception are repeated to the point of exhaustion, and yet no clarity is reached.
Höchst beachtenswerth ist es aber, daß er bei dieser Auseinandersetzung nicht ein einziges Mal berührt, was doch Jedem zuerst einfallen muß, das Beziehn der Sinnesempfindung auf ihre äußere Ursache. Wollte er dasselbe nicht gelten lassen, so mußte er es ausdrücklich leugnen; aber auch dies thut er nicht. Er schleicht also darum herum, und alle Kantianer sind ihm eben so nachgeschlichen. Das geheime Motiv hiezu ist, daß er den Kausalnexus unter dem Namen »Grund der Erscheinung« für seine falsche Ableitung des Dinges an sich aufspart; und nächstdem, daß durch die Beziehung auf die Ursache die Anschauung intellektual würde, was er nicht zugeben darf.
It is most noteworthy, however, that in this discussion he never once touches on what must surely occur to everyone first: the referring of sensation to its external cause. If he did not want to admit this, he ought to have expressly denied it; but he does not do that either. So he creeps around it, and all the Kantians have crept after him in just the same way. The secret motive for this is that he is saving the causal nexus, under the name “ground of the appearance,” for his false derivation of the thing in itself. A further motive is that through the relation to the cause intuition would become intellectual, which he must not admit.
Ueberdies scheint er gefürchtet zu haben, daß wenn man den Kausalnexus zwischen Sinnesempfindung und Objekt gelten läßt, letzteres sofort zum Ding an sich werden und den Locke'schen Empirismus einführen würde. Diese Schwierigkeit aber wird beseitigt durch die Besonnenheit, welche uns vorhält, daß das Kausalitätsgesetz subjektiven Ursprungs ist, so gut wie die Sinnesempfindung selbst, überdies auch der eigene Leib, sofern er im Raum erscheint, bereits zu den Vorstellungen gehört. Aber Dies einzugestehn verhinderte Kanten seine Furcht vor dem Berkeleyschen Idealismus.
Besides, he seems to have feared that if the causal nexus between sensation and object were admitted, the object would at once become the thing in itself and bring in Locke’s empiricism. But this difficulty is removed by reflection, which reminds us that the law of causality is of subjective origin, just as much as sensation itself, and that one’s own body, insofar as it appears in space, already belongs among the representations. But Kant was prevented from admitting this by his fear of Berkeley’s idealism.
Als die wesentliche Operation des Verstandes mittelst seiner zwölf Kategorien wird wiederholentlich angegeben »die Verbindung des Mannigfaltigen der Anschauung«: jedoch wird Dies nie gehörig erläutert, noch gezeigt, was denn dieses Mannigfaltige der Anschauung vor der Verbindung durch den Verstand sei. Nun aber sind die Zeit und der Raum, dieser in allen seinen drei Dimensionen, Continua, d.h. alle ihre Theile sind ursprünglich nicht getrennt, sondern verbunden. Sie aber sind die durchgängigen Formen unserer Anschauung: also erscheint auch Alles, was in ihnen sich darstellt (gegeben wird), schon ursprünglich als Continuum, d.h. seine Theile treten schon als verbunden auf und bedürfen keiner hinzukommenden Verbindung des Mannigfaltigen.
The essential operation of the understanding by means of its twelve categories is repeatedly given as “the combination of the manifold of intuition.” Yet this is never properly explained, nor is it shown what this manifold of intuition is before the understanding combines it. But time and space—space in all three of its dimensions—are continua: all their parts are originally not separated but connected. And they are the pervasive forms of our intuition. So everything that presents itself (is given) in them also appears originally as a continuum: its parts already appear as connected and need no additional combination of the manifold.
Wollte man aber jene Vereinigung des Mannigfaltigen der Anschauung etwan dahin auslegen, daß ich die verschiedenen Sinneseindrücke von einem Objekt doch nur auf dieses eine beziehe, also z.B. eine Glocke anschauend, erkenne, daß Das, was mein Auge als gelb, meine Hände als glatt und hart, mein Ohr als tönend afficirt, doch nur ein und der selbe Körper sei; so ist dies vielmehr eine Folge der Erkenntniß a priori vom Kausalnexus (dieser wirklichen und alleinigen Funktion des Verstandes), vermöge welcher alle jene verschiedenen Einwirkungen auf meine verschiedenen Sinnesorgane mich doch nur auf eine gemeinsame Ursache derselben, nämlich die Beschaffenheit des vor mir stehenden Körpers, hinleiten, so daß mein Verstand, ungeachtet der Verschiedenheit und Vielheit der Wirkungen, doch die Einheit der Ursache als ein einziges, sich eben dadurch anschaulich darstellendes Objekt apprehendirt.
But one might interpret that unification of the manifold of intuition to mean, say, that I refer the various sense impressions from one object to this one object alone. For instance, in intuiting a bell, I recognize that what affects my eye as yellow, my hands as smooth and hard, and my ear as sounding is still only one and the same body. If so, this is rather a consequence of the knowledge a priori of the causal nexus (this real and sole function of the understanding). By virtue of this knowledge, all those different effects on my different sense organs lead me only to their common cause, namely the constitution of the body standing before me. Thus my understanding, despite the diversity and multiplicity of the effects, apprehends the unity of the cause as a single object, which precisely thereby presents itself intuitively.
– In der schönen Rekapitulation seiner Lehre, welche Kant in der »Kritik der reinen Vernunft«, S. 719-726, oder v, 747-754, giebt, erklärt er die Kategorien vielleicht deutlicher als irgendwo, nämlich als »die bloße Regel der Synthesis Desjenigen, was die Wahrnehmung a posteriori geben mag«. Ihm scheint dabei so etwas vorzuschweben, wie daß, bei der Konstruktion des Triangels, die Winkel die Regel der Zusammensetzung der Linien geben: wenigstens kann man an diesem Bilde sich was er von der Funktion der Kategorien sagt am besten erläutern.
—In the fine recapitulation of his doctrine that Kant gives in the Critique of Pure Reason, pp. 719–726, or V, 747–754, he explains the categories perhaps more clearly than anywhere else, namely as “the mere rule of the synthesis of whatever perception may give a posteriori.” He seems to have in mind something like this: that in constructing a triangle the angles give the rule for putting the lines together. At any rate, this image best serves to illustrate what he says about the function of the categories.
Die Vorrede zu den »Metaphysischen Anfangsgründen der Naturwissenschaft« enthält eine lange Anmerkung, welche ebenfalls eine Erklärung der Kategorien liefert und besagt, daß sie »von den formalen Verstandeshandlungen im Urtheilen in nichts unterschieden seien«, als darin, daß in letzteren Subjekt und Prädikat allenfalls ihre Stelle vertauschen können; sodann wird daselbst das Urtheil überhaupt definirt als »eine Handlung, durch die gegebene Vorstellungen zuerst Erkenntnisse eines Objekts werden«. Hienach müßten die Thiere, da sie nicht urtheilen, auch gar keine Objekte erkennen. Ueberhaupt giebt es, nach Kant, von den Objekten bloß Begriffe, keine Anschauungen. Ich hingegen sage: Objekte sind zunächst nur für die Anschauung da, und Begriffe sind allemal Abstraktionen aus dieser Anschauung.
The preface to the Metaphysical Foundations of Natural Science contains a long note that likewise offers an explanation of the categories. It says that they “differ in nothing from the formal acts of the understanding in judging,” except that in the latter subject and predicate can, if need be, change places. There, too, judgment in general is defined as “an act through which given representations first become cognitions of an object.” According to this, animals, since they do not judge, would know no objects at all. In general, according to Kant, there are only concepts of objects, no intuitions of them. I, on the other hand, say: objects exist in the first place only for intuition, and concepts are always abstractions from this intuition.
Daher muß das abstrakte Denken sich genau nach der in der Anschauung vorhandenen Welt richten, da bloß die Beziehung auf diese den Begriffen Inhalt giebt, und wir dürfen für die Begriffe keine andere a priori bestimmte Form annehmen, als die Fähigkeit zur Reflexion überhaupt, deren Wesen die Bildung der Begriffe, d. i. abstrakter, nichtanschaulicher Vorstellungen ist, welche die einzige Funktion der Vernunft ausmacht, wie ich im ersten Buch gezeigt habe.
Abstract thinking must therefore conform exactly to the world present in intuition, since only the relation to this world gives concepts their content. We may assume no form determined a priori for concepts other than the capacity for reflection in general. Its essence is the formation of concepts, that is, of abstract, non-intuitive representations, and this constitutes the sole function of reason, as I showed in the first book.
Ich verlange demnach, daß wir von den Kategorien elf zum Fenster hinauswerfen und allein die der Kausalität behalten, jedoch einsehn, daß ihre Thätigkeit schon die Bedingung der empirischen Anschauung ist, welche sonach nicht bloß sensual, sondern intellektual ist, und daß der so angeschaute Gegenstand, das Objekt der Erfahrung, Eins sei mit der Vorstellung, von welcher nur noch das Ding an sich zu unterscheiden ist.
I therefore demand that we throw eleven of the categories out of the window and keep only that of causality. But we must recognize that its activity is already the condition of empirical intuition, which is accordingly not merely sensual but intellectual; and that the object so intuited, the object of experience, is one with the representation, from which only the thing in itself remains to be distinguished.
How the Transcendental Logic arose
Symmetry with the Aesthetic led Kant to invent pure concepts and their schemata.
Nach in verschiedenen Lebensaltern wiederholtem Studium der »Kritik der reinen Vernunft« hat sich mir über die Entstehung der transscendentalen Logik eine Ueberzeugung aufgedrängt, die ich, als zum Verständniß derselben sehr förderlich, hier mittheile. Auf objektive Auffassung und höchste menschliche Besonnenheit gegründete Entdeckung ist ganz allein das Apperçu, daß Zeit und Raum a priori von uns erkannt werden. Durch diesen glücklichen Fund erfreut, wollte Kant die Ader desselben noch weiter verfolgen, und seine Liebe zur architektonischen Symmetrie gab ihm den Leitfaden.
After studying the Critique of Pure Reason again and again at different periods of my life, I have been forced to a conviction about how the Transcendental Logic came into being, and I share it here as very helpful for understanding it. The only discovery grounded in objective apprehension and the highest human reflectiveness is the aperçu that time and space are known by us a priori. Delighted by this happy find, Kant wanted to follow its vein further, and his love of architectonic symmetry gave him the guiding thread.
Wie er nämlich der empirischen Anschauung eine reine Anschauung a priori als Bedingung untergelegt gefunden hatte; eben so, meinte er, würden auch wohl den empirisch erworbenen Begriffen gewisse reine Begriffe als Voraussetzung in unserm Erkenntnißvermögen zum Grunde liegen, und das empirische wirkliche Denken allererst durch ein reines Denken a priori, welches an sich aber gar keine Gegenstände hätte, sondern sie aus der Anschauung nehmen müßte, möglich seyn; so daß, wie die transscendentale Aesthetik eine Grundlage a priori der Mathematik nachweist, es auch für die Logik eine solche geben müßte; wodurch alsdann jene erstere an einer transscendentalen Logik symmetrisch einen Pendant erhielte.
He had found that a pure intuition a priori underlay empirical intuition as its condition. In just the same way, he thought, certain pure concepts would underlie empirically acquired concepts as their presupposition in our faculty of knowledge. Actual empirical thinking would first be made possible by a pure thinking a priori, which, however, would have no objects in itself but would have to take them from intuition. So, just as the Transcendental Aesthetic demonstrates a foundation a priori for mathematics, there would have to be one for logic too; and the former would then receive a symmetrical counterpart in a Transcendental Logic.
Von jetzt an war Kant nicht mehr unbefangen, nicht mehr im Zustande des reinen Forschens und Beobachtens des im Bewußtseyn Vorhandenen; sondern er war durch eine Voraussetzung geleitet, und verfolgte eine Absicht, nämlich die, zu finden was er voraussetzte, um auf die so glücklich entdeckte transscendentale Aesthetik eine ihr analoge, also ihr symmetrisch entsprechende, transscendentale Logik als zweites Stockwerk aufzusetzen. Hiezu nun verfiel er auf die Tafel der Urtheile, aus welcher er, so gut es gehn wollte, die Kategorientafel bildete, als die Lehre von zwölf reinen Begriffen a priori, welche die Bedingung unsers Denkens eben der Dinge seyn sollten, deren Anschauung durch die zwei Formen der Sinnlichkeit a priori bedingt ist: symmetrisch entsprach also jetzt der reinen Sinnlichkeit ein reiner Verstand.
From now on Kant was no longer unbiased, no longer in the state of pure inquiry and observation of what is present in consciousness. Instead he was guided by a presupposition and pursued an aim: to find what he presupposed. He wanted to set on top of the so happily discovered Transcendental Aesthetic a Transcendental Logic analogous to it, and so symmetrically corresponding to it, as a second story. For this purpose he hit on the table of judgments, and from it he formed, as well as he could, the table of categories. This was to be the doctrine of twelve pure concepts a priori, supposed to be the condition of our thinking of those very things whose intuition is conditioned by the two forms of sensibility a priori. So now a pure understanding corresponded symmetrically to pure sensibility.
Danach nun gerieth er auf noch eine Betrachtung, die ihm ein Mittel darbot, die Plausibilität der Sache zu erhöhen, mittelst der Annahme des Schematismus der reinen Verstandesbegriffe, wodurch aber gerade der ihm selbst unbewußte Hergang seines Verfahrens sich am deutlichsten verräth.
After this he hit on yet another consideration, which offered him a means of making the whole thing more plausible: the assumption of the schematism of the pure concepts of the understanding. But it is precisely here that the course of his procedure, of which he himself was unconscious, betrays itself most clearly.
Indem er nämlich darauf ausgieng, für jede empirische Funktion des Erkenntnißvermögens eine analoge apriorische zu finden, bemerkte er, daß zwischen unserm empirischen Anschauen und unserm empirischen, in abstrakten nichtanschaulichen Begriffen vollzogenem Denken noch eine Vermittelung, wenn auch nicht immer, doch sehr häufig Statt findet, indem wir nämlich dann und wann vom abstrakten Denken auf das Anschauen zurückzugehn versuchen; aber bloß versuchen, eigentlich um uns zu überzeugen, daß unser abstraktes Denken sich von dem sichern Boden der Anschauung nicht weit entfernt habe, und etwan überfliegend, oder auch zu bloßem Wortkram geworden sei; ungefähr so, wie wir, im Finstern gehend, dann und wann nach der leitenden Wand greifen.
For in setting out to find an analogous a priori function for every empirical function of the faculty of knowledge, he noticed something. Between our empirical intuiting and our empirical thinking, which is carried out in abstract, non-intuitive concepts, there is still, if not always then very often, a mediation: now and then we try to go back from abstract thinking to intuiting. But we only try, really in order to convince ourselves that our abstract thinking has not strayed far from the secure ground of intuition, perhaps overshooting it or even turning into mere verbiage—rather as, walking in the dark, we reach out now and then for the guiding wall.
Wir gehn alsdann, eben auch nur versuchsweise und momentan, auf das Anschauen zurück, indem wir eine dem uns gerade beschäftigenden Begriffe entsprechende Anschauung in der Phantasie hervorrufen, welche jedoch dem Begriffe nie ganz adäquat seyn kann, sondern ein bloßer einstweiliger Repräsentant desselben ist: über diesen habe ich das Nöthige schon in meiner Abhandlung »Ueber den Satz vom Grunde«, § 28, beigebracht.
We then go back to intuiting, again only tentatively and for a moment, by calling up in the imagination an intuition corresponding to the concept that happens to be occupying us. This intuition, however, can never be entirely adequate to the concept; it is a mere provisional representative of it. On this point I have already said what is necessary in my essay On the Principle of Sufficient Reason, § 28.
Kant benennt ein flüchtiges Phantasma dieser Art, im Gegensatz des vollendeten Bildes der Phantasie, ein Schema, sagt, es sei gleichsam ein Monogramm der Einbildungskraft, und behauptet nun, daß, so wie ein solches zwischen unserm abstrakten Denken empirisch erworbener Begriffe und unserer klaren, durch die Sinne geschehenden Anschauung in der Mitte steht, auch zwischen dem Anschauungsvermögen a priori der reinen Sinnlichkeit und dem Denkvermögen a priori des reinen Verstandes (also den Kategorien) dergleichen Schemata der reinen Verstandesbegriffe a priori vorhanden seien, welche Schemata er, als Monogramme der reinen Einbildungskraft a priori, stückweise beschreibt und jedes derselben der ihm entsprechenden Kategorie zutheilt, in dem wunderlichen »Hauptstück vom Schematismus der reinen Verstandesbegriffe«, welches als höchst dunkel berühmt ist, weil kein Mensch je hat daraus klug werden können;
Kant calls a fleeting phantasm of this kind, in contrast to the finished image in the imagination, a schema, and says it is, as it were, a monogram of the imagination. He then asserts the following. Such a schema stands midway between our abstract thinking of empirically acquired concepts and our clear intuition occurring through the senses. Just so, between the faculty of intuition a priori of pure sensibility and the faculty of thinking a priori of the pure understanding (thus the categories), there exist similar schemata of the pure concepts of the understanding a priori. He describes these schemata one by one, as monograms of the pure imagination a priori, and assigns each to its corresponding category, in the curious “Chapter on the Schematism of the Pure Concepts of the Understanding,” which is famous for being extremely obscure, because no one has ever been able to make sense of it;
dessen Dunkelheit jedoch sich aufhellt, wenn man es von dem hier gegebenen Standpunkt aus betrachtet, wo denn aber auch mehr, als irgendwo, die Absichtlichkeit seines Verfahrens und der zum voraus gefaßte Entschluß, zu finden was der Analogie entspräche und der architektonischen Symmetrie dienen könnte, an den Tag tritt: ja, dies ist hier in einem Grade der Fall, der die Sache an das Komische heranführt.
its obscurity, however, clears up when one considers it from the standpoint given here. Then, more than anywhere else, the deliberateness of his procedure comes to light, together with his resolve, formed in advance, to find whatever would correspond to the analogy and could serve architectonic symmetry. Indeed, this is the case here to a degree that borders on the comic.
Denn indem er den empirischen Schematen (oder Repräsentanten unserer wirklichen Begriffe durch die Phantasie) analoge Schemata der reinen (inhaltslosen) Verstandesbegriffe a priori (Kategorien) annimmt, übersieht er, daß der Zweck solcher Schemata hier ganz wegfällt. Denn der Zweck der Schemata beim empirischen (wirklichen) Denken bezieht sich ganz allein auf den materiellen Inhalt solcher Begriffe: da nämlich diese aus der empirischen Anschauung abgezogen sind, helfen und orientiren wir uns dadurch, daß wir beim abstrakten Denken zwischendurch ein Mal auf die Anschauung, daraus die Begriffe entnommen sind, einen flüchtigen Rückblick werfen, uns zu versichern, daß unser Denken noch realen Gehalt habe.
For in assuming schemata of the pure (contentless) concepts of the understanding a priori (the categories), analogous to the empirical schemata (the representatives of our actual concepts through the imagination), he overlooks the fact that the purpose of such schemata falls away entirely here. In empirical (actual) thinking, the purpose of schemata relates solely to the material content of such concepts. Since these concepts are drawn from empirical intuition, we help and orient ourselves in abstract thinking by casting a fleeting glance back, every now and then, at the intuition from which the concepts were taken, to assure ourselves that our thinking still has real substance.
Dies setzt aber nothwendig voraus, daß die uns beschäftigenden Begriffe aus der Anschauung entsprungen seien, und ist ein bloßes Zurücksehn auf ihren materialen Inhalt, ja ein bloßes Hülfsmittel unserer Schwäche. Aber bei Begriffen a priori, als welche noch gar keinen Inhalt haben, fällt offenbar dergleichen nothwendig weg: denn diese sind nicht aus der Anschauung entsprungen, sondern kommen ihr von innen entgegen, um aus ihr einen Inhalt erst zu empfangen, haben also noch nichts, worauf sie zurücksehn könnten.
But this necessarily presupposes that the concepts occupying us have sprung from intuition; it is a mere looking back at their material content, indeed a mere aid to our weakness. With concepts a priori, however, which as yet have no content at all, anything of the kind obviously and necessarily falls away. For these have not sprung from intuition but come to meet it from within, in order first to receive a content from it; so they have as yet nothing to look back on.
Ich bin hiebei weitläuftig, weil gerade Dieses auf den geheimen Hergang des Kantischen Philosophirens Licht wirft, der demnach darin besteht, daß Kant, nach der glücklichen Entdeckung der beiden Anschauungsformen a priori, nunmehr, am Leitfaden der Analogie, für jede Bestimmung unserer empirischen Erkenntniß ein Analogen a priori darzuthun sich bestrebt, und Dies zuletzt, in den Schematen, sogar auf eine bloß psychologische Thatsache ausdehnt, wobei der anscheinende Tiefsinn und die Schwierigkeit der Darstellung gerade dienen, dem Leser zu verbergen, daß der Inhalt derselben eine ganz unerweisliche und bloß willkürliche Annahme bleibt: Der aber, welcher in den Sinn solcher Darstellung endlich eindringt, wird dann leicht verleitet, dies mühsam erlangte Verständniß für die Ueberzeugung von der Wahrheit der Sache zu halten.
I dwell on this at length because it is precisely this that throws light on the secret course of Kant’s philosophizing. It consists in this: after the happy discovery of the two forms of intuition a priori, Kant now strives, following the guiding thread of analogy, to demonstrate an analogue a priori for every determination of our empirical knowledge; and finally, in the schemata, he extends this even to a merely psychological fact. Here the apparent profundity and the difficulty of the exposition serve precisely to hide from the reader that its content remains a wholly unprovable and merely arbitrary assumption. And whoever finally penetrates the meaning of such an exposition is then easily misled into taking this laboriously gained understanding for conviction of the truth of the matter.
Hätte hingegen Kant, wie bei der Entdeckung der Anschauungen a priori, auch hier sich unbefangen und rein beobachtend verhalten; so müßte er gefunden haben, daß was zur reinen Anschauung des Raumes und der Zeit hinzukommt, wenn aus ihr eine empirische wird, einerseits die Empfindung und andererseits die Erkenntniß der Kausalität ist, welche die bloße Empfindung in objektive empirische Anschauung verwandelt, eben deshalb aber nicht erst aus dieser entlehnt und erlernt, sondern a priori vorhanden und eben die Form und Funktion des reinen Verstandes ist, aber auch seine einzige, jedoch eine so folgenreiche, daß alle unsere empirische Erkenntniß auf ihr beruht.
If, on the other hand, Kant had behaved here as he did in discovering the intuitions a priori, in an unbiased and purely observing way, he would have had to find the following. What is added to the pure intuition of space and time, when it becomes empirical, is on the one hand sensation and on the other the knowledge of causality. This knowledge transforms mere sensation into objective empirical intuition. For that very reason it is not first borrowed and learned from that intuition, but is present a priori; it is the very form and function of the pure understanding—its only one, but one so rich in consequences that all our empirical knowledge rests on it.
– Wenn, wie oft gesagt worden, die Widerlegung eines Irrthums erst dadurch vollständig wird, daß man seine Entstehungsart psychologisch nachweist; so glaube ich Dieses im Obigen, in Hinsicht auf Kants Lehre von den Kategorien und ihren Schematen, geleistet zu haben.
—If, as has often been said, the refutation of an error becomes complete only when one shows psychologically how it arose, then I believe I have accomplished this in the above with regard to Kant’s doctrine of the categories and their schemata.
Apperception and the table of judgments
Schopenhauer rejects the categories and sets out to derive the forms of judgment differently.
Nachdem nun Kant in die ersten einfachen Grundzüge einer Theorie des Vorstellungsvermögens so große Fehler gebracht hatte, gerieth er auf vielfältige, sehr zusammengesetzte Annahmen. Dahin gehört zuvörderst die synthetische Einheit der Apperception: ein sehr wunderliches Ding, sehr wunderlich dargestellt. »Das Ich denke muß alle meine Vorstellungen begleiten können.« Muß – können: dies ist eine problematisch-apodiktische Enuntiation; zu Deutsch, ein Satz, der mit der einen Hand nimmt, was er mit der andern giebt. Und was ist der Sinn dieses so auf der Spitze balancirenden Satzes? – Daß alles Vorstellen ein Denken sei?
Having brought such great errors into the first simple outlines of a theory of the faculty of representation, Kant then fell into manifold and highly complicated assumptions. First among these is the synthetic unity of apperception: a very odd thing, very oddly presented. “The I think must be able to accompany all my representations.” Must—be able: this is a problematic-apodictic enunciation; in plain terms, a proposition that takes away with one hand what it gives with the other. And what is the meaning of this proposition, balanced so precariously on its point?—That all representing is thinking?
– Das ist nicht: und es wäre heillos; es gäbe sodann nichts als abstrakte Begriffe, am wenigsten aber eine reine reflexions- und willensfreie Anschauung, dergleichen die des Schönen ist, die tiefste Erfassung des wahren Wesens der Dinge, d.h. ihrer Platonischen Ideen. Auch müßten dann wieder die Thiere entweder auch denken, oder nicht ein Mal vorstellen, – Oder soll etwan der Satz heißen: kein Objekt ohne Subjekt? Das wäre sehr schlecht dadurch ausgedrückt und käme zu spät. Wenn wir Kants Aeußerungen zusammenfassen, werden wir finden, daß was er unter der synthetischen Einheit der Apperception versteht, gleichsam das ausdehnungslose Centrum der Sphäre aller unserer Vorstellungen ist, deren Radien zu ihm konvergiren.
—That is not so, and it would be disastrous. There would then be nothing but abstract concepts, and least of all a pure intuition free of reflection and will, such as the intuition of the beautiful, which is the deepest grasp of the true essence of things, that is, of their Platonic Ideas. Besides, animals would then in turn have either to think as well or not even to represent.—Or is the proposition perhaps meant to say: no object without a subject? That would be very badly expressed by it, and would come too late. If we sum up Kant’s statements, we will find that what he understands by the synthetic unity of apperception is, as it were, the extensionless center of the sphere of all our representations, whose radii converge on it.
Es ist was ich das Subjekt des Erkennens, das Korrelat aller Vorstellungen nenne, und ist zugleich Das, was ich, im Kapitel 22 des zweiten Bandes, als den Brennpunkt, in welchen die Strahlen der Gehirnthätigkeit konvergiren, ausführlich beschrieben und erörtert habe. Dahin also verweise ich hier, um mich nicht zu wiederholen.
It is what I call the subject of knowing, the correlate of all representations. It is at the same time what I have described and discussed at length in Chapter 22 of the second volume as the focus in which the rays of the brain’s activity converge. I refer the reader there, so as not to repeat myself.
Daß ich die ganze Lehre von den Kategorien verwerfe und sie den grundlosen Annahmen, mit denen Kant die Theorie des Erkennens belastete, beizähle, geht aus der oben gegebenen Kritik derselben hervor; imgleichen aus der Nachweisung der Widersprüche in der transscendentalen Logik, welche ihren Grund hätten in der Vermischung der anschaulichen und der abstrakten Erkenntniß; ferner auch aus der Nachweisung des Mangels an einem deutlichen und bestimmten Begriff vom Wesen des Verstandes und der Vernunft, statt dessen wir in Kants Schriften nur unzusammenhängende, nicht übereinstimmende, dürftige und unrichtige Aussprüche über jene beiden Geistesvermögen fanden.
That I reject the whole doctrine of the categories, and count it among the groundless assumptions with which Kant burdened the theory of knowledge, is evident from the critique of it given above. It is evident likewise from the demonstration of the contradictions in the Transcendental Logic, which were grounded in the confusion of intuitive and abstract knowledge. It is evident further from the demonstration that Kant lacked a clear and definite concept of the nature of the understanding and of reason; in its place we found in his writings only incoherent, inconsistent, meager and incorrect pronouncements about those two faculties of the mind.
Es geht endlich hervor aus den Erklärungen, die ich selbst, im ersten Buch und dessen Ergänzungen, noch ausführlicher in der Abhandlung »Ueber den Satz vom Grunde«, § 21, 26 und 34, von den selben Geistesvermögen gegeben habe, welche Erklärungen sehr bestimmt, deutlich, aus der Betrachtung des Wesens unserer Erkenntniß offenbar sich ergebend, und mit den im Sprachgebrauch und den Schriften aller Zeiten und Völker sich kundgebenden, nur nicht zur Deutlichkeit gebrachten Begriffen von jenen beiden Erkenntnißkräften völlig übereinstimmend sind. Ihre Vertheidigung gegen die davon sehr verschiedene Kantische Darstellung ist zum großen Theil schon mit der Aufdeckung der Fehler jener Darstellung gegeben.
It is evident, finally, from the explanations of these same faculties that I myself have given in the first book and its supplements, and in still greater detail in the essay On the Principle of Sufficient Reason, §§ 21, 26 and 34. These explanations are very definite and clear; they follow plainly from a consideration of the nature of our knowledge; and they agree completely with the concepts of those two cognitive powers that show themselves in the usage of language and in the writings of all ages and peoples, only without ever having been brought to clarity. Their defense against Kant’s very different account is for the most part already given with the exposure of that account’s errors.
– Da nun aber doch die Tafel der Urtheile, welche Kant seiner Theorie des Denkens, ja seiner ganzen Philosophie zum Grunde legt, an sich, im Ganzen ihre Richtigkeit hat; so liegt mir noch ob, nachzuweisen, wie diese allgemeinen Formen aller Urtheile in unserm Erkenntnißvermögen entspringen, und sie mit meiner Darstellung desselben in Uebereinstimmung zu setzen. – Ich werde bei dieser Erörterung mit den Begriffen Verstand und Vernunft immer den Sinn verbinden, welchen ihnen meine Erklärung gegeben hat, die ich daher als dem Leser geläufig voraussetze.
—But since the table of judgments, which Kant makes the foundation of his theory of thinking, indeed of his whole philosophy, is in itself and on the whole correct, it still falls to me to show how these universal forms of all judgments arise in our faculty of knowledge, and to bring them into agreement with my account of that faculty.—In this discussion I shall always attach to the concepts understanding and reason the sense that my explanation has given them, which I therefore assume the reader to be familiar with.
Ein wesentlicher Unterschied zwischen Kants Methode und der, welche ich befolge, liegt darin, daß er von der mittelbaren, der reflektirten Erkenntniß ausgeht, ich dagegen von der unmittelbaren, der intuitiven. Er ist demjenigen zu vergleichen, der die Höhe des Thurmes aus dessen Schatten mißt, ich aber dem, welcher den Maaßstab unmittelbar anlegt. Daher ist ihm die Philosophie eine Wissenschaft aus Begriffen, mir eine Wissenschaft in Begriffen, aus der anschaulichen Erkenntniß, der alleinigen Quelle aller Evidenz, geschöpft und in allgemeine Begriffe gefaßt und fixirt.
An essential difference between Kant’s method and the one I follow is that he starts from mediate, reflected knowledge, whereas I start from immediate, intuitive knowledge. He is like someone who measures the height of a tower from its shadow; I am like someone who applies the measuring rod directly. Hence for him philosophy is a science from concepts, for me a science in concepts: drawn from intuitive knowledge, the sole source of all evidence, and captured and fixed in universal concepts.
Diese ganze, uns umgebende, anschauliche, vielgestaltete, bedeutungsreiche Welt überspringt er und hält sich an die Formen des abstrakten Denkens; wobei, obschon von ihm nie ausgesprochen, die Voraussetzung zum Grunde liegt, daß die Reflexion der Ektypos aller Anschauung sei, daher alles Wesentliche der Anschauung in der Reflexion ausgedrückt seyn müsse, und zwar in sehr zusammengezogenen, daher leicht übersehbaren Formen und Grundzügen. Demnach gäbe das Wesentliche und Gesetzmäßige des abstrakten Erkennens alle Fäden an die Hand, welche das bunte Puppenspiel der anschaulichen Welt vor unsern Augen in Bewegung setzen. – Hätte nur Kant diesen obersten Grundsatz seiner Methode deutlich ausgesprochen, und ihn dann konsequent befolgt, wenigstens hätte er dann das Intuitive vom Abstrakten rein sondern müssen, und wir hätten nicht mit unauflöslichen Widersprüchen und Konfusionen zu kämpfen.
He skips over this whole intuitive, many-shaped, meaning-rich world that surrounds us and holds to the forms of abstract thinking. Underlying this, though he never states it, is the presupposition that reflection is the ectype of all intuition, so that everything essential in intuition must be expressed in reflection—and indeed in highly condensed and therefore easily surveyed forms and outlines. Accordingly, what is essential and lawlike in abstract knowledge would put into our hands all the threads that set in motion the motley puppet show of the intuitive world before our eyes.—If only Kant had clearly stated this supreme principle of his method and then followed it consistently! He would then at least have had to separate the intuitive cleanly from the abstract, and we would not have to struggle with insoluble contradictions and confusions.
Aus der Art aber, wie er seine Aufgabe gelöst, sieht man, daß ihm jener Grundsatz seiner Methode nur sehr undeutlich vorgeschwebt hat, daher man, nach einem gründlichen Studium seiner Philosophie, denselben doch noch erst zu errathen hat.
But from the way he has solved his problem one sees that this principle of his method hovered before him only very indistinctly; hence, even after a thorough study of his philosophy, one still has to guess at it.
Was nun die angegebene Methode und Grundmaxime selbst betrifft, so hat sie viel für sich und ist ein glänzender Gedanke. Schon das Wesen aller Wissenschaft besteht darin, daß wir das endlos Mannigfaltige der anschaulichen Erscheinungen unter komparativ wenige abstrakte Begriffe zusammenfassen, aus denen wir ein System ordnen, von welchem aus wir alle jene Erscheinungen völlig in der Gewalt unserer Erkenntniß haben, das Geschehene erklären und das Künftige bestimmen können. Die Wissenschaften theilen aber unter sich das weitläuftige Gebiet der Erscheinungen, nach den besondern, mannigfaltigen Arten dieser letztem.
As for this method and fundamental maxim itself, it has much in its favor and is a brilliant idea. The very essence of all science consists in gathering the endlessly manifold intuitive appearances under comparatively few abstract concepts. Out of these we arrange a system from which we hold all those appearances completely in the power of our knowledge, so that we can explain what has happened and determine what is to come. The sciences, however, divide the extensive domain of appearances among themselves according to its particular and manifold kinds.
Nun war es ein kühner und glücklicher Gedanke, das den Begriffen als solchen und abgesehn von ihrem Inhalt durchaus Wesentliche zu isoliren, um aus den so gefundenen Formen alles Denkens zu ersehn, was auch allem intuitiven Erkennen, folglich der Welt als Erscheinung überhaupt, wesentlich sei: und weil nun dieses a priori, wegen der Nothwendigkeit jener Formen des Denkens, gefunden wäre; so wäre es subjektiven Ursprungs, und führte eben zu Kants Zwecken.
Now it was a bold and happy idea to isolate what is absolutely essential to concepts as such, apart from their content, in order to discover, from the forms of all thinking thus found, what is essential also to all intuitive knowledge, and consequently to the world as appearance in general. And because this would have been found a priori, owing to the necessity of those forms of thinking, it would be of subjective origin and would lead straight to Kant’s goals.
– Nun hätte aber hiebei, ehe man weiter gieng, untersucht werden müssen, welches das Verhältniß der Reflexion zur anschaulichen Erkenntniß sei (was freilich die von Kant vernachlässigte reine Sonderung Beider voraussetzt), auf welche Weise eigentlich jene diese wiedergebe und vertrete, ob ganz rein, oder schon durch Aufnahme in ihre (der Reflexion) eigene Formen umgeändert und zum Theil unkenntlich gemacht; ob die Form der abstrakten, reflektiven Erkenntniß mehr bestimmt werde durch die Form der anschaulichen, oder durch die ihr selbst, der reflektiven, unabänderlich anhängende Beschaffenheit, so daß auch Das, was in der intuitiven Erkenntniß sehr heterogen ist, sobald es in die reflektive eingegangen, nicht mehr zu unterscheiden ist, und umgekehrt manche Unterschiede, die wir in der reflektiven Erkenntnißart wahrnehmen, auch aus dieser selber entsprungen sind und keineswegs auf ihnen entsprechende Verschiedenheiten in der intuitiven Erkenntniß deuten.
—But here, before going further, one ought to have investigated the relation of reflection to intuitive knowledge (which of course presupposes the clean separation of the two that Kant neglected). In what way does the former actually reproduce and stand for the latter—quite purely, or already altered and in part made unrecognizable by being taken up into reflection’s own forms? Is the form of abstract, reflective knowledge determined more by the form of intuitive knowledge, or by the character that inalterably belongs to reflective knowledge itself? In the latter case even what is very heterogeneous in intuitive knowledge could no longer be distinguished once it had entered reflective knowledge, and conversely many distinctions we perceive in the reflective mode of knowledge would have sprung from that mode itself and would by no means point to corresponding differences in intuitive knowledge.
Als Resultat dieser Forschung hätte sich aber ergeben, daß die anschauliche Erkenntniß bei ihrer Aufnahme in die Reflexion beinahe so viel Veränderung erleidet, wie die Nahrungsmittel bei ihrer Aufnahme in den thierischen Organismus, dessen Formen und Mischungen durch ihn selbst bestimmt werden und aus deren Zusammensetzung gar nicht mehr die Beschaffenheit der Nahrungsmittel zu erkennen ist; – oder (weil dieses ein wenig zu viel gesagt ist) wenigstens hätte sich ergeben, daß die Reflexion sich zur anschaulichen Erkenntniß keineswegs verhält, wie der Spiegel im Wasser zu den abgespiegelten Gegenständen, sondern kaum nur noch so, wie der Schatten dieser Gegenstände zu ihnen selbst, welcher Schatten nur einige äußere Umrisse wiedergiebt, aber auch das Mannigfaltigste in die selbe Gestalt vereinigt und das Verschiedenste durch den nämlichen Umriß darstellt; so daß keineswegs von ihm ausgehend sich die Gestalten der Dinge vollständig und sicher konstruiren ließen.
The result of this inquiry, however, would have been that intuitive knowledge, when taken up into reflection, undergoes almost as much change as food does when taken up into the animal organism, whose forms and compounds are determined by the organism itself, so that from their composition the character of the food can no longer be recognized at all.—Or (since this is saying a little too much) it would at least have turned out that reflection is by no means related to intuitive knowledge as a reflection in water is to the objects it mirrors, but scarcely even as the shadow of these objects is to the objects themselves. Such a shadow reproduces only a few outer contours, but also unites the most manifold things in the same shape and presents the most diverse things by the same outline, so that by starting from it one could by no means construct the shapes of things completely and reliably.
Die ganze reflektive Erkenntniß, oder die Vernunft, hat nur eine Hauptform, und diese ist der abstrakte Begriff: sie ist der Vernunft selbst eigen und hat unmittelbar keinen nothwendigen Zusammenhang mit der anschaulichen Welt, welche daher auch ganz ohne jene für die Thiere dasteht, und auch eine ganz andere seyn könnte, dennoch aber jene Form der Reflexion eben so wohl zu ihr passen würde. Die Vereinigung der Begriffe zu Urtheilen hat aber gewisse bestimmte und gesetzliche Formen, welche, durch Induktion gefunden, die Tafel der Urtheile ausmachen. Diese Formen sind größtentheils abzuleiten aus der reflektiven Erkenntnißart selbst, also unmittelbar aus der Vernunft, namentlich sofern sie durch die vier Denkgesetze (von mir metalogische Wahrheiten genannt) und durch das dictum de omni et nullo entstehn.
All reflective knowledge, or reason, has only one principal form, and that is the abstract concept. This form is peculiar to reason itself and has, directly, no necessary connection with the intuitive world. That world therefore exists for animals entirely without it; it could also be quite different, and that form of reflection would still fit it just as well. The combination of concepts into judgments, however, has certain definite and lawlike forms, which, found by induction, make up the table of judgments. These forms are for the most part to be derived from the reflective mode of knowledge itself, and so directly from reason, namely insofar as they arise through the four laws of thought (which I call metalogical truths) and through the dictum de omni et nullo.
Andere von diesen Formen haben aber ihren Grund in der anschauenden Erkenntnißart, also im Verstande, geben aber deshalb keineswegs Anweisung auf eben so viele besondere Formen des Verstandes; sondern sind ganz und gar aus der einzigen Funktion, die der Verstand hat, nämlich der unmittelbaren Erkenntniß von Ursache und Wirkung, abzuleiten. Noch andere von jenen Formen endlich sind entstanden aus dem Zusammentreffen und der Verbindung der reflektiven und der intuitiven Erkenntnißart, oder eigentlich aus der Aufnahme dieser in jene.
Others of these forms, however, have their ground in the intuitive mode of knowledge, and so in the understanding; but they by no means point for that reason to just as many particular forms of the understanding. Rather, they are to be derived entirely from the one function the understanding has, namely the immediate knowledge of cause and effect. Still others of these forms, finally, have arisen from the meeting and combination of the reflective and the intuitive modes of knowledge, or, strictly speaking, from the taking up of the latter into the former.
Ich werde nunmehr die Momente des Urtheils einzeln durchgehn und den Ursprung eines jeden aus den besagten Quellen nachweisen; woraus von selbst folgt, daß eine Deduktion von Kategorien aus ihnen wegfällt und die Annahme dieser eben so grundlos ist, als ihre Darstellung verworren und sich selbst widerstreitend befunden worden.
I shall now go through the moments of judgment one by one and show the origin of each from the sources mentioned. From this it follows of itself that a deduction of categories from them falls away, and that the assumption of categories is as groundless as their presentation has been found to be confused and self-contradictory.
Quantity, quality and relation
The forms of judgment are traced to reason or to the understanding’s knowledge of causality.
1) Die sogenannte Quantität der Urtheile entspringt aus dem Wesen der Begriffe als solcher, hat ihren Grund also lediglich in der Vernunft, und hat mit dem Verstande und der anschaulichen Erkenntniß gar keinen unmittelbaren Zusammenhang. – Es ist nämlich, wie im ersten Buche ausgeführt, den Begriffen als solchen wesentlich, daß sie einen Umfang, eine Sphäre haben, und der weitere, unbestimmtere den engem, bestimmteren einschließt, welcher letztere daher auch ausgeschieden werden kann; und zwar kann dieses entweder so geschehn, daß man ihn nur als unbestimmten Theil des weitem Begriffes überhaupt bezeichnet, oder auch so, daß man ihn bestimmt und völlig aussondert, mittelst Beilegung eines besondern Namens. Das Urtheil, welches die Vollziehung dieser Operation ist, heißt im ersten Fall ein besonderes, im zweiten ein allgemeines; z.B.
1) The so-called quantity of judgments springs from the nature of concepts as such. It therefore has its ground solely in reason and has no direct connection at all with the understanding and intuitive knowledge.—For, as was set out in the first book, it is essential to concepts as such that they have an extension, a sphere, and that the wider, less determinate concept includes the narrower, more determinate one, which can therefore also be singled out. This can be done either by designating the narrower concept merely as an indeterminate part of the wider concept in general, or by marking it off definitely and completely by giving it a special name. The judgment that carries out this operation is called in the first case a particular, in the second a universal judgment. For example,
ein und der selbe Theil der Sphäre des Begriffes Baum kann durch ein besonderes und durch ein allgemeines Urtheil isolirt werden, nämlich: »Einige Bäume tragen Galläpfel«; oder so: »Alle Eichen tragen Galläpfel«. – Man sieht, daß die Verschiedenheit beider Operationen sehr gering ist, ja, daß die Möglichkeit derselben vom Wortreichthum der Sprache abhängt. Desungeachtet hat Kant erklärt, diese Verschiedenheit entschleiere zwei grundverschiedene Handlungen, Funktionen, Kategorien des reinen Verstandes, der eben durch dieselben a priori die Erfahrung bestimme.
one and the same part of the sphere of the concept tree can be isolated by a particular and by a universal judgment, namely: “Some trees bear galls”; or thus: “All oaks bear galls.”—One sees that the difference between the two operations is very slight; indeed, that their possibility depends on the richness of a language’s vocabulary. Nevertheless Kant declared that this difference unveils two fundamentally different acts, functions, categories of the pure understanding, which through them determines experience a priori.
Man kann endlich auch einen Begriff gebrauchen, um mittelst desselben zu einer bestimmten, einzelnen, anschaulichen Vorstellung, aus welcher, und zugleich aus vielen andern, er selbst abgezogen ist, zu gelangen: welches durch das einzelne Urtheil geschieht. Ein solches Urtheil bezeichnet nur die Gränze der abstrakten Erkenntniß zur anschaulichen, zu welcher unmittelbar von ihm übergegangen wird: »Dieser Baum hier trägt Galläpfel.« – Kant hat denn auch daraus eine besondere Kategorie gemacht.
Finally, one can also use a concept in order to arrive, by means of it, at a definite, single, intuitive representation from which (together with many others) the concept itself has been abstracted; this happens through the singular judgment. Such a judgment merely marks the boundary between abstract and intuitive knowledge, into which it passes over directly: “This tree here bears galls.”—And Kant made a special category out of this too.
Nach allem Vorhergehenden bedarf es hier weiter keiner Polemik.
After all that has gone before, no further polemic is needed here.
2) Auf gleiche Weise liegt die Qualität der Urtheile ganz innerhalb des Gebietes der Vernunft, und ist nicht eine Abschattung irgend eines Gesetzes des die Anschauung möglich machenden Verstandes, d.h. giebt nicht Anweisung darauf. Die Natur der abstrakten Begriffe, welche eben das objektiv aufgefaßte Wesen der Vernunft selbst ist, bringt, wie ebenfalls im ersten Buche ausgeführt, die Möglichkeit mit sich, ihre Sphären zu vereinigen und zu trennen, und auf dieser Möglichkeit, als ihrer Voraussetzung, beruhen die allgemeinen Denkgesetze der Identität und des Widerspruchs, welchen, weil sie rein aus der Vernunft entspringen und nicht ferner zu erklären sind, metalogische Wahrheit von mir beigelegt ist.
2) In the same way, the quality of judgments lies wholly within the domain of reason. It is not an adumbration of any law of the understanding that makes intuition possible, that is, it does not point to any such law. The nature of abstract concepts, which is precisely the essence of reason itself apprehended objectively, carries with it, as was likewise set out in the first book, the possibility of uniting and separating their spheres. On this possibility, as their presupposition, rest the universal laws of thought of identity and of contradiction, to which I have ascribed metalogical truth because they spring purely from reason and cannot be explained further.
Sie bestimmen, daß das Vereinigte vereinigt, das Getrennte getrennt bleiben muß, also das Gesetzte nicht zugleich wieder aufgehoben werden kann, setzen also die Möglichkeit des Verbindens und Trennens der Sphären, d. i. eben das Urtheilen, voraus. Dieses aber liegt, der Form nach, einzig und allein in der Vernunft, und diese Form ist nicht, so wie der Inhalt der Urtheile, aus der anschaulichen Erkenntniß des Verstandes mit hinübergenommen, in welcher daher auch kein Korrelat oder Analogen für sie zu suchen ist.
They lay down that what is united must remain united and what is separated must remain separated, so that what has been posited cannot at the same time be canceled again. They therefore presuppose the possibility of combining and separating spheres, that is, judging itself. But judging, in its form, lies solely and exclusively in reason; and this form is not, like the content of judgments, carried over from the understanding’s intuitive knowledge, in which therefore no correlate or analogue of it is to be sought.
Nachdem die Anschauung durch den Verstand und für den Verstand entstanden ist, steht sie vollendet da, keinem Zweifel noch Irrthum unterworfen, kennt demnach weder Bejahung noch Verneinung; denn sie spricht sich selbst aus, und hat nicht, wie die abstrakte Erkenntniß der Vernunft, ihren Werth und Gehalt in der bloßen Beziehung auf etwas außer ihr, nach dem Satz vom Grunde des Erkennens. Sie ist daher lauter Realität, alle Negation ist ihrem Wesen fremd: diese kann allein durch Reflexion hinzugedacht werden, bleibt aber eben deshalb immer auf dem Gebiet des abstrakten Denkens.
Once intuition has arisen through the understanding and for the understanding, it stands there complete, subject to neither doubt nor error, and so knows neither affirmation nor negation. For it speaks for itself, and does not, like the abstract knowledge of reason, have its value and content merely in its relation to something outside it, according to the principle of sufficient reason of knowing. It is therefore pure reality; all negation is foreign to its nature. Negation can only be added in thought by reflection, and for that very reason it always remains within the domain of abstract thinking.
Zu den bejahenden und verneinenden Urtheilen fügt Kant, eine Grille der alten Scholastiker benutzend, noch die unendlichen, einen spitzfindig erdachten Lückenbüßer, was nicht ein Mal einer Auseinandersetzung bedarf, ein blindes Fenster, wie er zu Gunsten seiner symmetrischen Architektonik deren viele angebracht hat.
To affirmative and negative judgments Kant, making use of a whim of the old scholastics, adds infinite judgments as well—a subtly contrived stopgap that does not even need discussing, a blind window, of the kind he has put in many of for the sake of his symmetrical architectonic.
3) Unter den sehr weiten Begriff der Relation hat Kant drei ganz verschiedene Beschaffenheiten der Urtheile zusammengebracht, die wir daher, um ihren Ursprung zu erkennen, einzeln beleuchten müssen.
3) Under the very broad concept of relation Kant has lumped together three quite different characteristics of judgments, which we must therefore examine one by one in order to recognize their origin.
a) Das hypothetische Urtheil überhaupt ist der abstrakte Ausdruck jener allgemeinsten Form aller unserer Erkenntnisse, des Satzes vom Grunde. Daß dieser vier ganz verschiedene Bedeutungen habe, und in jeder von diesen aus einer andern Erkenntnißkraft urständet, wie auch eine andere Klasse von Vorstellungen betrifft, habe ich schon 1813 in meiner Abhandlung über denselben dargethan.
a) The hypothetical judgment in general is the abstract expression of that most universal form of all our knowledge, the principle of sufficient reason. That this principle has four quite different meanings, that in each of them it originates in a different cognitive power, and that it also concerns a different class of representations, I showed as early as 1813 in my essay on it.
Daraus ergiebt sich hinlänglich, daß der Ursprung des hypothetischen Urtheils überhaupt, dieser allgemeinen Denkform, nicht bloß, wie Kant will, der Verstand und dessen Kategorie der Kausalität seyn könne; sondern daß das Gesetz der Kausalität, welches, meiner Darstellung zufolge, die einzige Erkenntnißform des reinen Verstandes ist, nur eine der Gestaltungen des alle reine oder apriorische Erkenntniß umfassenden Satzes vom Grunde ist, welcher hingegen in jeder seiner Bedeutungen diese hypothetische Form des Urtheils zum Ausdruck hat.
From this it follows sufficiently that the origin of the hypothetical judgment in general, this universal form of thought, cannot be merely the understanding and its category of causality, as Kant would have it. Rather, the law of causality, which on my account is the sole form of knowledge of the pure understanding, is only one of the forms of the principle of sufficient reason. That principle embraces all pure or a priori knowledge, and in every one of its meanings it has this hypothetical form of judgment as its expression.
– Wir sehn hier nun aber recht deutlich, wie Erkenntnisse, die ihrem Ursprung und ihrer Bedeutung nach ganz verschieden sind, doch, wenn von der Vernunft in abstracto gedacht, in einer und der selben Form von Verbindung der Begriffe und Urtheile erscheinen und dann in dieser gar nicht mehr zu unterscheiden sind, sondern man, um sie zu unterscheiden, auf die anschauliche Erkenntniß zurückgehn muß, die abstrakte ganz verlassend. Daher war der von Kant eingeschlagene Weg, vom Standpunkt der abstrakten Erkenntniß aus, die Elemente und das Innerste Getriebe auch der intuitiven Erkenntniß zu finden, durchaus verkehrt. Uebrigens ist gewissermaaßen meine ganze einleitende Abhandlung »Ueber den Satz vom Grunde« nur als eine gründliche Erörterung der Bedeutung der hypothetischen Urtheilsform anzusehn; daher ich hier nicht weiter verweile.
—Here, however, we see very clearly how items of knowledge that are quite different in origin and meaning nevertheless, when thought by reason in abstracto, appear in one and the same form of combination of concepts and judgments, and in that form can no longer be distinguished at all. To distinguish them, one must go back to intuitive knowledge and leave the abstract altogether. Hence the path Kant took—seeking, from the standpoint of abstract knowledge, the elements and inmost workings of intuitive knowledge as well—was entirely wrong. Incidentally, my whole introductory essay On the Principle of Sufficient Reason can to some extent be regarded simply as a thorough discussion of the meaning of the hypothetical form of judgment; so I shall not dwell on it further here.
b) Die Form des kategorischen Urtheils ist nichts Anderes, als die Form des Urtheils überhaupt im eigentlichsten Sinn. Denn, streng genommen, heißt Urtheilen nur die Verbindung, oder die Unvereinbarkeit der Sphären der Begriffe denken: daher sind die hypothetische und die disjunktive Verbindung eigentlich keine besondere Formen des Urtheils: denn sie werden nur auf schon fertige Urtheile angewandt, in denen die Verbindung der Begriffe unverändert die kategorische bleibt; sie aber verknüpfen wieder diese Urtheile, indem die hypothetische Form deren Abhängigkeit von einander, die disjunktive deren Unvereinbarkeit ausdrückt. Bloße Begriffe aber haben nur eine Art von Verhältnissen zu einander, nämlich die, welche im kategorischen Urtheil ausgedrückt werden. Die nähere Bestimmung, oder die Unterarten dieses Verhältnisses sind das Ineinandergreifen und das völlige Getrenntseyn der Begriffssphären, d. i.
b) The form of the categorical judgment is nothing other than the form of judgment in general, in the strictest sense. For, strictly speaking, to judge means only to think the combination, or the incompatibility, of the spheres of concepts. Hence the hypothetical and the disjunctive combinations are not really special forms of judgment. They are applied only to judgments already complete, in which the combination of concepts remains, unchanged, the categorical one; and they in turn link these judgments, the hypothetical form expressing their dependence on one another, the disjunctive their incompatibility. Mere concepts, however, have only one kind of relation to one another, namely the one expressed in the categorical judgment. The closer determinations, or the subspecies, of this relation are the overlapping and the complete separation of the concept spheres, that is,
also die Bejahung und Verneinung; woraus Kant besondere Kategorien, unter einem ganz andern Titel gemacht hat, dem der Qualität. Das Ineinandergreifen und Getrenntseyn hat wieder Unterarten, nämlich je nachdem die Sphären ganz, oder nur zum Theil ineinandergreifen, welche Bestimmung die Quantität der Urtheile ausmacht; woraus Kant wieder einen ganz besondern Kategorientitel gemacht hat. So trennte er das ganz nahe Verwandte, ja Identische, die leicht übersehbaren Modifikationen der einzig möglichen Verhältnisse von bloßen Begriffen zu einander, und vereinigte dagegen das sehr Verschiedene unter diesem Titel der Relation.
affirmation and negation—out of which Kant made special categories under a quite different heading, that of quality. Overlapping and separation in turn have subspecies, according to whether the spheres overlap wholly or only in part; this determination constitutes the quantity of judgments, out of which Kant again made a quite separate heading of categories. Thus he separated what is very closely related, indeed identical—the easily surveyed modifications of the only possible relations of mere concepts to one another—and on the other hand united what is very different under this heading of relation.
Kategorische Urtheile haben zum metalogischen Princip die Denkgesetze der Identität und des Widerspruchs. Aber der Grund zur Verknüpfung von Begriffssphären, welcher dem Urtheil, das eben nur diese Verknüpfung ist, die Wahrheit verleiht, kann sehr verschiedener Art seyn, und dieser zufolge ist dann die Wahrheit des Urtheils entweder logisch, oder empirisch, oder transscendental, oder metalogisch, wie solches in der einleitenden Abhandlung, § 30-33, ausgeführt ist und hier nicht wiederholt zu werden braucht. Es ergiebt sich aber daraus, wie sehr verschieden die unmittelbaren Erkenntnisse seyn können, welche alle in abstracto sich durch die Verbindung der Sphären zweier Begriffe als Subjekt und Prädikat darstellen, und daß man keineswegs eine einzige Funktion des Verstandes, als ihr entsprechend und sie hervorbringend, aufstellen kann. Z.B.
Categorical judgments have as their metalogical principle the laws of thought of identity and contradiction. But the ground for connecting concept spheres, which gives truth to the judgment (the judgment being nothing but this connection), can be of very different kinds. Depending on it, the truth of the judgment is either logical, or empirical, or transcendental, or metalogical, as set out in the introductory essay, §§ 30–33, which need not be repeated here. It follows from this, however, how very different the immediate items of knowledge can be that all present themselves in abstracto through the combination of the spheres of two concepts as subject and predicate, and that one can by no means set up a single function of the understanding as corresponding to them and producing them. For example,
die Urtheile: »Das Wasser kocht; der Sinus mißt den Winkel; der Wille beschließt; Beschäftigung zerstreut; die Unterscheidung ist schwierig«; – drücken durch die selbe logische Form die verschiedenartigsten Verhältnisse aus: woraus wir abermals die Bestätigung erhalten, wie verkehrt das Beginnen sei, um die unmittelbare, intuitive Erkenntniß zu analysiren, sich auf den Standpunkt der abstrakten zu stellen. – Aus einer eigentlichen Verstandeserkenntniß, in meinem Sinn, entspringt übrigens das kategorische Urtheil nur da, wo eine Kausalität durch dasselbe ausgedrückt wird; dies ist aber der Fall auch bei allen Urtheilen, die eine physische Qualität bezeichnen. Denn, wenn ich sage: »Dieser Körper ist schwer, hart, flüssig, grün, sauer, alkalisch, organisch u.s.w.«; so bezeichnet dies immer sein Wirken, also eine Erkenntniß, die nur durch den reinen Verstand möglich ist.
the judgments “Water boils; the sine measures the angle; the will resolves; occupation distracts; the distinction is difficult” express relations of the most varied kinds through the same logical form. From this we again get confirmation of how perverse it is to take up the standpoint of abstract knowledge in order to analyze immediate, intuitive knowledge.—Incidentally, the categorical judgment springs from genuine knowledge of the understanding, in my sense, only where a causality is expressed by it. But this is the case also with all judgments that designate a physical quality. For when I say: “This body is heavy, hard, fluid, green, acid, alkaline, organic, and so on,” this always designates its acting, and so a knowledge that is possible only through the pure understanding.
Nachdem nun diese, eben wie viele von ihr ganz verschiedene (z.B. die Unterordnung höchst abstrakter Begriffe), in abstracto durch Subjekt und Prädikat ausgedrückt worden, hat man die bloßen Begriffsverhältnisse wieder auf die anschauliche Erkenntniß zurückübertragen, und gemeint, das Subjekt und Prädikat des Urtheils müsse in der Anschauung ein eigenes, besonderes Korrelat haben, Substanz und Accidenz. Aber ich werde weiter unten deutlich machen, daß der Begriff Substanz keinen andern wahren Inhalt hat, als den des Begriffs Materie. Accidenzien aber sind ganz gleichbedeutend mit Wirkungsarten, so daß die vermeinte Erkenntniß von Substanz und Accidenz noch immer die des reinen Verstandes von Ursache und Wirkung ist.
Now once this knowledge, like much that is entirely different from it (for example the subordination of highly abstract concepts), had been expressed in abstracto through subject and predicate, people carried these mere relations of concepts back over to intuitive knowledge and supposed that the subject and predicate of the judgment must have a proper, special correlate in intuition: substance and accident. But I shall make clear further on that the concept of substance has no true content other than that of the concept of matter. Accidents, however, are entirely synonymous with modes of acting, so that the supposed knowledge of substance and accident is still the pure understanding’s knowledge of cause and effect.
Wie aber eigentlich die Vorstellung der Materie entsteht, ist theils in unserm ersten Buch, § 4, und noch faßlicher in der Abhandlung »Ueber den Satz vom Grunde«, am Schluß des § 21, S. 77, erörtert; theils werden wir es noch näher sehn, bei der Untersuchung des Grundsatzes, daß die Substanz beharrt.
How the representation of matter actually arises is discussed partly in our first book, § 4, and still more intelligibly in the essay On the Principle of Sufficient Reason, at the end of § 21, p. 77; and partly we shall see it more closely when we examine the principle that substance persists.
Against interaction
Disjunctive judgments do not yield a category of interaction, a concept with no real example.
c) Die disjunktiven Urtheile entspringen aus dem Denkgesetz des ausgeschlossenen Dritten, welches eine metalogische Wahrheit ist: sie sind daher ganz das Eigenthum der reinen Vernunft, und haben nicht im Verstande ihren Ursprung. Die Ableitung der Kategorie der Gemeinschaft oder Wechselwirkung aus ihnen ist nun aber ein recht grelles Beispiel von den Gewaltthätigkeiten, welche sich Kant bisweilen gegen die Wahrheit erlaubt, bloß um seine Lust an architektonischer Symmetrie zu befriedigen. Das Unstatthafte jener Ableitung ist schon öfter mit Recht gerügt und aus mehreren Gründen dargethan worden, besonders von G. E. Schulze in seiner »Kritik der theoretischen Philosophie« und von Berg in seiner »Epikritik der Philosophie«. – Welche wirkliche Analogie ist wohl zwischen der offengelassenen Bestimmung eines Begriffs durch einander ausschließende Prädikate, und dem Gedanken der Wechselwirkung?
c) Disjunctive judgments spring from the law of thought of the excluded middle, which is a metalogical truth. They are therefore wholly the property of pure reason and do not have their origin in the understanding. But deriving the category of community, or interaction, from them is a truly glaring example of the violence Kant sometimes permits himself against the truth merely to satisfy his delight in architectonic symmetry. The inadmissibility of this derivation has often and rightly been censured and demonstrated on several grounds, especially by G. E. Schulze in his Critique of Theoretical Philosophy and by Berg in his Epicritique of Philosophy.—What real analogy is there, after all, between leaving open the determination of a concept by mutually exclusive predicates and the thought of interaction?
Beide sind sich sogar ganz entgegengesetzt, da im disjunktiven Urtheil das wirkliche Setzen des einen der beiden Eintheilungsglieder zugleich ein nothwendiges Aufheben des andern ist; hingegen wenn man sich zwei Dinge im Verhältniß der Wechselwirkung denkt, das Setzen des einen eben ein nothwendiges Setzen auch des andern ist, und vice versa. Daher ist unstreitig das wirkliche logische Analogen der Wechselwirkung der circulus vitiosus, als in welchem, eben wie angeblich bei der Wechselwirkung, das Begründete auch wieder der Grund ist, und umgekehrt. Und eben so wie die Logik den circulus vitiosus verwirft, ist auch aus der Metaphysik der Begriff der Wechselwirkung zu verbannen.
The two are even flatly opposed. In the disjunctive judgment, actually positing one of the two members of the division is at the same time necessarily canceling the other; whereas if we think of two things as related by interaction, positing the one is precisely a necessary positing of the other as well, and vice versa. Hence the real logical analogue of interaction is undoubtedly the circulus vitiosus [vicious circle], in which, just as supposedly in interaction, what is grounded is also in turn the ground, and conversely. And just as logic rejects the circulus vitiosus, so the concept of interaction must be banished from metaphysics.
Denn ich bin ganz ernstlich gesonnen jetzt darzuthun, daß es gar keine Wechselwirkung im eigentlichen Sinne giebt, und dieser Begriff, so höchst beliebt auch, eben wegen der Unbestimmtheit des Gedankens, sein Gebrauch ist, doch, näher betrachtet, sich als leer, falsch und nichtig zeigt. Zuvörderst besinne man sich, was überhaupt Kausalität sei, und sehe zur Beihülfe meine Darstellung davon in der einleitenden Abhandlung, § 20, wie auch in meiner Preisschrift über die Freiheit des Willens, Kap. 3, S. 27 fg., endlich im vierten Kapitel unseres zweiten Bandes nach. Kausalität ist das Gesetz, nach welchem die eintretenden Zustände der Materie sich ihre Stellen in der Zeit bestimmen.
For I now quite seriously intend to show that there is no interaction at all in the proper sense, and that this concept—however popular its use may be, precisely because of the vagueness of the thought—proves on closer inspection to be empty, false and null. First, let us recall what causality is at all, and for assistance consult my account of it in the introductory essay, § 20, as also in my prize essay on the freedom of the will, chap. 3, pp. 27 ff., and finally in the fourth chapter of our second volume. Causality is the law according to which the states of matter that come about determine their places in time.
Bloß von Zuständen, ja eigentlich bloß von Veränderungen ist bei der Kausalität die Rede, und weder von der Materie als solcher, noch vom Beharren ohne Veränderung. Die Materie als solche steht nicht unter dem Gesetz der Kausalität; da sie weder wird, noch vergeht: also auch nicht das ganze Ding, wie man gemeinhin spricht; sondern allein die Zustände der Materie. Ferner hat das Gesetz der Kausalität es nicht mit dem Beharren zu thun: denn wo sich nichts verändert, ist kein Wirken und keine Kausalität, sondern ein bleibender ruhender Zustand.
Causality concerns only states—indeed, strictly, only changes—and neither matter as such nor persistence without change. Matter as such does not stand under the law of causality, since it neither comes into being nor passes away; nor, therefore, does the whole thing, as people commonly say, but only the states of matter. Further, the law of causality has nothing to do with persistence: for where nothing changes, there is no acting and no causality, but an abiding state of rest.
Wird nun ein solcher verändert, so ist entweder der neu entstandene wieder beharrlich, oder er ist es nicht, sondern führt sogleich einen dritten Zustand herbei, und die Nothwendigkeit, mit der dies geschieht, ist eben das Gesetz der Kausalität, welches eine Gestaltung des Satzes vom Grunde ist und daher nicht weiter zu erklären; weil eben der Satz vom Grunde das Princip aller Erklärung und aller Nothwendigkeit ist. Hieraus ist klar, daß das Ursach- und Wirkungseyn in genauer Verbindung und nothwendiger Beziehung auf die Zeitfolge steht. Nur sofern der Zustand A in der Zeit dem Zustande B vorhergeht, ihre Succession aber eine nothwendige und keine zufällige, d.h. kein bloßes Folgen, sondern ein Erfolgen ist; – nur insofern ist der Zustand A Ursache und der Zustand B Wirkung.
Now if such a state is changed, then either the newly arisen state is again persistent, or it is not but immediately brings about a third state. The necessity with which this happens is precisely the law of causality, which is a form of the principle of sufficient reason and therefore cannot be explained further, since the principle of sufficient reason is precisely the principle of all explanation and all necessity. From this it is clear that being cause and being effect stand in precise connection and necessary relation to succession in time. Only insofar as state A precedes state B in time, and their succession is necessary and not accidental—that is, not a mere following after but a following from—only so far is state A cause and state B effect.
Der Begriff Wechselwirkung enthält aber Dies, daß beide Ursache und beide Wirkung von einander sind: dies heißt aber eben so viel, als daß jeder von beiden der frühere und aber auch der spätere ist: also ein Ungedanke.
The concept of interaction, however, contains this: that each is both cause and effect of the other. But this amounts to saying that each of the two is the earlier and also the later: a non-thought.
Denn daß beide Zustände zugleich seien, und zwar nothwendig zugleich, läßt sich nicht annehmen: weil sie als nothwendig zusammengehörend und zugleich seiend, nur einen Zustand ausmachen, zu dessen Beharren zwar die bleibende Anwesenheit aller seiner Bestimmungen erfordert wird, wo denn aber gar nicht mehr von Veränderung und Kausalität, sondern von Dauer und Ruhe die Rede ist und weiter nichts gesagt wird, als daß wenn eine Bestimmung des ganzen Zustandes geändert wird, der hiedurch entstandene neue Zustand nicht von Bestand seyn kann, sondern Ursache der Aenderung auch aller übrigen Bestimmungen des ersten Zustandes wird, wodurch eben wieder ein neuer, dritter Zustand eintritt; welches alles nur gemäß dem einfachen Gesetz der Kausalität geschieht und nicht ein neues, das der Wechselwirkung, begründet.
For it cannot be assumed that both states are simultaneous, and necessarily simultaneous: because, as necessarily belonging together and existing simultaneously, they make up only one state. For this state to persist, the continued presence of all its determinations is indeed required; but then we are no longer speaking of change and causality at all, but of duration and rest. Nothing more is said than this: that if one determination of the whole state is changed, the new state thereby arising cannot last, but becomes the cause of a change in all the remaining determinations of the first state as well, whereby a new, third state again comes about. All this happens merely in accordance with the simple law of causality and does not establish a new law, that of interaction.
Auch behaupte ich schlechthin, daß der Begriff Wechselwirkung durch kein einziges Beispiel zu belegen ist. Alles was man dafür ausgeben möchte, ist entweder ein ruhender Zustand, auf den der Begriff der Kausalität, welcher nur bei Veränderungen Bedeutung hat, gar keine Anwendung findet, oder es ist eine abwechselnde Succession gleichnamiger, sich bedingender Zustände, zu deren Erklärung die einfache Kausalität vollkommen ausreicht. Ein Beispiel der erstem Art giebt die durch gleiche Gewichte in Ruhe gebrachte Waagschaale: hier ist gar kein Wirken, denn hier ist keine Veränderung: es ist ruhender Zustand: die Schwere strebt, gleichmäßig vertheilt, wie in jedem im Schwerpunkt unterstützten Körper, kann aber ihre Kraft durch keine Wirkung äußern.
I also maintain outright that the concept of interaction cannot be supported by a single example. Everything one might put forward as such is either a state of rest, to which the concept of causality, which has meaning only for changes, has no application at all; or it is an alternating succession of same-named, mutually conditioning states, for whose explanation simple causality entirely suffices. An example of the first kind is a pair of scales brought to rest by equal weights. Here there is no acting at all, for there is no change; it is a state of rest. Gravity strives, evenly distributed, as in every body supported at its center of gravity, but it cannot express its force through any effect.
Daß die Wegnahme des einen Gewichtes einen zweiten Zustand giebt, der sogleich Ursache des dritten, des Sinkens der andern Schaale, wird, geschieht nach dem einfachen Gesetz der Ursache und Wirkung und bedarf keiner besondern Kategorie des Verstandes, auch nicht ein Mal einer besondern Benennung. Ein Beispiel der andern Art ist das Fortbrennen eines Feuers. Die Verbindung des Oxygens mit dem brennbaren Körper ist Ursache der Wärme, und diese ist wieder Ursache des erneuerten Eintritts jener chemischen Verbindung. Aber dieses ist nichts Anderes, als eine Kette von Ursachen und Wirkungen, deren Glieder jedoch abwechselnd gleichnamig sind: das Brennen A bewirkt freie Wärme B, diese ein neues Brennen C (d.h.
That removing one weight yields a second state, which at once becomes the cause of the third, the sinking of the other scale, happens according to the simple law of cause and effect and requires no special category of the understanding, not even a special name. An example of the other kind is the continued burning of a fire. The combination of oxygen with the combustible body is the cause of heat, and this in turn is the cause of the renewed occurrence of that chemical combination. But this is nothing other than a chain of causes and effects whose links, however, are alternately of the same name: the burning A produces free heat B, this a new burning C (that is,
eine neue Wirkung, die mit der Ursache A gleichnamig, nicht aber individuell die selbe ist), dies eine neue Wärme D (welche mit der Wirkung B nicht real identisch, sondern nur dem Begriffe nach die selbe, d.h. mit ihr gleichnamig ist) und so immer fort. Ein artiges Beispiel Dessen, was man im gemeinen Leben Wechselwirkung nennt, liefert eine von Humboldt (Ansichten der Natur, zweite Auflage, Bd. 2, S. 79) gegebene Theorie der Wüsten. Nämlich in Sandwüsten regnet es nicht, wohl aber auf den sie begrenzenden waldigen Bergen. Nicht die Anziehung der Berge auf die Wolken ist die Ursache; sondern die von der Sandebene aufsteigende Säule erhitzter Luft hindert die Dunstbläschen sich zu zersetzen und treibt die Wolken in die Höhe.
a new effect, of the same name as the cause A but not individually the same), this a new heat D (which is not really identical with the effect B but the same only in concept, that is, of the same name as it), and so on and on. A nice example of what in ordinary life is called interaction is provided by a theory of deserts given by Humboldt (Views of Nature, 2nd ed., vol. 2, p. 79). In sandy deserts it does not rain, but it does on the wooded mountains bordering them. The cause is not the attraction the mountains exert on the clouds. Rather, the column of heated air rising from the sandy plain prevents the vapor vesicles from breaking up and drives the clouds upward.
Auf dem Gebirge ist der senkrecht steigende Luftstrohm schwächer, die Wolken senken sich und der Niederschlag erfolgt in der kühlem Luft. So stehn Mangel an Regen und Pflanzenlosigkeit der Wüste in Wechselwirkung: es regnet nicht, weil die erhitzte Sandfläche mehr Wärme ausstrahlt; die Wüste wird nicht zur Steppe oder Grasflur, weil es nicht regnet. Aber offenbar haben wir hier wieder nur, wie im obigen Beispiel, eine Succession gleichnamiger Ursachen und Wirkungen, und durchaus nichts von der einfachen Kausalität wesentlich Verschiedenes.
Over the mountains the vertically rising air current is weaker, the clouds sink, and precipitation occurs in the cooler air. Thus lack of rain and absence of vegetation in the desert stand in interaction: it does not rain because the heated sandy surface radiates more heat; the desert does not become steppe or grassland because it does not rain. But clearly we again have here, as in the example above, only a succession of same-named causes and effects, and nothing whatever essentially different from simple causality.
Eben so verhält es sich mit dem Schwingen des Pendels, ja, auch mit der Selbsterhaltung des organischen Körpers, bei welcher ebenfalls jeder Zustand einen neuen herbeiführt, der mit dem, von welchem er selbst bewirkt wurde, der Art nach der selbe, individuell aber ein neuer ist: nur ist hier die Sache komplicirter, indem die Kette nicht mehr aus Gliedern von zwei, sondern aus Gliedern von vielen Arten besteht, so daß ein gleichnamiges Glied, erst nachdem mehrere andere dazwischengetreten, wiederkehrt. Aber immer sehn wir nur eine Anwendung des einzigen und einfachen Gesetzes der Kausalität vor uns, welches der Folge der Zustände die Regel giebt, nicht aber irgend etwas, das durch eine neue und besondere Funktion des Verstandes gefaßt werden müßte.
The same holds for the swinging of a pendulum, and indeed for the self-maintenance of the organic body. There too every state brings about a new one that is the same in kind as the one that produced it, but individually new. Only here the matter is more complicated, since the chain no longer consists of links of two kinds but of many, so that a same-named link recurs only after several others have intervened. But always we see before us only an application of the one simple law of causality, which gives the rule to the succession of states—not anything that would have to be grasped by a new and special function of the understanding.
Oder wollte man etwan gar als Beleg des Begriffs der Wechselwirkung anführen, daß Wirkung und Gegenwirkung sich gleich sind? Dies liegt aber eben in Dem, was ich so sehr urgire und in der Abhandlung über den Satz vom Grunde ausführlich dargethan habe, daß die Ursache und die Wirkung nicht zwei Körper, sondern zwei sich succedirende Zustände von Körpern sind, folglich jeder der beiden Zustände auch alle betheiligten Körper implicirt, die Wirkung also, d. i. der neu eintretende Zustand, z.B. beim Stoß, sich auf beide Körper in gleichem Verhältniß erstreckt: so sehr daher der gestoßene Körper verändert wird, eben so sehr wird es der stoßende (jeder im Verhältniß seiner Masse und Geschwindigkeit).
Or would one perhaps even cite as evidence for the concept of interaction the fact that action and reaction are equal? But this lies precisely in what I insist on so strongly and have shown in detail in the essay on the principle of sufficient reason: that cause and effect are not two bodies but two successive states of bodies. Consequently each of the two states also implicates all the bodies involved, and the effect, that is, the newly arising state—in an impact, for example—extends to both bodies in equal proportion. However much the body struck is changed, just so much is the striking body changed (each in proportion to its mass and velocity).
Beliebt es, dieses Wechselwirkung zu nennen; so ist eben durchaus jede Wirkung Wechselwirkung, und es tritt deswegen kein neuer Begriff und noch weniger eine neue Funktion des Verstandes dafür ein, sondern wir haben nur ein überflüssiges Synonym der Kausalität. Diese Ansicht aber spricht Kant unbedachtsamerweise geradezu aus, in den »Metaphysischen Anfangsgründen der Naturwissenschaft«, wo der Beweis des vierten Lehrsatzes der Mechanik anhebt: »Alle äußere Wirkung in der Welt ist Wechselwirkung«. Wie sollen dann für einfache Kausalität und für Wechselwirkung verschiedene Funktionen a priori im Verstande liegen, ja, sogar die reale Succession der Dinge nur mittelst der erstem, und das Zugleichseyn derselben nur mittelst der letzteren möglich und erkennbar seyn?
If one cares to call this interaction, then absolutely every effect is interaction; so no new concept comes in for it, still less a new function of the understanding, and we merely have a superfluous synonym for causality. Yet Kant incautiously states this very view outright in the Metaphysical Foundations of Natural Science, where the proof of the fourth proposition of mechanics begins: “All external action in the world is interaction.” How, then, can different functions lie a priori in the understanding for simple causality and for interaction—indeed, how can the real succession of things be possible and knowable only by means of the former, and their simultaneity only by means of the latter?
Danach wäre, wenn alle Wirkung Wechselwirkung ist, auch Succession und Simultaneität das Selbe, mithin Alles in der Welt zugleich. – Gäbe es wahre Wechselwirkung, dann wäre auch das perpetuum mobile möglich und sogar a priori gewiß: vielmehr aber liegt der Behauptung, daß es unmöglich sei, die Ueberzeugung a priori zum Grunde, daß es keine wahre Wechselwirkung und keine Verstandesform für eine solche giebt.
On that basis, if all action is interaction, succession and simultaneity would also be the same, and so everything in the world would be simultaneous.—If there were true interaction, then a perpetuum mobile [perpetual motion machine] would also be possible, and even certain a priori. Rather, the assertion that it is impossible rests on the a priori conviction that there is no true interaction and no form of the understanding for such a thing.
Auch Aristoteles leugnet die Wechselwirkung im eigentlichen Sinn: denn er bemerkt, daß zwar zwei Dinge wechselseitig Ursache von einander seyn können, aber nur so, daß man es von jedem in einem andern Sinne versteht, z.B. das eine auf das andere als Motiv, dieses auf jenes aber als Ursache seiner Bewegung wirkt. Nämlich wir finden an zwei Stellen die selben Worte: Physic., Lib. II, c. 3, und Metaph., Lib. V, c. 2. Esti de tina kai allêlôn aitia; hoion to ponein aition tês euexias, kai hautê tou ponein; all' ou ton auton tropon, alla to men hôs telos, to de hôs archê kinêseôs.
Aristotle, too, denies interaction in the proper sense. He remarks that two things can indeed be causes of each other, but only if one understands this in a different sense for each—for example, one acts on the other as a motive, but the other on the first as the cause of its movement. We find the same words in two places, Physics, book II, chap. 3, and Metaphysics, book V, chap. 2: Esti de tina kai allêlôn aitia; hoion to ponein aition tês euexias, kai hautê tou ponein; all' ou ton auton tropon, alla to men hôs telos, to de hôs archê kinêseôs.
(Sunt praeterea quae sibi sunt mutuo causae, ut exercitium bonae habitudinis, et haec exercitii: at non eodem modo, sed haec ut finis, illud ut principium motus.) Nähme er noch außerdem eine eigentliche Wechselwirkung an, so würde er sie hier aufführen, da er an beiden Stellen beschäftigt ist, sämmtliche mögliche Arten von Ursachen aufzuzählen. In den Analyt. post., Lib. II, c. 11, spricht er von einem Kreislauf der Ursachen und Wirkungen, aber nicht von einer Wechselwirkung.
(Sunt praeterea quae sibi sunt mutuo causae, ut exercitium bonae habitudinis, et haec exercitii: at non eodem modo, sed haec ut finis, illud ut principium motus.) [There are, further, things that are causes of each other, as exercise is of good condition, and good condition of exercise—but not in the same way: the latter as end, the former as the origin of movement.] If he also assumed a genuine interaction besides, he would list it here, since in both places he is concerned to enumerate all possible kinds of causes. In the Posterior Analytics, book II, chap. 11, he speaks of a cycle of causes and effects, but not of an interaction.
Modality
Necessity means following from a given ground; contingency and possibility arise only in reflection.
4) Die Kategorien der Modalität haben vor allen übrigen den Vorzug, daß Das, was durch jede derselben ausgedrückt wird, der Urtheilsform, von der es abgeleitet ist, doch wirklich entspricht; was bei den andern Kategorien fast gar nicht der Fall ist, indem sie meistens mit dem willkürlichsten Zwange aus den Urtheilsformen herausdeducirt sind.
4) The categories of modality have this advantage over all the others: what each of them expresses really does correspond to the form of judgment from which it is derived. This is hardly ever the case with the other categories, since for the most part they are deduced out of the forms of judgment by the most arbitrary force.
Daß also die Begriffe des Möglichen, Wirklichen und Nothwendigen es sind, welche die problematische, assertorische und apodiktische Form des Urtheils veranlassen, ist vollkommen wahr. Daß aber jene Begriffe besondere, ursprüngliche und nicht weiter abzuleitende Erkenntnißformen des Verstandes wären, ist nicht wahr. Vielmehr stammen sie aus der einzigen ursprünglichen und daher a priori uns bewußten Form alles Erkennens her, aus dem Satze vom Grunde, und zwar unmittelbar aus diesem die Erkenntniß der Nothwendigkeit; hingegen erst indem auf diese die Reflexion angewandt wird, entstehn die Begriffe von Zufälligkeit, Möglichkeit, Unmöglichkeit, Wirklichkeit. Alle diese urständen daher keineswegs aus einer Geisteskraft, dem Verstande, sondern entstehn durch den Konflikt des abstrakten Erkennens mit dem intuitiven, wie man sogleich sehn wird.
That it is the concepts of the possible, the actual and the necessary that give rise to the problematic, assertoric and apodictic forms of judgment is perfectly true. But that those concepts are special, original forms of knowledge of the understanding, not to be derived further, is not true. Rather, they stem from the single original form of all knowing, of which we are therefore conscious a priori: the principle of sufficient reason. The knowledge of necessity stems directly from it; the concepts of contingency, possibility, impossibility and actuality, on the other hand, arise only when reflection is applied to that knowledge. None of these, therefore, originates in one mental power, the understanding; they arise from the conflict of abstract knowing with intuitive knowing, as will be seen at once.
Ich behaupte, daß Nothwendigseyn und Folge aus einem gegebenen Grunde seyn, durchaus Wechselbegriffe und völlig identisch sind. Als nothwendig können wir nimmermehr etwas erkennen, ja nur denken, als sofern wir es als Folge eines gegebenen Grundes ansehn: und weiter als diese Abhängigkeit, dieses Gesetztseyn durch ein Anderes und dieses unausbleibliche Folgen aus ihm, enthält der Begriff der Nothwendigkeit schlechthin nichts. Er entsteht und besteht also einzig und allein durch Anwendung des Satzes vom Grunde.
I maintain that being necessary and being the consequence of a given ground are entirely interchangeable concepts and completely identical. We can never know anything as necessary, or even think it so, except insofar as we regard it as the consequence of a given ground. Beyond this dependence, this being posited by something else and inevitably following from it, the concept of necessity contains absolutely nothing. It therefore arises and exists solely and exclusively through the application of the principle of sufficient reason.
Daher giebt es, gemäß den verschiedenen Gestaltungen dieses Satzes, ein physisch Nothwendiges (der Wirkung aus der Ursache), ein logisch (durch den Erkenntnißgrund, in analytischen Urtheilen, Schlüssen u.s.w.), ein mathematisch (nach dem Seynsgrunde in Raum und Zeit), und endlich ein praktisch Nothwendiges, womit wir nicht etwan das Bestimmtseyn durch einen angeblichen kategorischen Imperativ, sondern die, bei gegebenem empirischen Charakter, nach vorliegenden Motiven nothwendig eintretende Handlung bezeichnen wollen. – Alles Nothwendige ist es aber nur relativ, nämlich unter der Voraussetzung des Grundes, aus dem es folgt: daher ist absolute Nothwendigkeit ein Widerspruch. – Im Uebrigen verweise ich auf § 49 der Abhandlung über den Satz vom Grunde.
Hence, according to the different forms of this principle, there is a physically necessary (the effect from the cause), a logically necessary (through the ground of knowing, in analytic judgments, syllogisms, and so on), a mathematically necessary (according to the ground of being in space and time), and finally a practically necessary. By this last we do not mean, say, being determined by an alleged categorical imperative, but the action that necessarily ensues, given the empirical character, upon the motives at hand.—But everything necessary is so only relatively, namely on the presupposition of the ground from which it follows; hence absolute necessity is a contradiction.—For the rest I refer to § 49 of the essay on the principle of sufficient reason.
Das kontradiktorische Gegentheil, d.h. die Verneinung der Nothwendigkeit ist die Zufälligkeit. Der Inhalt dieses Begriffs ist daher negativ, nämlich weiter nichts als dieses: Mangel der durch den Satz vom Grunde ausgedrückten Verbindung. Folglich ist auch das Zufällige immer nur relativ: nämlich in Beziehung auf etwas, das nicht sein Grund ist, ist es ein solches. Jedes Objekt, von welcher Art es auch sei, z.B. jede Begebenheit in der wirklichen Welt, ist allemal nothwendig und zufällig zugleich: nothwendig in Beziehung auf das Eine, das ihre Ursache ist; zufällig in Beziehung auf alles Uebrige.
The contradictory opposite, that is, the negation of necessity, is contingency. The content of this concept is therefore negative, namely nothing more than this: absence of the connection expressed by the principle of sufficient reason. Consequently the contingent, too, is always only relative: it is contingent in relation to something that is not its ground. Every object of whatever kind, for example every event in the actual world, is always necessary and contingent at once: necessary in relation to the one thing that is its cause; contingent in relation to everything else.
Denn ihre Berührung in Zeit und Raum mit allem Uebrigen ist ein bloßes Zusammentreffen, ohne nothwendige Verbindung: daher auch die Wörter Zufall, symptôma, contingens. So wenig daher, wie ein absolut Nothwendiges, ist ein absolut Zufälliges denkbar. Denn dieses Letztere wäre eben ein Objekt, welches zu keinem andern im Verhältniß der Folge zum Grunde stände. Die Unvorstellbarkeit eines solchen ist aber gerade der negativ ausgedrückte Inhalt des Satzes vom Grunde, welcher also erst umgestoßen werden müßte, um ein absolut Zufälliges zu denken: dieses selbst hätte aber alsdann auch alle Bedeutung verloren, da der Begriff des Zufälligen solche nur in Beziehung auf jenen Satz hat, und bedeutet, daß zwei Objekte nicht im Verhältniß von Grund und Folge zu einander stehn.
For its contact in time and space with everything else is a mere coincidence, without necessary connection; hence also the words Zufall [chance, literally ‘what befalls’], symptôma [a falling together], contingens [touching upon]. An absolutely contingent thing is therefore as little conceivable as an absolutely necessary one. For the former would be precisely an object that stood to no other object in the relation of consequent to ground. But the unrepresentability of such an object is precisely the content of the principle of sufficient reason expressed negatively; that principle would therefore first have to be overthrown in order to think something absolutely contingent. But then this would itself have lost all meaning, since the concept of the contingent has meaning only in relation to that principle and signifies that two objects do not stand to each other in the relation of ground and consequent.
In der Natur, sofern sie anschauliche Vorstellung ist, ist Alles was geschieht nothwendig: denn es geht aus seiner Ursache hervor. Betrachten wir aber dieses Einzelne in Beziehung auf das Uebrige, welches nicht seine Ursache ist; so erkennen wir es als zufällig: dies ist aber schon eine abstrakte Reflexion. Abstrahiren wir nun ferner, bei einem Objekt der Natur, ganz von seinem Kausalverhältniß zu dem Uebrigen, also von seiner Nothwendigkeit und Zufälligkeit; so befaßt diese Art von Erkenntniß der Begriff des Wirklichen, bei welchem man nur die Wirkung betrachtet, ohne sich nach der Ursache umzusehn, in Beziehung auf welche man sie sonst nothwendig, in Beziehung auf alles Uebrige zufällig nennen müßte.
In nature, insofar as it is intuitive representation, everything that happens is necessary, for it proceeds from its cause. But if we consider this individual thing in relation to everything else that is not its cause, we know it as contingent; this, however, is already an abstract reflection. Now if, in the case of an object of nature, we further abstract entirely from its causal relation to everything else, and so from its necessity and contingency, this kind of knowledge is comprised by the concept of the actual [das Wirkliche]. In it one considers only the effect [Wirkung], without looking round for the cause, in relation to which one would otherwise have to call it necessary, and in relation to everything else contingent.
Dieses Alles beruht zuletzt darauf, daß die Modalität des Urtheils nicht sowohl die objektive Beschaffenheit der Dinge, als das Verhältniß unserer Erkenntniß zu derselben bezeichnet. Da aber in der Natur Jedes aus einer Ursache hervorgeht; so ist jedes Wirkliche auch nothwendig; aber wieder auch nur sofern es zu dieser Zeit, an diesem Ort ist: denn allein darauf erstreckt sich die Bestimmung durch das Gesetz der Kausalität.
All this rests ultimately on the fact that the modality of a judgment designates not so much the objective character of things as the relation of our knowledge to it. But since in nature everything proceeds from a cause, everything actual is also necessary—but again only insofar as it is at this time, in this place: for determination by the law of causality extends to that alone.
Verlassen wir aber die anschauliche Natur und gehn über zum abstrakten Denken; so können wir, in der Reflexion, alle Naturgesetze, die uns theils a priori, theils erst a posteriori bekannt sind, uns vorstellen, und diese abstrakte Vorstellung enthält Alles, was in der Natur zu irgend einer Zeit, an irgend einem Ort ist, aber mit Abstraktion von jedem bestimmten Ort und Zeit: und damit eben, durch solche Reflexion, sind wir ins weite Reich der Möglichkeit getreten. Was aber sogar auch hier keine Stelle findet, ist das Unmögliche.
But if we leave intuitive nature and pass over to abstract thinking, we can, in reflection, represent to ourselves all the laws of nature known to us, partly a priori, partly only a posteriori. This abstract representation contains everything that is in nature at any time, in any place, but in abstraction from every particular place and time. And with just this, through such reflection, we have entered the wide realm of possibility. What finds no place even here, however, is the impossible.
Es ist offenbar, daß Möglichkeit und Unmöglichkeit nur für die Reflexion, für die abstrakte Erkenntniß der Vernunft, nicht für die anschauliche Erkenntniß dasind; obgleich die reinen Formen dieser es sind, welche der Vernunft die Bestimmungen des Möglichen und Unmöglichen an die Hand geben. Je nachdem die Naturgesetze, von denen wir beim Denken des Möglichen und Unmöglichen ausgehn, a priori oder a posteriori erkannt sind, ist die Möglichkeit oder Unmöglichkeit eine metaphysische, oder nur physische.
It is evident that possibility and impossibility exist only for reflection, for the abstract knowledge of reason, not for intuitive knowledge—although it is the pure forms of the latter that furnish reason with the determinations of the possible and the impossible. According to whether the laws of nature from which we start in thinking the possible and the impossible are known a priori or a posteriori, the possibility or impossibility is metaphysical or merely physical.
Aus dieser Darstellung, die keines Beweises bedarf, weil sie sich unmittelbar auf die Erkenntniß des Satzes vom Grunde und auf die Entwickelung der Begriffe des Nothwendigen, Wirklichen und Möglichen stützt, geht genugsam hervor, wie ganz grundlos Kants Annahme dreier besonderer Funktionen des Verstandes für jene drei Begriffe ist, und daß er hier abermals durch kein Bedenken sich hat stören lassen in der Durchführung seiner architektonischen Symmetrie.
This account needs no proof, because it rests directly on the knowledge of the principle of sufficient reason and on the development of the concepts of the necessary, the actual and the possible. From it, it is sufficiently clear how utterly groundless is Kant’s assumption of three special functions of the understanding for these three concepts, and that here again he has let no misgiving disturb him in carrying out his architectonic symmetry.
Hiezu kommt nun aber noch der sehr große Fehler, daß er, freilich nach dem Vorgang der frühem Philosophie, die Begriffe des Nothwendigen und Zufälligen mit einander verwechselt hat. Jene frühere Philosophie nämlich hat die Abstraktion zu folgendem Mißbrauch benutzt. Es war offenbar, daß Das, dessen Grund gesetzt ist, unausbleiblich folgt, d.h. nicht nichtseyn kann, also nothwendig ist. An diese letzte Bestimmung aber hielt man sich ganz allein und sagte: nothwendig ist, was nicht anders seyn kann, oder dessen Gegentheil unmöglich. Man ließ aber den Grund und die Wurzel solcher Nothwendigkeit aus der Acht, übersah die daraus sich ergebende Relativität aller Nothwendigkeit und machte dadurch die ganz undenkbare Fiktion von einem absolut Nothwendigen, d.h.
To this, however, is added the very great error that, admittedly following the precedent of earlier philosophy, he confused the concepts of the necessary and the contingent with each other. That earlier philosophy had put abstraction to the following misuse. It was evident that that whose ground is posited follows inevitably, that is, cannot not be, and so is necessary. But people held exclusively to this last determination and said: the necessary is what cannot be otherwise, or whose opposite is impossible. They lost sight of the ground and root of such necessity, overlooked the relativity of all necessity that results from it, and thereby produced the utterly unthinkable fiction of an absolutely necessary, that is,
von einem Etwas, dessen Daseyn so unausbleiblich wäre, wie die Folge aus dem Grunde, das aber doch nicht Folge aus einem Grunde wäre und daher von nichts abhienge; welcher Beisatz eben eine absurde Petition ist, weil sie dem Satz vom Grunde widerstreitet. Von dieser Fiktion nun ausgehend erklärte man, der Wahrheit diametral entgegen, gerade Alles was durch einen Grund gesetzt ist, für das Zufällige, indem man nämlich auf das Relative seiner Nothwendigkeit sah und diese verglich mit jener ganz aus der Luft gegriffenen, in ihrem Begriff sich widersprechenden absoluten Nothwendigkeit∗. Diese grundverkehrte Bestimmung des Zufälligen behält nun auch Kant bei und giebt sie als Erklärung: »Kritik der reinen Vernunft«, v, S. 289-291; 243. v, 301; 419, 458, 460. v, 447, 486, 488.
of a something whose existence would be as inevitable as the consequence from the ground, but which would nevertheless not be the consequence of a ground and would therefore depend on nothing—an addition that is simply an absurd postulate, since it contradicts the principle of sufficient reason. Starting from this fiction, people then declared, in diametrical opposition to the truth, that precisely everything posited by a ground was the contingent: they looked, that is, at the relative character of its necessity and compared this with that absolute necessity, plucked entirely out of thin air and self-contradictory in its very concept.∗ Kant too retains this utterly perverse determination of the contingent and gives it as his definition: Critique of Pure Reason, V, pp. 289–291; 243. V, 301; 419, 458, 460. V, 447, 486, 488.
Er geräth dabei sogar in den augenfälligsten Widerspruch mit sich selbst, indem er S. 301 sagt: »Alles Zufällige hat eine Ursache«, und hinzufügt: »Zufällig ist, dessen Nichtseyn möglich.« Was aber eine Ursache hat, dessen Nichtseyn ist durchaus unmöglich: also ist es nothwendig. – Uebrigens ist der Ursprung dieser ganzen falschen Erklärung des Nothwendigen und Zufälligen schon bei Aristoteles zu finden und zwar »De generatione et corruptione«, Lib. II, c. 9 et 11, wo nämlich das Nothwendige erklärt wird als Das, dessen Nichtseyn unmöglich ist: ihm steht gegenüber Das, dessen Seyn unmöglich ist; und zwischen diesen Beiden liegt nun Das, was seyn und auch nichtseyn kann, – also das Entstehende und Vergehende, und dieses wäre denn das Zufällige.
In doing so he even falls into the most glaring contradiction with himself, saying on p. 301: “Everything contingent has a cause,” and adding: “That is contingent whose non-being is possible.” But whatever has a cause, its non-being is absolutely impossible; so it is necessary.—Incidentally, the origin of this whole false definition of the necessary and the contingent is already to be found in Aristotle, namely in De generatione et corruptione [On Generation and Corruption], book II, chaps. 9 and 11. There the necessary is defined as that whose non-being is impossible; opposed to it is that whose being is impossible; and between these two lies that which can be and also not be—that is, what comes into being and passes away—and this would then be the contingent.
Nach dem oben Gesagten ist es klar, daß diese Erklärung, wie so viele des Aristoteles, entstanden ist aus dem Stehnbleiben bei abstrakten Begriffen, ohne auf das Konkrete und Anschauliche zurückzugehn, in welchem doch die Quelle aller abstrakten Begriffe liegt, durch welches sie daher stets kontrolirt werden müssen. »Etwas, dessen Nichtseyn unmöglich ist« – läßt sich allenfalls in abstracto denken; aber gehn wir damit zum Konkreten, Realen, Anschaulichen, so finden wir nichts, den Gedanken, auch nur als ein Mögliches, zu belegen, – als eben nur die besagte Folge eines gegebenen Grundes, deren Nothwendigkeit jedoch eine relative und bedingte ist.
From what has been said above it is clear that this definition, like so many of Aristotle’s, arose from stopping short at abstract concepts without going back to the concrete and intuitive, in which, after all, the source of all abstract concepts lies and by which they must therefore always be checked. “Something whose non-being is impossible” can perhaps be thought in abstracto; but if we take it to the concrete, the real, the intuitive, we find nothing to bear out the thought even as a possibility—except precisely the aforesaid consequence of a given ground, whose necessity, however, is relative and conditional.
∗ Man sehe Christian Wolf's »Vernünftige Gedanken von Gott, Welt und Seele«, § 577-579.- Sonderbar ist es, daß er nur das nach dem Satz vom Grunde des Werdens Nothwendige, d.h. aus Ursachen Geschehende, für zufällig erklärt, hingegen das nach den übrigen Gestaltungen des Satzes vom Grunde Nothwendige, auch dafür anerkennt, z.B. was aus der essentia (Definition) folgt, also die analytischen Urtheile, ferner auch die mathematischen Wahrheiten. Als Grund hievon giebt er an, daß nur das Gesetz der Kausalität endlose Reihen gebe, die andern Arten von Gründen aber endliche. Dies ist jedoch bei den Gestaltungen des Satzes vom Grunde im reinen Raum und Zeit gar nicht der Fall, sondern gilt nur vom logischen Erkenntnißgrund: für einen solchen hielt er aber die mathematische Nothwendigkeit.
∗ See Christian Wolff’s “Vernünftige Gedanken von Gott, Welt und Seele” [Rational Thoughts on God, the World and the Soul], §§ 577–579.—It is strange that he declares contingent only what is necessary according to the principle of sufficient reason of becoming, that is, what happens from causes. By contrast, he also acknowledges as necessary what is necessary according to the other forms of the principle of sufficient reason: for example, what follows from the essentia [essence] (definition), hence analytic judgments, and also mathematical truths. His reason for this is that only the law of causality yields endless series, whereas the other kinds of grounds yield finite ones. This, however, is not at all the case with the forms of the principle of sufficient reason in pure space and time. It holds only of the logical ground of knowledge, but that is exactly what he took mathematical necessity to be.
– Vergleiche: Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 50.
—Compare the essay on the principle of sufficient reason, § 50.
Ich füge bei dieser Gelegenheit noch einige Bemerkungen über jene Begriffe der Modalität hinzu. – Da alle Nothwendigkeit auf dem Satze vom Grunde beruht, und eben deshalb relativ ist; so sind alle apodiktischen Urtheile ursprünglich und ihrer letzten Bedeutung nach hypothetisch. Sie werden kategorisch nur durch den Zutritt einer assertorischen Minor, also im Schlußsatz. Ist diese Minor noch unentschieden, und wird diese Unentschiedenheit ausgedrückt; so giebt dieses das problematische Urtheil.
On this occasion I add a few more remarks about those concepts of modality.—Since all necessity rests on the principle of sufficient reason, and is for that very reason relative, all apodictic judgments are originally, and in their ultimate meaning, hypothetical. They become categorical only through the addition of an assertoric minor premise, that is, in the conclusion. If this minor is still undecided, and this undecidedness is expressed, the result is the problematic judgment.
Was im Allgemeinen (als Regel) apodiktisch ist (ein Naturgesetz), ist in Bezug auf einen einzelnen Fall immer nur problematisch, weil erst die Bedingung wirklich eintreten muß, die den Fall unter die Regel setzt. Und umgekehrt, was im Einzelnen als solches nothwendig (apodiktisch) ist (jede einzelne Veränderung, nothwendig durch ihre Ursache), ist überhaupt und allgemein ausgesprochen wieder nur problematisch; weil die eingetretene Ursache nur den einzelnen Fall traf, und das apodiktische, immer hypothetische Urtheil stets nur allgemeine Gesetze aussagt, nicht unmittelbar einzelne Fälle. – Dieses Alles hat seinen Grund darin, daß die Möglichkeit nur im Gebiet der Reflexion und für die Vernunft daist, das Wirkliche im Gebiet der Anschauung und für den Verstand; das Nothwendige für Beide.
What is apodictic in general (as a rule), such as a law of nature, is only ever problematic with respect to a single case, because the condition that brings the case under the rule must first actually occur. And conversely, what is necessary (apodictic) in the particular as such (every single change, necessary through its cause) is, when stated generally and universally, again only problematic. For the cause that occurred concerned only the single case, and the apodictic judgment, which is always hypothetical, only ever states general laws, not single cases directly.—All this has its ground in the fact that possibility exists only in the domain of reflection and for reason; the actual exists in the domain of intuition and for the understanding; the necessary exists for both.
Sogar ist eigentlich der Unterschied zwischen nothwendig, wirklich und möglich nur in abstracto und dem Begriffe nach vorhanden; in der realen Welt hingegen fallen alle Drei in Eins zusammen. Denn Alles, was geschieht, geschieht nothwendig; weil es aus Ursachen geschieht, diese aber selbst wieder Ursachen haben; so daß sämmtliche Hergänge der Welt, große wie kleine, eine strenge Verkettung des nothwendig Eintretenden sind. Demgemäß ist alles Wirkliche zugleich eine Nothwendiges, und in der Realität zwischen Wirklichkeit und Nothwendigkeit kein Unterschied; und eben so keiner zwischen Wirklichkeit und Möglichkeit: denn was nicht geschehn, d.h.
Indeed, the difference between necessary, actual and possible really exists only in abstracto and conceptually. In the real world, by contrast, all three coincide in one. For everything that happens happens necessarily, because it happens from causes, and these in turn have causes, so that all the events of the world, great and small, form a strict concatenation of what necessarily occurs. Accordingly, everything actual is at the same time something necessary, and in reality there is no difference between actuality and necessity. Nor is there any difference between actuality and possibility: for what has not happened, that is,
nicht wirklich geworden ist, war auch nicht möglich; weil die Ursachen, ohne welche es nimmermehr eintreten konnte, selbst nicht eingetreten sind, noch eintreten konnten, in der großen Verkettung der Ursachen: es war also ein Unmögliches. Jeder Vorgang ist demnach entweder nothwendig, oder unmöglich. Dieses Alles jedoch gilt bloß von der empirisch realen Welt, d.h. dem Komplex der einzelnen Dinge, also vom ganz Einzelnen als solchem.
has not become actual, was not possible either. The causes without which it could never have occurred did not themselves occur, nor could they have occurred, in the great concatenation of causes: so it was something impossible. Every event, therefore, is either necessary or impossible. All this, however, holds only of the empirically real world, that is, the complex of individual things, and so of the wholly individual as such.
Betrachten wir hingegen, mittelst der Vernunft, die Dinge im Allgemeinen, sie in abstracto auffassend; so treten Nothwendigkeit, Wirklichkeit und Möglichkeit wieder aus einander: wir erkennen dann alles den unserm Intellekt angehörenden Gesetzen a priori Gemäße als überhaupt möglich; das den empirischen Naturgesetzen Entsprechende als in dieser Welt möglich, auch wenn es nie wirklich geworden, unterscheiden also deutlich das Mögliche vom Wirklichen. Das Wirkliche ist an sich selbst zwar stets auch ein Nothwendiges, wird aber als solches nur von Dem aufgefaßt, der seine Ursache kennt: abgesehn von dieser ist und heißt es zufällig.
If, on the other hand, we consider things in general by means of reason, grasping them in abstracto, then necessity, actuality and possibility separate again. We then recognize everything that conforms to the laws a priori belonging to our intellect as possible in general. We recognize whatever corresponds to the empirical laws of nature as possible in this world, even if it has never become actual. So we clearly distinguish the possible from the actual. In itself, the actual is indeed always also something necessary. But it is grasped as such only by someone who knows its cause: apart from its cause, it is, and is called, contingent.
Diese Betrachtung giebt uns auch den Schlüssel zu jener contentio peri dynatôn zwischen dem Megariker Diodores und Chrysippos dem Stoiker, welche Cicero vorträgt im Buche de fato. Diodoros sagt: »Nur was wirklich wird, ist möglich gewesen: und alles Wirkliche ist auch nothwendig.« – Chrysippos dagegen: »Es ist Vieles möglich, das nie wirklich wird: denn nur das Nothwendige wird wirklich.« – Wir können uns dies so erläutern. Die Wirklichkeit ist die Konklusion eines Schlusses, zu dem die Möglichkeit die Prämissen giebt. Doch ist hiezu nicht allein die Major, sondern auch die Minor erfordert: erst Beide geben die volle Möglichkeit. Die Major nämlich giebt eine bloß theoretische, allgemeine Möglichkeit in abstracto: diese macht an sich aber noch gar nichts möglich, d.h. fähig wirklich zu werden.
This consideration also gives us the key to that contentio peri dynatôn [dispute about the possible] between Diodorus the Megarian and Chrysippus the Stoic, which Cicero reports in his book De fato [On Fate]. Diodorus says: “Only what becomes actual was possible, and everything actual is also necessary.”—Chrysippus, on the other hand: “Much is possible that never becomes actual: for only the necessary becomes actual.”—We can make this clear to ourselves as follows. Actuality is the conclusion of a syllogism for which possibility supplies the premises. But for this not only the major but also the minor is required: only the two together yield full possibility. The major gives a merely theoretical, general possibility in abstracto. In itself, however, this does not yet make anything possible at all, that is, capable of becoming actual.
Dazu gehört noch die Minor, als welche die Möglichkeit für den einzelnen Fall giebt, indem sie ihn unter die Regel bringt. Dieser wird eben dadurch sofort zur Wirklichkeit. Z.B.:
The minor is needed as well, since it gives the possibility for the single case by bringing that case under the rule. By this very fact the case at once becomes actuality. For example:
Maj. Alle Häuser (folglich auch mein Haus) können abbrennen.
Maj. All houses (and consequently my house too) can burn down.
Denn jeder allgemeine Satz, also jede Major, bestimmt, in Hinsicht auf die Wirklichkeit, die Dinge stets nur unter einer Voraussetzung, mithin hypothetisch: z.B. das Abbrennenkönnen hat zur Voraussetzung das Inbrandgerathen. Diese Voraussetzung wird in der Minor beigebracht. Allemal ladet die Major die Kanone: allein erst wenn die Minor die Lunte hinzubringt, erfolgt der Schuß, die Konklusio. Das gilt durchweg vom Verhältniß der Möglichkeit zur Wirklichkeit. Da nun die Konklusio, welche die Aussage der Wirklichkeit ist, stets nothwendig erfolgt; so geht hieraus hervor, daß Alles, was wirklich ist, auch nothwendig ist; welches auch daraus einzusehn, daß Nothwendigseyn nur heißt, Folge eines gegebenen Grundes seyn: dieser ist beim Wirklichen eine Ursache: also ist alles Wirkliche nothwendig.
For with regard to actuality, every general proposition, and so every major, determines things only under a presupposition, and therefore hypothetically. For example, being able to burn down presupposes catching fire. This presupposition is supplied in the minor. The major always loads the cannon, but only when the minor brings up the fuse does the shot follow: the conclusion. This holds throughout of the relation of possibility to actuality. Now since the conclusion, which is the statement of actuality, always follows necessarily, it follows that everything actual is also necessary. This can also be seen from the fact that being necessary means only being the consequent of a given ground. In the case of the actual, this ground is a cause: therefore everything actual is necessary.
Demnach sehn wir hier die Begriffe des Möglichen, Wirklichen und Nothwendigen zusammenfallen und nicht bloß den letzteren den ersteren voraussetzen, sondern auch umgekehrt. Was sie auseinanderhält, ist die Beschränkung unsers Intellekts durch die Form der Zeit: denn die Zeit ist das Vermittelnde zwischen Möglichkeit und Wirklichkeit. Die Nothwendigkeit der einzelnen Begebenheit läßt sich durch die Erkenntniß ihrer sämmtlichen Ursachen vollkommen einsehn; aber das Zusammentreffen dieser sämmtlichen, verschiedenen und von einander unabhängigen Ursachen erscheint für uns als zufällig, ja die Unabhängigkeit derselben von einander ist eben der Begriff der Zufälligkeit.
So here we see the concepts of the possible, the actual and the necessary coincide. The last does not merely presuppose the first; the reverse holds as well. What keeps them apart is the limitation of our intellect by the form of time: for time is what mediates between possibility and actuality. The necessity of an individual event can be fully understood through knowledge of all its causes. But the coming together of all these different causes, which are independent of one another, appears to us as contingent. Indeed, their independence of one another is precisely the concept of contingency.
Da aber doch jede von ihnen die nothwendige Folge ihrer Ursache war, deren Kette anfangslos ist; so zeigt sich, daß die Zufälligkeit eine bloß subjektive Erscheinung ist, entstehend aus der Begränzung des Horizonts unsers Verstandes, und so subjektiv, wie der optische Horizont, in welchem der Himmel die Erde berührt. –
But since each of them was the necessary consequence of its cause, and the chain of causes has no beginning, it turns out that contingency is a merely subjective appearance. It arises from the limited horizon of our understanding, and is as subjective as the optical horizon, where the sky touches the earth.—
Da Nothwendigkeit einerlei ist mit Folge aus gegebenem Grunde, so muß sie auch bei jeder Gestaltung des Satzes vom Grunde als eine besondere erscheinen und auch ihren Gegensatz haben an der Möglichkeit und Unmöglichkeit, welcher immer erst durch Anwendung der abstrakten Betrachtung der Vernunft auf den Gegenstand entsteht. Daher stehn den oben erwähnten vier Arten von Nothwendigkeiten eben so viele Arten von Unmöglichkeiten gegenüber: also physische, logische, mathematische, praktische. Dazu mag noch bemerkt werden, daß wenn man ganz innerhalb des Gebietes abstrakter Begriffe sich hält, die Möglichkeit immer dem allgemeinem, die Nothwendigkeit dem engem Begriff anhängt: z. B, »ein Thier kann seyn ein Vogel, Fisch, Amphibie u.s.w.« – »eine Nachtigall muß seyn ein Vogel, dieser ein Thier, dieses ein Organismus, dieser ein Körper«.
Since necessity is the same as being the consequent of a given ground, it must also appear as a special kind in each form of the principle of sufficient reason. It must also have its opposite in possibility and impossibility, an opposite that arises only when reason applies its abstract consideration to the object. Hence the four kinds of necessity mentioned above are faced by just as many kinds of impossibility: physical, logical, mathematical, practical. It may further be noted that if one stays entirely within the domain of abstract concepts, possibility always attaches to the more general concept, necessity to the narrower one. For example, “an animal can be a bird, a fish, an amphibian, and so on”—“a nightingale must be a bird, a bird an animal, an animal an organism, an organism a body.”
– Eigentlich weil die logische Nothwendigkeit, deren Ausdruck der Syllogismus ist, vom Allgemeinen auf das Besondere geht und nie umgekehrt. – Dagegen ist in der anschaulichen Natur (den Vorstellungen der ersten Klasse) eigentlich alles nothwendig, durch das Gesetz der Kausalität: bloß die hinzutretende Reflexion kann es zugleich als zufällig auffassen, es vergleichend mit dem was nicht dessen Ursache ist, und auch als bloß und rein wirklich, durch Absehn von aller Kausalverknüpfung: nur bei dieser Klasse von Vorstellungen hat eigentlich der Begriff des Wirklichen Statt, wie auch schon die Abstammung des Worts vom Kausalitätsbegriffe anzeigt.
—This is really because logical necessity, whose expression is the syllogism, goes from the general to the particular and never the reverse.—In intuitive nature (the representations of the first class), on the other hand, everything is really necessary, through the law of causality. Only reflection, when it is added, can at the same time grasp it as contingent, by comparing it with what is not its cause. Reflection can also grasp it as merely and purely actual, by disregarding all causal connection. It is really only with this class of representations that the concept of the actual [wirklich, from wirken, to act] applies, as the derivation of the word from the concept of causality already indicates.
– In der dritten Klasse der Vorstellungen, der reinen mathematischen Anschauung, ist, wenn man ganz innerhalb derselben sich hält, lauter Nothwendigkeit: Möglichkeit entsteht auch hier bloß durch Beziehung auf die Begriffe der Reflexion: z.B. »ein Dreieck kann seyn recht-, stumpf-, gleichwinklicht; muß seyn mit drei Winkeln, die zwei rechte betragen«. Also zum Möglichen kommt man hier nur durch Uebergang vom Anschaulichen zum Abstrakten.
—In the third class of representations, pure mathematical intuition, there is nothing but necessity, if one stays entirely within it. Here too possibility arises only through reference to the concepts of reflection. For example, “a triangle can be right-angled, obtuse-angled or equiangular; it must have three angles that add up to two right angles.” So here one arrives at the possible only by passing from the intuitive to the abstract.
Nach dieser Darstellung, welche die Erinnerung, sowohl an das in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, als im ersten Buch gegenwärtiger Schrift Gesagte voraussetzt, wird hoffentlich über den wahren und sehr verschiedenartigen Ursprung jener Formen der Urtheile, welche die Tafel vor Augen legt, weiter kein Zweifel seyn, wie auch nicht über die Unzulässigkeit und gänzliche Grundlosigkeit der Annahme von zwölf besonderen Funktionen des Verstandes zur Erklärung derselben. Von dieser letztem geben auch schon manche einzelne und sehr leicht zu machende Bemerkungen Anzeige. So gehört z.B.
This account presupposes that the reader remembers what was said both in the essay on the principle of sufficient reason and in the first book of the present work. After it, I hope, there will be no further doubt about the true and very diverse origin of the forms of judgment that the table sets before our eyes. Nor will there be any doubt about the inadmissibility and complete groundlessness of assuming twelve special functions of the understanding to explain them. A number of individual and very easily made observations already point to the latter. Thus, for example, it takes
große Liebe zur Symmetrie und viel Vertrauen zu einem von ihr genommenen Leitfaden dazu, um anzunehmen, ein bejahendes, ein kategorisches und ein assertorisches Urtheil seien drei so grundverschiedene Dinge, daß sie berechtigten, zu jedem derselben eine ganz eigenthümliche Funktion des Verstandes anzunehmen.
a great love of symmetry, and much confidence in a guiding thread taken from it, to assume that an affirmative, a categorical and an assertoric judgment are three things so fundamentally different that they justify assuming a wholly distinctive function of the understanding for each of them.
Das Bewußtsein der Unhaltbarkeit seiner Kategorienlehre verräth Kant selbst dadurch, daß er im dritten Hauptstück der Analysis der Grundsätze (phaenomena et noumena) aus der ersten Auflage mehrere lange Stellen (nämlich S. 241, 242, 244-246, 248-253) in der zweiten Auflage weggelassen hat, welche die Schwäche jener Lehre zu unverhohlen an den Tag legten. So z.B. sagt er daselbst, S. 241, er habe die einzelnen Kategorien nicht definirt, weil er sie nicht definiren konnte, auch wenn er es gewollt hätte, indem sie keiner Definition fähig seien; – er hatte hiebei vergessen, daß er S. 82 der selben ersten Auflage gesagt hatte: »Der Definition der Kategorien überhebe ich mich geflissentlich, ob ich gleich im Besitz derselben seyn möchte.« – Dies war also – sit venia verbo – Wind.
Kant himself betrays his awareness that his doctrine of the categories is untenable. In the second edition he omitted several long passages of the first from the third chapter of the Analytic of Principles (phaenomena et noumena [phenomena and noumena]), namely pp. 241, 242, 244–246 and 248–253, because they revealed the weakness of that doctrine too openly. There, for example, on p. 241, he says that he had not defined the individual categories because he could not have defined them even if he had wanted to, since they are incapable of any definition.—In saying so he had forgotten that on p. 82 of the same first edition he had said: “I deliberately spare myself the definition of the categories, although I may be in possession of it.”—So this was—sit venia verbo [pardon the expression]—hot air.
Diese letztere Stelle hat er aber stehn lassen. Und so verrathen alle jene nachher weislich weggelassenen Stellen, daß sich bei den Kategorien nichts Deutliches denken läßt und diese ganze Lehre auf schwachen Füßen steht.
This latter passage, however, he left standing. And so all those passages he later prudently left out betray that nothing distinct can be thought in the categories, and that this whole doctrine stands on shaky legs.
The table of categories as a Procrustean bed
Kant forces space, time, the soul and nature under headings taken from logic.
Diese Kategorientafel soll nun der Leitfaden seyn, nach welchem jede metaphysische, ja, jede wissenschaftliche Betrachtung anzustellen ist. (Prolegomena, § 39.) Und in der That ist sie nicht nur die Grundlage der ganzen Kantischen Philosophie und der Typus, nach welchem deren Symmetrie überall durchgeführt wird, wie ich bereits oben gezeigt habe; sondern sie ist auch recht eigentlich das Bett des Prokrustes geworden, in welches Kant jede mögliche Betrachtung hineinzwängt, durch eine Gewaltthätigkeit, die ich jetzt noch etwas näher betrachten werde. Was mußten aber bei einer solchen Gelegenheit nicht erst die imitatores, servum pecus thun! Man hat es gesehn.
This table of categories is now supposed to be the guiding thread for conducting every metaphysical, indeed every scientific, inquiry (Prolegomena, § 39). And in fact it is not only the foundation of the whole Kantian philosophy and the pattern by which its symmetry is carried through everywhere, as I have already shown above. It has also become, quite literally, the bed of Procrustes into which Kant forces every possible inquiry, by an act of violence that I shall now examine somewhat more closely. But what, on such an occasion, must the imitatores, servum pecus not have done! We have seen it.
Jene Gewaltthätigkeit also wird dadurch ausgeübt, daß man die Bedeutung der Ausdrücke, welche die Titel, Formen der Urtheile und Kategorien bezeichnen, ganz bei Seite setzt und vergißt, und sich allein an diese Ausdrücke selbst hält. Diese haben zum Theil ihren Ursprung aus des Aristoteles Analyt. priora, I, 23 (peri poiotêtos kai posotêtos tôn tou syllogismou horôn: de qualitate et quantitate terminorum syllogismi), sind aber willkürlich gewählt: denn den Umfang der Begriffe hätte man auch wohl noch anders, als durch das Wort Quantität, bezeichnen können, obwohl gerade dieses noch besser, als die übrigen Titel der Kategorien, zu seinem Gegenstande paßt.
That violence is exercised by entirely setting aside and forgetting the meaning of the expressions that designate the headings, the forms of judgment and the categories, and holding solely to the expressions themselves. Some of them originate in Aristotle’s Analyt. priora I, 23 (peri poiotêtos kai posotêtos tôn tou syllogismou horôn: de qualitate et quantitate terminorum syllogismi [on the quality and quantity of the terms of the syllogism]). But they are arbitrarily chosen. The extension of concepts could well have been designated by something other than the word quantity, although this word does fit its object better than the other headings of the categories.
Schon das Wort Qualität hat man offenbar nur gewählt aus der Gewohnheit, der Quantität die Qualität gegenüber zu stellen: denn für Bejahung und Verneinung ist der Name Qualität doch wohl willkürlich genug ergriffen. Nun aber wird von Kant, bei jeder Betrachtung, die er anstellt, jede Quantität in Zeit und Raum, und jede mögliche Qualität von Dingen, physische, moralische u.s.w. unter jene Kategorientitel gebracht, obgleich zwischen diesen Dingen und jenen Titeln der Formen des Urtheilens und Denkens nicht das mindeste Gemeinsame ist, außer der zufälligen, willkürlichen Benennung. Man muß alle Hochachtung, die man Kanten übrigens schuldig ist, sich gegenwärtig halten, um nicht seinen Unwillen über dieses Verfahren in harten Ausdrücken zu äußern.
Even the word quality was obviously chosen only out of the habit of opposing quality to quantity: for affirmation and negation, the name “quality” has surely been seized on arbitrarily enough. Yet in every inquiry he undertakes, Kant brings every quantity in time and space, and every possible quality of things, physical, moral and so on, under those headings of the categories. And this although these things and those headings of the forms of judging and thinking have not the slightest thing in common, apart from an accidental, arbitrary name. One must keep in mind all the respect that Kant is otherwise owed in order not to voice one’s indignation at this procedure in harsh terms.
– Das nächste Beispiel liefert uns gleich die reine physiologische Tafel allgemeiner Grundsätze der Naturwissenschaft. Was, in aller Welt, hat die Quantität der Urtheile damit zu thun, daß jede Anschauung eine extensive Größe hat? was die Qualität der Urtheile damit, daß jede Empfindung einen Grad hat? – Ersteres beruht vielmehr darauf, daß der Raum die Form unserer äußern Anschauung ist, und Letzteres ist nichts weiter, als eine empirische und noch dazu ganz subjektive Wahrnehmung, bloß aus der Betrachtung der Beschaffenheit unserer Sinnesorgane geschöpft. – Ferner auf der Tafel, welche den Grund zur rationalen Psychologie legt (Kritik der reinen Vernunft, S.
—The very next example is supplied by the pure physiological table of general principles of natural science. What in the world does the quantity of judgments have to do with the fact that every intuition has an extensive magnitude? What does the quality of judgments have to do with the fact that every sensation has a degree?—The former rests, rather, on the fact that space is the form of our outer intuition. The latter is nothing more than an empirical, and moreover wholly subjective, perception, drawn merely from considering the constitution of our sense organs.—Further, on the table that lays the foundation of rational psychology (Critique of Pure Reason, p.
344; v, 402), wird unter der Qualität die Einfachheit der Seele angeführt: diese ist aber gerade eine quantitative Eigenschaft, und zur Bejahung oder Verneinung im Urtheil hat sie gar keine Beziehung. Allein die Quantität sollte ausgefüllt werden durch die Einheit der Seele, die doch in der Einfachheit schon begriffen ist. Dann ist die Modalität auf eine lächerliche Weise hineingezwängt; die Seele stehe nämlich im Verhältniß zu möglichen Gegenständen; Verhältniß gehört aber zur Relation; allein diese ist bereits durch Substanz eingenommen. Sodann werden die vier kosmologischen Ideen, welche der Stoff der Antinomien sind, auf die Titel der Kategorien zurückgeführt; worüber das Nähere weiter unten, bei der Prüfung dieser Antinomien.
344; V, 402), the simplicity of the soul is listed under quality. But this is precisely a quantitative property, and it has no bearing whatever on affirmation or negation in judgment. Quantity, however, had to be filled in, and so it was filled with the unity of the soul, which is surely already included in its simplicity. Then modality is forced in in a ridiculous way: the soul, we are told, stands in a relationship to possible objects. But relationship belongs under Relation, and that heading is already taken by substance. Next, the four cosmological ideas, which are the material of the antinomies, are traced back to the headings of the categories; more on this further below, when we examine these antinomies.
Mehrere wo möglich noch grellere Beispiele liefert die Tafel der Kategorien der Freiheit! in der »Kritik der praktischen Vernunft«; – ferner in der »Kritik der Urtheilskraft« das erste Buch, welches das Geschmacksurtheil nach den vier Titeln der Kategorien durchgeht; endlich die Metaphysischen Anfangsgründe der Naturwissenschaft, die ganz nach der Kategorientafel zugeschnitten sind, wodurch eben vielleicht das Falsche, welches dem Wahren und Vortrefflichen dieses wichtigen Werkes hin und wieder beigemischt ist, hauptsächlich veranlaßt worden. Man sehe nur am Ende des ersten Hauptstücks, wie die Einheit, Vielheit, Allheit der Richtungen der Linien den nach der Quantität der Urtheile so benannten Kategorien entsprechen soll.
Several examples that are, if possible, even more glaring are supplied by the table of the categories of freedom! in the Critique of Practical Reason.—Further, by the first book of the Critique of Judgment, which runs through the judgment of taste according to the four headings of the categories. Finally, by the Metaphysical Foundations of Natural Science, which is cut entirely to the pattern of the table of categories. This is perhaps the main cause of the falsehoods that are mixed in here and there with the truth and excellence of this important work. Just look at the end of its first chapter to see how the unity, plurality and totality of the directions of lines are supposed to correspond to the categories named after the quantity of judgments.
The persistence of substance
Kant’s proof from time fails; persistence of matter follows from causality and from space.
Der Grundsatz der Beharrlichkeit der Substanz ist aus der Kategorie der Subsistenz und Inhärenz abgeleitet. Diese kennen wir aber nur aus der Form der kategorischen Urtheile, d. i. aus der Verbindung zweier Begriffe als Subjekt und Prädikat. Wie gewaltsam ist daher von dieser einfachen, rein logischen Form jener große metaphysische Grundsatz abhängig gemacht! Allein es ist auch nur pro forma und der Symmetrie wegen geschehn. Der Beweis, der hier für diesen Grundsatz gegeben wird, setzt dessen vermeintlichen Ursprung aus dem Verstande und aus der Kategorie ganz bei Seite, und ist aus der reinen Anschauung der Zeit geführt. Aber auch dieser Beweis ist ganz unrichtig.
The principle of the persistence of substance is derived from the category of subsistence and inherence. But we know this category only from the form of categorical judgments, that is, from the connection of two concepts as subject and predicate. How forcibly, then, that great metaphysical principle has been made dependent on this simple, purely logical form! But this too was done only pro forma and for the sake of symmetry. The proof given here for this principle sets its supposed origin in the understanding and in the category entirely aside, and is conducted from the pure intuition of time. But this proof too is quite incorrect.
Es ist falsch, daß es in der bloßen Zeit eine Simultaneität und eine Dauer gebe: diese Vorstellungen gehn allererst hervor aus der Vereinigung des Raumes mit der Zeit, wie ich bereits gezeigt habe in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 18, und noch weiter ausgeführt § 4 gegenwärtiger Schrift; beide Auseinandersetzungen muß ich zum Verständniß des Folgenden voraussetzen. Es ist falsch, daß bei allem Wechsel die Zeit selbst bleibe: vielmehr ist gerade sie selbst das fließende: eine bleibende Zeit ist ein Widerspruch. Kants Beweis ist unhaltbar, so sehr er ihn auch mit Sophismen gestützt hat: ja, er gerath dabei in den handgreiflichsten Widerspruch. Nachdem er nämlich (S. 177; v, 219) das Zugleichseyn fälschlich als einen Modus der Zeit aufgestellt hat, sagt er (S.
It is false that there is simultaneity and duration in mere time. These representations first arise from the union of space with time, as I have already shown in the essay on the principle of sufficient reason, § 18, and developed further in § 4 of the present work; I must presuppose both expositions for an understanding of what follows. It is false that time itself remains through all change. On the contrary, time itself is precisely what flows: a time that remains is a contradiction. Kant’s proof is untenable, however much he has propped it up with sophisms. Indeed, it leads him into the most palpable contradiction. For after wrongly setting up simultaneity as a mode of time (p. 177; V, 219), he says (p.
183; v, 226) ganz richtig: »Das Zugleichseyn ist nicht ein Modus der Zeit, als in welcher gar keine Theile zugleich sind, sondern alle nach einander.« – In Wahrheit ist im Zugleichseyn der Raum eben so sehr implicirt, wie die Zeit. Denn, sind zwei Dinge zugleich und doch nicht Eins, so sind sie durch den Raum verschieden; sind zwei Zustände eines Dinges zugleich (z.B. das Leuchten und die Hitze des Eisens), so sind sie zwei gleichzeitige Wirkungen eines Dinges, setzen daher die Materie und diese den Raum voraus. Streng genommen ist das Zugleich eine negative Bestimmung, die bloß enthält, daß zwei Dinge, oder Zustände, nicht durch die Zeit verschieden sind, ihr Unterschied also anderweitig zu suchen ist.
183; V, 226), quite correctly: “Simultaneity is not a mode of time, since in time no parts at all are simultaneous, but all are successive.”—In truth, space is implied in simultaneity just as much as time. For if two things are simultaneous and yet not one, they differ through space. If two states of one thing are simultaneous (for example, the glow and the heat of iron), they are two simultaneous effects of one thing, and so presuppose matter, and matter presupposes space. Strictly speaking, simultaneity is a negative determination. It contains only this: that two things, or states, do not differ through time, so that their difference must be sought elsewhere.
– Allerdings aber muß unsere Erkenntniß von der Beharrlichkeit der Substanz, d. i. der Materie, auf einer Einsicht a priori beruhen; da sie über allen Zweifel erhaben ist, daher nicht aus der Erfahrung geschöpft seyn kann. Ich leite sie davon ab, daß das Princip alles Werdens und Vergehns, das Gesetz der Kausalität, dessen wir uns a priori bewußt sind, ganz wesentlich nur die Veränderungen, d.h. die successiven Zustände der Materie betrifft, also auf die Form beschränkt ist, die Materie aber unangetastet läßt, welche daher in unserm Bewußtseyn als die keinem Werden noch Vergehn unterworfene, mithin immer gewesene und immer bleibende Grundlage aller Dinge dasteht.
—Our knowledge of the persistence of substance, that is, of matter, must certainly rest on an insight a priori, since it is beyond all doubt and therefore cannot be drawn from experience. I derive it from the following. The principle of all coming to be and passing away, the law of causality, of which we are conscious a priori, essentially concerns only changes, that is, the successive states of matter. It is thus restricted to form and leaves matter untouched. In our consciousness, therefore, matter stands as the foundation of all things: subject to no coming to be or passing away, and hence as what has always been and always remains.
Eine tiefere, aus der Analyse unserer anschaulichen Vorstellung der empirischen Welt überhaupt geschöpfte Begründung der Beharrlichkeit der Substanz findet man in unserm ersten Buch, § 4, als wo gezeigt worden, daß das Wesen der Materie in der gänzlichen Vereinigung von Raum und Zeit besteht, welche Vereinigung nur mittelst der Vorstellung der Kausalität möglich ist, folglich nur für den Verstand, der nichts, als das subjektive Korrelat der Kausalität ist, daher auch die Materie nie anders als wirkend, d.h. durch und durch als Kausalität erkannt wird, Seyn und Wirken bei ihr Eins ist, welches schon das Wort Wirklichkeit andeutet. Innige Vereinigung von Raum und Zeit, – Kausalität, Materie, Wirklichkeit, – sind also Eines, und das subjektive Korrelat dieses Einen ist der Verstand.
A deeper grounding of the persistence of substance, drawn from an analysis of our intuitive representation of the empirical world in general, is to be found in our first book, § 4. There it was shown that the essence of matter consists in the complete union of space and time. This union is possible only by means of the representation of causality, and hence only for the understanding, which is nothing but the subjective correlate of causality. That is why matter is never known otherwise than as acting, that is, as causality through and through: in matter, being and acting are one, as the very word Wirklichkeit [actuality] already suggests. Intimate union of space and time—causality, matter, actuality—are therefore one, and the subjective correlate of this one is the understanding.
Die Materie muß die sich widerstreitenden Eigenschaften der beiden Faktoren, aus denen sie hervorgeht, an sich tragen, und die Vorstellung der Kausalität ist es, die das Widersprechende beider aufhebt und ihr Zusammenbestehn faßlich macht dem Verstande, durch den und für den allein die Materie ist und dessen ganzes Vermögen im Erkennen von Ursache und Wirkung besteht: für ihn also vereinigt sich in der Materie der bestandlose Fluß der Zeit, als Wechsel der Accidenzien auftretend, mit der starren Unbeweglichkeit des Raumes, die sich darstellt als das Beharren der Substanz. Denn vergienge, wie die Accidenzien, so auch die Substanz; so würde die Erscheinung vom Räume ganz losgerissen und gehörte nur noch der bloßen Zeit an: die Welt der Erfahrung wäre aufgelöst, durch Vernichtung der Materie, Annihilation.
Matter must bear in itself the conflicting properties of the two factors from which it arises. It is the representation of causality that removes the contradiction between them and makes their coexistence comprehensible to the understanding. Through the understanding and for it alone does matter exist, and its entire capacity consists in knowing cause and effect. For the understanding, then, the unstable flow of time, appearing as the change of accidents, is united in matter with the rigid immobility of space, which presents itself as the persistence of substance. For if substance passed away as the accidents do, appearance would be torn loose from space altogether and would belong only to mere time. The world of experience would be dissolved through the destruction of matter: annihilation.
– Aus dem Antheil also, den der Raum an der Materie, d. i. an allen Erscheinungen der Wirklichkeit hat, – indem er der Gegensatz und das Widerspiel der Zeit ist und daher, an sich und außer dem Verein mit jener, gar keinen Wechsel kennt, – mußte jener Grundsatz von der Beharrlichkeit der Substanz, den Jeder als a priori gewiß anerkennt, abgeleitet und erklärt werden, nicht aber aus der bloßen Zeit, welcher Kant zu diesem Zweck ganz widersinnig ein Bleiben angedichtet hat. –
—It is therefore from the share that space has in matter, that is, in all appearances of actuality, that the principle of the persistence of substance, which everyone acknowledges as certain a priori, ought to have been derived and explained. For space is the opposite and counterpart of time, and so, in itself and apart from its union with time, knows no change at all. It ought not to have been derived from mere time, which Kant, for this purpose, quite absurdly credited with remaining.—
Die Unrichtigkeit des jetzt folgenden Beweises der Apriorität und Nothwendigkeit des Gesetzes der Kausalität, aus der bloßen Zeitfolge der Begebenheiten, habe ich ausführlich dargethan in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 23; darf mich also hier nur darauf berufen∗. Ganz eben so verhält es sich mit dem Beweise der Wechselwirkung, deren Begriff ich sogar oben als nichtig darstellen mußte. – Auch über die Modalität, von deren Grundsätzen nun die Ausführung folgt, ist schon das Nöthige gesagt. –
The proof that now follows, of the apriority and necessity of the law of causality from the mere temporal succession of events, is incorrect. I have shown this in detail in the essay on the principle of sufficient reason, § 23, and may therefore simply refer to it here.∗ The case is exactly the same with the proof of interaction, whose very concept I had to show above to be null.—As for modality, whose principles are set out next, what was necessary has already been said.—
∗ Mit jener meiner Widerlegung des Kantischen Beweises kann man beliebig die früheren Angriffe auf denselben vergleichen von Feder, Ueber Zeit, Raum und Kausalität, § 28; und von G. E. Schulze, Kritik der theoretischen Philosophie, Bd. 2, S. 422-442.
∗ With this refutation of mine of Kant’s proof one may, if one likes, compare the earlier attacks on it by Feder, Ueber Zeit, Raum und Kausalität [On Time, Space and Causality], § 28, and by G. E. Schulze, Critique of Theoretical Philosophy, vol. 2, pp. 422–442.
Phenomena and noumena
Kant claims intuition without concepts is empty, which inverts the true relation.
Ich hätte noch manche Einzelheiten in fernerem Verfolg der transscendentalen Analytik zu widerlegen, fürchte jedoch die Geduld des Lesers zu ermüden und überlasse dieselben daher seinem eigenen Nachdenken. Aber immer von Neuem tritt uns in der Kritik der reinen Vernunft jener Haupt- und Grundfehler Kants, welchen ich oben ausführlich gerügt habe, entgegen, die gänzliche Nichtunterscheidung der abstrakten, diskursiven Erkenntniß von der intuitiven. Diese ist es, welche eine beständige Dunkelheit über Kants ganze Theorie des Erkenntnißvermögens verbreitet, und den Leser nie wissen läßt, wovon jedesmal eigentlich die Rede ist; so daß er, statt zu verstehn, immer nur muthmaaßt, indem er das jedesmal Gesagte abwechselnd vom Denken und vom Anschauen zu verstehn versucht, und stets in der Schwebe bleibt.
I would still have many details to refute in pursuing the Transcendental Analytic further. But I fear exhausting the reader’s patience, and so I leave them to the reader’s own reflection. Yet again and again in the Critique of Pure Reason we meet that principal and fundamental error of Kant’s which I censured at length above: the complete failure to distinguish abstract, discursive knowledge from intuitive knowledge. It is this that spreads a constant obscurity over Kant’s whole theory of the cognitive faculty. It never lets the reader know what is really being talked about at any given point. Instead of understanding, the reader only ever guesses, trying to take each statement now as referring to thinking, now to intuiting, and always remains in suspense.
Jener unglaubliche Mangel an Besinnung über das Wesen der anschaulichen und der abstrakten Vorstellung bringt, wie ich sogleich näher erörtern werde, in dem Kapitel »Von der Unterscheidung aller Gegenstände in Phänomena und Noumena« Kanten zu der monströsen Behauptung, daß es ohne Denken, also ohne abstrakte Begriffe, gar keine Erkenntniß eines Gegenstandes gebe, und daß die Anschauung, weil sie kein Denken ist, auch gar kein Erkennen sei und überhaupt nichts, als eine bloße Affektion der Sinnlichkeit, bloße Empfindung! Ja noch mehr, daß Anschauung ohne Begriff ganz leer sei; Begriff ohne Anschauung aber immer noch etwas (S. 253; v, 309).
That incredible lack of reflection on the nature of intuitive and abstract representation leads Kant, in the chapter “On the Distinction of All Objects into Phenomena and Noumena,” to a monstrous assertion, as I shall discuss more closely in a moment. He asserts that without thinking, hence without abstract concepts, there is no knowledge of an object at all; and that intuition, because it is not thinking, is not knowing at all either, and is nothing but a mere affection of sensibility, mere sensation! Indeed, more than that: that intuition without a concept is entirely empty, whereas a concept without intuition is still something (p. 253; V, 309).
Dies ist nun das gerade Gegentheil der Wahrheit: denn eben Begriffe erhalten alle Bedeutung, allen Inhalt, allein aus ihrer Beziehung auf anschauliche Vorstellungen, aus denen sie abstrahirt, abgezogen, d.h. durch Fallenlassen alles Unwesentlichen gebildet worden; daher, wenn ihnen die Unterlage der Anschauung entzogen wird, sie leer und nichtig sind. Anschauungen hingegen haben an sich selbst unmittelbare und sehr große Bedeutung (in ihnen ja objektivirt sich der Wille, das Ding an sich): sie vertreten sich selbst, sprechen sich selbst aus, haben nicht bloß entlehnten Inhalt, wie die Begriffe.
Now this is the exact opposite of the truth. For it is precisely concepts that receive all their meaning, all their content, solely from their relation to intuitive representations. From these they have been abstracted, drawn off, that is, formed by dropping everything inessential; hence, if the foundation of intuition is taken away from them, they are empty and null. Intuitions, on the other hand, have in themselves an immediate and very great significance (for it is in them that the will, the thing in itself, objectifies itself). They stand for themselves, express themselves, and do not have merely borrowed content, as concepts do.
Denn über sie herrscht der Satz vom Grunde nur als Gesetz der Kausalität, und bestimmt als solches nur ihre Stelle in Raum und Zeit; nicht aber bedingt er ihren Inhalt und ihre Bedeutsamkeit, wie es bei den Begriffen der Fall ist, wo er vom Grunde des Erkennens gilt. Uebrigens sieht es aus, als ob Kant gerade hier recht eigentlich darauf ausgehn wolle, die anschauliche und die abstrakte Vorstellung zu unterscheiden: er wirft Leibnitzen und Locken vor, jener hätte alles zu abstrakten, dieser zu anschaulichen Vorstellungen gemacht.
For the principle of sufficient reason governs intuitions only as the law of causality, and as such determines only their place in space and time. It does not condition their content and their significance, as it does with concepts, where it holds as the principle of the ground of knowing. Incidentally, it looks as though Kant, precisely here, really means to set about distinguishing intuitive and abstract representation. He reproaches Leibniz and Locke: the former for having turned everything into abstract representations, the latter for having turned everything into intuitive ones.
Aber es kommt doch zu keiner Unterscheidung: und wenn gleich Locke und Leibnitz wirklich jene Fehler begiengen, so fällt Kanten selbst ein dritter, jene beiden umfassender Fehler zur Last, nämlich Anschauliches und Abstraktes dermaaßen vermischt zu haben, daß ein monströser Zwitter von Beiden entstand, ein Unding, von dem keine deutliche Vorstellung möglich ist und welches daher nur die Schüler verwirren, betäuben und in Streit versetzen mußte.
But no distinction comes of it after all. And even if Locke and Leibniz really did commit those errors, Kant himself is guilty of a third, which comprises both. He mixed the intuitive and the abstract to such an extent that a monstrous hybrid of the two arose: an absurdity of which no distinct representation is possible, and which therefore could only confuse, stupefy and set his disciples quarrelling.
Allerdings nämlich treten mehr noch als irgendwo Denken und Anschauung aus einander in dem besagten Kapitel »Von der Unterscheidung aller Gegenstände in Phänomena und Noumena«: allein die Art dieser Unterscheidung ist hier eine grundfalsche. Es heißt nämlich, S.
It is true that thinking and intuition come apart more in that chapter, “On the Distinction of All Objects into Phenomena and Noumena,” than anywhere else. But the way they are distinguished here is fundamentally wrong. It says, on p.
253, v, 309: »Wenn ich alles Denken (durch Kategorien) aus einer empirischen Erkenntniß wegnehme; so bleibt gar keine Erkenntniß eines Gegenstandes übrig: denn durch bloße Anschauung wird gar nichts gedacht, und daß diese Affektion der Sinnlichkeit in mir ist, macht gar keine Beziehung von dergleichen Vorstellung auf irgend ein Objekt aus.« – Dieser Satz enthält gewissermaaßen alle Irrthümer Kants in einer Nuß; indem dadurch an den Tag kommt, daß er das Verhältniß zwischen Empfindung, Anschauung und Denken falsch gefaßt hat und demnach die Anschauung, deren Form denn doch der Raum und zwar nach allen drei Dimensionen seyn soll, mit der bloßen, subjektiven Empfindung in den Sinnesorganen identificirt, das Erkennen eines Gegenstandes aber allererst durch das vom Anschauen verschiedene Denken hinzukommen läßt.
253; V, 309: “If I take away all thinking (through categories) from an empirical cognition, no cognition of any object whatever remains: for through mere intuition nothing at all is thought, and the fact that this affection of sensibility is in me does not constitute any relation of such a representation to any object.”—This sentence contains, as it were, all of Kant’s errors in a nutshell. It brings to light that he has misconceived the relation between sensation, intuition and thinking. Accordingly, he identifies intuition—whose form is, after all, supposed to be space, and in all three dimensions—with mere subjective sensation in the sense organs. And he lets the knowledge of an object come in only through thinking, as something distinct from intuiting.
Ich sage hingegen: Objekte sind zunächst Gegenstände der Anschauung, nicht des Denkens, und alle Erkenntniß von Gegenständen ist ursprünglich und an sich selbst Anschauung: diese aber ist keineswegs bloße Empfindung, sondern schon bei ihr erzeigt der Verstand sich thätig. Das allein beim Menschen, nicht aber bei den Thieren, hinzukommende Denken ist bloße Abstraktion aus der Anschauung, giebt keine von Grund aus neue Erkenntniß, setzt nicht allererst Gegenstände, die vorher nicht dagewesen; sondern ändert bloß die Form der durch die Anschauung bereits gewonnenen Erkenntniß, macht sie nämlich zu einer abstrakten in Begriffen, wodurch die Anschaulichkeit verloren geht, dagegen aber die Kombination derselben möglich wird, welche deren Anwendbarkeit unermeßlich erweitert.
I say, on the contrary: objects are in the first place objects of intuition, not of thinking, and all knowledge of objects is originally and in itself intuition. But intuition is by no means mere sensation: the understanding already shows itself active in it. Thinking, which is added only in human beings and not in animals, is mere abstraction from intuition. It gives no fundamentally new knowledge, and does not first posit objects that were not there before. It merely changes the form of the knowledge already gained through intuition, making it abstract knowledge in concepts. In this way its intuitive character is lost, but it becomes possible to combine that knowledge, which immeasurably extends its applicability.
Der Stoff unseres Denkens hingegen ist kein anderer, als unsere Anschauungen selbst, und nicht etwas, welches, in der Anschauung nicht enthalten, erst durch das Denken hinzugebracht würde: daher auch muß von Allem, was in unserm Denken vorkommt, der Stoff sich in unserer Anschauung nachweisen lassen; da es sonst ein leeres Denken wäre. Wiewohl dieser Stoff durch das Denken gar vielfältig bearbeitet und umgestaltet wird; so muß er doch daraus wieder hergestellt und das Denken auf ihn zurückgeführt werden können; – wie man ein Stück Gold aus allen seinen Auflösungen, Oxydationen, Sublimationen und Verbindungen zuletzt wieder reducirt und es regulinisch und unvermindert wieder vorlegt. Dem könnte nicht so seyn, wenn das Denken selbst etwas, ja gar die Hauptsache, dem Gegenstande hinzugethan hätte.
The material of our thinking, on the other hand, is nothing other than our intuitions themselves. It is not something that is not contained in intuition and is first brought in by thinking. That is why the material of everything that occurs in our thinking must be demonstrable in our intuition; otherwise it would be empty thinking. However variously thinking may work over and transform this material, it must still be possible to recover it from them and trace the thinking back to it—just as a piece of gold is finally reduced again from all its solutions, oxidations, sublimations and compounds and presented once more as pure metal, undiminished. This could not be so if thinking itself had added something to the object, let alone the main thing.
Das ganze darauf folgende Kapitel von der Amphibolie ist bloß eine Kritik der Leibnitzischen Philosophie und als solche im Ganzen richtig, obwohl der ganze Zuschnitt bloß der architektonischen Symmetrie zu Liebe gemacht ist, die auch hier den Leitfaden giebt. So wird, um die Analogie mit dem Aristotelischen Organon herauszubringen, eine transscendentale Topik aufgestellt, die darin besteht, daß man jeden Begriff nach vier Rücksichten überlegen soll, um erst auszumachen, vor welches Erkenntnißvermögen er gehöre. Jene vier Rücksichten aber sind ganz und gar beliebig angenommen, und mit gleichem Rechte ließen sich noch zehn andere hinzufügen: ihre Vierzahl entspricht aber den Kategorientiteln, daher werden unter sie die Leibnitzischen Hauptlehren vertheilt, so gut es gehn will.
The whole chapter on amphiboly that follows is merely a critique of the Leibnizian philosophy, and as such it is on the whole correct. Its entire layout, though, is made solely for the love of architectonic symmetry, which here too supplies the guiding thread. Thus, to bring out the analogy with the Aristotelian Organon, a transcendental topic is set up. It consists in having to consider every concept from four points of view, in order first to settle which cognitive faculty it belongs to. But those four points of view are adopted entirely at will, and ten others could be added with equal right. Their number four, however, corresponds to the headings of the categories, and so the chief Leibnizian doctrines are distributed among them as best they can be.
Auch wird durch diese Kritik gewissermaaßen zu natürlichen Irrthümern der Vernunft gestämpelt, was bloß falsche Abstraktionen Leibnitzens waren, der, statt von seinen großen philosophischen Zeitgenossen, Spinoza und Locke, zu lernen, lieber seine eigenen seltsamen Erfindungen auftischte. Im Kapitel von der Amphibolie der Reflexion wird zuletzt gesagt, es könne möglicherweise eine von der unserigen ganz verschiedene Art der Anschauung geben, auf dieselbe unsere Kategorien aber doch anwendbar seyn; daher die Objekte jener supponirten Anschauung die Noumena wären, Dinge, die sich von uns bloß denken ließen, aber da uns die Anschauung, welche jenem Denken Bedeutung gäbe, fehle, ja gar ganz problematisch sei, so wäre der Gegenstand jenes Denkens auch bloß eine ganz unbestimmte Möglichkeit.
This critique also, in a way, brands as natural errors of reason what were merely false abstractions of Leibniz. Instead of learning from his great philosophical contemporaries, Spinoza and Locke, he preferred to serve up his own strange inventions. At the end of the chapter on the amphiboly of reflection we are told that there could possibly be a kind of intuition entirely different from ours, to which our categories would nevertheless be applicable. The objects of that supposed intuition would then be the noumena: things that could merely be thought by us. But since we lack the intuition that would give that thinking meaning, and since it is indeed wholly problematic, the object of that thinking would also be merely a wholly indeterminate possibility.
Ich habe oben durch angeführte Stellen gezeigt, daß Kant, im größten Widerspruch mit sich, die Kategorien bald als Bedingung der anschaulichen Vorstellung, bald als Funktion des bloß abstrakten Denkens aufstellt. Hier treten sie nun ausschließlich in letzterer Bedeutung auf, und es scheint ganz und gar, als wolle er ihnen bloß ein diskursives Denken zuschreiben. Ist aber dies wirklich seine Meinung, so hätte er doch nothwendig am Anfange der transscendentalen Logik, ehe er die verschiedenen Funktionen des Denkens so weitläuftig specificirte, das Denken überhaupt charakterisiren sollen, es folglich vom Anschauen unterscheiden, zeigen sollen, welche Erkenntniß das bloße Anschauen gebe und welche neue im Denken hinzukomme.
I have shown above, by citing passages, that Kant, in the greatest contradiction with himself, presents the categories now as the condition of intuitive representation, now as a function of merely abstract thinking. Here they appear exclusively in the latter sense, and it looks altogether as though he meant to ascribe merely discursive thinking to them. But if this is really his meaning, then at the beginning of the Transcendental Logic, before specifying the various functions of thinking at such length, he absolutely ought to have characterized thinking in general. He ought therefore to have distinguished it from intuiting and shown what knowledge mere intuiting gives and what new knowledge thinking adds.
Dann hätte man gewußt, wovon er eigentlich redet, oder vielmehr, dann würde er auch ganz anders geredet haben, nämlich ein Mal vom Anschauen und dann vom Denken, statt daß er jetzt es immer mit einem Mittelding von Beidem zu thun hat, welches ein Unding ist.
Then we would have known what he is really talking about. Or rather, he would then have spoken quite differently: first about intuiting and then about thinking, instead of always dealing, as he does now, with something halfway between the two, which is an absurdity.
Dann wäre auch nicht jene große Lücke zwischen der transscendentalen Aesthetik und der transscendentalen Logik, wo er, nach Darstellung der bloßen Form der Anschauung, ihren Inhalt, die ganze empirische Wahrnehmung, eben nur abfertigt mit dem »sie ist gegeben«, und nicht fragt, wie sie zu Stande kommt, ob mit, oder ohne Verstand; sondern mit einem Sprunge zum abstrakten Denken übergeht und nicht ein Mal zum Denken überhaupt, sondern gleich zu gewissen Denkformen, und kein Wort darüber sagt, was Denken sei, was Begriff, welches das Verhältniß des Abstrakten und Diskursiven zum Konkreten und Intuitiven, welches der Unterschied zwischen der Erkenntniß des Menschen und der des Thieres, und was die Vernunft sei.
Then, too, there would not be that great gap between the Transcendental Aesthetic and the Transcendental Logic. There, after presenting the mere form of intuition, he dismisses its content, the whole of empirical perception, with nothing more than “it is given.” He does not ask how it comes about, whether with or without understanding. Instead he passes with one leap to abstract thinking—and not even to thinking in general, but straight to certain forms of thought. And he says not a word about what thinking is, what a concept is, what the relation of the abstract and discursive to the concrete and intuitive is, what the difference between human and animal knowledge is, and what reason is.
Eben jener von Kant ganz übersehene Unterschied zwischen abstrakter und anschaulicher Erkenntniß war es aber, welchen die alten Philosophen durch phainomena und nooumena bezeichneten∗ und deren Gegensatz und Inkommensurabilität ihnen so viel zu schaffen machte, in den Philosophemen der Eleaten, in Plato's Lehre von den Ideen, in der Dialektik der Megariker, und später den Scholastikern, im Streit zwischen Nominalismus und Realismus, zu welchem den sich spät entwickelnden Keim schon die entgegengesetzte Geistesrichtung des Plato und des Aristoteles enthielt. Kant aber, der, auf eine unverantwortliche Weise, die Sache gänzlich vernachlässigte, zu deren Bezeichnung jene Worte phainomena und nooumena bereits eingenommen waren, bemächtigt sich nun der Worte, als wären sie noch herrenlos, um seine Dinge an sich und seine Erscheinungen damit zu bezeichnen.
Yet it was precisely this distinction between abstract and intuitive knowledge, entirely overlooked by Kant, that the ancient philosophers designated by phainomena and nooumena [things that appear and things that are thought].∗ Its opposition and incommensurability gave them a great deal of trouble: in the doctrines of the Eleatics, in Plato’s doctrine of Ideas, in the dialectic of the Megarians, and later among the Scholastics, in the dispute between nominalism and realism, whose late-developing seed was already contained in the opposed intellectual tendencies of Plato and Aristotle. But Kant, who irresponsibly neglected altogether the matter that those words phainomena and nooumena had already been taken to designate, now seizes on the words as though they still had no owner, and uses them to designate his things in themselves and his appearances.
∗ Siehe Sext. Empir. Pyrrhon. hypotyp., Lib. I, c. 13, nooumena phainomenois antetithê Anaxagoras (intelligibilia apparentibus opposuit Anaxagoras).
∗ See Sextus Empiricus, Pyrrh. hypotyp. [Outlines of Pyrrhonism], Book I, ch. 13: nooumena phainomenois antetithê Anaxagoras (intelligibilia apparentibus opposuit Anaxagoras) [Anaxagoras opposed the things that are thought to the things that appear].
The forms of thinking
Schopenhauer suggests the forms of thought appear in grammar and in a reduced table of judgments.
Nachdem ich Kants Lehre von den Kategorien eben so habe verwerfen müssen, wie er selbst die des Aristoteles verwarf, will ich doch hier auf einen dritten Weg zur Erreichung des Beabsichtigten vorschlagsweise hinzeigen. Was nämlich Beide unter dem Namen der Kategorien suchten, waren jedenfalls die allgemeinsten Begriffe, unter welche man alle noch so verschiedenen Dinge subsumiren müsse, durch welche daher alles Vorhandene zuletzt gedacht würde. Deshalb eben faßte sie Kant als die Formen alles Denkens auf.
I have had to reject Kant’s doctrine of the categories just as he himself rejected Aristotle’s. Still, I will point here, by way of suggestion, to a third way of reaching what was intended. What both of them sought under the name of categories were in any case the most general concepts: those under which all things, however different, would have to be subsumed, and through which, therefore, everything that exists would ultimately be thought. That is precisely why Kant conceived of them as the forms of all thinking.
Zur Logik verhält sich die Grammatik wie das Kleid zum Leibe. Sollten daher nicht diese allerobersten Begriffe, dieser Grundbaß der Vernunft, welcher die Unterlage alles speciellern Denkens ist, ohne dessen Anwendung daher gar kein Denken vor sich gehn kann, am Ende in den Begriffen liegen, welche eben wegen ihrer überschwänglichen Allgemeinheit (Transscendentalität) nicht an einzelnen Wörtern, sondern an ganzen Klassen von Wörtern ihren Ausdruck haben, indem bei jedem Worte, welches es auch sei, einer von ihnen schon mitgedacht ist; demgemäß man ihre Bezeichnung nicht im Lexikon, sondern in der Grammatik zu suchen hätte?
Grammar is to logic as clothing is to the body. Should not, then, these supreme concepts, this ground bass of reason, lie ultimately in certain particular concepts? For they are the foundation of all more specific thinking, and without their application no thinking whatever can proceed. The concepts I mean are those which, precisely because of their boundless generality (transcendentality), are expressed not in single words but in whole classes of words, since with every word, whatever it may be, one of them is already thought along with it. Their designation would then have to be sought not in the dictionary but in grammar.
Sollten es also nicht zuletzt jene Unterschiede der Begriffe seyn, vermöge welcher das sie ausdrückende Wort entweder ein Substantiv, oder ein Adjektiv, ein Verbum, oder ein Adverbium, ein Pronomen, eine Präposition, oder sonstige Partikel sei, kurz die partes orationis? Denn unstreitig bezeichnen diese die Formen, welche alles Denken zunächst annimmt und in denen es sich unmittelbar bewegt: deshalb eben sind sie die wesentlichen Sprachformen, die Grundbestandtheile jeder Sprache, so daß wir uns keine Sprache denken können, die nicht wenigstens aus Substantiven, Adjektiven und Verben bestände. Diesen Grundformen wären dann diejenigen Gedankenformen unterzuordnen, welche durch die Flexionen jener, also durch Deklination und Konjugation ausgedrückt werden, wobei es in der Hauptsache unwesentlich ist, ob man zur Bezeichnung derselben den Artikel oder das Pronomen zu Hülfe nimmt.
Should they not, then, ultimately be those differences between concepts by virtue of which the word expressing them is a noun or an adjective, a verb or an adverb, a pronoun, a preposition or some other particle—in short, the partes orationis [parts of speech]? For these undoubtedly designate the forms that all thinking first takes on and within which it immediately moves. That is precisely why they are the essential forms of language, the basic components of every language, so that we cannot conceive of any language that did not consist at least of nouns, adjectives and verbs. Subordinate to these basic forms would then be those forms of thought that are expressed by their inflections, that is, by declension and conjugation. Whether one enlists the article or the pronoun to help designate them is, on the main point, inessential.
Wir wollen jedoch die Sache noch etwas näher prüfen und von Neuem die Frage aufwerfen: welches sind die Formen des Denkens?
But let us examine the matter somewhat more closely and raise the question anew: what are the forms of thinking?
1) Das Denken besteht durchweg aus Urtheilen: Urtheile sind die Fäden seines ganzen Gewebes. Denn ohne Gebrauch eines Verbi geht unser Denken nicht von der Stelle, und so oft wir ein Verbum gebrauchen, urtheilen wir.
1) Thinking consists throughout of judgments: judgments are the threads of its whole fabric. For without the use of a verb our thinking does not budge, and whenever we use a verb, we judge.
2) Jedes Urtheil besteht im Erkennen des Verhältnisses zwischen Subjekt und Prädikat, die es trennt oder vereint mit mancherlei Restriktionen. Es vereint sie, vom Erkennen der wirklichen Identität Beider an, welche nur bei Wechselbegriffen Statt finden kann; dann im Erkennen, daß das Eine im Andern stets mitgedacht sei, wiewohl nicht umgekehrt, – im allgemein bejahenden Satz; bis zum Erkennen, daß das Eine bisweilen im Andern mitgedacht sei, im partikulär bejahenden Satz. Den umgekehrten Gang gehn die verneinenden Sätze. Demnach muß in jedem Urtheil Subjekt, Prädikat und Kopula, letztere affirmativ, oder negativ, zu finden seyn; wenn auch nicht Jedes von diesen durch ein eigenes Wort, wie jedoch meistens, bezeichnet ist.
2) Every judgment consists in cognizing the relation between subject and predicate, which it separates or unites, with various restrictions. It unites them in a range of ways. At one end is the recognition of their actual identity, which can occur only with convertible concepts. Next comes the recognition that the one is always thought along with the other, though not the reverse: this is the universal affirmative proposition. At the other end is the recognition that the one is sometimes thought along with the other: the particular affirmative proposition. Negative propositions take the reverse course. Accordingly, every judgment must contain a subject, a predicate and a copula, the copula being affirmative or negative—even if each of these is not designated by a word of its own, though usually it is.
Oft bezeichnet ein Wort Prädikat und Kopula, wie: »Kajus altert«; bisweilen ein Wort alle Drei, wie: concurritur, d.h. »die Heere werden handgemein«. Hieraus erhellt, daß man die Formen des Denkens doch nicht so geradezu und unmittelbar in den Worten, noch selbst in den Redetheilen zu suchen hat; da das selbe Urtheil in verschiedenen, ja sogar in der selben Sprache durch verschiedene Worte und selbst durch verschiedene Redetheile ausgedrückt werden kann, der Gedanke aber dennoch der selbe bleibt, folglich auch seine Form: denn der Gedanke könnte nicht der selbe seyn, bei verschiedener Form des Denkens selbst.
Often one word designates predicate and copula, as in “Caius ages”; sometimes one word designates all three, as in concurritur, that is, “the armies clash.” This makes it clear that the forms of thinking are not to be sought so directly and immediately in words, nor even in the parts of speech. For the same judgment can be expressed in different languages, and even in the same language, by different words and even by different parts of speech, while the thought nevertheless remains the same, and consequently so does its form: the thought could not be the same if the form of thinking itself were different.
Wohl aber kann das Wortgebilde, bei gleichem Gedanken und gleicher Form desselben, ein verschiedenes seyn: denn es ist bloß die äußere Einkleidung des Gedankens, der hingegen von seiner Form unzertrennlich ist. Also erläutert die Grammatik nur die Einkleidung der Denkformen. Die Redetheile lassen sich daher ableiten aus den ursprünglichen, von allen Sprachen unabhängigen Denkformen selbst: diese, mit allen ihren Modifikationen, auszudrücken ist ihre Bestimmung. Sie sind das Werkzeug derselben, sind ihr Kleid, welches ihrem Gliederbau genau angepaßt seyn muß, so daß dieser darin zu erkennen ist.
But the verbal construction may well differ while the thought and its form remain the same. For it is merely the outer garment of the thought, whereas the thought is inseparable from its form. Grammar, then, explains only the clothing of the forms of thought. The parts of speech can therefore be derived from the original forms of thought themselves, which are independent of all languages: to express these, with all their modifications, is the purpose of the parts of speech. They are the instrument of these forms, their garment, which must be exactly fitted to their anatomy, so that the anatomy can be recognized in it.
3) Diese wirklichen, unveränderlichen, ursprünglichen Formen des Denkens sind allerdings die der logischen Tafel der Urtheile Kants; nur daß auf dieser sich blinde Fenster, zu Gunsten der Symmetrie und der Kategorientafel befinden, die also wegfallen müssen; imgleichen eine falsche Ordnung. Also etwan:
3) These real, unchangeable, original forms of thinking are indeed those of Kant’s logical table of judgments—except that this table contains blind windows, put there for the sake of symmetry and of the table of categories, and these must be removed; it also has a false order. So, roughly:
a) Qualität: Bejahung oder Verneinung, d. i. Verbindung oder Trennung der Begriffe: zwei Formen. Sie hängt der Kopula an.
a) Quality: affirmation or negation, that is, combining or separating concepts: two forms. It attaches to the copula.
b) Quantität: der Subjektbegriff wird ganz oder zum Theil genommen: Allheit oder Vielheit. Zur ersteren gehören auch die individuellen Subjekte: Sokrates, heißt: »alle Sokrates«. Also nur zwei Formen. Sie hängt dem Subjekt an.
b) Quantity: the subject concept is taken wholly or in part: totality or plurality. Individual subjects also belong to the former: “Socrates” means “all Socrateses.” So there are only two forms. It attaches to the subject.
c) Modalität: hat wirklich drei Formen. Sie bestimmt die Qualität als nothwendig, wirklich, oder zufällig. Sie hängt folglich ebenfalls der Kopula an.
c) Modality: really does have three forms. It determines the quality as necessary, actual or contingent. Consequently it too attaches to the copula.
Diese drei Denkformen entspringen aus den Denkgesetzen vom Widerspruch und von der Identität. Aber aus dem Satz vom Grunde und dem vom ausgeschlossenen Dritten entsteht die
These three forms of thought spring from the laws of thought of contradiction and of identity. But from the principle of sufficient reason and the principle of the excluded middle there arises
d) Relation. Sie tritt bloß ein, wenn über fertige Urtheile geurtheilt wird und kann nur darin bestehn, daß sie entweder die Abhängigkeit eines Urtheils von einem andern (auch in der Pluralität beider) angiebt, mithin sie verbindet, im hypothetischen Satz; oder aber angiebt, daß Urtheile einander ausschließen, mithin sie trennt, im disjunktiven Satz. Sie hängt der Kopula an, welche hier die fertigen Urtheile trennt oder verbindet.
d) Relation. It comes in only when we judge about judgments already formed. It can consist only in either stating that one judgment depends on another (also when there are several of each), and so connecting them, in the hypothetical proposition; or stating that judgments exclude one another, and so separating them, in the disjunctive proposition. It attaches to the copula, which here separates or connects the judgments already formed.
Die Redetheile und grammatischen Formen sind Ausdrucksweisen der drei Bestandtheile des Urtheils, also des Subjekts, Prädikats und der Kopula, wie auch der möglichen Verhältnisse dieser, also der eben aufgezählten Denkformen, und der näheren Bestimmungen und Modifikationen dieser letzteren. Substantiv, Adjektiv und Verbum sind daher wesentliche Grundbestandtheile der Sprache überhaupt; weshalb sie in allen Sprachen zu finden seyn müssen. Jedoch ließe sich eine Sprache denken, in welcher Adjektiv und Verbum stets mit einander verschmolzen wären, wie sie es in allen bisweilen sind. Vorläufig ließe sich sagen: zum Ausdruck des Subjekts sind bestimmt: Substantiv, Artikel und Pronomen; – zum Ausdruck des Prädikats: Adjektiv, Adverbium, Präposition; – zum Ausdruck der Kopula: das Verbum, welches aber, mit Ausnahme von esse, schon das Prädikat mit enthält.
The parts of speech and grammatical forms are ways of expressing the three components of the judgment—subject, predicate and copula—and also the possible relations among these, that is, the forms of thought just listed, together with the closer determinations and modifications of those forms. Noun, adjective and verb are therefore essential basic components of language as such, which is why they must be found in all languages. Yet one could conceive of a language in which adjective and verb were always fused together, as they sometimes are in every language. Provisionally, one might say: for expressing the subject there are the noun, the article and the pronoun;—for expressing the predicate, the adjective, the adverb and the preposition;—for expressing the copula, the verb, which, however, with the exception of esse [to be], already contains the predicate as well.
Den genauen Mechanismus des Ausdrucks der Denkformen hat die philosophische Grammatik zu lehren; wie die Operationen mit den Denkformen selbst die Logik.
It is for philosophical grammar to teach the exact mechanism by which the forms of thought are expressed, as it is for logic to teach the operations with the forms of thought themselves.
Anmerkung. Zur Warnung vor einem Abwege und zur Erläuterung des Obigen erwähne ich S. Sterns »Vorläufige Grundlage zur Sprachphilosophie«, 1835, als einen gänzlich mißlungenen Versuch, aus den grammatischen Formen die Kategorien zu konstruiren. Er hat nämlich ganz und gar das Denken mit dem Anschauen verwechselt und daher aus den grammatischen Formen, statt der Kategorien des Denkens, die angeblichen Kategorien des Anschauens deduciren wollen, mithin die grammatischen Formen in gerade Beziehung zur Anschauung gesetzt.
Note. As a warning against a wrong path, and to illustrate the above, I mention S. Stern’s Vorläufige Grundlage zur Sprachphilosophie [Provisional Foundation for the Philosophy of Language], 1835, as an utterly failed attempt to construct the categories from grammatical forms. He has completely confused thinking with intuiting. He therefore tried to deduce from grammatical forms not the categories of thinking but the alleged categories of intuiting, and so put grammatical forms in direct relation to intuition.
Er steckt in dem großen Irrthum, daß die Sprache sich unmittelbar auf die Anschauung beziehe; statt daß sie unmittelbar sich bloß auf das Denken als solches, also auf die abstrakten Begriffe bezieht und allererst mittelst dieser auf die Anschauung, zu der sie nun aber ein Verhältniß haben, welches eine gänzliche Aenderung der Form herbeiführt. Was in der Anschauung daist, also auch die aus der Zeit und dem Raum entspringenden Verhältnisse, wird allerdings ein Gegenstand des Denkens; also muß es auch Sprachformen geben es auszudrücken, jedoch immer nur in abstracto, als Begriffe. Das nächste Material des Denkens sind allemal Begriffe, und nur auf solche beziehn sich die Formen der Logik, nie direkt auf die Anschauung.
He is caught in the great error of thinking that language relates immediately to intuition. In fact it relates immediately only to thinking as such, that is, to abstract concepts, and only through these to intuition. Concepts, however, stand in a relation to intuition that brings about a complete change of form. What is present in intuition, including the relations arising from time and space, does indeed become an object of thinking. So there must also be linguistic forms to express it, but always only in abstracto, as concepts. The immediate material of thinking is always concepts, and the forms of logic refer only to these, never directly to intuition.
Diese bestimmt stets nur die materiale, nie die formale Wahrheit der Sätze, als welche sich nach den logischen Regeln allein richtet.
Intuition only ever determines the material truth of propositions, never their formal truth, which is governed by logical rules alone.
The Transcendental Dialectic
Kant’s principle that the conditioned implies the unconditioned is shown to be a sophism.
Ich kehre zur Kantischen Philosophie zurück und komme zur transscendentalen Dialektik. Kant eröffnet sie mit der Erklärung der Vernunft, welches Vermögen in ihr die Hauptrolle spielen soll, da bisher nur Sinnlichkeit und Verstand auf dem Schauplatz waren. Ich habe schon oben, unter seinen verschiedenen Erklärungen der Vernunft, auch von der hier gegebenen, »daß sie das Vermögen der Principien sei«, geredet. Hier wird nun gelehrt, daß alle bisher betrachteten Erkenntnisse a priori, welche die reine Mathematik und reine Naturwissenschaft möglich machen, bloße Regeln, aber keine Principien geben; weil sie aus Anschauungen und Formen der Erkenntniß hervorgehn, nicht aber aus bloßen Begriffen, welches erfordert sei, um Princip zu heißen. Ein solches soll demnach eine Erkenntniß aus bloßen Begriffen seyn und dennoch synthetisch. Dies aber ist schlechthin unmöglich.
I return to the Kantian philosophy and come to the Transcendental Dialectic. Kant opens it with his definition of reason, the faculty that is supposed to play the leading role in it, since until now only sensibility and understanding had been on the stage. Among his various definitions of reason, I have already discussed above the one given here, “that it is the faculty of principles.” Here we are now taught that all the cognitions a priori considered so far, which make pure mathematics and pure natural science possible, yield mere rules but no principles. The reason given is that they arise from intuitions and forms of cognition, not from mere concepts, which is what is required for something to be called a principle. A principle is accordingly supposed to be a cognition from mere concepts, and yet synthetic. But this is utterly impossible.
Aus bloßen Begriffen können nie andere, als analytische Sätze hervorgehn. Sollen Begriffe synthetisch und doch a priori verbunden werden; so muß nothwendig diese Verbindung durch ein Drittes vermittelt seyn, durch eine reine Anschauung der formellen Möglichkeit der Erfahrung; so wie die synthetischen Urtheile a posteriori, durch die empirische Anschauung vermittelt sind: folglich kann ein synthetischer Satz a priori, nie aus bloßen Begriffen hervorgehn. Ueberhaupt aber ist uns a priori nichts weiter bewußt, als der Satz vom Grunde, in seinen verschiedenen Gestaltungen, und es sind daher keine andere synthetische Urtheile a priori möglich, als die, welche aus dem, was jenem Satze den Inhalt giebt, hervorgehn.
From mere concepts nothing but analytic propositions can ever arise. If concepts are to be combined synthetically and yet a priori, the combination must necessarily be mediated by a third thing: by a pure intuition of the formal possibility of experience, just as synthetic judgments a posteriori are mediated by empirical intuition. Consequently, a synthetic proposition a priori can never arise from mere concepts. But in general we are conscious a priori of nothing more than the principle of sufficient reason in its various forms. Hence no synthetic judgments a priori are possible other than those that arise from what gives that principle its content.
Inzwischen tritt Kant endlich mit einem seiner Forderung entsprechenden angeblichen Princip der Vernunft hervor, aber auch nur mit diesem einen, aus dem nachher andere Folgesätze fließen. Es ist nämlich der Satz, den Chr. Wolf aufstellt und erläutert in seiner »Cosmologia«, sect. 1, c. 2, § 93, und in seiner »Ontologia«, § 178. Wie nun oben, unter dem Titel der Amphibolie, bloße Leibnitzische Philosopheme für natürliche und nothwendige Irrwege der Vernunft genommen und als solche kritisirt wurden; gerade so geschieht das Selbe hier mit den Philosophemen Wolfs. Kant trägt dies Vernunftprincip noch durch Undeutlichkeit, Unbestimmtheit und Zerstückelung in ein Dämmerlicht gebracht vor (S.
Kant does, however, finally come forward with an alleged principle of reason that meets his requirement, but only with this one, from which other corollaries then flow. It is the proposition that Chr. Wolff sets out and explains in his Cosmologia, sect. 1, ch. 2, § 93, and in his Ontologia, § 178. Above, under the heading of amphiboly, mere Leibnizian doctrines were taken for natural and necessary errors of reason and criticized as such; exactly the same now happens here with Wolff’s doctrines. Kant presents this principle of reason in a twilight produced by indistinctness, vagueness and fragmentation (p.
307; v, 364, und 322; v, 379): es ist aber, deutlich ausgesprochen, folgendes: »Wenn das Bedingte gegeben ist, so muß auch die Totalität seiner Bedingungen, mithin auch das Unbedingte, dadurch jene Totalität allein vollzählig wird, gegeben seyn.« Der scheinbaren Wahrheit dieses Satzes wird man am lebhaftesten inne werden, wenn man sich die Bedingungen und die Bedingten vorstellt als die Glieder einer herabhängenden Kette, deren oberes Ende jedoch nicht sichtbar ist, daher sie ins Unendliche fortgehn könnte: da aber die Kette nicht fällt, sondern hängt, so muß oben ein Glied das erste und irgendwie befestigt seyn. Oder kürzer: die Vernunft möchte für die ins Unendliche zurückweisende Kausalkette einen Anknüpfungspunkt haben; das wäre ihr bequem.
307; V, 364, and 322; V, 379). Stated distinctly, however, it runs as follows: “If the conditioned is given, then the totality of its conditions must also be given, and hence also the unconditioned, through which alone that totality becomes complete.” The apparent truth of this proposition is felt most vividly if one pictures the conditions and the conditioned as the links of a hanging chain whose upper end cannot be seen, so that it might go on to infinity. But since the chain does not fall but hangs, one link at the top must be the first and must be fastened somehow. Or, more briefly: reason would like to have a point of attachment for the causal chain that points back to infinity; that would be convenient for it.
Aber wir wollen den Satz nicht an Bildern, sondern an sich selbst prüfen. Synthetisch ist derselbe allerdings: denn analytisch folgt aus dem Begriff des Bedingten nichts weiter, als der der Bedingung. Aber Wahrheit a priori hat er nicht, auch nicht a posteriori, sondern er erschleicht sich seinen Schein von Wahrheit auf eine sehr feine Weise, die ich jetzt aufdecken muß. Unmittelbar und a priori haben wir die Erkenntnisse, welche der Satz vom Grunde in seinen vier Gestaltungen ausdrückt. Von diesen unmittelbaren Erkenntnissen sind alle abstrakten Ausdrücke des Satzes vom Grunde schon entlehnt und sind also mittelbar: noch mehr aber deren Folgesätze.
But let us examine the proposition not through images but in itself. It is certainly synthetic: for analytically, nothing more follows from the concept of the conditioned than the concept of the condition. But it has no truth a priori, nor a posteriori either. Rather, it sneaks its semblance of truth in by a very subtle trick, which I must now expose. Immediately and a priori we possess the cognitions that the principle of sufficient reason expresses in its four forms. All abstract expressions of the principle of sufficient reason are already borrowed from these immediate cognitions and are thus mediate—and their corollaries even more so.
Ich habe schon oben erörtert, wie die abstrakte Erkenntniß oft mannigfaltige intuitive Erkenntnisse in eine Form oder einen Begriff so vereint, daß sie nun nicht mehr zu unterscheiden sind: daher sich die abstrakte Erkenntniß zur intuitiven verhält, wie der Schatten zu den wirklichen Gegenständen, deren große Mannigfaltigkeit er durch einen sie alle befassenden Umriß wiedergiebt. Diesen Schatten benutzt nun das angebliche Princip der Vernunft.
I have already discussed above how abstract knowledge often unites manifold intuitive cognitions into one form or one concept in such a way that they can no longer be told apart. Hence abstract knowledge is related to intuitive knowledge as a shadow is to real objects, whose great variety it renders by one outline encompassing them all. This shadow is what the alleged principle of reason now exploits.
Um aus dem Satz vom Grunde das Unbedingte, welches ihm geradezu widerspricht, doch zu folgern, verläßt es klüglich die unmittelbare, anschauliche Erkenntniß des Inhalts des Satzes vom Grunde in seinen einzelnen Gestalten, und bedient sich nur der abstrakten Begriffe, die aus jener abgezogen sind, und nur durch jene Werth und Bedeutung haben, um in den weiten Umfang jener Begriffe sein Unbedingtes irgendwie einzuschwärzen. Sein Verfahren wird durch dialektische Einkleidung am deutlichsten; z.B.
Its aim is to infer from the principle of sufficient reason the unconditioned, which flatly contradicts it. So it shrewdly abandons the immediate, intuitive knowledge of the content of the principle of sufficient reason in its individual forms. Instead it uses only the abstract concepts drawn from that knowledge, which have value and meaning only through it, so as to smuggle its unconditioned somehow into the wide extension of those concepts. Its procedure becomes clearest when dressed up in dialectical form, for example
so: »Wenn das Bedingte daist, muß auch seine Bedingung gegeben seyn, und zwar ganz, also vollständig, also die Totalität seiner Bedingungen, folglich, wenn sie eine Reihe ausmachen, die ganze Reihe, folglich auch der erste Anfang derselben, also das Unbedingte.« – Hiebei ist schon falsch, daß die Bedingungen zu einem Bedingten als solche eine Reihe ausmachen können. Vielmehr muß zu jedem Bedingten die Totalität seiner Bedingungen in seinem nächsten Grunde, aus dem es unmittelbar hervorgeht und der erst dadurch zureichender Grund ist, enthalten seyn. So z.B. die verschiedenen Bestimmungen des Zustandes welcher Ursache ist, als welche alle zusammengekommen seyn müssen, ehe die Wirkung eintritt. Die Reihe aber, z.B.
like this: “If the conditioned exists, its condition must also be given, and wholly so, hence completely, hence the totality of its conditions; consequently, if they make up a series, the whole series; consequently also its first beginning, hence the unconditioned.”—Here it is already false that the conditions of something conditioned can, as such, make up a series. Rather, for everything conditioned, the totality of its conditions must be contained in its nearest ground, from which it immediately arises and which only thereby is a sufficient ground. Take, for example, the various determinations of the state that is the cause: all of them must have come together before the effect occurs. The series, however—for example,
die Kette der Ursachen, entsteht nur dadurch, daß wir Das, was soeben die Bedingung war, nun wieder als ein Bedingtes betrachten, wo dann aber sogleich die ganze Operation von vorne anfängt und der Satz vom Grunde mit seiner Forderung von Neuem auftritt. Nie aber kann es zu einem Bedingten eine eigentliche successive Reihe von Bedingungen geben, welche bloß als solche und des endlichen letzten Bedingten wegen daständen; sondern es ist immer eine abwechselnde Reihe von Bedingten und Bedingungen: bei jedem zurückgelegten Gliede aber ist die Kette unterbrochen und die Forderung des Satzes vom Grunde gänzlich getilgt; sie hebt von Neuem an, indem die Bedingung zum Bedingten wird.
the chain of causes—arises only because we now regard what was just the condition as something conditioned in turn. At that point the whole operation starts over from the beginning, and the principle of sufficient reason comes forward anew with its demand. But there can never be, for something conditioned, a genuine successive series of conditions that would exist merely as such and for the sake of the final conditioned thing. It is always an alternating series of conditioned things and conditions. With each link traversed, however, the chain is broken off and the demand of the principle of sufficient reason is entirely satisfied; it starts up anew as the condition becomes something conditioned.
Also fordert der Satz vom zureichenden Grunde immer nur die Vollständigkeit der nächsten Bedingung, nie die Vollständigkeit einer Reihe. Aber eben dieser Begriff von Vollständigkeit der Bedingung läßt unbestimmt, ob solche eine simultane, oder eine successive seyn soll: und indem nun Letzteres gewählt wird, entsteht die Forderung einer vollständigen Reihe auf einander folgender Bedingungen. Bloß durch eine willkürliche Abstraktion wird eine Reihe von Ursachen und Wirkungen als eine Reihe von lauter Ursachen angesehn, die bloß der letzten Wirkung wegen da wären und daher als deren zureichender Grund gefordert würden.
Thus the principle of sufficient reason only ever demands the completeness of the nearest condition, never the completeness of a series. But precisely this concept of the completeness of the condition leaves it undetermined whether this completeness is to be simultaneous or successive. When the latter is chosen, the demand arises for a complete series of successive conditions. Only through an arbitrary abstraction is a series of causes and effects regarded as a series of nothing but causes, which would exist merely for the sake of the final effect and would therefore be demanded as its sufficient ground.
Bei näherer und besonnener Betrachtung und herabsteigend von der unbestimmten Allgemeinheit der Abstraktion zum einzelnen bestimmten Realen, findet sich hingegen, daß die Forderung eines zureichenden Grundes bloß auf die Vollständigkeit der Bestimmungen der nächsten Ursache geht, nicht auf die Vollständigkeit einer Reihe. Die Forderung des Satzes vom Grunde erlischt vollkommen in jedem gegebenen zureichenden Grunde. Sie hebt aber alsbald von Neuem an, indem dieser Grund wieder als Folge betrachtet wird: nie aber fordert sie unmittelbar eine Reihe von Gründen.
On closer and more careful consideration, however, descending from the vague generality of abstraction to the individual, determinate reality, one finds that the demand for a sufficient ground concerns only the completeness of the determinations of the nearest cause, not the completeness of a series. The demand of the principle of sufficient reason is wholly extinguished in every given sufficient ground. It starts up again at once, however, as soon as this ground is regarded in turn as a consequent. But it never directly demands a series of grounds.
Wenn man hingegen, statt zur Sache selbst zu gehn, sich innerhalb der abstrakten Begriffe hält, so sind jene Unterschiede verschwunden: dann wird eine Kette von abwechselnden Ursachen und Wirkungen, oder abwechselnden logischen Gründen und Folgen für eine Kette von lauter Ursachen oder Gründen zur letzten Wirkung ausgegeben, und die Vollständigkeit der Bedingungen, durch die ein Grund erst zureichend wird, erscheint als eine Vollständigkeit jener angenommenen Reihe von lauter Gründen, die nur der letzten Folge wegen dawären. Da tritt dann das abstrakte Vernunftprincip sehr keck mit seiner Forderung des Unbedingten auf.
If, on the other hand, instead of going to the thing itself, one stays within abstract concepts, these differences vanish. A chain of alternating causes and effects, or of alternating logical grounds and consequents, is then passed off as a chain of nothing but causes or grounds of the final effect. And the completeness of the conditions through which a ground first becomes sufficient appears as the completeness of that assumed series of nothing but grounds, which would exist only for the sake of the final consequent. Then the abstract principle of reason steps forward very brazenly with its demand for the unconditioned.
Aber um die Ungültigkeit derselben zu erkennen, bedarf es noch keiner Kritik der Vernunft, mittelst Antinomien und deren Auflösung, sondern nur einer Kritik der Vernunft, in meinem Sinne verstanden, nämlich einer Untersuchung des Verhältnisses der abstrakten Erkenntniß zur unmittelbar intuitiven, mittelst Herabsteigen von der unbestimmten Allgemeinheit jener zur festen Bestimmtheit dieser. Aus solcher ergiebt sich dann hier, daß keineswegs das Wesen der Vernunft im Fordern eines Unbedingten bestehe: denn sobald sie mit völliger Besonnenheit verfährt, muß sie selbst finden, daß ein Unbedingtes geradezu ein Unding ist. Die Vernunft, als ein Erkenntnißvermögen, kann es immer nur mit Objekten zu thun haben; alles Objekt für das Subjekt aber ist nothwendig und unwiderruflich dem Satz vom Grunde unterworfen und anheimgefallen, sowohl a parte ante als a parte post.
But to recognize that this demand is invalid we do not yet need a critique of reason by way of antinomies and their resolution. We need only a critique of reason understood in my sense: an investigation of the relation of abstract knowledge to immediately intuitive knowledge, descending from the vague generality of the former to the firm determinacy of the latter. Such an investigation shows here that the essence of reason by no means consists in demanding an unconditioned. For as soon as reason proceeds with full deliberation, it must itself find that an unconditioned is an outright absurdity. Reason, as a cognitive faculty, can only ever deal with objects. But every object for the subject is necessarily and irrevocably subject to, and at the mercy of, the principle of sufficient reason, both a parte ante and a parte post [in the direction of what precedes and of what follows].
Die Gültigkeit des Satzes vom Grunde liegt so sehr in der Form des Bewußtseins, daß man schlechterdings sich nichts objektiv vorstellen kann, davon kein Warum weiter zu fordern wäre, also kein absolutes Absolutum, wie ein Brett vor dem Kopf. Daß Diesen oder Jenen seine Bequemlichkeit irgendwo stillstehn und ein solches Absolutum beliebig annehmen heißt, kann nichts ausrichten gegen jene unumstößliche Gewißheit a priori, auch nicht wenn man sehr vornehme Mienen dazu macht.
The validity of the principle of sufficient reason lies so deep in the form of consciousness that we simply cannot represent anything objectively of which no further “why” could be demanded—no absolute Absolute, like a board in front of one’s head. That this or that person’s convenience bids them stop somewhere and assume such an Absolute at will can do nothing against that irrefutable certainty a priori—not even if they put on very lofty airs while doing so.
In der That ist das ganze Gerede vom Absoluten, dieses fast alleinige Thema der seit Kant versuchten Philosophien, nichts Anderes, als der kosmologische Beweis incognito. Dieser nämlich, in Folge des ihm von Kant gemachten Processes, aller Rechte verlustig und vogelfrei erklärt, darf sich in seiner wahren Gestalt nicht mehr zeigen, tritt daher in allerlei Verkleidungen auf, bald in vornehmen, bemäntelt durch intellektuale Anschauung, oder reines Denken, bald als verdächtiger Vagabunde, der was er verlangt halb erbettelt, halb ertrotzt, in den bescheideneren Philosophemen. Wollen die Herren absolut ein Absolutum haben; so will ich ihnen eines in die Hand geben, welches allen Anforderungen an ein Solches viel besser genügt, als ihre erfaselten Nebelgestalten: es ist die Materie.
In fact, all the talk of the Absolute, almost the sole theme of the philosophies attempted since Kant, is nothing but the cosmological proof incognito. After the lawsuit Kant brought against it, this proof was declared stripped of all its rights and outlawed. It may no longer show itself in its true form, and so it appears in all sorts of disguises. Sometimes these are distinguished ones, cloaked in intellectual intuition or pure thinking. Sometimes, in the more modest philosophies, it comes as a shady vagrant who half begs, half extorts what he wants. If the gentlemen absolutely must have an Absolute, I will put one into their hands that meets all the demands made of such a thing far better than the misty phantoms they have babbled into being: it is matter.
Sie ist unentstanden und unvergänglich, also wirklich unabhängig und quod per se est et per se concipitur: aus ihrem Schooß geht Alles hervor und Alles in ihn zurück: was kann man von einem Absolutum weiter verlangen? – Aber vielmehr sollte man ihnen, bei denen keine Kritik der Vernunft angeschlagen hat, zurufen:
Matter has not come into being and is imperishable, hence truly independent and quod per se est et per se concipitur [that which is in itself and is conceived through itself]. From its womb everything comes forth, and into it everything returns: what more can one ask of an Absolute?—But to those on whom no critique of reason has had any effect, one ought rather to call out:
Seid ihr nicht wie die Weiber, die beständig / Zurück nur kommen auf ihr erstes Wort, / Wenn man Vernunft gesprochen stundenlang?
Are you not like women, who forever / Come back to nothing but their first word, / When one has talked reason with them for hours?
Daß das Zurückgehn zu einer unbedingten Ursache, zu einem ersten Anfang, keineswegs im Wesen der Vernunft begründet sei, ist übrigens auch faktisch bewiesen, dadurch, daß die Urreligionen unsers Geschlechtes, welche auch noch jetzt die größte Anzahl von Bekennern auf Erden haben, also Brahmanismus und Buddhaismus, dergleichen Annahmen nicht kennen, noch zulassen, sondern die Reihe der einander bedingenden Erscheinungen ins Unendliche hinaufführen. Ich verweise hierüber auf die weiter unten, bei der Kritik der ersten Antinomie, folgende Anmerkung, wozu man noch Uphams »Doctrine of Buddhaism« (S, 9), und überhaupt jeden ächten Bericht über die Religionen Asiens nachsehn kann. Man soll nicht Judenthum und Vernunft identificiren. –
That going back to an unconditioned cause, to a first beginning, is by no means grounded in the nature of reason is, incidentally, also proved by the facts. The original religions of our race, which even now have the greatest number of adherents on earth, namely Brahmanism and Buddhism, neither know nor admit such assumptions, but carry the series of mutually conditioning appearances upward to infinity. On this I refer to the note that follows further below, in the critique of the first antinomy; one may also consult Upham’s Doctrine of Buddhaism (p. 9), and in general any genuine account of the religions of Asia. One should not identify Judaism with reason.—
Kant, der sein angebliches Vernunftprincip auch keineswegs als objektiv gültig, sondern nur als subjektiv nothwendig behaupten will, deducirt es, selbst als solches, nur durch ein seichtes Sophisma, S. 307; v, 364. Nämlich, weil wir jede uns bekannte Wahrheit unter eine allgemeinere zu subsumiren suchen, so lange es geht; so soll dieses nichts Anderes seyn, als eben schon die Jagd nach dem Unbedingten, welches wir voraussetzten. In Wahrheit aber thun wir durch solches Suchen nichts Anderes, als daß wir die Vernunft, d.h. jenes Vermögen abstrakter, allgemeiner Erkenntniß, welches den besonnenen, sprachbegabten, denkenden Menschen vom Thier, dem Sklaven der Gegenwart, unterscheidet, anwenden und zweckmäßig gebrauchen zur Vereinfachung unserer Erkenntniß durch Uebersicht.
Kant, who by no means wishes to assert his alleged principle of reason as objectively valid either, but only as subjectively necessary, deduces it, even as such, only by a shallow sophism, p. 307; V, 364. The argument runs like this: because we try to subsume every truth known to us under a more general one, for as long as this is possible, this is supposed to be nothing other than the very hunt for an unconditioned which we would already be presupposing. In truth, however, in such searching we do nothing but apply reason, and use it purposefully to simplify our knowledge by giving it an overview. Reason is that faculty of abstract, universal knowledge which distinguishes the reflective human being, gifted with language and thought, from the animal, the slave of the present.
Denn der Gebrauch der Vernunft besteht eben darin, daß wir das Besondere durch das Allgemeine, den Fall durch die Regel, diese durch die allgemeinere Regel erkennen, daß wir also die allgemeinsten Gesichtspunkte suchen: durch solche Uebersicht wird eben unsere Erkenntniß so sehr erleichtert und vervollkommnet, daß daraus der große Unterschied entsteht zwischen dem thierischen und dem menschlichen Lebenslauf, und wieder zwischen dem Leben des gebildeten und dem des rohen Menschen. Nun findet allerdings die Reihe der Erkenntnißgründe, welche allein auf dem Gebiet des Abstrakten, also der Vernunft, existirt, allemal ein Ende beim Unbeweisbaren, d.h. bei einer Vorstellung, die nach dieser Gestaltung des Satzes vom Grunde nicht weiter bedingt ist, also an dem, a priori oder a posteriori, unmittelbar anschaulichen Grunde des obersten Satzes der Schlußkette.
For the use of reason consists precisely in knowing the particular through the universal, the case through the rule, and the rule through the more general rule; that is, in seeking the most general points of view. Through such an overview our knowledge is so greatly eased and perfected that from it arises the great difference between the course of animal and of human life, and again between the life of the educated and that of the uncultivated person. Now it is true that the series of grounds of knowledge, which exists solely in the domain of the abstract, that is, of reason, always comes to an end at something indemonstrable. This is a representation that is not further conditioned according to this form of the principle of sufficient reason: namely the ground, immediately intuitive a priori or a posteriori, of the highest proposition in the chain of inferences.
Ich habe schon in der Abhandlung über den Satz vom Grunde, § 50, gezeigt, daß hier eigentlich die Reihe der Erkenntnißgründe übergeht in die der Gründe des Werdens, oder des Seyns. Diesen Umstand nun aber geltend machen wollen, um ein nach dem Gesetz der Kausalität Unbedingtes, sei es auch nur als Forderung, nachzuweisen; dies kann man nur, wenn man die Gestaltungen des Satzes vom Grunde noch gar nicht unterschieden hat, sondern, an den abstrakten Ausdruck sich haltend, sie alle konfundirt. Aber diese Verwechselung sucht Kant sogar durch ein bloßes Wortspiel mit Universalitas und Universitas zu begründen, S. 322; v, 379.
I have already shown in the essay on the principle of sufficient reason, § 50, that here the series of grounds of knowledge actually passes over into that of the grounds of becoming or of being. But to exploit this circumstance in order to establish something unconditioned according to the law of causality, even if only as a demand, is possible only for someone who has not yet distinguished the forms of the principle of sufficient reason at all, but holds on to the abstract formula and confounds them all. Kant, however, even tries to justify this confusion by a mere play on the words Universalitas [universality] and Universitas [totality], p. 322; V, 379.
– Es ist also grundfalsch, daß unser Aufsuchen höherer Erkenntnißgründe, allgemeiner Wahrheiten, entspringe aus der Voraussetzung eines seinem Daseyn nach unbedingten Objekts, oder nur irgend etwas hiemit gemein habe. Wie sollte es auch der Vernunft wesentlich seyn, etwas vorauszusetzen, das sie für ein Unding erkennen muß, sobald sie sich besinnt. Vielmehr ist der Ursprung jenes Begriffs vom Unbedingten nie in etwas Anderm nachzuweisen, als in der Trägheit des Individuums, das sich damit aller fremden und eigenen fernem Fragen entledigen will, wiewohl ohne alle Rechtfertigung.
—It is therefore utterly false that our search for higher grounds of knowledge, for general truths, springs from the presupposition of an object unconditioned in its existence, or has anything whatever in common with it. How, indeed, could it be essential to reason to presuppose something that it must recognize as an absurdity as soon as it reflects? Rather, the origin of that concept of the unconditioned can never be traced to anything but the indolence of the individual, who wants to use it to rid himself of all further questions, his own and those of others, though without any justification whatsoever.
Soul, world and God
The three Ideas repeat Christian scholastic philosophy, and Kant misuses Plato’s word Idea.
Diesem angeblichen Vernunftprincip nun spricht zwar Kant selbst die objektive Gültigkeit ab, giebt es aber doch für eine nothwendige subjektive Voraussetzung und bringt so einen unauflöslichen Zwiespalt in unsere Erkenntniß, welchen er bald deutlicher hervortreten läßt. Zu diesem Zweck entfaltet er jenes Vernunftprincip weiter, S. 322; V, 379, nach der beliebten architektonisch-symmetrischen Methode. Aus den drei Kategorien der Relation entspringen drei Arten von Schlüssen, jede von welchen den Leitfaden giebt zur Aufsuchung eines besondern Unbedingten, deren es daher wieder drei giebt: Seele, Welt (als Objekt an sich und geschlossene Totalität), Gott.
Now Kant himself, it is true, denies objective validity to this alleged principle of reason. Yet he presents it as a necessary subjective presupposition, and so introduces into our knowledge an insoluble conflict, which he soon brings out more clearly. To this end he unfolds that principle of reason further, p. 322; V, 379, following his favorite architectonic-symmetrical method. From the three categories of relation spring three kinds of syllogism, each of which provides the guiding thread for seeking a particular unconditioned. There are therefore again three of these: the soul, the world (as object in itself and closed totality), and God.
Hiebei ist nun sogleich ein großer Widerspruch zu bemerken, von welchem Kant aber keine Notiz nimmt, weil er der Symmetrie sehr gefährlich wäre: zwei dieser Unbedingten sind ja selbst wieder bedingt, durch das Dritte, nämlich Seele und Welt durch Gott, der ihre hervorbringende Ursache ist: jene haben also mit diesem gar nicht das Prädikat der Unbedingtheit gemein, worauf es doch hier ankommt, sondern nur das des Erschlossenseyns nach Principien der Erfahrung, über das Gebiet der Möglichkeit derselben hinaus.
Here a great contradiction must be noted at once, of which Kant, however, takes no notice, because it would be very dangerous to the symmetry: two of these unconditioneds are themselves conditioned in turn by the third, namely soul and world by God, who is their producing cause. The first two therefore do not share with the third the predicate of unconditionedness, which is what matters here. They share only that of being inferred according to principles of experience, beyond the domain of its possibility.
Dies bei Seite gesetzt, finden wir in den drei Unbedingten, auf welche, nach Kant, jede Vernunft, ihren wesentlichen Gesetzen folgend, gerathen muß, die drei Hauptgegenstände wieder, um welche sich die ganze, unter dem Einfluß des Christenthums stehende Philosophie, von den Scholastikern an, bis auf Christian Wolf herab, gedreht hat. So zugänglich und geläufig jene Begriffe durch alle jene Philosophen auch jetzt der bloßen Vernunft geworden sind; so ist dadurch doch keineswegs ausgemacht, daß sie, auch ohne Offenbarung, aus der Entwickelung jeder Vernunft hervorgehn müßten, als ein dem Wesen dieser selbst eigenthümliches Erzeugniß.
Setting this aside, in the three unconditioneds on which, according to Kant, all reason must light when it follows its essential laws, we find once again the three main subjects around which the whole of philosophy under the influence of Christianity has revolved, from the Scholastics down to Christian Wolff. However accessible and familiar all those philosophers may by now have made these concepts to mere reason, this by no means settles that they must emerge, even without revelation, from the development of any reason whatever, as a product peculiar to its very nature.
Um Dieses auszumachen, wäre die historische Untersuchung zu Hülfe zu nehmen, und zu erforschen, ob die alten und die nichteuropäischen Völker, besonders die Hindostanischen, und viele der ältesten Griechischen Philosophen auch wirklich zu jenen Begriffen gelangt seien; oder ob bloß wir, zu gutmüthig, sie ihnen zuschreiben, so wie die Griechen überall ihre Götter wiederfanden, indem wir ganz fälschlich das Brahm der Hindu und das Tien der Chinesen mit »Gott« übersetzen; ob nicht vielmehr der eigentliche Theismus allein in der Jüdischen und den beiden aus ihr hervorgegangenen Religionen zu finden sei, deren Bekenner gerade deshalb Anhänger aller andern Religionen auf Erden unter dem Namen Heiden zusammenfassen, – einem, beiläufig gesagt, höchst einfältigen und rohen Ausdruck, der wenigstens aus den Schriften der Gelehrten verbannt seyn sollte, weil er Brahmanisten, Buddhaisten, Aegypter, Griechen, Römer, Germanen, Gallier, Irokesen, Patagonier, Karaiben, Otaheiter, Australier u.a.m.
To settle this, one would have to call on historical inquiry. One would have to investigate whether the ancient and the non-European peoples, especially those of Hindustan, and many of the oldest Greek philosophers really did arrive at these concepts; or whether it is only we who, too good-naturedly, ascribe them to them, just as the Greeks found their own gods everywhere, when we quite wrongly translate the Brahm of the Hindus and the Tien of the Chinese as “God.” One would have to ask whether theism proper is not rather to be found solely in the Jewish religion and the two religions that arose from it. Precisely for this reason their adherents lump together the followers of all other religions on earth under the name of heathens—an expression, incidentally, that is extremely simple-minded and crude and ought at least to be banished from the writings of scholars, because it identifies Brahmanists, Buddhists, Egyptians, Greeks, Romans, Germanic peoples, Gauls, Iroquois, Patagonians, Caribs, Tahitians, Australians, and many more,
identificirt und in Einen Sack steckt. Für Pfaffen ist ein solcher Ausdruck passend: in der gelehrten Welt aber muß ihm sogleich die Thüre gewiesen werden, er kann nach England reisen und sich in Oxford niederlassen. – Daß namentlich der Buddhaismus, diese auf Erden am zahlreichsten vertretene Religion, durchaus keinen Theismus enthält, ja, ihn perhorrescirt, ist eine ganz ausgemachte Sache. Was den Plato betrifft, so bin ich der Meinung, daß er seinen ihn periodisch anwandelnden Theismus den Juden verdankt. Numenius hat ihn deshalb (nach *Clem. Alex. Strom., I, c. 22, Euseb. praep.
and throws them all into one sack. For priests such an expression is fitting; but in the learned world it must be shown the door at once—it can travel to England and settle in Oxford.—That Buddhism in particular, the religion with the most adherents on earth, contains no theism whatever, indeed abhors it, is a thoroughly established fact. As for Plato, I am of the opinion that he owes the theism that comes over him from time to time to the Jews. For this reason Numenius (according to *Clem. Alex. Strom., I, c. 22, Euseb. praep.
evang., XIII, 12, und der Suda, unter Numenius) den Moses graecisans genannt: Ti gar esti Platôn, ê Môsês attikizôn; und er wirft ihm vor, daß er seine Lehren von Gott und der Schöpfung aus den Mosaischen Schriften gestohlen (aposylêsas) habe. Klemens kommt oft darauf zurück, daß Plato den Moses gekannt und benutzt habe, z.B. Strom., I, 25.-V, c. 14, § 90 u.s.f.- Paedagog., II 10, und III, 11; auch in der Cohortatio ad gentes, c.
evang., XIII, 12, and the Suda, under Numenius) called him the Moses graecisans [Moses speaking Greek]: Ti gar esti Platôn, ê Môsês attikizôn [For what is Plato but Moses speaking Attic?]; and he reproaches him with having stolen (aposylêsas, ‘plundered’) his doctrines of God and creation from the writings of Moses. Clement often returns to the claim that Plato knew and made use of Moses, for example, Strom., I, 25.–V, c. 14, § 90 etc. – Paedagog., II 10, and III, 11; also in the Cohortatio ad gentes, c.
6, woselbst er, nachdem er, im vorhergehenden Kapitel, sämmtliche Griechische Philosophen kapuzinerhaft gescholten und verhöhnt hat, weil sie keine Juden gewesen sind, den Plato ausschließlich lobt und in lauten Jubel darüber ausbricht, daß derselbe, wie er seine Geometrie von den Aegyptern, seine Astronomie von den Babyloniern, Magie von den Thrakiern, auch Vieles von den Assyriern gelernt habe, so seinen Theismus von den Juden: Oida sou tous didaskalous, kan apokryptein ethelês, – – – – doxan tên tou theou par' autôn ôphelêsai tôn Ebraiôn (tuos magistros novi, licet eos celare velis, – – – – – illa de Deo sententia suppeditata tibi est ab Hebraeis).* Eine rührende Erkennungsscene. – Aber eine sonderbare Bestätigung der Sache entdecke ich in Folgendem.
6. There, having scolded and ridiculed all the Greek philosophers in the preceding chapter, like a Capuchin preacher, for not having been Jews, he praises Plato alone. He breaks out into loud rejoicing that Plato, just as he learned his geometry from the Egyptians, his astronomy from the Babylonians, magic from the Thracians, and much from the Assyrians as well, so learned his theism from the Jews: Oida sou tous didaskalous, kan apokryptein ethelês, … doxan tên tou theou par' autôn ôphelêsai tôn Ebraiôn (tuos magistros novi, licet eos celare velis, … illa de Deo sententia suppeditata tibi est ab Hebraeis).* [I know your teachers, even if you would like to hide them … that doctrine of God was supplied to you by the Hebrews.] A touching recognition scene.—But I discover a curious confirmation of the matter in the following.
Nach Plutarch (in Mario) und besser nach Laktanz (I, 3, 19) hat Plato der Natur gedankt, daß er ein Mensch und kein Thier, ein Mann und kein Weib, ein Grieche und kein Barbar geworden sei. Nun steht in Isaak Euchels Gebeten der Juden, aus dem Hebräischen, zweite Auflage, 1799, S. 7, ein Morgengebet, worin sie Gott danken und loben, daß der Dankende ein Jude und kein Heide, ein Freier und kein Sklave, ein Mann und kein Weib geworden sei.
According to Plutarch (in Mario [in the Life of Marius]), and better according to Lactantius (I, 3, 19), Plato thanked nature that he had been born a human being and not an animal, a man and not a woman, a Greek and not a barbarian. Now in Isaac Euchel’s Prayers of the Jews, from the Hebrew, second edition, 1799, p. 7, there is a morning prayer in which they thank and praise God that the one giving thanks has been born a Jew and not a heathen, a free man and not a slave, a man and not a woman.
– Eine solche historische Untersuchung würde Kanten einer schlimmen Nothwendigkeit überhoben haben, in die er jetzt geräth, indem er jene drei Begriffe aus der Natur der Vernunft nothwendig entspringen läßt, und doch darthut, daß sie unhaltbar und von der Vernunft nicht zu begründen sind, und deshalb die Vernunft selbst zum Sophisten macht, indem er S.
—Such a historical inquiry would have spared Kant an unfortunate necessity into which he now falls. He has these three concepts spring necessarily from the nature of reason, and yet shows that they are untenable and cannot be grounded by reason. He therefore makes reason itself into a sophist, when he says, p.
339; v, 397, sagt: »Es sind Sophistikationen, nicht der Menschen, sondern der reinen Vernunft selbst, von denen selbst der Weiseste sich nicht losmachen und vielleicht zwar nach vieler Bemühung den Irrthum verhüten, den Schein aber, der ihn unaufhörlich zwackt und äfft, niemals loswerden kann.« Danach wären diese Kantischen »Ideen der Vernunft« dem Fokus zu vergleichen, in welchen die von einem Hohlspiegel konvergirend zurückgeworfenen Strahlen, einige Zolle vor seiner Oberfläche, zusammenlaufen, in Folge wovon, durch einen unvermeidlichen Verstandesproceß, sich uns daselbst ein Gegenstand darstellt, welcher ein Ding ohne Realität ist.
339; V, 397: “These are sophistications not of human beings but of pure reason itself, from which even the wisest cannot free himself. Perhaps after much effort he may guard against error, but he can never be rid of the illusion that ceaselessly teases and mocks him.” On this view, these Kantian “Ideas of reason” would be comparable to the focus in which the rays reflected convergently by a concave mirror meet, a few inches in front of its surface. As a result, through an unavoidable process of the understanding, an object presents itself to us at that spot which is a thing without reality.
Sehr unglücklich ist aber für Jene drei angeblich nothwendigen Produktionen der reinen theoretischen Vernunft der Name Ideen gewählt und dem Plato entrissen, der damit die unvergänglichen Gestalten bezeichnete, welche, durch Zeit und Raum vervielfältigt, in den unzähligen, individuellen, vergänglichen Dingen unvollkommen sichtbar werden. Plato's Ideen sind diesem zufolge durchaus anschaulich, wie auch das Wort, das er wählte, so bestimmt bezeichnet, welches man nur durch Anschaulichkeiten oder Sichtbarkeiten, entsprechend übersetzen könnte. Und Kant hat es sich zugeeignet, um Das zu bezeichnen, was von aller Möglichkeit der Anschauung so ferne liegt, daß sogar das abstrakte Denken nur halb dazu gelangen kann.
But the name Ideas was very unhappily chosen for those three allegedly necessary products of pure theoretical reason, and snatched away from Plato. He used it to designate the imperishable forms which, multiplied by time and space, become imperfectly visible in the countless, individual, perishable things. Plato’s Ideas are accordingly thoroughly intuitive, as the word he chose so definitely indicates—a word that could be adequately translated only as ‘intuitables’ or ‘visibles.’ And Kant appropriated it to designate what lies so far from all possibility of intuition that even abstract thought can reach it only halfway.
Das Wort Idee, welches Plato zuerst einführte, hat auch seitdem, zweiundzwanzig Jahrhunderte hindurch, immer die Bedeutung behalten, in der Plato es gebrauchte: denn nicht nur alle Philosophen des Alterthums, sondern auch alle Scholastiker und sogar die Kirchenväter und die Theologen des Mittelalters brauchten es allein in jener Platonischen Bedeutung, nämlich im Sinn des lateinischen Wortes exemplar, wie Suarez ausdrücklich anführt in seiner fünfundzwanzigsten Disputation, Sect. 1. – Daß später Engländer und Franzosen die Armuth ihrer Sprache zum Mißbrauch jenes Wortes verleitet hat, ist schlimm genug, aber nicht von Gewicht.
The word Idea, which Plato first introduced, has moreover kept, through the twenty-two centuries since, the meaning in which Plato used it. Not only all the philosophers of antiquity, but also all the Scholastics and even the Church Fathers and the theologians of the Middle Ages used it solely in that Platonic sense, namely in the sense of the Latin word exemplar [model, pattern], as Suárez expressly states in his twenty-fifth Disputation, Sect. 1.—That the poverty of their languages later led the English and the French to misuse that word is bad enough, but of no weight.
Kants Mißbrauch des Wortes Idee, durch Unterschiebung einer neuen Bedeutung, welche am dünnen Faden des Nicht Objekt der Erfahrungseyns, die es mit Plato's Ideen, aber auch mit allen möglichen Chimären gemein hat, herbeigezogen wird, ist also durchaus nicht zu rechtfertigen. Da nun der Mißbrauch weniger Jahre nicht in Betracht kommt gegen die Auktorität vieler Jahrhunderte, so habe ich das Wort immer in seiner alten, ursprünglichen, Platonischen Bedeutung gebraucht.
Kant’s misuse of the word Idea, then, is wholly unjustifiable. He slips in a new meaning, dragged in on the thin thread of not-being-an-object-of-experience, a trait it shares with Plato’s Ideas but also with every possible chimera. And since the misuse of a few years counts for nothing against the authority of many centuries, I have always used the word in its old, original, Platonic sense.
Rational psychology
The concept of substance was formed only to slip in the idea of an immaterial soul.
Die Widerlegung der rationalen Psychologie ist in der ersten Auflage der »Kritik der reinen Vernunft« sehr viel ausführlicher und gründlicher, als in der zweiten und folgenden; daher man hier schlechterdings sich jener bedienen muß. Diese Widerlegung hat im Ganzen sehr großes Verdienst und viel Wahres. Jedoch bin ich durchaus der Meinung, daß Kant bloß seiner Symmetrie zu Liebe den Begriff der Seele aus jenem Paralogismus mittelst Anwendung der Forderung des Unbedingten auf den Begriff Substanz, der die erste Kategorie der Relation ist, als nothwendig herleitet und demnach behauptet, daß auf diese Weise in jeder spekulirenden Vernunft der Begriff von einer Seele entstände.
The refutation of rational psychology is much more detailed and thorough in the first edition of the Critique of Pure Reason than in the second and subsequent ones, so here one absolutely must use the first. On the whole this refutation has very great merit and contains much truth. Yet I am firmly of the opinion that it is merely for love of his symmetry that Kant derives the concept of the soul as necessary from that paralogism, by applying the demand for the unconditioned to the concept of substance, which is the first category of relation. Accordingly he asserts that the concept of a soul arises in this way in every speculating reason.
Hätte derselbe wirklich seinen Ursprung in der Voraussetzung eines letzten Subjekts aller Prädikate eines Dinges, so würde man ja nicht allein im Menschen, sondern auch in jedem leblosen Dinge eben so nothwendig eine Seele angenommen haben, da auch ein solches ein letztes Subjekt aller seiner Prädikate verlangt. Ueberhaupt aber bedient Kant sich eines ganz unstatthaften Ausdrucks, wenn er von einem Etwas redet, das nur als Subjekt und nicht als Prädikat existiren könne (z.B. »Kritik der reinen Vernunft«, S. 323; v, 412; »Prolegomena«, § 4 und 47); obgleich schon in des Aristoteles »Metaphysik«, IV, Kap. 8, ein Vorgang dazu zu finden ist. Als Subjekt und Prädikat existirt gar nichts: denn diese Ausdrücke gehören ausschließlich der Logik an und bezeichnen das Verhältniß abstrakter Begriffe zueinander.
If this concept really had its origin in the presupposition of an ultimate subject of all the predicates of a thing, then a soul would have been assumed just as necessarily not only in human beings but in every lifeless thing as well, since such a thing too requires an ultimate subject of all its predicates. In general, though, Kant uses a quite inadmissible expression when he speaks of a something that can exist only as subject and not as predicate (for example, Critique of Pure Reason, p. 323; V, 412; Prolegomena, §§ 4 and 47), although a precedent for this is already to be found in Aristotle’s Metaphysics, IV, ch. 8. Nothing at all exists as subject and predicate: for these expressions belong exclusively to logic and designate the relation of abstract concepts to one another.
In der anschaulichen Welt soll nun ihr Korrelat oder Stellvertreter Substanz und Accidenz seyn. Dann aber brauchen wir Das, was stets nur als Substanz und nie als Accidenz existirt, nicht weiter zu suchen, sondern haben es unmittelbar an der Materie. Sie ist die Substanz zu allen Eigenschaften der Dinge, als welche ihre Accidenzien sind. Sie ist wirklich, wenn man Kants eben gerügten Ausdruck beibehalten will, das letzte Subjekt aller Prädikate jedes empirisch gegebenen Dinges, nämlich Das, was übrig bleibt, nach Abzug aller seiner Eigenschaften jeder Art: und dies gilt vom Menschen, wie vom Thiere, Pflanze oder Stein, und ist so evident, daß, um es nicht zu seyn, ein determinirtes Nichtsehnwollen erfordert ist. Daß sie wirklich der Prototypos des Begriffs Substanz sei, werde ich bald zeigen.
In the intuitive world their correlate or representative is supposed to be substance and accident. But then we need not look any further for what always exists only as substance and never as accident: we have it immediately in matter. Matter is the substance of all the properties of things, which are its accidents. It really is—if one wants to keep Kant’s expression just censured—the ultimate subject of all predicates of every empirically given thing, namely what remains after all its properties of every kind have been subtracted. This holds of a human being as of an animal, plant or stone, and it is so evident that a determined refusal to see is needed for it not to be. That matter really is the prototype of the concept of substance I shall show shortly.
– Subjekt und Prädikat aber verhält sich zu Substanz und Accidenz vielmehr wie der Satz des zureichenden Grundes in der Logik zum Gesetz der Kausalität in der Natur, und so unstatthaft die Verwechselung oder Identificirung dieser, ist es auch die jener Beiden. Letztere Verwechselung und Identifikation treibt aber Kant bis zum höchsten Grade in den »Prolegomenen«, § 46, um den Begriff der Seele aus dem des letzten Subjekts aller Prädikate und aus der Form des kategorischen Schlusses entstehn zu lassen.
—Subject and predicate, rather, stand to substance and accident as the principle of sufficient reason in logic stands to the law of causality in nature; and just as the confusion or identification of the latter two is inadmissible, so is that of the former two. Kant, however, carries this confusion and identification to the highest degree in the Prolegomena, § 46, in order to have the concept of the soul arise from that of the ultimate subject of all predicates and from the form of the categorical syllogism.
Um die Sophistikation dieses Paragraphen aufzudecken, braucht man nur sich zu besinnen, daß Subjekt und Prädikat rein logische Bestimmungen sind, die einzig und allein abstrakte Begriffe, und zwar nach ihrem Verhältniß im Urtheil, betreffen: Substanz und Accidenz hingegen gehören der anschaulichen Welt und ihrer Apprehension im Verstande an, finden sich daselbst aber nur als identisch mit Materie und Form oder Qualität: davon sogleich ein Mehreres.
To uncover the sophistry of this paragraph one need only reflect that subject and predicate are purely logical determinations, which concern abstract concepts alone, and indeed only as regards their relation in the judgment. Substance and accident, on the other hand, belong to the intuitive world and its apprehension in the understanding, but are found there only as identical with matter and with form or quality. More on this shortly.
Der Gegensatz, welcher Anlaß zur Annahme zweier grundverschiedener Substanzen, Leib und Seele, gegeben hat, ist in Wahrheit der des Objektiven und Subjektiven. Faßt der Mensch sich in der äußeren Anschauung objektiv auf, so findet er ein räumlich ausgedehntes und überhaupt durchaus körperliches Wesen; faßt er hingegen sich im bloßen Selbstbewußtseyn, also rein subjektiv auf, so findet er ein bloß Wollendes und Vorstellendes, frei von allen Formen der Anschauung, also auch ohne irgend eine der den Körpern zukommenden Eigenschaften. Jetzt bildet er den Begriff der Seele, wie alle die transscendenten, von Kant Ideen genannten Begriffe, dadurch, daß er den Satz vom Grunde, die Form alles Objekts, auf Das anwendet, was nicht Objekt ist, und zwar hier auf das Subjekt des Erkennens und Wollens.
The opposition that has occasioned the assumption of two fundamentally different substances, body and soul, is in truth that of the objective and the subjective. If a human being apprehends himself objectively in outer intuition, he finds a being extended in space and altogether corporeal. If, on the other hand, he apprehends himself in mere self-consciousness, that is, purely subjectively, he finds something that merely wills and represents, free of all forms of intuition, and so also without any of the properties that belong to bodies. He now forms the concept of the soul, like all the transcendent concepts that Kant calls Ideas, by applying the principle of sufficient reason, the form of every object, to what is not object—here, namely, to the subject of knowing and willing.
Er betrachtet nämlich Erkennen, Denken und Wollen als Wirkungen, deren Ursache er sucht und den Leib nicht dafür annehmen kann, setzt also eine vom Leibe gänzlich verschiedene Ursache derselben. Auf diese Weise beweist der erste und der letzte Dogmatiker das Daseyn der Seele: nämlich schon Plato im Phädros und auch noch Wolf: nämlich aus dem Denken und Wollen als den Wirkungen, die auf jene Ursache leiten. Erst nachdem auf diese Weise, durch Hypostasirung einer der Wirkung entsprechenden Ursache, der Begriff von einem immateriellen, einfachen, unzerstörbaren Wesen entstanden war, entwickelte und demonstrirte diesen die Schule aus dem Begriff Substanz. Aber diesen selbst hatte sie vorher ganz eigens zu diesem Behuf gebildet, durch folgenden beachtenswerthen Kunstgriff.
That is, he regards knowing, thinking and willing as effects whose cause he seeks; and since he cannot take the body to be that cause, he posits a cause of them wholly different from the body. This is how the first and the last of the dogmatists prove the existence of the soul—Plato already in the Phaedrus, and Wolff still: namely from thinking and willing as the effects that lead to that cause. Only after the concept of an immaterial, simple, indestructible being had arisen in this way, by hypostatizing a cause corresponding to the effect, did the Schools develop and demonstrate it from the concept of substance. But they had previously formed this concept itself expressly for this purpose, by the following remarkable trick.
Mit der ersten Klasse der Vorstellungen, d.h. der anschaulichen, realen Welt, ist auch die Vorstellung der Materie gegeben, weil das in jener herrschende Gesetz der Kausalität den Wechsel der Zustände bestimmt, welche selbst ein Beharrendes voraussetzen, dessen Wechsel sie sind. Oben, beim Satz der Beharrlichkeit der Substanz, habe ich, mit Berufung auf frühere Stellen, gezeigt, daß diese Vorstellung der Materie entsteht, indem im Verstande, für welchen allein sie daist, durch das Gesetz der Kausalität (seine einzige Erkenntnißform) Zeit und Raum innig vereinigt werden und der Antheil des Raumes an diesem Produkt als das Beharren der Materie, der Antheil der Zeit aber als der Wechsel der Zustände derselben sich darstellen.
With the first class of representations, that is, the intuitive, real world, the representation of matter is also given. For the law of causality that governs that world determines the change of states, and these presuppose something persistent of which they are the changes. Above, in discussing the principle of the persistence of substance, I showed, with reference to earlier passages, how this representation of matter arises. In the understanding, for which alone it exists, time and space are intimately united through the law of causality (the understanding’s only form of knowledge); and the share of space in this product presents itself as the persistence of matter, while the share of time presents itself as the change of its states.
Rein für sich kann die Materie auch nur in abstracto gedacht, nicht aber angeschaut werden; da sie der Anschauung immer schon in Form und Qualität erscheint. Von diesem Begriff der Materie ist nun Substanz wieder eine Abstraktion, folglich ein höheres Genus, und ist dadurch entstanden, daß man von dem Begriff der Materie nur das Prädikat der Beharrlichkeit stehn ließ, alle ihre übrigen, wesentlichen Eigenschaften, Ausdehnung, Undurchdringlichkeit, Theilbarkeit u.s.w. aber wegdachte.
Matter purely by itself can moreover only be thought in abstracto, not intuited, since to intuition it always already appears in form and quality. Of this concept of matter, substance is in turn an abstraction, and hence a higher genus. It arose by leaving standing, of the concept of matter, only the predicate of persistence, while thinking away all its other essential properties—extension, impenetrability, divisibility, and so on.
Wie jedes höhere Genus enthält also der Begriff Substanz weniger in sich als der Begriff Materie: aber er enthält nicht dafür, wie sonst immer das höhere Genus, mehr unter sich, indem er nicht mehrere niedere genera, neben der Materie, umfaßt; sondern diese bleibt die einzige wahre Unterart des Begriffes Substanz, das einzige Nachweisbare, dadurch sein Inhalt realisirt wird und einen Beleg erhält. Der Zweck also, zu welchem sonst die Vernunft durch Abstraktion einen hohem Begriff hervorbringt, nämlich um in ihm mehrere, durch Nebenbestimmungen verschiedene Unterarten zugleich zu denken, hat hier gar nicht Statt: folglich ist jene Abstraktion entweder ganz zwecklos und müßig vorgenommen, oder sie hat eine heimliche Nebenabsicht.
Like every higher genus, then, the concept substance contains less within itself than the concept matter. But it does not in return, as the higher genus otherwise always does, contain more under itself, since it does not comprise several lower genera besides matter. Matter remains the only true subspecies of the concept of substance, the only thing that can be pointed to, through which its content is realized and confirmed. The purpose for which reason otherwise produces a higher concept by abstraction—namely, to think in it at once several subspecies differing by secondary determinations—has no place here at all. Consequently that abstraction has either been undertaken quite pointlessly and idly, or it has a secret ulterior motive.
Diese tritt nun ans Licht, indem unter den Begriff Substanz, seiner ächten Unterart Materie eine zweite koordinirt wird, nämlich die immaterielle, einfache, unzerstörbare Substanz, Seele, Die Erschleichung dieses Begriffs geschah aber dadurch, daß schon bei der Bildung des hohem Begriffes Substanz gesetzwidrig und unlogisch verfahren wurde. In ihrem gesetzmäßigen Gange bildet die Vernunft einen hohem Geschlechtsbegriff immer nur dadurch, daß sie mehrere Artbegriffe neben einander stellt, nun vergleichend, diskursiv, verfährt und, durch Weglassen ihrer Unterschiede und Beibehalten ihrer Uebereinstimmungen, den sie alle umfassenden, aber weniger enthaltenden Geschlechtsbegriff erhält: woraus folgt, daß die Artbegriffe immer dem Geschlechtsbegriff vorhergehn müssen. Im gegenwärtigen Fall ist es aber umgekehrt.
This motive comes to light when, under the concept of substance, a second subspecies is coordinated with its genuine subspecies, matter: namely immaterial, simple, indestructible substance, the soul. But this concept was smuggled in by proceeding unlawfully and illogically already in forming the higher concept substance. In its lawful course, reason always forms a higher generic concept only by placing several specific concepts side by side and then proceeding comparatively, discursively: by leaving out their differences and retaining their agreements, it obtains the generic concept that comprises them all but contains less. From this it follows that the specific concepts must always precede the generic concept. In the present case, however, it is the other way round.
Bloß der Begriff Materie war vor dem Geschlechtsbegriff Substanz da, welcher ohne Anlaß und folglich ohne Berechtigung, müßigerweise aus jenem gebildet wurde, durch beliebige Weglassung aller Bestimmungen desselben bis auf eine. Erst nachher wurde neben den Begriff Materie die zweite unächte Unterart gestellt und so untergeschoben. Zur Bildung dieser aber bedurfte es nun weiter nichts, als einer ausdrücklichen Verneinung dessen, was man vorher stillschweigend schon im hohem Geschlechtsbegriff weggelassen hatte, nämlich Ausdehnung, Undurchdringlichkeit, Theilbarkeit. So wurde also der Begriff Substanz bloß gebildet, um das Vehikel zur Erschleichung des Begriffs der immateriellen Substanz zu seyn.
Only the concept of matter existed before the generic concept substance, which was formed from it idly, without occasion and hence without warrant, by arbitrarily leaving out all its determinations but one. Only afterwards was the second, spurious subspecies placed beside the concept of matter and so slipped in. To form it, however, nothing more was needed than an explicit negation of what had previously been tacitly left out in the higher generic concept, namely extension, impenetrability, divisibility. Thus the concept substance was formed merely to serve as the vehicle for smuggling in the concept of immaterial substance.
Er ist folglich sehr weit davon entfernt für eine Kategorie oder nothwendige Funktion des Verstandes gelten zu können: vielmehr ist er ein höchst entbehrlicher Begriff, weil sein einziger wahrer Inhalt schon im Begriff der Materie liegt, neben welchem er nur noch eine große Leere enthält, die durch nichts ausgefüllt werden kann, als durch die erschlichene Nebenart immaterielle Substanz, welche aufzunehmen er auch allein gebildet worden: weswegen er, der Strenge nach, gänzlich zu verwerfen und an seine Stelle überall der Begriff der Materie zu setzen ist.
Consequently it is very far from being able to count as a category or necessary function of the understanding. It is, rather, a thoroughly dispensable concept, since its only true content already lies in the concept of matter; beyond that it contains only a great void, which can be filled by nothing except the smuggled-in secondary species immaterial substance, and it was formed solely to receive this. For this reason, strictly speaking, it is to be rejected altogether, and the concept of matter put in its place everywhere.
The antinomies
The cosmological Ideas are forced into the categories; only the antitheses are soundly proved.
Die Kategorien waren für jedes mögliche Ding ein Bett des Prokrustes, aber die drei Arten der Schlüsse sind es nur für die drei sogenannten Ideen. Die Idee der Seele war gezwungen worden in der kategorischen Schlußform ihren Ursprung zu finden. Jetzt trifft die Reihe die dogmatischen Vorstellungen über das Weltganze, sofern es, als Objekt an sich, zwischen zwei Gränzen, der des Kleinsten (Atom) und der des Größten (Weltgränzen in Zeit und Raum) gedacht wird. Diese müssen nun aus der Form des hypothetischen Schlusses hervorgehn. Dabei ist an sich kein sonderlicher Zwang nöthig.
The categories were a Procrustean bed for every possible thing, but the three kinds of syllogism are one only for the three so-called Ideas. The Idea of the soul had been forced to find its origin in the categorical form of syllogism. Now it is the turn of the dogmatic representations about the world as a whole, insofar as it is thought, as an object in itself, between two limits: that of the smallest (the atom) and that of the largest (the limits of the world in time and space). These must now emerge from the form of the hypothetical syllogism. No particular forcing is needed for this in itself.
Denn das hypothetische Urtheil hat seine Form vom Satze des Grundes, und aus der besinnungslosen, unbedingten Anwendung dieses Satzes und sodann beliebiger Beiseitelegung desselben entstehn in der That alle jene sogenannten Ideen, nicht die kosmologischen allein: nämlich dadurch, daß, jenem Satze gemäß, immer nur die Abhängigkeit eines Objekts vom andern gesucht wird, bis endlich die Ermüdung der Einbildungskraft ein Ziel der Reise schafft: wobei aus den Augen gelassen wird, daß jedes Objekt, ja die ganze Reihe derselben und der Satz vom Grunde selbst in einer viel nähern und großem Abhängigkeit steht, nämlich in der vom erkennenden Subjekt, für dessen Objekte, d.h. Vorstellungen, jener Satz allein gültig ist, indem deren bloße Stelle in Raum und Zeit durch ihn bestimmt wird.
For the hypothetical judgment has its form from the principle of sufficient reason. And all those so-called Ideas, not the cosmological ones alone, in fact arise from the thoughtless, unconditional application of this principle, followed by setting it aside at will. That is, in accordance with that principle one keeps seeking only the dependence of one object on another, until finally the fatigue of the imagination sets a goal to the journey. What is lost sight of here is that every object, indeed the whole series of objects and the principle of sufficient reason itself, stands in a much closer and greater dependence: namely on the knowing subject, for whose objects, that is, representations, alone that principle is valid, since it determines merely their place in space and time.
Da also die Erkenntnißform, aus welcher hier bloß die kosmologischen Ideen abgeleitet werden, nämlich der Satz vom Grunde, der Ursprung aller vernünftelnden Hypostasen ist; so bedarf es dazu diesmal keiner Sophismen; desto mehr aber, um jene Ideen nach den vier Titeln der Kategorien zu klassificiren.
Since, then, the form of knowledge from which only the cosmological Ideas are derived here—namely the principle of sufficient reason—is the origin of all the hypostases of specious reasoning, no sophisms are needed for this purpose this time; but all the more are needed to classify those Ideas under the four headings of the categories.
1) Die kosmologischen Ideen in Hinsicht auf Zeit und Raum, also von den Gränzen der Welt in Beiden, werden kühn angesehn als bestimmt durch die Kategorie der Quantität, mit der sie offenbar nichts gemein haben, als die in der Logik zufällige Bezeichnung des Umfangs des Subjektbegriffes im Urtheil durch das Wort Quantität, einen bildlichen Ausdruck, statt dessen eben so gut ein anderer hätte gewählt werden können. Aber für Kants Liebe zur Symmetrie ist dies genug, um den glücklichen Zufall dieser Namengebung zu benutzen und die transscendenten Dogmen von der Weltausdehnung daran zu knüpfen.
1) The cosmological Ideas with regard to time and space, that is, those of the limits of the world in both, are boldly regarded as determined by the category of quantity. They obviously have nothing in common with it except that in logic the extent of the subject-concept in a judgment happens to be designated by the word quantity, a figurative expression for which another could just as well have been chosen. But for Kant’s love of symmetry this is enough to exploit the happy accident of this naming and attach to it the transcendent dogmas about the extent of the world.
2) Noch kühner knüpft Kant an die Qualität, d.i. die Bejahung oder Verneinung in einem Urtheil, die transscendenten Ideen über die Materie, wobei nicht ein Mal eine zufällige Wortähnlichkeit zum Grunde liegt: denn gerade auf die Quantität und nicht auf die Qualität der Materie bezieht sich ihre mechanische (nicht chemische) Theilbarkeit. Aber, was noch mehr ist, diese ganze Idee von der Theilbarkeit gehört gar nicht unter die Folgerungen nach dem Satze vom Grunde, aus welchem, als dem Inhalt der hypothetischen Form, doch alle kosmologischen Ideen fließen sollen. Denn die Behauptung, auf welcher Kant dabei fußet, daß das Verhältniß der Theile zum Ganzen das der Bedingung zum Bedingten, also ein Verhältniß gemäß dem Satz vom Grunde sei, ist ein zwar feines, aber doch grundloses Sophisma.
2) Still more boldly Kant attaches to quality, that is, to affirmation or negation in a judgment, the transcendent Ideas about matter, and here there is not even an accidental similarity of words to go on: for it is precisely to the quantity and not to the quality of matter that its mechanical (not chemical) divisibility relates. But what is more, this whole Idea of divisibility does not belong at all among the inferences according to the principle of sufficient reason, from which, as the content of the hypothetical form, all cosmological Ideas are nonetheless supposed to flow. For the assertion on which Kant relies here—that the relation of the parts to the whole is that of condition to conditioned, and so a relation according to the principle of sufficient reason—is a subtle but nonetheless groundless sophism.
Jenes Verhältniß stützt sich vielmehr auf den Satz vom Widerspruch. Denn das Ganze ist nicht durch die Theile, noch diese durch jenes; sondern Beide sind nothwendig zusammen, weil sie Eines sind und ihre Trennung nur ein willkürlicher Akt ist. Darauf beruht es, nach dem Satz vom Widerspruch, daß, wenn die Theile weggedacht werden, auch das Ganze weggedacht ist, und umgekehrt; keineswegs aber darauf, daß die Theile als Grund das Ganze als Folge bedingten und wir daher, nach dem Satz vom Grunde, nothwendig getrieben würden, die letzten Theile zu suchen, um daraus, als seinem Grunde, das Ganze zu verstehn. – So große Schwierigkeiten überwältigt hier die Liebe zur Symmetrie.
That relation rests rather on the principle of contradiction. For the whole does not exist through the parts, nor the parts through the whole; rather, both are necessarily together, because they are one and their separation is only an arbitrary act. This is why, according to the principle of contradiction, if the parts are thought away the whole is thought away too, and vice versa. It is by no means because the parts, as ground, condition the whole as consequent, so that we would be necessarily driven, according to the principle of sufficient reason, to seek the ultimate parts in order to understand the whole from them as its ground.—Such great difficulties does the love of symmetry overcome here.
3) Unter den Titel der Relation würde nun ganz eigentlich die Idee von der ersten Ursache der Welt gehören. Kant muß aber diese für den vierten Titel, den der Modalität, aufbewahren, für den sonst nichts übrig bliebe und unter welchen er jene Idee dann dadurch zwängt, daß das Zufällige (d.h. nach seiner, der Wahrheit diametral entgegengesetzten Erklärung, jede Folge aus ihrem Grunde) durch die erste Ursache zum Nothwendigen wird. – Als dritte Idee tritt daher, zu Gunsten der Symmetrie, hier der Begriff der Freiheit auf, womit aber eigentlich doch nur die nun ein Mal allein hieher passende Idee von der Weltursache gemeint ist, wie die Anmerkung zur Thesis des dritten Widerstreits deutlich aussagt. Der dritte und vierte Widerstreit sind also im Grunde tautologisch.
3) Under the heading of relation the Idea of the first cause of the world would now quite properly belong. But Kant must save this for the fourth heading, that of modality, for which nothing else would remain. He then forces that Idea under it on the ground that the contingent (that is, according to his explanation, which is diametrically opposed to the truth, every consequent of its ground) becomes the necessary through the first cause.—As the third Idea, therefore, the concept of freedom appears here, for the sake of symmetry; but what is really meant by it is only the Idea of the cause of the world, which after all is the only one that fits here, as the remark on the thesis of the third conflict clearly states. The third and fourth conflicts are therefore at bottom tautological.
Ueber alles dieses aber finde und behaupte ich, daß die ganze Antinomie eine bloße Spiegelfechterei, ein Scheinkampf ist. Nur die Behauptungen der Antithesen beruhen wirklich auf den Formen unsers Erkenntnißvermögens, d.h. wenn man es objektiv ausdrückt, auf den nothwendigen, a priori gewissen, allgemeinsten Naturgesetzen. Ihre Beweise allein sind daher aus objektiven Gründen geführt. Hingegen haben die Behauptungen und Beweise der Thesen keinen andern als subjektiven Grund, beruhen ganz allein auf der Schwäche des vernünftelnden Individuums, dessen Einbildungskraft bei einem unendlichen Regressus ermüdet und daher demselben durch willkürliche Voraussetzungen, die sie bestens zu beschönigen sucht, ein Ende macht, und dessen Urtheilskraft noch überdies durch früh und fest eingeprägte Vorurtheile an dieser Stelle gelähmt ist.
Over and above all this, however, I find and maintain that the whole antinomy is mere shadow-boxing, a sham fight. Only the assertions of the antitheses really rest on the forms of our faculty of knowledge, that is, expressed objectively, on the necessary, most universal laws of nature, certain a priori. Their proofs alone are therefore conducted from objective grounds. The assertions and proofs of the theses, on the other hand, have no ground but a subjective one. They rest solely on the weakness of the reasoning individual, whose imagination tires in an infinite regress and therefore puts an end to it by arbitrary presuppositions, which it tries to gloss over as best it can; and whose power of judgment is, moreover, paralyzed at this point by prejudices impressed on it early and firmly.
Dieserwegen ist der Beweis für die Thesis in allen vier Widerstreiten überall nur ein Sophisma; statt daß der für die Antithesis eine unvermeidliche Folgerung der Vernunft aus den uns a priori bewußten Gesetzen der Welt als Vorstellung ist. Auch hat Kant nur mit vieler Mühe und Kunst die Thesis aufrecht erhalten können und sie scheinbare Angriffe auf den mit ursprünglicher Kraft begabten Gegner machen lassen.
For this reason the proof of the thesis in all four conflicts is everywhere only a sophism, whereas that of the antithesis is an unavoidable inference of reason from the laws of the world as representation, of which we are conscious a priori. Kant, too, was able to keep the thesis standing only with much effort and art, and to have it make apparent attacks on an opponent endowed with original strength.
Hiebei nun ist sein erster und durchgängiger Kunstgriff dieser, daß er nicht, wie man thut, wenn man sich der Wahrheit seines Satzes bewußt ist, den nervus argumentationis hervorhebt und so isolirt, nackt und deutlich, als nur immer möglich, vor die Augen bringt; sondern vielmehr führt er auf beiden Seiten denselben, unter einem Schwall überflüssiger und weitläuftiger Sätze verdeckt und eingemengt ein.
Here his first and constant trick is this. He does not do what one does when conscious of the truth of one’s proposition—bring out the nervus argumentationis [the sinew of the argument] and set it before the reader’s eyes as isolated, bare and clear as possible. Instead, on both sides he introduces it concealed under, and mixed into, a torrent of superfluous and long-winded propositions.
Die hier nun so im Widerstreit auftretenden Thesen und Antithesen erinnern an den dikaios und adikos logos, welche Sokrates in den Wolken des Aristophanes streitend auftreten läßt. Jedoch erstreckt sich diese Aehnlichkeit nur auf die Form, nicht aber auf den Inhalt, wie wohl Diejenigen gern behaupten möchten, welche diesen spekulativesten aller Fragen der theoretischen Philosophie einen Einfluß auf die Moralität zuschreiben und daher im Ernst die These für den dikaios die Antithese aber für den adikos logos halten.
The theses and antitheses that thus come forward here in conflict recall the dikaios and adikos logos [the just and the unjust argument], which Socrates, in Aristophanes’ Clouds, brings on stage to argue against each other. But this resemblance extends only to the form, not to the content, as would no doubt gladly be maintained by those who ascribe to these most speculative of all questions of theoretical philosophy an influence on morality, and who therefore seriously take the thesis for the dikaios and the antithesis for the adikos logos.
Auf solche beschränkte und verkehrte kleine Geister Rücksicht zu nehmen, werde ich mich hier jedoch nicht bequemen und nicht ihnen, sondern der Wahrheit die Ehre gebend, die von Kant geführten Beweise der einzelnen Thesen als Sophismen aufdecken, während die der Antithesen ganz ehrlich, richtig und aus objektiven Gründen geführt sind. – Ich setze voraus, daß man bei dieser Prüfung die Kantische Antinomie selbst immer vor sich habe.
I shall not, however, stoop here to taking such narrow and perverse little minds into account. Giving the honor not to them but to the truth, I shall expose the proofs Kant gives for the individual theses as sophisms, whereas those of the antitheses are conducted quite honestly, correctly and from objective grounds.—I assume that in this examination the reader always has Kant’s antinomy itself in front of him.
Wollte man den Beweis der Thesis im ersten Widerstreit gelten lassen; so bewiese er zu viel, indem er eben so gut auf die Zeit selbst, als auf den Wechsel in ihr anwendbar wäre und daher beweisen würde, daß die Zeit selbst: angefangen haben muß, was widersinnig ist. Uebrigens besteht das Sophisma darin, daß statt der Anfangslosigkeit der Reihe der Zustände, wovon zuerst die Rede, plötzlich die Endlosigkeit (Unendlichkeit) derselben untergeschoben und nun bewiesen wird, was Niemand bezweifelt, daß dieser das Vollendetseyn logisch widerspreche und dennoch jede Gegenwart das Ende der Vergangenheit sei. Das Ende einer anfangslosen Reihe läßt sich aber immer denken, ohne ihrer Anfangslosigkeit Abbruch zu thun: wie sich auch umgekehrt der Anfang einer endlosen Reihe denken läßt.
If one were to accept the proof of the thesis in the first conflict, it would prove too much, since it would apply just as well to time itself as to change in time, and would therefore prove that time itself must have had a beginning, which is absurd. Moreover, the sophism consists in this: in place of the beginninglessness of the series of states, which was the topic at first, its endlessness (infinity) is suddenly substituted. Then something is proved that nobody doubts—that being completed logically contradicts this endlessness, and yet every present is the end of the past. But the end of a beginningless series can always be thought without detracting from its beginninglessness, just as, conversely, the beginning of an endless series can be thought.
Gegen das wirklich richtige Argument der Antithesis aber, daß die Veränderungen der Welt rückwärts eine unendliche Reihe von Veränderungen schlechthin nothwendig voraussetzen, wird gar nichts vorgebracht. Die Möglichkeit, daß die Kausalreihe dereinst in einen absoluten Stillstand endige, können wir denken; keineswegs aber die Möglichkeit eines absoluten Anfangs∗.
Against the really correct argument of the antithesis, however—that the changes of the world, going backward, absolutely necessarily presuppose an infinite series of changes—nothing at all is brought forward. We can think the possibility that the causal series will one day end in an absolute standstill; but by no means the possibility of an absolute beginning.∗
∗ Daß die Annahme einer Gränze der Welt in der Zeit keineswegs ein nothwendiger Gedanke der Vernunft sei, läßt sich sogar auch historisch nachweisen, indem die Hindu nicht ein Mal in der Volksreligion, geschweige in den Veden, eine solche lehren; sondern die Unendlichkeit dieser erscheinenden Welt, dieses bestand- und wesenlosen Gewebes der Maja, mythologisch durch eine monströse Chronologie auszusprechen suchen, indem sie zugleich das Relative aller Zeitlängen in folgendem Mythos sehr sinnreich hervorheben (Polier, Mythologie des Indous, Vol. 2, p. 585). Die vier Zeitalter, in deren letztem wir leben, umfassen zusammen 4320000 Jahre. Solcher Perioden von vier Zeitaltern hat Jeder Tag des schaffenden Brahma 1000 und seine Nacht wieder 1000. Sein Jahr hat 365 Tage und eben so viele Nächte.
∗ That the assumption of a limit of the world in time is by no means a necessary thought of reason can even be shown historically. The Hindus teach no such thing, not even in their popular religion, let alone in the Vedas. Instead they try to express mythologically, through a monstrous chronology, the infinity of this world of appearance, this insubstantial and essenceless web of Maya, while at the same time bringing out very ingeniously the relativity of all lengths of time in the following myth (Polier, Mythologie des Indous [Mythology of the Hindus], Vol. 2, p. 585). The four ages, in the last of which we live, together comprise 4,320,000 years. Each day of the creating Brahma contains 1,000 such periods of four ages, and his night another 1,000. His year has 365 days and as many nights.
Er lebt, immer schaffend, 100 seiner Jahre: und wenn er stirbt, wird sogleich ein neuer Brahma geboren, und so von Ewigkeit zu Ewigkeit. Die selbe Relativität der Zeit drückt auch die specielle Mythe aus, welche in Poliers Werk, Bd. 2, S. 594, den Puranas nacherzählt ist, wo ein Rajah, nach einem Besuch von wenigen Augenblicken bei Wischnu in dessen Himmel, bei seiner Rückkehr auf die Erde mehrere Millionen Jahre verstrichen und ein neues Zeitalter eingetreten findet, weil jeder Tag des Wischnu gleich ist 100 Wiederkehren der vier Zeitalter.
He lives, always creating, for 100 of his years; and when he dies, a new Brahma is at once born, and so on from eternity to eternity. The same relativity of time is expressed in the particular myth retold from the Puranas in Polier’s work, vol. 2, p. 594. There a raja, after a visit of a few moments with Vishnu in his heaven, returns to earth to find that several million years have passed and a new age has begun, because each day of Vishnu equals 100 recurrences of the four ages.
In Hinsicht auf die räumlichen Gränzen der Welt wird bewiesen, daß wenn sie ein gegebenes Ganzes heißen soll, sie nothwendig Gränzen haben muß: die Konsequenz ist richtig, nur war eben ihr vorderes Glied das, was zu beweisen war, aber unbewiesen bleibt. Totalität setzt Gränzen, und Gränzen setzen Totalität voraus: Beide zusammen werden hier aber willkürlich vorausgesetzt.
With regard to the spatial limits of the world, it is proved that if the world is to be called a given whole, it must necessarily have limits. The inference is correct; only its antecedent was precisely what was to be proved, and it remains unproved. Totality presupposes limits, and limits presuppose totality; but here both together are arbitrarily presupposed.
– Die Antithesis liefert für diesen zweiten Punkt jedoch keinen so befriedigenden Beweis, als für den ersten, weil das Gesetz der Kausalität bloß in Hinsicht auf die Zeit, nicht auf den Raum, nothwendige Bestimmungen an die Hand giebt und uns zwar a priori die Gewißheit ertheilt, daß keine erfüllte Zeit je an eine ihr vorhergegangene leere gränzen und keine Veränderung die erste seyn konnte, nicht aber darüber, daß ein erfüllter Raum keinen leeren neben sich haben kann. Insofern wäre über Letzteres keine Entscheidung a priori möglich.
—For this second point, however, the antithesis does not provide as satisfying a proof as for the first, because the law of causality furnishes necessary determinations only with regard to time, not to space. It gives us certainty a priori that no filled time could ever border on an empty time preceding it, and that no change could be the first; but not that a filled space cannot have an empty space beside it. To that extent no decision a priori on the latter would be possible.
Jedoch liegt die Schwierigkeit, die Welt im Räume als begränzt zu denken, darin, daß der Raum selbst nothwendig unendlich ist, und daher eine begränzte endliche Welt in ihm, so groß sie auch sei, zu einer unendlich kleinen Größe wird; an welchem Mißverhältniß die Einbildungskraft einen unüberwindlichen Anstoß findet; indem ihr danach nur die Wahl bleibt, die Welt entweder unendlich groß, oder unendlich klein zu denken. Dies haben schon die alten Philosophen eingesehn: *Mêtrodôros, ho kathêgêtês Epikourou, phêsin atopon einai en megalô pediô hena stachyn gennêthênai, kai hena kosmon en tô apeirô (Metrodorus, caput scholae Epicuri, absurdum ait, in magno campo spicam unam produci, et unum in infinito mundum). Stob. Ecl., I, c.
Yet the difficulty of thinking the world as limited in space lies in the fact that space itself is necessarily infinite. A limited, finite world in it, however large, therefore becomes an infinitely small magnitude. The imagination finds this disproportion an insurmountable stumbling block, since it is then left only with the choice of thinking the world either as infinitely large or as infinitely small. The ancient philosophers already saw this: Mêtrodôros, ho kathêgêtês Epikourou, phêsin atopon einai en megalô pediô hena stachyn gennêthênai, kai hena kosmon en tô apeirô (Metrodorus, caput scholae Epicuri, absurdum ait, in magno campo spicam unam produci, et unum in infinito mundum). [Metrodorus, the head of Epicurus’ school, says it is absurd that a single ear of grain should grow in a great field, and a single world in the infinite.] *Stob. Ecl., I, c.
23. – Daher lehrten Viele von ihnen (wie gleich darauf folgt), apeirous kosmous en tô apeirô (infinitos mundos in infinito)*. Dieses ist auch der Sinn des Kantischen Arguments für die Antithese; nur hat er es durch einen scholastischen, geschrobenen Vortrag verunstaltet. Das selbe Argument könnte man auch gegen die Gränzen der Welt in der Zeit gebrauchen, wenn man nicht schon ein viel besseres am Leitfaden der Kausalität hätte. Ferner entsteht, bei der Annahme einer im Räume begränzten Welt, die unbeantwortbare Frage, welches Vorrecht denn der erfüllte Theil des Raumes vor dem unendlichen, leer gebliebenen gehabt hätte.
23.—Hence many of them taught (as follows immediately afterwards) apeirous kosmous en tô apeirô (infinitos mundos in infinito)* [infinitely many worlds in the infinite]. This is also the sense of Kant’s argument for the antithesis; only he has disfigured it by a scholastic, stilted exposition. The same argument could also be used against limits of the world in time, if one did not already have a much better one along the guiding thread of causality. Further, if a world limited in space is assumed, the unanswerable question arises what privilege the filled part of space could have had over the infinite part that remained empty.
Eine ausführliche und sehr lesenswerthe Darlegung der Argumente für und gegen die Endlichkeit der Welt giebt Jordanus Brunus im fünften Dialog seines Buches »Del infinito, universo e mondi«. Uebrigens behauptet Kant selbst im Ernst und aus objektiven Gründen die Unendlichkeit der Welt im Raum, in seiner »Naturgeschichte und Theorie des Himmels«, Theil II, Kap. 7. Zu derselben bekennt sich auch Aristoteles, »Phys.«, III, Kap. 4, welches Kapitel nebst den folgenden, in Hinsicht auf diese Antinomie sehr lesenswerth ist.
A detailed and very readable exposition of the arguments for and against the finitude of the world is given by Giordano Bruno in the fifth dialogue of his book Del infinito, universo e mondi [On the Infinite, the Universe and Worlds]. Kant himself, moreover, seriously and on objective grounds asserts the infinity of the world in space in his Natural History and Theory of the Heavens, Part II, ch. 7. Aristotle too professes it, Physics, III, ch. 4, a chapter which, together with those following, is well worth reading in connection with this antinomy.
Beim zweiten Widerstreit begeht die Thesis sogleich eine gar nicht feine petitio principii, indem sie anhebt: »Jede zusammengesetzte Substanz besteht aus einfachen Theilen.« Aus dem hier willkürlich angenommenen Zusammengesetztseyn beweist sie nachher freilich die einfachen Theile sehr leicht. Aber eben der Satz »alle Materie ist zusammengesetzt«, auf welchen es ankommt, bleibt unbewiesen, weil er eben eine grundlose Annahme ist. Dem Einfachen steht nämlich nicht das Zusammengesetzte, sondern das Extendirte, das Theilehabende, das Theilbare gegenüber. Eigentlich aber wird hier stillschweigend angenommen, daß die Theile vor dem Ganzen da waren und zusammengetragen wurden, wodurch das Ganze entstanden sei: denn Dies besagt das Wort »zusammengesetzt«. Doch läßt sich Dieses so wenig behaupten, wie das Gegentheil.
In the second conflict the thesis at once commits a far from subtle petitio principii by beginning: “Every composite substance consists of simple parts.” From the compositeness arbitrarily assumed here it then, of course, proves the simple parts very easily. But the very proposition that matters, “all matter is composite,” remains unproved, precisely because it is a groundless assumption. For the opposite of the simple is not the composite but the extended, what has parts, the divisible. What is really being tacitly assumed here, though, is that the parts existed before the whole and were brought together, and that the whole thereby came into being: for this is what the word “composite” says. But this can no more be asserted than its opposite.
Die Theilbarkeit besagt bloß die Möglichkeit, das Ganze in Theile zu zerlegen; keineswegs, daß es aus Theilen zusammengesetzt und dadurch entstanden sei. Die Theilbarkeit behauptet bloß die Theile a parte post; das Zusammengesetztseyn behauptet sie a parte ante. Denn zwischen den Theilen und dem Ganzen ist wesentlich kein Zeitverhältniß: vielmehr bedingen sie sich wechselseitig und sind insofern stets zugleich: denn nur sofern Beide dasind, besteht das räumlich Ausgedehnte. Was daher Kant in der Anmerkung zur Thesis sagt: »Den Raum sollte man eigentlich nicht Compositum, sondern Totum nennen u.s.w.«, dies gilt ganz und gar auch von der Materie, als welche bloß der wahrnehmbar gewordene Raum ist.
Divisibility means merely the possibility of breaking the whole down into parts, and by no means that it is composed of parts and came into being through them. Divisibility asserts the parts only a parte post; compositeness asserts them a parte ante. For between the parts and the whole there is essentially no temporal relation; rather, they condition each other reciprocally and are to that extent always simultaneous: for only insofar as both exist does the spatially extended exist. What Kant says in the remark on the thesis—“Space should properly be called not compositum [a composite] but totum [a whole], and so on”—therefore holds entirely of matter as well, since matter is merely space become perceptible.
– Dagegen folgt die unendliche Theilbarkeit der Materie, welche die Antithese behauptet, a priori und unwidersprechlich aus der des Raumes, den sie erfüllt. Dieser Satz hat gar nichts gegen sich: daher ihn auch Kant, S. 513; v, 541, wo er ernstlich und in eigener Person, nicht mehr als Wortführer des adikos logos spricht, als objektive Wahrheit darstellt: desgleichen in den »Metaphysischen Anfangsgründen der Naturwissenschaft« (S. 108, erste Ausgabe) steht der Satz, »die Materie ist ins Unendliche theilbar«, als ausgemachte Wahrheit an der Spitze des Beweises des ersten Lehrsatzes der Mechanik, nachdem er in der Dynamik als vierter Lehrsatz aufgetreten war und bewiesen worden.
—The infinite divisibility of matter asserted by the antithesis, on the other hand, follows a priori and irrefutably from that of the space it fills. This proposition has nothing whatever against it. That is why Kant too, p. 513; V, 541, where he speaks seriously and in his own person, no longer as spokesman of the adikos logos, presents it as objective truth. Likewise, in the Metaphysical Foundations of Natural Science (p. 108, first edition), the proposition “matter is divisible to infinity” stands as an established truth at the head of the proof of the first proposition of mechanics, after it had appeared and been proved as the fourth proposition in the dynamics.
Hier aber verdirbt Kant den Beweis für die Antithese, durch die größte Verworrenheit des Vortrags und unnützen Wortschwall, in der schlauen Absicht, daß die Evidenz der Antithese die Sophismen der These nicht zu sehr in Schatten stelle. – Die Atome sind kein nothwendiger Gedanke der Vernunft, sondern bloß eine Hypothese zur Erklärung der Verschiedenheit des specifischen Gewichts der Körper. Daß wir aber auch dieses anderweitig und sogar besser und einfacher, als durch Atomistik erklären können, hat Kant selbst gezeigt, in der Dynamik seiner »Metaphysischen Anfangsgründe zur Naturwissenschaft«; vor ihm jedoch Priestley, »On matter and spirit«; sect. I. Ja, schon im Aristoteles, »Phys.«, IV, 9, ist der Grundgedanke davon zu finden.
Here, however, Kant spoils the proof of the antithesis through the greatest confusion of exposition and a useless torrent of words, with the cunning intention that the evidentness of the antithesis should not throw the sophisms of the thesis too far into the shade.—Atoms are not a necessary thought of reason but merely a hypothesis to explain the differences in the specific gravity of bodies. That we can explain this too in another way, and indeed better and more simply than by atomism, Kant himself showed in the dynamics of his Metaphysical Foundations of Natural Science; before him, however, Priestley had done so, On Matter and Spirit, sect. I. Indeed, the basic idea of it is already to be found in Aristotle, Physics, IV, 9.
Das Argument für die dritte Thesis ist ein sehr feines Sophisma und eigentlich Kants vorgebliches Princip der reinen Vernunft selbst, ganz unvermischt und unverändert. Es will die Endlichkeit der Reihe der Ursachen daraus beweisen, daß eine Ursache, um zureichend zu seyn, die vollständige Summe der Bedingungen enthalten muß, aus denen der folgende Zustand, die Wirkung, hervorgeht. Dieser Vollständigkeit der in dem Zustand, welcher Ursache ist, zugleich vorhandenen Bestimmungen schiebt nun das Argument die Vollständigkeit der Reihe von Ursachen unter, durch die jener Zustand selbst erst zur Wirklichkeit gekommen ist: und weil Vollständigkeit Geschlossenheit, diese aber Endlichkeit voraussetzt, so folgert das Argument hieraus eine erste, die Reihe schließende, mithin unbedingte Ursache. Aber die Taschenspielerei liegt am Tage.
The argument for the third thesis is a very subtle sophism, and is really Kant’s pretended principle of pure reason itself, quite unmixed and unaltered. It aims to prove the finitude of the series of causes from the fact that a cause, in order to be sufficient, must contain the complete sum of the conditions from which the following state, the effect, arises. For this completeness of the determinations present simultaneously in the state that is the cause, the argument now substitutes the completeness of the series of causes through which that state itself first came to be actual. And because completeness presupposes closure, and closure finitude, the argument infers from this a first cause that closes the series and is therefore unconditioned. But the sleight of hand is obvious.
Um den Zustand A als zureichende Ursache des Zustandes B zu begreifen, setze ich voraus, er enthalte die Vollständigkeit der hiezu erforderlichen Bestimmungen, durch deren Beisammenseyn der Zustand B unausbleiblich erfolgt. Hiedurch ist nun meine Anforderung an ihn als zureichende Ursache gänzlich befriedigt und sie hat keine unmittelbare Verbindung mit der Frage, wie der Zustand A selbst zur Wirklichkeit gekommen sei: vielmehr gehört diese einer ganz andern Betrachtung an, in der ich den nämlichen Zustand A nicht mehr als Ursache, sondern selbst wieder als Wirkung ansehe, wobei ein anderer Zustand sich zu ihm wieder eben so verhalten muß, wie er selbst sich zu B verhielt.
In order to conceive state A as the sufficient cause of state B, I assume that it contains the completeness of the determinations required for this, through whose coexistence state B inevitably follows. My demand on it as a sufficient cause is thereby wholly satisfied, and this has no immediate connection with the question of how state A itself came to be actual. That question belongs rather to an entirely different consideration, in which I no longer regard this same state A as cause but as itself an effect in turn; and here another state must stand to it just as it stood to B.
Die Voraussetzung der Endlichkeit der Reihe von Ursachen und Wirkungen, und demnach eines ersten Anfanges, erscheint dabei aber nirgends als nothwendig, so wenig wie die Gegenwart des gegenwärtigen Augenblicks einen Anfang der Zeit selbst zur Voraussetzung hat; sondern jene wird erst hinzugethan von der Trägheit des spekulirenden Individuums. Daß jene Voraussetzung in der Annahme einer Ursache als zureichenden Grundes liege, ist also erschlichen und falsch; wie ich dieses oben, bei Betrachtung des Kantischen, mit dieser Thesis zusammenfallenden Princips der Vernunft ausführlich gezeigt habe.
Nowhere in this, however, does the presupposition of the finitude of the series of causes and effects, and hence of a first beginning, appear necessary—any more than the presence of the present moment presupposes a beginning of time itself. That presupposition is only added by the indolence of the speculating individual. The claim that it lies in the assumption of a cause as a sufficient reason is therefore surreptitious and false, as I showed in detail above when considering Kant’s principle of reason, which coincides with this thesis.
Zur Erläuterung der Behauptung dieser falschen Thesis entblödet sich Kant nicht, in der Anmerkung zu derselben, sein Aufstehn vom Stuhl als Beispiel eines unbedingten Anfangs zu geben: als ob es ihm nicht so unmöglich wäre, ohne Motiv aufzustehn, wie der Kugel ohne Ursache zu rollen. Die Grundlosigkeit seiner vom Gefühl der Schwäche eingegebenen Berufung auf die Philosophen des Alterthums brauche ich wohl nicht erst aus dem Okellos Lukanos, den Eleaten u.s.w. nachzuweisen; der Hindu ganz zu geschweigen. Gegen die Beweisführung der Antithese ist, wie bei den vorhergehenden, nichts einzuwenden.
To illustrate the assertion of this false thesis, Kant is not ashamed, in the remark on it, to offer his getting up from his chair as an example of an unconditioned beginning—as if it were not as impossible for him to get up without a motive as for a ball to roll without a cause. That his appeal to the philosophers of antiquity, prompted by a feeling of weakness, is groundless, I hardly need to demonstrate from Ocellus Lucanus, the Eleatics, and so on, not to mention the Hindus. Against the demonstration of the antithesis, as with the previous ones, there is nothing to object.
Der vierte Widerstreit ist, wie ich schon bemerkt habe, mit dem dritten eigentlich tautologisch. Auch ist der Beweis der These im Wesentlichen wieder der selbe, wie der der vorhergehenden. Seine Behauptung, daß jedes Bedingte eine vollständige und daher mit dem Unbedingten sich endende Reihe von Bedingungen voraussetze, ist eine petitio principii, die man geradezu ableugnen muß. Jedes Bedingte setzt nichts voraus, als seine Bedingung: daß diese wieder bedingt sei, hebt eine neue Betrachtung an, welche in der ersten nicht unmittelbar enthalten ist.
The fourth conflict, as I have already remarked, is really tautological with the third. The proof of the thesis, too, is essentially the same again as that of the previous one. Its assertion that every conditioned thing presupposes a complete series of conditions, and hence one ending with the unconditioned, is a petitio principii that must be flatly denied. Every conditioned thing presupposes nothing but its condition: that this condition is conditioned in turn opens a new consideration, which is not immediately contained in the first.
Eine gewisse Scheinbarkeit ist der Antinomie nicht abzusprechen: dennoch ist es merkwürdig, daß kein Theil der Kantischen Philosophie so wenig Widerspruch erfahren, ja, so viel Anerkennung gefunden hat, wie diese so höchst paradoxe Lehre. Fast alle philosophische Parteien und Lehrbücher haben sie gelten gelassen und wiederholt, auch wohl bearbeitet; während beinahe alle andern Lehren Kants angefochten worden sind, ja, es nie an einzelnen schiefen Köpfen gefehlt hat, welche sogar die transscendentale Aesthetik verwarfen.
A certain plausibility cannot be denied to the antinomy. Yet it is remarkable that no part of the Kantian philosophy has met with so little contradiction, indeed has found so much acknowledgment, as this highly paradoxical doctrine. Almost all philosophical parties and textbooks have accepted and repeated it, and even reworked it, while nearly all of Kant’s other doctrines have been contested. Indeed, there has never been any lack of individual wrong-headed minds who rejected even the Transcendental Aesthetic.
Der ungetheilte Beifall, den hingegen die Antinomie gefunden, mag am Ende daher kommen, daß gewisse Leute mit innerlichem Behagen den Punkt betrachten, wo so recht eigentlich der Verstand stille stehn soll, indem er auf etwas gestoßen wäre, was zugleich ist und nicht ist, und sie demnach das sechste Kunststück des Philadelphia, in Lichtenbergs Anschlagszettel, hier wirklich vor sich hätten.
The undivided approval that the antinomy has found, by contrast, may in the end come from this: certain people contemplate with inward satisfaction the point where the understanding is really and truly supposed to come to a standstill, having hit upon something that at once is and is not; and so here they would actually have before them the sixth trick of Philadelphia on Lichtenberg’s playbill.
Kant’s resolution of the antinomies
Kant’s critical decision is really a verdict in favor of the antitheses.
Kants nun folgende Kritische Entscheidung des kosmologischen Streites ist, wenn man ihren eigentlichen Sinn erforscht, nicht Das, wofür er sie giebt, nämlich die Auflösung des Streites durch die Eröffnung, daß beide Theile, von falschen Voraussetzungen ausgehend, im ersten und zweiten Widerstreit beide Unrecht, aber im dritten und vierten beide Recht haben; sondern sie ist in der That die Bestätigung der Antithesen durch die Erläuterung ihrer Aussage.
Kant’s Critical Decision of the cosmological conflict, which now follows, is, if one investigates its real meaning, not what he presents it as. He presents it as the resolution of the conflict through the disclosure that both sides, starting from false presuppositions, are both wrong in the first and second conflicts but both right in the third and fourth. In fact, however, it is the confirmation of the antitheses through the elucidation of what they state.
Zuerst behauptet Kant in dieser Auflösung, mit offenbarem Unrecht, beide Theile giengen von der Voraussetzung, als Obersatz, aus, daß mit dem Bedingten auch die vollendete (also geschlossene) Reihe seiner Bedingungen gegeben sei. Bloß die Thesis legte diesen Satz, Kants reines Vernunftprincip, ihren Behauptungen zum Grunde: die Antithesis hingegen leugnete ihn ja überall ausdrücklich, und behauptete das Gegentheil. Ferner legt Kant beiden Theilen noch diese Voraussetzung zur Last, daß die Welt an sich selbst, d.h. unabhängig von ihrem Erkanntwerden und den Formen dieses, dasei; aber auch diese Voraussetzung ist abermals bloß von der Thesis gemacht; hingegen liegt sie den Behauptungen der Antithesis so wenig zum Grunde, daß sie sogar mit ihnen durchaus unvereinbar ist.
First, in this resolution Kant claims, quite plainly wrongly, that both sides start from the presupposition, as their major premise, that with the conditioned the completed (and hence closed) series of its conditions is also given. Only the thesis based its assertions on this proposition, Kant’s pure principle of reason. The antithesis, by contrast, expressly denied it at every point and asserted the opposite. Kant further charges both sides with the presupposition that the world exists in itself, that is, independently of its being known and of the forms of that knowing. But this presupposition, too, is made only by the thesis. It underlies the assertions of the antithesis so little that it is in fact wholly incompatible with them.
Denn dem Begriff einer unendlichen Reihe widerspricht es geradezu, daß sie ganz gegeben sei: es ist ihr daher wesentlich, daß sie immer nur in Beziehung auf das Durchgehn derselben, nicht aber unabhängig von ihm, dasei. Hingegen liegt in der Voraussetzung bestimmter Gränzen auch die eines Ganzen, welches für sich bestehend und unabhängig von dem Vollziehn seiner Ausmessung daist. Also nur die Thesis macht die falsche Voraussetzung von einem an sich bestehenden, d.h. vor aller Erkenntniß gegebenen Weltganzen, zu welchem die Erkenntniß bloß hinzukäme. Die Antithese streitet durchaus schon ursprünglich mit dieser Voraussetzung: denn die Unendlichkeit der Reihen, welche sie bloß nach Anleitung des Satzes vom Grund behauptete, kann nur daseyn, sofern der Regressus vollzogen wird, nicht unabhängig von diesem.
For it flatly contradicts the concept of an infinite series that it should be given as a whole. It is therefore essential to such a series that it exists only ever in relation to our running through it, not independently of that. The presupposition of definite limits, by contrast, includes that of a whole which stands on its own and exists independently of our carrying out its measurement. So only the thesis makes the false presupposition of a world-whole existing in itself, that is, given prior to all knowledge, with knowledge merely added to it. The antithesis is at odds with this presupposition from the very start. For the infinity of the series, which it asserted solely under the guidance of the principle of sufficient reason, can exist only insofar as the regress is carried out, not independently of it.
Wie nämlich das Objekt überhaupt das Subjekt voraussetzt, so setzt auch das als eine endlose Kette von Bedingungen bestimmte Objekt nothwendig die diesem entsprechende Erkenntnißart, nämlich das beständige Verfolgen der Glieder jener Kette, im Subjekt voraus. Dies ist aber eben was Kant als Auflösung des Streites giebt und so oft wiederholt: »Die Unendlichkeit der Weltgröße ist nur durch den Regressus, nicht vor demselben.« Diese seine Auflösung des Widerstreits ist also eigentlich nur die Entscheidung zu Gunsten der Antithese, in deren Behauptung jene Wahrheit schon liegt, so wie dieselbe mit den Behauptungen der These ganz unvereinbar ist.
For just as the object in general presupposes the subject, so the object determined as an endless chain of conditions necessarily presupposes in the subject the corresponding mode of knowledge, namely the constant pursuit of the links of that chain. But this is precisely what Kant offers as the resolution of the conflict and repeats so often: “The infinity of the world’s magnitude exists only through the regress, not before it.” This resolution of the conflict is therefore really just a decision in favor of the antithesis. Its assertion already contains that truth, just as that truth is wholly incompatible with the assertions of the thesis.
Hätte die Antithese behauptet, daß die Welt aus unendlichen Reihen von Gründen und Folgen bestehe und dabei doch unabhängig von der Vorstellung und deren regressiver Reihe, also an sich existire und daher ein gegebenes Ganzes ausmache; so hätte sie nicht nur der These, sondern auch sich selber widersprochen: denn ein Unendliches kann nie ganz gegeben seyn, noch eine endlose Reihe daseyn, als sofern sie endlos durchlaufen wird, noch ein Gränzenloses ein Ganzes ausmachen. Nur der Thesis also kommt jene Voraussetzung zu, von der Kant behauptet, daß sie beide Theile irre geführt hätte.
Had the antithesis asserted that the world consists of infinite series of grounds and consequents and yet exists independently of representation and its regressive series, that is, exists in itself and therefore constitutes a given whole, then it would have contradicted not only the thesis but itself as well. For an infinite can never be given as a whole; nor can an endless series exist except insofar as it is endlessly run through; nor can something boundless make up a whole. So that presupposition which, Kant claims, led both sides astray belongs to the thesis alone.
Es ist schon Lehre des Aristoteles, daß ein Unendliches nie actu, d.h. wirklich und gegeben seyn könne, sondern bloß potentiâ, Ouk estin energeia einai to apeiron; – – – – – all' adynaton to entelecheia on apeiron (infinitum non potest esse actu: – – – – – sed impossibile, actu esse infinitum). Metaph. K, 10. – Ferner: kat' energeian men gar ouden estin apeiron, dynamei de epi tên diairesin (nihil enim actu infinitum est, sed potentia tantum, nempe divisione ipsa). De generat. et corrupt., 1, 3. – Dies führt er weitläufig aus, Phys. III, 5 u. 6, woselbst er gewissermaaßen die ganz richtige Auflösung sämmtlicher antinomischer Gegensätze giebt.
It is already Aristotle’s teaching that an infinite can never be actu, that is, actual and given, but only potentiâ [potentially]: Ouk estin energeia einai to apeiron; … all’ adynaton to entelecheia on apeiron (infinitum non potest esse actu: … sed impossibile, actu esse infinitum). Metaph. K, 10. – [The infinite cannot exist in actuality … but it is impossible for the infinite to be actual.] Further: kat’ energeian men gar ouden estin apeiron, dynamei de epi tên diairesin (nihil enim actu infinitum est, sed potentia tantum, nempe divisione ipsa). De generat. et corrupt., 1, 3. – [For nothing is infinite in actuality, but only potentially, namely in division itself.] He sets this out at length in Phys. III, 5 and 6, where in a certain sense he gives the entirely correct resolution of all the antinomial oppositions.
Er stellt, in seiner kurzen Art, die Antinomien dar und sagt dann: »Eines Vermittlers (diaitêtou) bedarf es«: wonach er die Auflösung giebt, daß das Unendliche, sowohl der Welt im Raum, als in der Zeit und in der Theilung, nie vor dem Regressus, oder Progressus, sondern in demselben ist. – Also liegt diese Wahrheit schon im richtig gefaßten Begriff des Unendlichen. Man mißversteht sich also selbst, wenn man das Unendliche, welcher Art es auch sei, als ein objektiv Vorhandenes und Fertiges, und unabhängig vom Regressus zu denken vermeint.
In his concise way he presents the antinomies and then says: “An arbiter (diaitêtou) is needed.” He then gives the resolution: the infinite, whether of the world in space, in time or in division, is never before the regress or progress, but in it.—So this truth already lies in the correctly grasped concept of the infinite. Anyone who imagines he can think the infinite, of whatever kind, as something objectively present and finished, independent of the regress, therefore misunderstands himself.
Ja, wenn man, umgekehrt verfahrend, zum Ausgangspunkt Dasjenige nimmt, was Kant als die Auflösung des Widerstreits giebt; so folgt eben schon aus demselben geradezu die Behauptung der Antithese. Nämlich: ist die Welt kein unbedingtes Ganzes und existirt nicht an sich, sondern nur in der Vorstellung, und sind ihre Reihen von Gründen und Folgen nicht vor dem Regressus der Vorstellungen davon da, sondern erst durch diesen Regressus; so kann die Welt nicht bestimmte und endliche Reihen enthalten, weil deren Bestimmung und Begränzung unabhängig von der dann nur hinzukommenden Vorstellung seyn müßte: sondern alle ihre Reihen müssen endlos, d.h. durch keine Vorstellung zu erschöpfen seyn.
Indeed, if we proceed the other way round and take as our starting point what Kant offers as the resolution of the conflict, the assertion of the antithesis follows directly from it. That is: if the world is not an unconditioned whole and does not exist in itself but only in representation, and if its series of grounds and consequents are there not before the regress of our representations of them but only through this regress, then the world cannot contain determinate and finite series. For their determination and limitation would have to be independent of the representation, which would then merely be added to them. Rather, all its series must be endless, that is, such that no representation can exhaust them.
S. 506; v, 534, will Kant aus dem Unrechthaben beider Theile die transscendentale Idealität der Erscheinung beweisen und hebt an: »Ist die Welt ein an sich existirendes Ganzes, so ist sie entweder endlich oder unendlich.« – Dies ist aber falsch: ein an sich existirendes Ganzes kann durchaus nicht unendlich seyn. – Vielmehr ließe sich jene Idealität aus der Unendlichkeit der Reihen in der Welt folgendermaaßen schließen: Sind die Reihen der Gründe und Folgen in der Welt durchaus ohne Ende; so kann die Welt nicht ein unabhängig von der Vorstellung gegebenes Ganzes seyn: denn ein solches setzt immer bestimmte Gränzen, so wie hingegen unendliche Reihen unendlichen Regressus voraus.
On p. 506 (V, p. 534), Kant tries to prove the transcendental ideality of appearance from the fact that both sides are in the wrong, and he begins: “If the world is a whole existing in itself, it is either finite or infinite.”—But this is false: a whole existing in itself cannot possibly be infinite.—Rather, that ideality could be inferred from the infinity of the series in the world, as follows. If the series of grounds and consequents in the world are altogether without end, then the world cannot be a whole given independently of representation. For such a whole always presupposes definite limits, just as infinite series, by contrast, presuppose an infinite regress.
Daher muß die vorausgesetzte Unendlichkeit der Reihen durch die Form von Grund und Folge, und diese durch die Erkenntnißweise des Subjekts bestimmt seyn, also die Welt wie sie erkannt wird, nur in der Vorstellung des Subjekts daseyn.
Hence the presupposed infinity of the series must be determined by the form of ground and consequent, and this form by the subject’s mode of knowing; so the world as it is known must exist only in the representation of the subject.
Ob nun Kant selbst gewußt habe, oder nicht, daß seine kritische Entscheidung des Streits eigentlich ein Ausspruch zu Gunsten der Antithese ist, vermag ich nicht zu entscheiden. Denn es hängt davon ab, ob dasjenige, was Schelling irgendwo sehr treffend Kants Akkommodationssystem genannt hat, sich so weit erstrecke, oder ob Kants Geist hier schon in einer unbewußten Akkommodation zum Einfluß seiner Zeit und Umgebung befangen ist.
Whether Kant himself knew or not that his critical decision of the dispute is really a verdict in favor of the antithesis, I cannot decide. For it depends on whether what Schelling somewhere very aptly called Kant’s system of accommodation extends that far, or whether Kant’s mind is here already caught up in an unconscious accommodation to the influence of his time and surroundings.
Freedom and the thing in itself
In the third antinomy Kant comes closest to recognizing the thing in itself as will.
Die Auflösung der dritten Antinomie, deren Gegenstand die Idee der Freiheit war, verdient eine besondere Betrachtung, sofern es für uns sehr merkwürdig ist, daß Kant vom Ding an sich, das bisher nur im Hintergrunde gesehn wurde, gerade hier, bei der Idee der Freiheit, ausführlicher zu reden genöthigt wird. Dies ist uns sehr erklärlich, nachdem wir das Ding an sich als den Willen erkannt haben. Ueberhaupt liegt hier der Punkt, wo Kants Philosophie auf die meinige hinleitet, oder wo diese aus ihr als ihrem Stamm hervorgeht. Hievon wird man sich überzeugen, wenn man in der Kritik der reinen Vernunft, S. 356 und 537; v, 564 und 565, mit Aufmerksamkeit liest: mit dieser Stelle vergleiche man noch die Einleitung zur Kritik der Urtheilskraft, S.
The resolution of the third antinomy, whose subject was the idea of freedom, deserves special consideration. For it is very remarkable, from our point of view, that precisely here, in connection with the idea of freedom, Kant is compelled to speak at greater length of the thing in itself, which until now had been glimpsed only in the background. This is quite understandable to us, now that we have recognized the thing in itself as the will. In general, this is the point where Kant’s philosophy leads on to mine, or where mine grows out of his as out of its trunk. Anyone will be convinced of this who reads attentively the Critique of Pure Reason, pp. 356 and 537 (V, pp. 564 and 565). With this passage compare also the Introduction to the Critique of Judgment, pp.
XVIII und XIX der dritten, oder S. 13 der Rosenkranzischen Ausgabe, wo es sogar heißt: »Der Freiheitsbegriff kann in seinem Objekt (das ist denn doch der Wille) ein Ding an sich, aber nicht in der Anschauung, vorstellig machen; dagegen der Naturbegriff seinen Gegenstand zwar in der Anschauung, aber nicht als Ding an sich vorstellig machen kann.« Besonders aber lese man über die Auflösung der Antinomien den § 53 der Prolegomena und beantworte dann aufrichtig die Frage, ob alles dort Gesagte nicht lautet wie ein Räthsel, zu welchem meine Lehre das Wort ist. Kant ist mit seinem Denken nicht zu Ende gekommen: ich habe bloß seine Sache durchgeführt.
XVIII and XIX of the third edition, or p. 13 of Rosenkranz’s edition, where it even says: “The concept of freedom can represent a thing in itself in its object (and that, surely, is the will), but not in intuition; the concept of nature, on the other hand, can represent its object in intuition, but not as a thing in itself.” Above all, though, read § 53 of the Prolegomena on the resolution of the antinomies, and then answer honestly whether everything said there does not sound like a riddle to which my doctrine is the answer. Kant did not carry his thinking through to the end: I have merely seen his cause through.
Demgemäß habe ich was Kant von der menschlichen Erscheinung allein sagt auf alle Erscheinung überhaupt, als welche von jener nur dem Grade nach verschieden ist, übertragen, nämlich daß das Wesen an sich derselben ein absolut Freies, d.h. ein Wille ist. Wie fruchtbar aber diese Einsicht im Verein mit Kants Lehre von der Idealität des Raumes, der Zeit und der Kausalität ist, ergiebt sich aus meinem Werk.
Accordingly, what Kant says of the human appearance alone I have extended to all appearance whatever, since it differs from the human appearance only in degree: namely, that its inner nature in itself is something absolutely free, that is, a will. How fruitful this insight is when combined with Kant’s doctrine of the ideality of space, time and causality is shown by my work.
Kant hat das Ding an sich nirgends zum Gegenstand einer besondern Auseinandersetzung oder deutlichen Ableitung gemacht. Sondern, so oft er es braucht, zieht er es sogleich herbei durch den Schluß, daß die Erscheinung, also die sichtbare Welt, doch einen Grund, eine intelligibele Ursache, die nicht Erscheinung wäre und daher zu keiner möglichen Erfahrung gehöre, haben müsse.
Kant nowhere made the thing in itself the subject of a separate discussion or a clear derivation. Instead, whenever he needs it, he brings it in at once by the inference that the appearance, that is, the visible world, must after all have a ground, an intelligible cause, which would not be appearance and would therefore belong to no possible experience.
Dies thut er, nachdem er unablässig eingeschärft hat, die Kategorien, also auch die der Kausalität, hätten einen durchaus nur auf mögliche Erfahrung beschränkten Gebrauch, wären bloße Formen des Verstandes, welche dienten, die Erscheinungen der Sinnenwelt zu buchstabiren, über welche hinaus sie hingegen gar keine Bedeutung hätten u.s.w., daher er ihre Anwendung auf Dinge jenseit der Erfahrung aufs strengste verpönt und aus der Verletzung dieses Gesetzes, mit Recht, allen frühem Dogmatismus erklärt und zugleich umwirft. Die unglaubliche Inkonsequenz, welche Kant hierin begieng, wurde von seinen ersten Gegnern bald bemerkt und zu Angriffen benutzt, denen seine Philosophie keinen Widerstand leisten konnte.
He does this after tirelessly insisting that the categories, and so also the category of causality, have a use restricted solely to possible experience; that they are mere forms of the understanding, serving to spell out the appearances of the world of sense, beyond which they have no meaning at all; and so on. For this reason he most strictly forbids applying them to things beyond experience, and from the violation of this law he rightly explains all earlier dogmatism and at the same time overthrows it. The incredible inconsistency Kant committed here was soon noticed by his first opponents and used for attacks against which his philosophy could put up no resistance.
Denn allerdings wenden wir zwar völlig a priori und vor aller Erfahrung das Gesetz der Kausalität an auf die in unsern Sinnesorganen empfundenen Veränderungen; aber gerade darum ist dasselbe eben so subjektiven Ursprungs, wie diese Empfindungen selbst, führt also nicht zum Dinge an sich. Die Wahrheit ist, daß man auf dem Wege der Vorstellung nie über die Vorstellung hinaus kann: sie ist ein geschlossenes Ganzes und hat in ihren eigenen Mitteln keinen Faden, der zu dem von ihr toto genere verschiedenen Wesen des Dinges an sich führt. Wären wir bloß vorstellende Wesen, so wäre der Weg zum Dinge an sich uns gänzlich abgeschlossen. Nur die andere Seite unsers eigenen Wesens kann uns Aufschluß geben über die andere Seite des Wesens an sich der Dinge.
For it is true that we apply the law of causality wholly a priori, prior to all experience, to the changes felt in our sense organs. But for that very reason the law is just as subjective in origin as these sensations themselves, and so it does not lead to the thing in itself. The truth is that by way of representation one can never get beyond representation. It is a closed whole, and has within its own means no thread leading to the inner nature of the thing in itself, which is toto genere different from it. If we were merely representing beings, the way to the thing in itself would be entirely closed to us. Only the other side of our own being can give us insight into the other side of the being in itself of things.
Diesen Weg habe ich eingeschlagen. Einige Beschönigung gewinnt Kants von ihm selbst verpönter Schluß auf das Ding an sich jedoch durch Folgendes. Er setzt nicht, wie es die Wahrheit verlangte, einfach und schlechthin das Objekt als bedingt durch das Subjekt, und umgekehrt; sondern nur die Art und Weise der Erscheinung des Objekts als bedingt durch die Erkenntnißformen des Subjekts, welche daher auch a priori zum Bewußtsein kommen. Was nun aber, im Gegensatz hievon, bloß a posteriori erkannt wird, ist ihm schon unmittelbare Wirkung des Dinges an sich, welches nur im Durchgang durch jene a priori gegebenen Formen zur Erscheinung wird.
This is the path I have taken. Kant’s inference to the thing in itself, forbidden by himself, does however gain some excuse from the following. He does not posit the object, as the truth would require, simply and absolutely as conditioned by the subject, and vice versa. He posits only the manner in which the object appears as conditioned by the subject’s forms of knowledge, which therefore also come to consciousness a priori. By contrast, what is known only a posteriori is for him already the immediate effect of the thing in itself, which becomes appearance only by passing through those forms given a priori.
Aus dieser Ansicht ist es einigermaaßen erklärlich, wie es ihm entgehn konnte, daß schon das Objektseyn überhaupt zur Form der Erscheinung gehört und durch das Subjektseyn überhaupt eben so wohl bedingt ist, als die Erscheinungsweise des Objekts durch die Erkenntnißformen des Subjekts, daß also, wenn ein Ding an sich angenommen werden soll, es durchaus auch nicht Objekt seyn kann, als welches er es jedoch immer voraussetzt, sondern ein solches Ding an sich in einem von der Vorstellung (dem Erkennen und Erkanntwerden) toto genere verschiedenen Gebiet liegen müßte, und es daher auch am wenigsten nach den Gesetzen der Verknüpfung der Objekte unter einander erschlossen werden könnte.
This view goes some way toward explaining how he could fail to see that being an object as such already belongs to the form of appearance, and is conditioned by being a subject as such just as much as the object’s mode of appearance is conditioned by the subject’s forms of knowledge. He thus failed to see that, if a thing in itself is to be assumed, it cannot possibly be an object either—which is how he always presupposes it—but that such a thing in itself would have to lie in a domain toto genere different from representation (from knowing and being known), and could therefore least of all be inferred according to the laws governing the connection of objects with one another.
Mit der Nachweisung des Dinges an sich ist es Kanten gerade so gegangen, wie mit der der Apriorität des Kausalitätsgesetzes: Beide Lehren sind richtig, aber ihre Beweisführung falsch: sie gehören also zu den richtigen Konklusionen aus falschen Prämissen. Ich habe Beide beibehalten, jedoch sie auf ganz andere Weise und sicher begründet.
With the demonstration of the thing in itself, Kant fared exactly as he did with the demonstration of the apriority of the law of causality: both doctrines are correct, but their proof is false. They thus belong among correct conclusions drawn from false premises. I have retained both, but have grounded them in an entirely different and secure way.
Das Ding an sich habe ich nicht erschlichen noch erschlossen, nach Gesetzen die es ausschließen, indem sie schon seiner Erscheinung angehören; noch bin ich überhaupt auf Umwegen dazu gelangt: vielmehr habe ich es unmittelbar nachgewiesen, da, wo es unmittelbar liegt, im Willen, der sich Jedem als das Ansich seiner eigenen Erscheinung unmittelbar offenbaret.
I have neither smuggled in the thing in itself nor reasoned my way to it by laws that exclude it, since they already belong to its appearance; nor have I reached it by any detour at all. Rather, I have demonstrated it directly, where it directly lies: in the will, which reveals itself directly to everyone as the in-itself of his own appearance.
Und diese unmittelbare Erkenntniß des eigenen Willens ist es auch, aus der im menschlichen Bewußtsein der Begriff von Freiheit hervorgeht; weil allerdings der Wille als Weltschaffendes, als Ding an sich, frei vom Satz des Grundes und damit von aller Nothwendigkeit, also vollkommen unabhängig, frei, ja allmächtig ist. Doch gilt dies, der Wahrheit nach, nur vom Willen an sich, nicht von seinen Erscheinungen, den Individuen, die schon, eben durch ihn selbst, als seine Erscheinungen in der Zeit, unveränderlich bestimmt sind. Im gemeinen, nicht durch Philosophie geläuterten Bewußtseyn wird aber auch sogleich der Wille mit seiner Erscheinung verwechselt und was nur ihm zukommt, dieser beigelegt: wodurch der Schein der unbedingten Freiheit des Individuums entsteht.
And it is this immediate knowledge of one’s own will from which the concept of freedom arises in human consciousness. For the will as world-creating, as thing in itself, is indeed free from the principle of sufficient reason and thus from all necessity, and hence completely independent, free, indeed omnipotent. Strictly speaking, however, this holds only of the will in itself, not of its appearances, the individuals, which, as its appearances in time, are already unalterably determined, precisely by the will itself. But in ordinary consciousness, not purified by philosophy, the will is at once confused with its appearance, and what belongs only to the will is attributed to the appearance. This gives rise to the illusion that the individual is unconditionally free.
Spinoza sagt eben deswegen mit Recht, daß auch der geworfene Stein, wenn er Bewußtseyn hätte, glauben würde freiwillig zu fliegen. Denn allerdings ist das Ansich auch des Steines der alleinige freie Wille, aber, wie in allen seinen Erscheinungen, auch hier, wo er als Stein erscheint, schon völlig bestimmt. Doch von dem Allen ist im Haupttheile dieser Schrift schon zur Genüge geredet.
It is for just this reason that Spinoza rightly says that even a stone that has been thrown, if it had consciousness, would believe it was flying of its own free will. For the in-itself of the stone, too, is indeed the one free will; but, as in all its appearances, so here too, where it appears as a stone, it is already completely determined. But all this has already been discussed sufficiently in the main part of this work.
Kant, indem er diese unmittelbare Entstehung des Begriffs von Freiheit in jedem menschlichen Bewußtseyn verkennt und übersieht, setzt nun, S. 533; v, 561, den Ursprung jenes Begriffs in eine sehr subtile Spekulation, durch welche nämlich das Unbedingte, auf welches die Vernunft immer ausgehn soll, die Hypostasirung des Begriffs von Freiheit veranlaßt, und auf diese transscendente Idee der Freiheit soll sich allererst auch der praktische Begriff derselben gründen. In der Kritik der praktischen Vernunft, § 6, und S. 185 der vierten, S.
Kant misrecognizes and overlooks this immediate origin of the concept of freedom in every human consciousness. So he now places (p. 533; V, p. 561) the source of that concept in a very subtle speculation: the unconditioned, toward which reason is supposed always to strive, occasions the hypostatizing of the concept of freedom, and it is on this transcendent idea of freedom that the practical concept of freedom is supposed to be founded in the first place. In the Critique of Practical Reason, § 6, and p. 185 of the fourth edition, p.
235 der Rosenkranzischen Ausgabe, leitet er diesen letztem Begriff jedoch wieder anders ab, daraus, daß der kategorische Imperativ ihn voraussetze: zum Behuf dieser Voraussetzung sei sonach jene spekulative Idee nur der erste Ursprung des Begriffs von Freiheit; hier aber erhalte er eigentlich Bedeutung und Anwendung. Beides ist jedoch nicht der Fall. Denn der Wahn einer vollkommenen Freiheit des Individuums in seinen einzelnen Handlungen ist am lebendigsten in der Ueberzeugung des rohesten Menschen, der nie nachgedacht hat, ist also auf keine Spekulation gegründet, wiewohl oft dahin hinübergenommen. Frei davon sind hingegen nur Philosophen und zwar die tiefsten, ebenfalls sind es auch die denkendesten und erleuchtetesten Schriftsteller der Kirche.
235 of Rosenkranz’s edition, however, he derives this latter concept differently again, namely from the fact that the categorical imperative presupposes it. That speculative idea, then, is supposed to be merely the first origin of the concept of freedom, serving this presupposition, while here the concept is said to acquire its real meaning and application. Neither, however, is the case. For the delusion that the individual is completely free in his particular actions is at its most vivid in the conviction of the least cultivated person, who has never reflected. So it is founded on no speculation, although it is often carried over into speculation. The only ones free of this delusion, by contrast, are philosophers, and indeed the most profound of them, and likewise the most thoughtful and enlightened writers of the Church.
Allem Gesagten zufolge ist also der eigentliche Ursprung des Begriffs der Freiheit auf keine Weise wesentlich ein Schluß, weder aus der spekulativen Idee einer unbedingten Ursache, noch daraus, daß ihn der kategorische Imperativ voraussetze; sondern er entspringt unmittelbar aus dem Bewußtseyn, darin sich Jeder selbst, ohne Weiteres, als den Willen, d.h.
From all that has been said, then, the real origin of the concept of freedom is in no way essentially an inference, either from the speculative idea of an unconditioned cause or from the fact that the categorical imperative presupposes it. Rather, it springs directly from consciousness, in which everyone, without further ado, recognizes himself as the will, that is,
als dasjenige, was als Ding an sich nicht den Satz vom Grunde zur Form hat und das selbst von nichts, von dem vielmehr alles andere abhängt, erkennt, nicht aber zugleich mit philosophischer Kritik und Besonnenheit sich, als schon in die Zeit eingetretene und bestimmte Erscheinung dieses Willens, man könnte sagen Willensakt, von jenem Willen zum Leben selbst unterscheidet, und daher, statt sein ganzes Daseyn als Akt seiner Freiheit zu erkennen, diese vielmehr in seinen einzelnen Handlungen sucht. Hierüber verweise ich auf meine Preisschrift von der Freiheit des Willens.
as that which, being thing in itself, does not have the principle of sufficient reason as its form, and which itself depends on nothing, while everything else depends on it. But he does not at the same time, with philosophical criticism and reflection, distinguish himself, as an appearance of this will that has already entered time and is determined—one might say an act of will—from that will to live itself. And so, instead of recognizing his whole existence as an act of his freedom, he looks for freedom in his individual actions. On this point I refer the reader to my prize essay On the Freedom of the Will.
Hätte nun Kant, wie er hier vorgiebt und auch scheinbar bei früheren Gelegenheiten that, das Ding an sich bloß erschlossen und dazu mit der großen Inkonsequenz eines von ihm selbst durchaus verpönten Schlusses; – welch ein sonderbarer Zufall wäre es dann, daß er hier, wo er zum ersten Mal näher an das Ding an sich herangeht und es beleuchtet, in ihm sogleich den Willen erkennt, den freien, in der Welt sich nur durch zeitliche Erscheinungen kund gebenden Willen! – Ich nehme daher wirklich an, obwohl es nicht zu beweisen ist, daß Kant, so oft er vom Ding an sich redete, in der dunkelsten Tiefe seines Geistes, immer schon den Willen undeutlich dachte.
Now suppose Kant had merely inferred the thing in itself, as he claims here and also seemed to do on earlier occasions, and had done so with the great inconsistency of an inference he himself had strictly forbidden. What a strange coincidence it would then be that here, where he approaches the thing in itself more closely for the first time and sheds light on it, he at once recognizes it as the will, the free will that makes itself known in the world only through appearances in time!—I therefore really do assume, though it cannot be proved, that whenever Kant spoke of the thing in itself, he was always already thinking of the will, obscurely, in the darkest depths of his mind.
Einen Beleg hiezu giebt, in der Vorrede zur zweiten Auflage der Kritik der reinen Vernunft, S. XXVII und XXVIII, in der Rosenkranzischen Ausgabe S. 677 der Supplemente.
Evidence for this is provided by the preface to the second edition of the Critique of Pure Reason, pp. XXVII and XXVIII, in Rosenkranz’s edition p. 677 of the Supplements.
Uebrigens ist es eben diese beabsichtigte Auflösung des vorgeblichen dritten Widerstreits, welche Kanten Gelegenheit giebt, die tiefsten Gedanken seiner ganzen Philosophie sehr schön auszusprechen. So im ganzen »sechsten Abschnitt der Antinomie der reinen Vernunft«; vor allem aber die Auseinandersetzung des Gegensatzes zwischen empirischem und intelligibelem Charakter, S. 534-550; v, 562-578, welche ich dem Vortrefflichsten beizähle, das je von Menschen gesagt worden (als ergänzende Erläuterung dieser Stelle ist anzusehn eine ihr parallele in der »Kritik der praktischen Vernunft«, S. 169-179 der vierten, oder S. 224-231 der Rosenkranzischen Ausgabe).
Incidentally, it is precisely this intended resolution of the alleged third conflict that gives Kant occasion to express, very beautifully, the deepest thoughts of his whole philosophy. So it is in the whole “Sixth Section of the Antinomy of Pure Reason”; but above all in the exposition of the contrast between empirical and intelligible character, pp. 534–550 (V, pp. 562–578), which I count among the most excellent things ever said by human beings. (As a supplementary elucidation of this passage, one should take a parallel one in the Critique of Practical Reason, pp. 169–179 of the fourth edition, or pp. 224–231 of Rosenkranz’s.)
Es ist jedoch um so mehr zu bedauern, daß solches hier nicht am rechten Orte steht, sofern nämlich, als es theils nicht auf dem Wege gefunden ist, den die Darstellung angiebt und daher auch anders, als geschieht, abzuleiten wäre, theils auch nicht den Zweck erfüllt, zu welchem es dasteht, nämlich die Auflösung der vorgeblichen Antinomie. Es wird von der Erscheinung auf ihren intelligibeln Grund, das Ding an sich, geschlossen, durch den schon genugsam gerügten inkonsequenten Gebrauch der Kategorie der Kausalität über alle Erscheinung hinaus. Als dieses Ding an sich wird für diesen Fall des Menschen Wille (den Kant höchst unstatthaft, mit unverzeihlicher Verletzung alles Sprachgebrauchs, Vernunft betitelt) aufgestellt, mit Berufung auf ein unbedingtes Sollen, den kategorischen Imperativ, der ohne Weiteres postulirt wird.
It is all the more to be regretted, however, that this does not stand in its proper place here. For one thing, it was not found by the route the exposition indicates, and so would have to be derived differently from the way it is. For another, it does not fulfill the purpose for which it stands there, namely the resolution of the alleged antinomy. From the appearance an inference is drawn to its intelligible ground, the thing in itself, through the inconsistent use of the category of causality beyond all appearance, which has already been sufficiently censured. In this case the thing in itself is taken to be the human will (which Kant, most inadmissibly and in unpardonable violation of all linguistic usage, calls reason), appealing to an unconditioned ought, the categorical imperative, which is simply postulated without further ado.
Statt alles diesen nun wäre das lautere, offene Verfahren gewesen, unmittelbar vom Willen auszugehn, diesen nachzuweisen als das ohne alle Vermittelung erkannte Ansich unserer eigenen Erscheinung, und dann jene Darstellung des empirischen und intelligibeln Charakters zu geben, darzuthun, wie alle Handlungen, obwohl durch Motive necessitirt, dennoch, sowohl von ihrem Urheber, als vom fremden Beurtheiler, jenem selbst und allein, nothwendig und schlechthin zugeschrieben werden, als lediglich von ihm abhängend, dem sonach Schuld und Verdienst ihnen gemäß zuerkannt werden. – Dieses allein war der gerade Weg zur Erkenntniß Dessen, was nicht Erscheinung ist, folglich auch nicht nach den Gesetzen der Erscheinung gefunden wird, sondern Das ist, was durch die Erscheinung sich offenbart, erkennbar wird, sich objektivirt, der Wille zum Leben.
Instead of all this, the honest and open procedure would have been to start directly from the will; to show that it is the in-itself of our own appearance, known without any mediation; and then to give that exposition of empirical and intelligible character. It should have shown how all actions, although necessitated by motives, are nevertheless attributed, necessarily and absolutely, both by their author and by an outside judge, to that author himself and to him alone, as depending solely on him, so that guilt and merit are assigned to him in accordance with them.—This alone was the direct path to knowledge of that which is not appearance, and so is not found by the laws of appearance either, but is that which reveals itself through appearance, becomes knowable, objectifies itself: the will to live.
Derselbe hätte sodann, bloß nach Analogie, als das Ansich jeder Erscheinung dargestellt werden müssen. Dann hätte aber freilich nicht (S. 546; v, 574) gesagt werden können, bei der leblosen, ja der thierischen Natur, sei kein Vermögen anders als sinnlich bedingt zu denken; womit in Kants Sprache eigentlich gesagt ist, die Erklärung nach dem Gesetze der Kausalität erschöpfe auch das Innerste Wesen jener Erscheinungen, wodurch sodann, sehr inkonsequent, das Ding an sich bei ihnen wegfällt. – Durch die unrechte Stelle und die ihr gemäße umgehende Ableitung, welche die Darstellung des Dinges an sich bei Kant erhalten hat, ist auch der ganze Begriff desselben verfälscht worden.
Then the will would have had to be presented, simply by analogy, as the in-itself of every appearance. But then, of course, it could not have been said (p. 546; V, p. 574) that in inanimate, and indeed in animal, nature no faculty can be thought of except as sensuously conditioned. In Kant’s language this really says that explanation according to the law of causality exhausts even the innermost essence of those appearances, so that for them the thing in itself—very inconsistently—drops out.—Because Kant’s exposition of the thing in itself was put in the wrong place and given a correspondingly roundabout derivation, the whole concept of it has been falsified as well.
Denn, durch Nachforschung einer unbedingten Ursache gefunden, tritt hier der Wille, oder das Ding an sich, zur Erscheinung in das Verhältniß der Ursache zur Wirkung. Dieses Verhältniß findet aber nur innerhalb der Erscheinung Statt, setzt diese daher schon voraus und kann nicht sie selbst mit dem verbinden, was außer ihr liegt und toto genere von ihr verschieden ist.
For, having been found by searching for an unconditioned cause, the will, or the thing in itself, here enters into the relation of cause to effect with appearance. But this relation occurs only within appearance; it therefore already presupposes appearance, and cannot connect appearance itself with what lies outside it and is toto genere different from it.
Ferner wird der vorgesetzte Zweck, die Auflösung der dritten Antinomie, durch die Entscheidung, daß beide Theile, jeder in einem andern Sinne, Recht haben, gar nicht erreicht. Denn sowohl Thesis als Antithesis reden keineswegs vom Dinge an sich, sondern durchaus von der Erscheinung, der objektiven Welt, der Welt als Vorstellung. Diese und durchaus nichts Anderes ist es, von der die Thesis durch das aufgezeigte Sophisma darthun will, daß sie unbedingte Ursachen enthalte, und diese auch ist es, von der die Antithesis dasselbe, mit Recht, leugnet. Daher ist die ganze zur Rechtfertigung der Thesis hier gegebene Darstellung von der transscendentalen Freiheit des Willens, sofern er Ding an sich ist, so vortrefflich an sich auch solche ist, hier doch ganz eigentlich eine metabasis eis allo genos.
Further, the intended purpose, the resolution of the third antinomy, is not attained at all by the decision that both sides are right, each in a different sense. For neither thesis nor antithesis speaks in any way of the thing in itself; both speak entirely of appearance, the objective world, the world as representation. It is this, and absolutely nothing else, that the thesis, by the sophism pointed out above, wants to show contains unconditioned causes; and it is this, too, of which the antithesis rightly denies the same. Hence the whole exposition given here to justify the thesis—the account of the transcendental freedom of the will insofar as it is thing in itself—however excellent in itself, is here quite literally a metabasis eis allo genos [a shift into another kind].
Denn die dargestellte transscendentale Freiheit des Willens ist keineswegs die unbedingte Kausalität einer Ursache, welche die Thesis behauptet, weil eine Ursache wesentlich Erscheinung seyn muß, nicht ein jenseit aller Erscheinung liegendes toto genere Verschiedenes.
For the transcendental freedom of the will set out here is by no means the unconditioned causality of a cause that the thesis asserts, since a cause must essentially be appearance, not something toto genere different lying beyond all appearance.
Wenn von Ursache und Wirkung geredet wird, darf das Verhältniß des Willens zu seiner Erscheinung (oder des intelligibeln Charakters zum empirischen) nie herbeigezogen werden, wie hier geschieht: denn es ist vom Kausalverhältniß durchaus verschieden. Inzwischen wird auch hier, in dieser Auflösung der Antinomie, der Wahrheit gemäß gesagt, daß der empirische Charakter des Menschen, wie der jeder andern Ursache in der Natur, unabänderlich bestimmt ist, und demgemäß aus ihm, nach Maaßgabe der äußern Einwirkungen, die Handlungen nothwendig hervorgehn; daher denn auch, ohngeachtet aller transscendentalen Freiheit (d. i. Unabhängigkeit des Willens an sich von den Gesetzen des Zusammenhangs seiner Erscheinung), kein Mensch das Vermögen hat, eine Reihe von Handlungen von selbst zu beginnen: welches Letztere hingegen von der Thesis behauptet wurde.
When cause and effect are under discussion, the relation of the will to its appearance (or of intelligible to empirical character) must never be dragged in, as happens here: for it is entirely different from the causal relation. Still, here too, in this resolution of the antinomy, it is said, truly, that the empirical character of a human being, like that of every other cause in nature, is unalterably determined, and that actions accordingly proceed from it necessarily, in proportion to external influences. Hence, despite all transcendental freedom (that is, the independence of the will in itself from the laws governing the connection of its appearance), no human being has the power to begin a series of actions by himself—which, by contrast, is what the thesis had asserted.
Also hat auch die Freiheit keine Kausalität: denn frei ist nur der Wille, welcher außerhalb der Natur oder Erscheinung liegt, die eben nur seine Objektivation ist, aber nicht in einem Verhältniß der Kausalität zu ihm steht, als welches Verhältniß erst innerhalb der Erscheinung angetroffen wird, also diese schon voraussetzt, nicht sie selbst einschließen und mit Dem verbinden kann, was ausdrücklich nicht Erscheinung ist. Die Welt selbst ist allein aus dem Willen (da sie eben er selbst ist, sofern er erscheint) zu erklären und nicht durch Kausalität.
So freedom has no causality either. For only the will is free, and the will lies outside nature or appearance. Nature is simply its objectification, but does not stand in a relation of causality to it, since that relation is first met with within appearance; it therefore already presupposes appearance, and cannot include appearance itself and connect it with what is expressly not appearance. The world itself is to be explained solely from the will (since it is the will itself, insofar as the will appears), and not through causality.
Aber in der Welt ist Kausalität das einzige Princip der Erklärung und geschieht Alles lediglich nach Gesetzen der Natur. Also liegt das Recht ganz auf der Seite der Antithese, welche bei Dem bleibt, wovon die Rede war, und das Princip der Erklärung gebraucht, das davon gilt, daher auch keiner Apologie bedarf; da hingegen die These durch eine Apologie aus der Sache gezogen werden soll, die erstlich zu etwas ganz anderm, als wonach die Frage war, überspringt und dann ein Princip der Erklärung hinüber nimmt, das daselbst nicht anzuwenden ist.
But in the world causality is the sole principle of explanation, and everything happens solely according to laws of nature. So right lies entirely on the side of the antithesis, which sticks to what was under discussion and uses the principle of explanation valid for it, and therefore needs no apology. The thesis, by contrast, is supposed to be rescued from the affair by an apology that first leaps to something quite different from what the question was about, and then carries over to it a principle of explanation that cannot be applied there.
Der vierte Widerstreit ist, wie schon gesagt, seinem Innersten Sinn nach, mit dem dritten tautologisch. In der Auflösung dazu entwickelt Kant noch mehr die Unhaltbarkeit der Thesis: für ihre Wahrheit hingegen und ihr vorgebliches Zusammenbestehn mit der Antithesis bringt er keinen Grund vor, so wie er umgekehrt keinen der Antithese entgegenzustellen vermag. Nur ganz bittweise führt er die Annahme der Thesis ein, nennt sie jedoch selbst (S. 562; v, 590) eine willkürliche Voraussetzung, deren Gegenstand an sich wohl unmöglich seyn möchte, und zeigt bloß ein ganz ohnmächtiges Bestreben, demselben vor der durchgreifenden Macht der Antithese irgendwo ein sicheres Plätzchen zu verschaffen, um nur die Nichtigkeit des ganzen ihm ein Mal beliebten Vorgebens der nothwendigen Antinomie in der menschlichen Vernunft nicht aufzudecken.
The fourth conflict, as already said, is in its innermost sense tautological with the third. In resolving it, Kant develops the untenability of the thesis still further. For its truth, however, and for its alleged coexistence with the antithesis, he brings forward no ground, just as, conversely, he is unable to set any ground against the antithesis. He introduces the assumption of the thesis merely as a favor asked, yet himself calls it (p. 562; V, p. 590) an arbitrary presupposition whose object might well be impossible in itself. He shows only a quite powerless effort to secure for that object some safe little spot somewhere against the all-pervading power of the antithesis—only so as not to expose the emptiness of the whole pretense, once he had taken a fancy to it, of a necessary antinomy in human reason.
The ideal of reason and the proofs of God
The ens realissimum is scholastic; Kant’s refutation of speculative theology is his lasting merit.
Es folgt das Kapitel vom transscendentalen Ideale, welches uns mit einem Mal in die starre Scholastik des Mittelalters zurückversetzt. Man glaubt den Anselmus von Kanterbury selbst zu hören. Das ens realissimum, der Inbegriff aller Realitäten, der Inhalt aller bejahenden Sätze, tritt auf und zwar mit dem Anspruch ein nothwendiger Gedanke der Vernunft zu seyn! – Ich meinerseits muß gestehn, daß meiner Vernunft ein solcher Gedanke unmöglich ist, und daß ich bei den Worten, die ihn bezeichnen, nichts Bestimmtes zu denken vermag.
There follows the chapter on the transcendental ideal, which at a stroke transports us back into the rigid scholasticism of the Middle Ages. One thinks one is hearing Anselm of Canterbury himself. The ens realissimum [most real being], the sum total of all realities, the content of all affirmative propositions, makes its entrance—and with the claim to be a necessary thought of reason!—For my part I must confess that such a thought is impossible for my reason, and that I cannot think anything definite at the words that denote it.
Ich zweifle übrigens nicht, daß Kant zu diesem seltsamen und seiner unwürdigen Kapitel bloß durch seine Liebhaberei zur architektonischen Symmetrie genöthigt wurde. Die drei Hauptobjekte der Scholastischen Philosophie (welche man, wie gesagt, im weitern Sinn verstanden, bis auf Kant gehn lassen kann), die Seele, die Welt und Gott sollten aus den drei möglichen Obersätzen von Schlüssen abgeleitet werden; obwohl es offenbar ist, daß sie einzig und allein durch unbedingte Anwendung des Satzes vom Grunde entstanden sind und entstehn können. Nachdem nun die Seele in das kategorische Urtheil gezwängt worden, das hypothetische für die Welt verwendet war, blieb für die dritte Idee nichts übrig, als der disjunktive Obersatz.
I have no doubt, moreover, that Kant was forced into this strange chapter, unworthy of him, simply by his fondness for architectonic symmetry. The three principal objects of scholastic philosophy (which, as I said, understood in a wider sense, can be taken to extend up to Kant)—the soul, the world and God—were supposed to be derived from the three possible major premises of syllogisms. Yet it is obvious that they have arisen, and can arise, solely through the unconditioned application of the principle of sufficient reason. Now, once the soul had been squeezed into the categorical judgment and the hypothetical judgment had been used up on the world, nothing remained for the third idea but the disjunctive major premise.
Glücklicherweise fand sich in diesem Sinn eine Vorarbeit, nämlich das ens realissimum der Scholastiker, nebst dem ontologischen Beweise des Daseyns Gottes, rudimentarisch von Anselm von Kanterbury aufgestellt und dann von Cartesius vervollkommnet. Dieses wurde von Kant mit Freuden benutzt, auch wohl mit einiger Reminiscenz einer frühem lateinischen Jugendarbeit. Indessen ist das Opfer, welches Kant seiner Liebe zur architektonischen Symmetrie durch dieses Kapitel bringt, überaus groß. Aller Wahrheit zum Trotz wird die, man muß sagen grotteske Vorstellung eines Inbegriffs aller möglichen Realitäten zu einem der Vernunft wesentlichen und nothwendigen Gedanken gemacht. Zur Ableitung desselben ergreift Kant das falsche Vorgeben, daß unsere Erkenntniß einzelner Dinge durch eine immer weiter gehende Einschränkung allgemeiner Begriffe, folglich auch eines allerallgemeinsten, der alle Realität in sich enthielte, entstehe.
Fortunately, some groundwork in this direction was at hand, namely the ens realissimum of the scholastics, together with the ontological proof of God’s existence, set up in rudimentary form by Anselm of Canterbury and then perfected by Descartes. Kant made use of this with delight, perhaps also with some reminiscence of a Latin work of his youth. The sacrifice that Kant makes to his love of architectonic symmetry with this chapter is, however, exceedingly great. In defiance of all truth, the representation—one has to say the grotesque representation—of a sum total of all possible realities is made into a thought essential and necessary to reason. To derive it, Kant seizes on the false pretext that our knowledge of individual things arises through an ever-continuing restriction of general concepts, and hence also of a most general concept of all, which would contain all reality within itself.
Hierin steht er eben so sehr mit seiner eigenen Lehre, wie mit der Wahrheit in Widerspruch; da gerade umgekehrt unsere Erkenntniß, vom Einzelnen ausgehend, zum Allgemeinen erweitert wird, und alle allgemeinen Begriffe durch Abstraktion von realen, einzelnen, anschaulich erkannten Dingen entstehn, welche bis zum allerallgemeinsten Begriff fortgesetzt werden kann, der dann Alles unter sich, aber fast nichts in sich begreift.
In this he contradicts his own doctrine just as much as the truth. For it is precisely the other way round: our knowledge starts from the individual and is extended to the general, and all general concepts arise through abstraction from real, individual, intuitively known things—an abstraction that can be continued up to the most general concept of all, which then comprehends everything under itself but almost nothing within itself.
Kant hat also hier das Verfahren unsers Erkenntnißvermögens gerade auf den Kopf gestellt und könnte deshalb wohl gar beschuldigt werden, Anlaß gegeben zu haben zu einer in unsern Tagen berühmt gewordenen philosophischen Charlatanerie, welche, statt die Begriffe für aus den Dingen abstrahirte Gedanken zu erkennen, umgekehrt die Begriffe zum Ersten macht und in den Dingen nur konkrete Begriffe sieht, auf diese Weise die verkehrte Welt, als eine philosophische Hanswurstiade, die natürlich großen Beifall finden mußte, zu Markte bringend. –
So here Kant has turned the procedure of our cognitive faculty upside down. He could therefore even be accused of having paved the way for a piece of philosophical charlatanry that has become famous in our day. Instead of recognizing concepts as thoughts abstracted from things, it makes concepts, conversely, the primary thing and sees in things only concrete concepts—thereby bringing the world upside down to market as a philosophical buffoonery, which naturally was bound to meet with great applause.—
Wenn wir auch annehmen, jede Vernunft müsse, oder wenigstens könne, auch ohne Offenbarung zum Begriff von Gott gelangen; so geschieht dies doch offenbar allein am Leitfaden der Kausalität: was so einleuchtend ist, daß es keines Beweises bedarf. Daher sagt auch Chr. Wolf *(Cosmologia generalis, praef. p. 1): Sane in theologia naturali existentiam Numinis e principiis cosmologicis demonstramus.
Even if we assume that every reason must, or at least can, arrive at the concept of God without revelation, this obviously happens solely by the guiding thread of causality—which is so evident that it needs no proof. Hence Christian Wolff, too, says (Cosmologia generalis, praef. p. 1): Sane in theologia naturali existentiam Numinis e principiis cosmologicis demonstramus. [Indeed, in natural theology we demonstrate the existence of the Deity from cosmological principles.]
Contingentia universi et ordinis naturae, una cum impossibilitate casus, sunt scala, per quam a mundo hoc adspectabili ad Deum ascenditur. Und vor ihm sagte schon Leibnitz, in Beziehung auf das Kausalgesetz: Sans ce grand principe nous ne pourrions jamais prouver l'existence de Dieu (Théod., § 44). Und eben so in seiner Kontroverse mit Clarke, § 126: J'ose dire que sans ce grand principe on ne saurait venir à la preuve de l'existence de Dieu.* Hingegen ist der in diesem Kapitel ausgeführte Gedanke soweit davon entfernt, ein der Vernunft wesentlicher und nothwendiger zu seyn, daß er vielmehr zu betrachten ist als ein rechtes Musterstück von den monströsen Erzeugnissen eines durch wunderliche Umstände auf die seltsamsten Abwege und Verkehrtheiten gerathenen Zeitalters, wie das der Scholastik war, das ohne Aehnliches in der Weltgeschichte dasteht, noch je wiederkehren kann.
Contingentia universi et ordinis naturae, una cum impossibilitate casus, sunt scala, per quam a mundo hoc adspectabili ad Deum ascenditur. [The contingency of the universe and of the order of nature, together with the impossibility of chance, are the ladder by which one ascends from this visible world to God.] And before him Leibniz had already said, with reference to the causal law: Sans ce grand principe nous ne pourrions jamais prouver l’existence de Dieu (Théod., § 44). [Without this great principle we could never prove the existence of God.] And likewise in his controversy with Clarke, § 126: J’ose dire que sans ce grand principe on ne saurait venir à la preuve de l’existence de Dieu. [I venture to say that without this great principle one could not arrive at the proof of the existence of God.] The thought developed in this chapter, by contrast, is so far from being essential and necessary to reason that it should rather be regarded as a real showpiece among the monstrous products of an age that strange circumstances had led onto the oddest byways and perversities. Such was the age of scholasticism, which stands without parallel in world history and can never return.
Diese Scholastik hat allerdings, als sie zu ihrer Vollendung gediehen war, den Hauptbeweis für das Daseyn Gottes aus dem Begriffe des ens realissimum geführt und die andern Beweise nur daneben gebraucht, accessorisch: dies ist aber bloße Lehrmethode und beweist nichts über den Ursprung der Theologie im menschlichen Geist. Kant hat hier das Verfahren der Scholastik für das der Vernunft genommen, welches ihm überhaupt öfter begegnet ist.
It is true that scholasticism, once it had reached its full development, based its main proof of God’s existence on the concept of the ens realissimum and used the other proofs only alongside it, as accessories. But this is a mere method of teaching, and proves nothing about the origin of theology in the human mind. Here Kant has taken the procedure of scholasticism for that of reason—something that happened to him rather often in general.
Wenn es wahr wäre, daß, nach wesentlichen Gesetzen der Vernunft, die Idee von Gott aus dem disjunktiven Schlüsse hervorgienge, unter Gestalt einer Idee vom allerrealsten Wesen; so würde doch auch bei den Philosophen des Alterthums diese Idee sich eingefunden haben; aber vom ens realissimum ist nirgends eine Spur, bei keinem der alten Philosophen, obgleich einige derselben allerdings einen Weltschöpfer, aber nur als Formgeber der ohne ihn vorhandenen Materie, dêmiourgos, lehren, den sie jedoch einzig und allein nach dem Gesetz der Kausalität erschließen. Zwar führt Sextus Empirikus (adv. Math., IX, § 88) eine Argumentation des Kleanthes an, welche Einige für den ontologischen Beweis halten.
If it were true that, by essential laws of reason, the idea of God arose from the disjunctive syllogism in the form of an idea of the most real being, then this idea would surely have turned up among the philosophers of antiquity too. But of the ens realissimum there is no trace anywhere, in any of the ancient philosophers. Some of them do teach a creator of the world, but only as the giver of form to a matter that exists without him, a dêmiourgos [craftsman], and they infer him solely and exclusively according to the law of causality. It is true that Sextus Empiricus (adv. Math., IX, § 88) cites an argument of Cleanthes which some take to be the ontological proof.
Dies ist sie jedoch nicht, sondern ein bloßer Schluß aus der Analogie: weil nämlich die Erfahrung lehrt, daß auf Erden ein Wesen immer vorzüglicher, als das andere ist, und zwar der Mensch, als das vorzüglichste, die Reihe schließt, er jedoch noch viele Fehler hat; so muß es noch vorzüglichere und zuletzt ein allervorzüglichstes (kratiston, ariston) geben, und dieses wäre der Gott.
But it is not; it is a mere inference from analogy. Experience teaches that on earth one being is always more excellent than another, and that man, as the most excellent, closes the series, yet still has many faults; so there must be still more excellent beings, and finally a most excellent of all (kratiston, ariston [strongest, best]), and this would be the god.
Ueber die nunmehr folgende ausführliche Widerlegung der spekulativen Theologie habe ich nur in der Kürze zu bemerken, daß sie, wie überhaupt die ganze Kritik der drei sogenannten Ideen der Vernunft, also die ganze Dialektik der reinen Vernunft, zwar gewissermaaßen das Ziel und der Zweck des ganzen Werkes ist, dennoch aber dieser polemische Theil nicht eigentlich, wie der vorhergehende doktrinale, d. i, die Aesthetik und Analytik, ein ganz allgemeines, bleibendes und rein philosophisches Interesse hat; sondern mehr ein temporelles und lokales, indem derselbe in besonderer Beziehung steht zu den Hauptmomenten der bis auf Kant in Europa herrschenden Philosophie, deren völliger Umsturz durch diese Polemik jedoch Kanten zum unsterblichen Verdienst gereicht.
On the detailed refutation of speculative theology that now follows, I need only remark briefly on one point. Like the whole critique of the three so-called ideas of reason, and thus the whole Dialectic of Pure Reason, it is in a certain sense the goal and purpose of the entire work. Yet this polemical part does not really have, as the preceding doctrinal part (the Aesthetic and Analytic) does, a wholly universal, lasting and purely philosophical interest. Its interest is rather temporal and local, since it relates in particular to the main tenets of the philosophy that reigned in Europe up to Kant—though its complete overthrow through this polemic redounds to Kant’s immortal credit.
Er hat aus der Philosophie den Theismus eliminirt, da in ihr, als einer Wissenschaft, und nicht Glaubenslehre, nur Das eine Stelle finden kann, was entweder empirisch gegeben, oder durch haltbare Beweise festgestellt ist. Natürlich ist hier bloß die wirkliche, ernstlich verstandene, auf Wahrheit und nichts Anderes gerichtete Philosophie gemeint, und keineswegs die Spaaßphilosophie der Universitäten, als in welcher, nach wie vor, die spekulative Theologie die Hauptrolle spielt; wie denn auch daselbst die Seele, als eine bekannte Person, nach wie vor, ohne Umstände auftritt.
He has eliminated theism from philosophy, since in philosophy, as a science and not a doctrine of faith, the only things that can find a place are those that are either empirically given or established by sound proofs. Naturally, what is meant here is only real philosophy, seriously understood and aimed at truth and nothing else—by no means the joke philosophy of the universities, in which speculative theology goes on playing the leading role as before, and where the soul, too, still makes its entrance without ceremony, as a familiar character.
Denn sie ist die mit Gehalten und Honoraren, ja gar noch mit Hofrathstiteln ausgestattete Philosophie, welche, von ihrer Höhe stolz herabsehend, Leutchen, wie ich bin, vierzig Jahre hindurch, gar nicht gewahr wird, und den alten Kant, mit seinen Kritiken, auch herzlich gern los wäre, um den Leibnitz aus voller Brust hoch leben zu lassen. – Ferner ist hier zu bemerken, daß, wie Kant zu seiner Lehre von der Apriorität des Kausalitätsbegriffes eingeständlich veranlaßt worden ist durch Hume's Skepsis in Hinsicht auf jenen Begriff, vielleicht eben so Kants Kritik aller spekulativen Theologie ihren Anlaß hat in Hume's Kritik aller populären Theologie, welche dieser dargelegt hatte in seiner so lesens-werthen »Natural history of religion«, und den »Dialogues on natural religion«, ja, daß Kant diese gewissermaaßen ergänzen gewollt.
For this is the philosophy endowed with salaries and fees, and even with the title of court councillor. Looking down proudly from its heights, it has taken no notice whatever, for forty years, of little people like me, and would dearly love to be rid of old Kant and his critiques as well, so as to raise a hearty cheer for Leibniz.—It should further be noted here that Kant was, by his own admission, prompted to his doctrine of the apriority of the concept of causality by Hume’s skepticism about that concept. Just so, perhaps, Kant’s critique of all speculative theology has its occasion in Hume’s critique of all popular theology, which Hume had set out in his eminently readable Natural history of religion and the Dialogues on natural religion; indeed, Kant may in a sense have wanted to complete these.
Denn die zuerst genannte Schrift Hume's ist eigentlich eine Kritik der populären Theologie, deren Erbärmlichkeit sie zeigen und dagegen auf die rationale oder spekulative Theologie, als die ächte, achtungsvoll hinweisen will. Kant aber deckt nun das Grundlose dieser letztem auf, läßt hingegen die populäre unangetastet und stellt sie sogar in veredelter Gestalt auf, als einen auf moralisches Gefühl gestützten Glauben, Diesen verdrehten späterhin die Philosophaster zu Vernunftvernehmungen, Gottesbewußtseynen, oder intellektuellen Anschauungen des Uebersinnlichen, der Gottheit u. dgl. m.; während vielmehr Kant, als er alte, ehrwürdige Irrthümer einriß und die Gefährlichkeit der Sache kannte, nur hatte, durch die Moraltheologie, einstweilen ein Paar schwache Stützen unterschieben wollen, damit der Einsturz nicht ihn träfe, sondern er Zeit gewönne, sich wegzubegeben.
For the first-named work of Hume is really a critique of popular theology, whose wretchedness it aims to show, while pointing respectfully instead to rational or speculative theology as the genuine one. Kant, however, now exposes the groundlessness of the latter, but leaves popular theology untouched and even sets it up in an ennobled form, as a faith supported by moral feeling. The philosophasters later twisted this into reason-perceptions, God-consciousnesses, intellectual intuitions of the supersensible, of the deity, and so on. Kant, by contrast, in tearing down old, venerable errors and knowing how dangerous the business was, had merely wanted to slip a couple of weak props underneath for the time being, by way of moral theology, so that the collapse would not fall on him and he would gain time to get out of the way.
Was nun die Ausführung betrifft, so war zur Widerlegung des ontologischen Beweises des Daseyns Gottes gar noch keine Vernunftkritik von Nöthen, indem auch ohne Voraussetzung der Aesthetik und Analytik es sehr leicht ist deutlich zu machen, daß jener ontologische Beweis nichts ist, als ein spitzfündiges Spiel mit Begriffen, ohne alle Ueberzeugungskraft. Schon im Organon des Aristoteles steht ein Kapitel, welches zur Widerlegung des ontotheologischen Beweises so vollkommen hinreicht, als ob es absichtlich dazu geschrieben wäre: sie ist das siebente Kapitel des zweiten Buches der Analyt. post.: unter Anderm heißt es dort ausdrücklich: to de einai ouk ousia oudeni: d.h. existentia nunquam ad essentiam rei pertinet.
As for the execution: to refute the ontological proof of God’s existence, no critique of reason was needed at all. Even without presupposing the Aesthetic and Analytic, it is very easy to make clear that the ontological proof is nothing but a hair-splitting play with concepts, entirely without persuasive force. Aristotle’s Organon already contains a chapter that suffices to refute the ontotheological proof as completely as if it had been written expressly for the purpose: the seventh chapter of the second book of the Analyt. post., where among other things it says explicitly: to de einai ouk ousia oudeni, that is, existentia nunquam ad essentiam rei pertinet [existence never belongs to the essence of a thing].
Die Widerlegung des kosmologischen Beweises ist eine Anwendung der bis dahin vorgetragenen Lehre der Kritik auf einen gegebenen Fall, und nichts dagegen zu erinnern. – Der physikotheologische Beweis ist eine bloße Amplifikation des kosmologischen, den er voraussetzt, und findet auch seine ausführliche Widerlegung erst in der Kritik der Urtheilskraft. Meinen Leser verweise ich in dieser Hinsicht auf die Rubrik »Vergleichende Anatomie« in meiner Schrift über den Willen in der Natur.
The refutation of the cosmological proof is an application of the Critique’s doctrine, as expounded up to that point, to a given case, and there is nothing to object to it.—The physico-theological proof is a mere amplification of the cosmological proof, which it presupposes, and it receives its detailed refutation only in the Critique of Judgment. In this regard I refer my reader to the section “Comparative Anatomy” in my work On the Will in Nature.
Kant hat es, wie gesagt, bei der Kritik dieser Beweise bloß mit der spekulativen Theologie zu thun und beschränkt sich auf die Schule. Hätte er hingegen auch das Leben und die populäre Theologie im Auge gehabt, so hätte er zu den drei Beweisen noch einen vierten fügen müssen, der bei dem großen Haufen der eigentlich wirksame ist und in Kants Kunstsprache wohl am passendsten der keraunologische zu benennen wäre: es ist der, welcher sich gründet auf das Gefühl der Hülfsbedürftigkeit, Ohnmacht und Abhängigkeit des Menschen, unendlich überlegenen, unergründlichen und meistens unheildrohenden Naturmächten gegenüber; wozu sich sein natürlicher Hang Alles zu personificiren gesellt und endlich noch die Hoffnung kommt, durch Bitten und Schmeicheln, auch wohl durch Geschenke, etwas auszurichten.
In criticizing these proofs, as I said, Kant deals only with speculative theology and confines himself to the schools. Had he also kept life and popular theology in view, he would have had to add to the three proofs a fourth. This is the one actually effective with the great mass of people, and in Kant’s technical language it might most fittingly be called the keraunological proof. It is founded on man’s feeling of helplessness, powerlessness and dependence in the face of natural forces that are infinitely superior, unfathomable and mostly threatening disaster. To this is added his natural propensity to personify everything, and finally the hope of achieving something by pleading and flattery, and perhaps also by gifts.
Bei jeder menschlichen Unternehmung ist nämlich etwas, das nicht in unserer Macht steht und nicht in unsere Berechnung fällt: der Wunsch, dieses für sich zu gewinnen, ist der Ursprung der Götter. Primus in orbe Deos fecit timor ist ein altes Wahrwort des Petronius. Diesen Beweis hauptsächlich kritisirt Hume, der durchaus als Kants Vorläufer erscheint, in den oben erwähnten Schriften. – Wen nun aber Kant durch seine Kritik der spekulativen Theologie in dauernde Verlegenheit gesetzt hat, das sind die Philosophieprofessoren: von Christlichen Regierungen besoldet dürfen sie den Hauptglaubensartikel nicht im Stich lassen∗. Wie helfen sich nun die Herren? – Sie behaupten eben, das Daseyn Gottes verstände sich von selbst. – So!
For in every human undertaking there is something that is not in our power and does not enter into our calculations: the wish to win this over to our side is the origin of the gods. Primus in orbe Deos fecit timor [It was fear that first made gods in the world] is an old true saying of Petronius. It is chiefly this proof that Hume, who appears throughout as Kant’s forerunner, criticizes in the writings mentioned above.—But the people whom Kant has put in lasting embarrassment with his critique of speculative theology are the professors of philosophy: paid by Christian governments, they may not abandon the chief article of faith.∗ So how do these gentlemen help themselves?—They simply assert that the existence of God goes without saying.—Well!
nachdem die alte Welt, auf Kosten ihres Gewissens, Wunder gethan hat, es zu beweisen, und die neue Welt, auf Kosten ihres Verstandes, ontologische, kosmologische und physikotheologische Beweise ins Feld gestellt hat, – versteht es sich bei den Herren von selbst. Und aus diesem sich von selbst verstehenden Gott erklären sie sodann die Welt: das ist ihre Philosophie.
After the ancient world, at the expense of its conscience, worked miracles to prove it, and the modern world, at the expense of its understanding, marched ontological, cosmological and physico-theological proofs into the field—for these gentlemen it goes without saying. And from this self-evident God they then explain the world: that is their philosophy.
∗ Kant hat gesagt: »Es ist sehr was Ungereimtes, von der Vernunft Aufklärung zu erwarten, und ihr doch vorher vorzuschreiben, auf welche Seite sie nothwendig ausfallen müsse.« (Kritik der reinen Vernunft, S. 747; v, 775.) Hingegen ist folgende Naivetät der Ausspruch eines Philosophieprofessors in unserer Zeit: »Leugnet eine Philosophie die Realität der Grundideen des Christenthums, so ist sie entweder falsch, oder, wenn auch wahr, doch unbrauchbar –« scilicet für Philosophieprofessoren. Der verstorbene Professor Bachmann ist es gewesen, welcher, in der Jena'schen Litteraturzeitung vom Juli 1840, Nr. 126, so indiskret die Maxime aller seiner Kollegen ausgeplaudert hat.
∗ Kant said: “It is quite absurd to expect enlightenment from reason and yet to prescribe to it in advance which side it must necessarily come down on.” (Critique of Pure Reason, p. 747; V, p. 775.) By contrast, the following piece of naivety is the pronouncement of a professor of philosophy of our own time: “If a philosophy denies the reality of the fundamental ideas of Christianity, then it is either false or, even if true, still useless —” scilicet [that is to say] for professors of philosophy. It was the late Professor Bachmann who, in the Jena Literaturzeitung of July 1840, no. 126, so indiscreetly blurted out the maxim of all his colleagues.
Inzwischen ist es für die Charakteristik der Universitätsphilosophie bemerkenswerth, wie hier der Wahrheit, wenn sie sich nicht schicken und fügen will, so ohne Umschweife die Thüre gewiesen wird, mit: »Marsch, Wahrheit! wir können dich nicht brauchen. Sind wir dir etwas schuldig? Bezahlst du uns? – Also, Marsch!«
Meanwhile, it is telling for the character of university philosophy how unceremoniously truth is shown the door here, if it will not fit in and comply: “Off with you, truth! We have no use for you. Do we owe you anything? Do you pay us?—So off you go!”
Bis auf Kant stand ein wirkliches Dilemma fest zwischen Materialismus und Theismus, d.h. zwischen der Annahme, daß ein blinder Zufall, oder daß eine von außen ordnende Intelligenz nach Zwecken und Begriffen, die Welt zu Stande gebracht hätte, neque dabatur tertium. Daher war Atheismus und Materialismus das Selbe: daher der Zweifel, ob es wohl einen Atheisten geben könne, d.h. einen Menschen, der wirklich die so überschwänglich zweckmäßige Anordnung der Natur, zumal der organischen, dem blinden Zufall zutrauen könne: man sehe z.B. Bacon's essays (sermones fideles), essay 16, on Atheism. In der Meinung des großen Haufens und der Engländer, welche in solchen Dingen gänzlich zum großen Haufen (mob) gehören, steht es noch so, sogar bei ihren berühmtesten Gelehrten: man sehe nur des *R.
Until Kant there stood a genuine dilemma between materialism and theism, that is, between the assumption that the world had been brought about by blind chance or by an intelligence ordering it from outside according to purposes and concepts, neque dabatur tertium [and there was no third option]. Hence atheism and materialism were the same thing; hence the doubt whether there could really be an atheist, that is, a person who could actually ascribe the so abundantly purposive arrangement of nature, especially organic nature, to blind chance: see, for example, Bacon’s essays (sermones fideles [faithful discourses]), essay 16, on Atheism. In the opinion of the great mass of people, and of the English, who in such matters belong entirely to the great mass (mob), this is still how things stand, even among their most famous scholars: just look at R.
Owen Ostéologie comparée, von 1855, préface p. 11, 12, wo er noch immer vor dem alten Dilemma steht zwischen Demokrit und Epikur einerseits und einer intelligence andererseits, in welcher la connaissance d'un être tel que l'homme a existé avant que l'homme fit son apparition. Von einer Intelligenz muß alle Zweckmäßigkeit ausgegangen seyn: daran zu zweifeln ist ihm noch nicht im Traume eingefallen. Hat er doch in der am 5. Sept. 1853 in der Académie des sciences gehaltenen Vorlesung dieser hier etwas modificirten préface, mit kindlicher Naivetät gesagt: La téléologie, ou la théologie scientifique (Comptes rendus*, Sept. 1853), das ist ihm unmittelbar Eins! Ist etwas in der Natur zweckmäßig; nun so ist es ein Werk der Absicht, der Ueberlegung, der Intelligenz.
Owen’s Ostéologie comparée of 1855, préface p. 11, 12. There he still stands before the old dilemma between Democritus and Epicurus on the one hand and an intelligence on the other, in which la connaissance d’un être tel que l’homme a existé avant que l’homme fit son apparition [the knowledge of a being such as man existed before man made his appearance]. All purposiveness must have proceeded from an intelligence: it has never so much as occurred to him in his dreams to doubt this. After all, in the lecture he gave at the Académie des sciences on 5 September 1853—a version of this préface, which is somewhat modified here—he said with childlike naivety: La téléologie, ou la théologie scientifique (Comptes rendus, Sept. 1853) [Teleology, or scientific theology]. For him the two are simply one and the same! If something in nature is purposive, why then, it is the work of intention, of deliberation, of intelligence.
Nun freilich, was geht so einen Engländer und die Académie des sciences die Kritik der Urtheilskraft an, oder gar mein Buch über den Willen in der Natur? So tief sehn die Herren nicht herab. Diese illustres confrères verachten ja die Metaphysik und die philosophie allemande; – sie halten sich an die Rockenphilosophie. Die Gültigkeit jenes disjunktiven Obersatzes, jenes Dilemmas zwischen Materialismus und Theismus, beruht aber auf der Annahme, daß die vorliegende Welt die der Dinge an sich sei, daß es folglich keine andere Ordnung der Dinge gebe, als die empirische.
Well, of course, what do the Critique of Judgment, or even my book on the will in nature, matter to an Englishman like this and to the Académie des sciences? These gentlemen do not stoop to look that far down. These illustres confrères [illustrious colleagues] despise metaphysics and philosophie allemande [German philosophy], after all;—they stick to old wives’ philosophy. The validity of that disjunctive major premise, that dilemma between materialism and theism, rests, however, on the assumption that the world before us is the world of things in themselves, and that consequently there is no order of things other than the empirical one.
Nachdem aber, durch Kant, die Welt und ihre Ordnung zur bloßen Erscheinung geworden war, deren Gesetze hauptsächlich auf den Formen unsers Intellekts beruhen, brauchte das Daseyn und Wesen der Dinge und der Welt nicht mehr nach Analogie der von uns wahrgenommenen, oder bewirkten Veränderungen in der Welt erklärt zu werden, noch Das, was wir als Mittel und Zweck auffassen, auch in Folge einer solchen Erkenntniß entstanden zu seyn. Indem also Kant, durch seine wichtige Unterscheidung zwischen Erscheinung und Ding an sich, dem Theismus sein Fundament entzog, eröffnete er andererseits den Weg zu ganz anderartigen und tiefsinnigeren Erklärungen des Daseyns.
But once Kant had turned the world and its order into mere appearance, whose laws rest chiefly on the forms of our intellect, the existence and nature of things and of the world no longer had to be explained by analogy with the changes we perceive or bring about in the world; nor did what we grasp as means and end have to have arisen as a result of such knowledge. So while Kant, by his important distinction between appearance and thing in itself, pulled the foundation out from under theism, he opened up, on the other hand, the way to quite different and more profound explanations of existence.
Im Kapitel von den Endabsichten der natürlichen Dialektik der Vernunft wird vorgegeben, die drei transscendenten Ideen seien als regulative Principien für die Fortschreitung der Kenntniß der Natur von Werth. Aber schwerlich kann es Kanten mit dieser Behauptung Ernst gewesen seyn. Wenigstens wird ihr Gegentheil, daß nämlich jene Voraussetzungen für alle Naturforschung hemmend und ertödtend sind, jedem Naturkundigen außer Zweifel seyn. Um dies an einem Beispiel zu erproben, überlege man, ob die Annahme einer Seele, als immaterieller, einfacher, denkender Substanz, den Wahrheiten, welche Cabanis so schön dargelegt hat, oder den Entdeckungen Flourens', Marshall Halls, und Ch. Bells hätte förderlich, oder im höchsten Grade hinderlich seyn müssen.
In the chapter on the final aims of the natural dialectic of reason, it is claimed that the three transcendent ideas are valuable as regulative principles for the advance of our knowledge of nature. But Kant can hardly have been serious about this assertion. At any rate, its opposite—that those presuppositions obstruct and stifle all investigation of nature—will be beyond doubt for every student of nature. To test this by an example, consider whether the assumption of a soul as an immaterial, simple, thinking substance would have had to promote, or rather to obstruct in the highest degree, the truths so beautifully set forth by Cabanis, or the discoveries of Flourens, Marshall Hall and Charles Bell.
Ja, Kant selbst sagt (Prolegomena, § 44), »daß die Vernunftideen den Maximen der Vernunfterkenntniß der Natur entgegen und hinderlich sind.« –
Indeed, Kant himself says (Prolegomena, § 44) “that the ideas of reason run counter to, and hinder, the maxims of reason’s knowledge of nature.”—
Es ist gewiß keines der geringsten Verdienste Friedrichs des Großen, daß unter seiner Regierung Kant sich entwickeln konnte und die »Kritik der reinen Vernunft« veröffentlichen durfte. Schwerlich würde unter irgend einer andern Regierung ein besoldeter Professor so etwas gewagt haben. Schon dem Nachfolger des großen Königs mußte Kant versprechen, nicht mehr zu schreiben.
It is certainly not the least of Frederick the Great’s merits that under his rule Kant was able to develop and was permitted to publish the Critique of Pure Reason. Under hardly any other government would a salaried professor have dared anything of the kind. To the great king’s very successor Kant already had to promise to write no more.
Kant’s ethics: practical reason
Rational action is not the same as virtuous action; reason serves villains as well as saints.
Der Kritik des ethischen Theils der Kantischen Philosophie könnte ich mich hier entübrigt erachten, sofern ich eine solche ausführlicher und gründlicher, 22 Jahre später, als die gegenwärtige, geliefert habe, in den »beiden Grundproblemen der Ethik«. Indessen kann das aus der ersten Auflage hier Beibehaltene, welches schon der Vollständigkeit wegen nicht wegfallen durfte, als zweckmäßige Prolusion zu jener spätem und viel gründlichem Kritik dienen, auf welche ich demnach, in der Hauptsache, den Leser verweise.
I could consider myself excused here from criticizing the ethical part of the Kantian philosophy, since twenty-two years later I supplied such a critique, more detailed and more thorough than the present one, in The Two Fundamental Problems of Ethics. Nevertheless, what has been retained here from the first edition could not be dropped, if only for the sake of completeness. It can serve as a fitting prelude to that later and much more thorough critique, to which I therefore refer the reader for the main points.
Gemäß der Liebe zur architektonischen Symmetrie mußte die theoretische Vernunft auch einen Pendant haben. Der intellectus practicus der Scholastik, welcher wieder abstammt vom nous praktikos des Aristoteles (De anima, III, 10, und Polit., VII, c. 14: ho men gar praktikos esti logos, ho de theôrêtikos), giebt das Wort an die Hand. Jedoch wird hier etwas ganz Anderes damit bezeichnet, nicht wie dort die auf Technik gerichtete Vernunft; sondern hier tritt die praktische Vernunft auf als Quell und Ursprung der unleugbaren ethischen Bedeutsamkeit des menschlichen Handelns, so wie auch aller Tugend, alles Edelmuths und jedes erreichbaren Grades von Heiligkeit. Dieses Alles demnach käme aus bloßer Vernunft und erforderte nichts, als diese.
In keeping with the love of architectonic symmetry, theoretical reason also had to have a counterpart. The intellectus practicus [practical intellect] of scholasticism, which in turn derives from the nous praktikos [practical mind] of Aristotle (De anima, III, 10, and Polit., VII, c. 14: ho men gar praktikos esti logos, ho de theôrêtikos [for one kind of reason is practical, the other theoretical]), supplies the word. Yet here it designates something quite different. It does not mean, as it did there, reason directed toward technique. Here practical reason appears as the source and origin of the undeniable ethical significance of human action, and likewise of all virtue, all nobility of mind and every attainable degree of holiness. All this, then, would come from mere reason and would require nothing but reason.
Vernünftig handeln und tugendhaft, edel, heilig handeln wäre Eines und das Selbe: und eigennützig, boshaft, lasterhaft handeln wäre bloß unvernünftig handeln. Inzwischen haben alle Zeiten, alle Völker, alle Sprachen Beides immer sehr unterschieden und gänzlich für zweierlei gehalten, wie auch noch bis auf den heutigen Tag alle Die thun, welche von der Sprache der neuem Schule nichts wissen, d.h. die ganze Welt mit Ausnahme eines kleinen Häufchens Deutscher Gelehrten: jene alle verstehn unter einem tugendhaften Wandel und einem vernünftigen Lebenslauf durchaus zwei ganz verschiedene Dinge.
To act rationally and to act virtuously, nobly, holily would be one and the same, and to act selfishly, maliciously, viciously would merely be to act irrationally. Yet all ages, all peoples and all languages have always distinguished the two sharply and regarded them as entirely different things. So, to this very day, do all those who know nothing of the language of the newer school, that is, the whole world with the exception of a small handful of German scholars. All of them understand by virtuous conduct and by a rational course of life two altogether different things.
Daß der erhabene Urheber der Christlichen Religion, dessen Lebenslauf uns als das Vorbild aller Tugend aufgestellt wird, der allervernünftigste Mensch gewesen wäre, würde man eine sehr unwürdige, wohl gar eine blasphemirende Redensart nennen, und fast eben so auch, wenn gesagt würde, daß seine Vorschriften nur die beste Anweisung zu einem ganz vernünftigen Leben enthielten. Ferner, daß, wer diesen Vorschriften gemäß, statt an sich und seine eigenen zukünftigen Bedürfnisse zum voraus zu denken, allemal nur dem großem gegenwärtigen Mangel Anderer abhilft, ohne weitere Rücksicht; ja, seine ganze Habe den Armen schenkt, um dann, aller Hülfsmittel entblößt, hinzugehn, die Tugend, welche er selbst geübt, auch Andern zu predigen; dies verehrt Jeder mit Recht: wer aber wagt es als den Gipfel der Vernünftigkeit zu preisen?
To say that the sublime founder of the Christian religion, whose life is held up to us as the model of all virtue, was the most rational of all human beings would be called a most unworthy way of speaking, even a blasphemous one. Almost the same would be said if it were claimed that his precepts contained merely the best instructions for a thoroughly rational life. Consider, further, someone who follows these precepts. Instead of thinking ahead about himself and his own future needs, he always relieves only the greater present want of others, without further consideration. Indeed, he gives all he has to the poor, and then, stripped of all resources, goes out to preach to others the virtue he himself has practiced. Everyone rightly reveres this. But who dares to praise it as the summit of rationality?
Und endlich, wer lobt es als eine überaus vernünftige That, daß Arnold von Winkelried, mit überschwänglichem Edelmuth, die feindlichen Speere zusammenfaßte, gegen seinen eigenen Leib, um seinen Landsleuten Sieg und Rettung zu verschaffen? – Hingegen, wenn wir einen Menschen sehn, der von Jugend an, mit seltener Ueberlegung darauf bedacht ist, sich die Mittel zu einem sorgenfreien Auskommen, zur Unterhaltung von Weib und Kindern, zu einem guten Namen bei den Leuten, zu äußerer Ehre und Auszeichnung zu verschaffen, und dabei sich nicht durch den Reiz gegenwärtiger Genüsse, oder den Kitzel dem Uebermuth der Mächtigen zu trotzen, oder den Wunsch erlittene Beleidigungen oder unverdiente Demüthigung zu rächen, oder die Anziehungskraft unnützer ästhetischer oder philosophischer Geistesbeschäftigung und Reisen nach sehenswerthen Ländern, – der sich durch alles Dieses und dem Aehnliches nicht irre machen, noch verleiten läßt, jemals sein Ziel aus den Augen zu verlieren; sondern mit größter Konsequenz einzig darauf hinarbeitet: wer wagt es zu leugnen, daß ein solcher Philister ganz außerordentlich vernünftig sei?
And finally, who praises it as an exceedingly rational deed that Arnold von Winkelried, with boundless nobility of mind, gathered the enemy spears together against his own body in order to win victory and deliverance for his countrymen?—On the other hand, suppose we see a man who from his youth on is intent, with rare deliberation, on procuring the means to a carefree livelihood, to the support of wife and children, to a good name among people, to outward honor and distinction. He is not diverted by the lure of present pleasures, or the itch to defy the arrogance of the powerful, or the wish to avenge insults suffered or undeserved humiliation, or the attraction of useless aesthetic or philosophical pursuits and of travel to countries worth seeing. He does not let himself be thrown off course by any of this, or by anything like it, nor be tempted ever to lose sight of his goal, but works toward it alone with the greatest consistency. Who dares to deny that such a philistine is quite extraordinarily rational?
sogar auch dann noch, wenn er sich einige nicht lobenswerthe, aber gefahrlose Mittel erlaubt hätte. Ja, noch mehr: wenn ein Bösewicht mit überlegter Verschmitztheit, nach einem wohldurchdachten Plan, sich zu Reichthümern, zu Ehren, ja zu Thronen und Kronen verhilft, dann mit der feinsten Arglist benachbarte Staaten umstrickt, sie einzeln überwältigt und nun zum Welteroberer wird, dabei sich nicht irre machen läßt durch irgend eine Rücksicht auf Recht, oder Menschlichkeit, sondern mit scharfer Konsequenz Alles zertritt und zermalmt, was seinem Plane entgegensteht, ohne Mitleid Millionen in Unglück jeder Art, Millionen in Blut und Tod stürzt, jedoch seine Anhänger und Helfer königlich belohnt und jederzeit schützt, nichts jemals vergessend, und dann so sein Ziel erreicht: wer sieht nicht ein, daß ein solcher überaus vernünftig zu Werk gehn mußte, daß, wie zum Entwurf der Pläne ein gewaltiger Verstand, so zu ihrer Ausführung vollkommene Herrschaft der Vernunft, ja recht eigentlich praktische Vernunft erfordert war?
And this holds even if he had allowed himself a few means that were not praiseworthy, though they carried no risk. Indeed, more still. Suppose a villain, with calculated cunning and according to a well-thought-out plan, helps himself to riches, to honors, even to thrones and crowns. Then with the subtlest guile he ensnares neighboring states, overpowers them one by one and so becomes a conqueror of the world. In doing so he does not let himself be thrown off course by any consideration of right or humanity, but with rigorous consistency tramples and crushes everything that stands in the way of his plan. Without compassion he plunges millions into misfortune of every kind, millions into bloodshed and death, yet he royally rewards and always protects his followers and helpers, never forgetting anything, and in this way he reaches his goal. Who does not see that such a man had to go about his work with the utmost rationality? Just as a mighty understanding was required to design the plans, so a complete mastery of reason, indeed practical reason in the truest sense, was required to carry them out.
– Oder sind etwan auch die Vorschriften, welche der kluge und konsequente, überlegte und weitsehende Machiavelli dem Fürsten giebt, unvernünftig?∗
—Or are the precepts that the shrewd and consistent, deliberate and far-sighted Machiavelli gives to the prince perhaps also irrational?∗
∗ Beiläufig: Machiavells Problem war die Auflösung der Frage, wie sich der Fürst unbedingt auf dem Thron erhalten könne, trotz innern und äußern Feinden. Sein Problem war also keineswegs das ethische, ob ein Fürst als Mensch dergleichen wollen solle, oder nicht; sondern rein das politische, wie er, wenn er es will, es ausführen könne. Hiezu nun giebt er die Auflösung, wie man eine Anweisung zum Schachspielen schreibt, bei der es doch thöricht wäre, die Beantwortung der Frage zu vermissen, ob es moralisch räthlich sei, überhaupt Schach zu spielen. Dem Machiavell die Immoralität seiner Schrift vorwerfen, ist eben so angebracht, als es wäre, einem Fechtmeister vorzuwerfen, daß er nicht seinen Unterricht mit einer moralischen Vorlesung gegen Mord und Todschlag eröffnet.
∗ Incidentally: Machiavelli’s problem was to solve the question of how the prince could hold on to his throne unconditionally, in spite of enemies within and without. His problem was therefore by no means the ethical one, whether a prince, as a human being, ought to want such a thing or not. It was purely the political one: how, if he wants it, he can accomplish it. He gives the solution to this problem the way one writes a manual on chess, where it would surely be foolish to complain that it does not answer the question whether it is morally advisable to play chess at all. To reproach Machiavelli with the immorality of his book is just as apt as it would be to reproach a fencing master for not opening his lessons with a moral lecture against murder and manslaughter.
Wie Bosheit mit Vernunft sehr gut zusammen besteht, ja erst in dieser Vereinigung recht furchtbar ist; so findet sich umgekehrt auch bisweilen Edelmuth verbunden mit Unvernunft. Dahin kann man die That des Koriolanus rechnen, der, nachdem er Jahrelang alle seine Kraft aufgewendet hatte, um sich Rache an den Römern zu verschaffen, jetzt, nachdem die Zeit endlich gekommen ist, sich durch das Flehn des Senats und das Weinen seiner Mutter und Gattin erweichen läßt, die so lange und so mühsam vorbereitete Rache aufgiebt, ja sogar, indem er dadurch den gerechten Zorn der Volsker auf sich ladet, für jene Römer stirbt, deren Undankbarkeit er kennt und mit so großer Anstrengung strafen gewollt hat.
Malice coexists very well with reason; indeed, it becomes truly fearsome only in this union. Conversely, nobility of mind is sometimes found combined with irrationality. Here one may count the deed of Coriolanus. For years he had spent all his strength on taking revenge on the Romans. Now that the time has at last come, he lets himself be softened by the pleading of the senate and the weeping of his mother and wife, and gives up the revenge he had prepared so long and so laboriously. Indeed, by thereby drawing upon himself the just anger of the Volscians, he dies for those very Romans whose ingratitude he knows and had wanted to punish with such great effort.
– Endlich, der Vollständigkeit wegen sei es erwähnt, kann Vernunft sehr wohl mit Unverstand sich vereinigen. Dies ist der Fall, wann eine dumme Maxime gewählt, aber mit Konsequenz durchgeführt wird. Ein Beispiel der Art gab die Prinzessin Isabella, Tochter Philipp's II., welche gelobte, so lange Ostende nicht erobert worden, kein reines Hemd anzuziehn, und Wort hielt, drei Jahre hindurch. Ueberhaupt gehören alle Gelübde hieher, deren Ursprung allemal Mangel an Einsicht gemäß dem Gesetz der Kausalität, d.h. Unverstand ist; nichts desto weniger ist es vernünftig, sie zu erfüllen, wenn man ein Mal von so beschränktem Verstande ist, sie zu geloben.
—Finally, for the sake of completeness, let it be mentioned that reason can very well unite with a lack of understanding. This is the case when a foolish maxim is chosen but carried out consistently. An example of this kind was given by Princess Isabella, daughter of Philip II. She vowed not to put on a clean shirt until Ostend had been captured, and she kept her word for three years. In general, all vows belong here. Their origin is always a lack of insight according to the law of causality, that is, a lack of understanding. Nonetheless it is rational to fulfill them, once one has been of such limited understanding as to make them.
Dem Angeführten entsprechend sehn wir auch die noch dicht vor Kant auftretenden Schriftsteller das Gewissen, als den Sitz der moralischen Regungen, mit der Vernunft in Gegensatz stellen: so Rousseau im vierten Buche des Émile: La raison nous trompe, mais la conscience ne trompe jamais; und etwas weiterhin: il est impossible d'expliquer par les conséquences de notre nature le principe immédiat de la conscience indépendant de la raison même. Noch weiter: Mes sentimens naturels parlaient pour l'intérêt commun, ma raison rapportait tout à moi. – – – On a beau vouloir établir la vertu par la raison seule, quelle solide base peut-on lui donner? – In den *Rêveries du promeneur, prom.
In keeping with what has been said, we find that even the writers who appeared just before Kant set conscience, as the seat of moral impulses, in opposition to reason. Thus Rousseau in the fourth book of Émile: La raison nous trompe, mais la conscience ne trompe jamais [Reason deceives us, but conscience never deceives]; and a little further on: il est impossible d’expliquer par les conséquences de notre nature le principe immédiat de la conscience indépendant de la raison même [it is impossible to explain by the consequences of our nature the immediate principle of conscience, which is independent of reason itself]. Further still: Mes sentimens naturels parlaient pour l’intérêt commun, ma raison rapportait tout à moi. … On a beau vouloir établir la vertu par la raison seule, quelle solide base peut-on lui donner? [My natural feelings spoke for the common interest; my reason referred everything to myself. … It is no use trying to establish virtue by reason alone; what solid basis can one give it?]—In the *Rêveries du promeneur, prom.
4ème, sagt er: Dans toutes les questions de morale difficiles je me suis toujours bien trouvé de les résoudre par le dictamen de la conscience, plutôt que par les lumières de la raison. – Ja, schon Aristoteles sagt ausdrücklich (Eth. magna, I, 5), daß die Tugenden ihren Sitz im alogô moriô tês psychês (in parte irrationali animi) haben und nicht im logos echonti (in parte rationali). Diesem gemäß sagt Stobäos (Ecl., II, c. 7), von den Peripatetikern redend: Tên êthikên aretên hypolambanousi perito alogon meros gignesthai tês psychês, epeidê dimerê pros tên parousan theôrian hypethento tên psychên, to men logikon echousan, to d' alogon.
4ème, he says: Dans toutes les questions de morale difficiles je me suis toujours bien trouvé de les résoudre par le dictamen de la conscience, plutôt que par les lumières de la raison. [In all difficult moral questions I have always done well to resolve them by the dictate of conscience rather than by the lights of reason.]—Indeed, Aristotle already says expressly (Eth. magna, I, 5) that the virtues have their seat in the alogô moriô tês psychês (in parte irrationali animi) [in the irrational part of the soul] and not in the logos echonti (in parte rationali) [in the rational part]. In accordance with this, Stobaeus (Ecl., II, c. 7), speaking of the Peripatetics, says: Tên êthikên aretên hypolambanousi perito alogon meros gignesthai tês psychês, epeidê dimerê pros tên parousan theôrian hypethento tên psychên, to men logikon echousan, to d’ alogon.
Kai peri men to logikon tên kalokagathian gignesthai, kai tên phronêsin, kai tên anchinoian, kai sophian, kai eumatheian, kai mnêmên, kai tas homoious; peri de to alogon, sôphrosynên, kai dikaiosynên, kai andreian, kai tas allas tas êthikas kaloumenas aretas. (Ethicam virtutem circa partem animae ratione carentem versari putant, cum duplicem, ad hanc disquisitionem, animam ponant, ratione praeditam, et ea carentem. In parte vero ratione praedita collocant ingenuitatem, prudentiam, perspicacitatem, sapientiam, docilitatem, memoriam et reliqua; in parte vero ratione destituta temperantiam, justitiam, fortitudinem, et reliquas virtutes, quas ethicas vocant.) Und Cicero setzt (De nat. Deor., III, c. 26-31)* weitläuftig auseinander, daß Vernunft das nothwendige Mittel und Werkzeug zu allen Verbrechen ist.
Kai peri men to logikon tên kalokagathian gignesthai, kai tên phronêsin, kai tên anchinoian, kai sophian, kai eumatheian, kai mnêmên, kai tas homoious; peri de to alogon, sôphrosynên, kai dikaiosynên, kai andreian, kai tas allas tas êthikas kaloumenas aretas. (Ethicam virtutem circa partem animae ratione carentem versari putant, cum duplicem, ad hanc disquisitionem, animam ponant, ratione praeditam, et ea carentem. In parte vero ratione praedita collocant ingenuitatem, prudentiam, perspicacitatem, sapientiam, docilitatem, memoriam et reliqua; in parte vero ratione destituta temperantiam, justitiam, fortitudinem, et reliquas virtutes, quas ethicas vocant.) [They hold that ethical virtue concerns the part of the soul that lacks reason, since for the present inquiry they take the soul to be twofold, one part endowed with reason and one lacking it. In the part endowed with reason they place nobility of character, prudence, shrewdness, wisdom, readiness to learn, memory and the like; in the part lacking reason, temperance, justice, courage and the other virtues they call ethical.] And Cicero (De nat. Deor., III, c. 26–31*) explains at length that reason is the necessary means and instrument of all crimes.
Für das Vermögen der Begriffe habe ich die Vernunft erklärt. Diese ganz eigene Klasse allgemeiner, nicht anschaulicher, nur durch Worte symbolisirter und fixirter Vorstellungen ist es, die den Menschen vom Thiere unterscheidet und ihm die Herrschaft auf Erden giebt. Wenn das Thier der Sklave der Gegenwart ist, keine andere, als unmittelbar sinnliche Motive kennt und daher, wenn sie sich ihm darbieten, so nothwendig von ihnen gezogen oder abgestoßen wird, wie das Eisen vom Magnet; so ist dagegen im Menschen durch die Gabe der Vernunft die Besonnenheit aufgegangen.
I have declared reason to be the faculty of concepts. It is this quite distinctive class of general, non-intuitive representations, symbolized and fixed only by words, that distinguishes human beings from animals and gives them dominion on earth. The animal is the slave of the present and knows no motives other than immediately sensory ones. When these present themselves, it is therefore drawn or repelled by them as necessarily as iron is by a magnet. In human beings, by contrast, reflectiveness has dawned through the gift of reason.
Diese läßt ihn, rückwärts und vorwärts blickend, sein Leben und den Lauf der Welt leicht, im Ganzen übersehn, macht ihn unabhängig von der Gegenwart, läßt ihn überlegt, planmäßig und mit Bedacht zu Werke gehn, zum Bösen wie zum Guten. Aber was er thut, thut er mit vollkommnem Selbstbewußtseyn: er weiß genau, wie sein Wille sich entscheidet, was er jedesmal erwählt und welche andere Wahl, der Sache nach, möglich war, und aus diesem selbstbewußten Wollen lernt er sich selbst kennen und spiegelt sich an seinen Thaten.
Reflectiveness allows them, looking backward and forward, easily to survey their life and the course of the world as a whole. It makes them independent of the present and lets them go to work deliberately, methodically and with forethought, for evil as for good. But what they do, they do with complete self-consciousness. They know exactly how their will decides, what they choose each time, and what other choice was possible in the nature of the case. From this self-conscious willing they come to know themselves, and they see themselves mirrored in their deeds.
In allen diesen Beziehungen auf das Handeln des Menschen ist die Vernunft praktisch zu nennen: theoretisch ist sie nur, sofern die Gegenstände, mit denen sie sich beschäftigt, auf das Handeln des Denkenden keine Beziehung, sondern lediglich ein theoretisches Interesse haben, dessen sehr wenige Menschen fähig sind. Was in diesem Sinne praktische Vernunft heißt, wird so ziemlich durch das Lateinische Wort prudentia (Umsicht, Lebensklugheit), welches nach Cicero (De nat. Deor., II, 22), das zusammengezogene providentia ist, bezeichnet; da hingegen ratio, wenn von einer Geisteskraft gebraucht, meistens die eigentliche theoretische Vernunft bedeutet, wiewohl die Alten den Unterschied nicht strenge beobachten.
In all these relations to human action, reason is to be called practical. It is theoretical only insofar as the objects it deals with have no relation to the actions of the one who thinks, but only a theoretical interest, of which very few people are capable. What in this sense is called practical reason is designated fairly well by the Latin word prudentia (circumspection, practical wisdom in life), which according to Cicero (De nat. Deor., II, 22) is a contraction of providentia [foresight]. Ratio, by contrast, when used of a mental power, mostly signifies theoretical reason proper, although the ancients do not strictly observe the distinction.
– In fast allen Menschen hat die Vernunft eine beinahe ausschließlich praktische Richtung: wird nun aber auch diese verlassen, verliert das Denken die Herrschaft über das Handeln, wo es dann heißt: Scio meliora, proboque, deteriora sequor, oder »Le matin je fais des projets, et le soir je fais des sottises«, läßt also der Mensch sein Handeln nicht durch sein Denken geleitet werden, sondern durch den Eindruck der Gegenwart, fast nach Weise des Thieres, so nennt man ihn unvernünftig (ohne dadurch ihm moralische Schlechtigkeit vorzuwerfen), obwohl es ihm eigentlich nicht an Vernunft, sondern an Anwendung derselben auf sein Handeln fehlt, und man gewissermaaßen sagen könnte, seine Vernunft sei lediglich theoretisch, aber nicht praktisch.
—In almost all people reason has an almost exclusively practical direction. Suppose, however, that even this direction is abandoned and thought loses its mastery over action. Then the saying applies: Scio meliora, proboque, deteriora sequor [I see the better and approve it; I follow the worse], or “Le matin je fais des projets, et le soir je fais des sottises” [In the morning I make plans, and in the evening I do foolish things]. If, then, a person lets his actions be guided not by his thinking but by the impression of the present, almost in the manner of an animal, he is called irrational (without his being charged with moral badness). What he lacks, though, is really not reason but its application to his actions, and one could say, in a sense, that his reason is merely theoretical and not practical.
Er kann dabei ein recht guter Mensch seyn, wie Mancher, der keinen Unglücklichen sehn kann, ohne ihm zu helfen, selbst mit Aufopferung, hingegen seine Schulden unbezahlt läßt. Der Ausübung großer Verbrechen ist ein solcher unvernünftiger Charakter gar nicht fähig, weil die dabei immer nöthige Planmäßigkeit, Verstellung und Selbstbeherrschung ihm unmöglich ist. Zu einem sehr hohen Grade von Tugend wird er es jedoch auch schwerlich bringen: denn, wenn er auch von Natur noch so sehr zum Guten geneigt ist; so können doch die einzelnen lasterhaften und boshaften Aufwallungen, denen jeder Mensch unterworfen ist, nicht ausbleiben und müssen, wo nicht Vernunft sich praktisch erzeigend, ihnen unveränderliche Maximen und feste Vorsätze entgegenhält, zu Thaten werden.
Such a person may be a very good human being, like many a one who cannot see anyone in misfortune without helping, even at a sacrifice, but who leaves his debts unpaid. An irrational character of this kind is quite incapable of committing great crimes, because the planning, dissimulation and self-control that they always require are impossible for him. But he will hardly attain a very high degree of virtue either. However strongly he may be inclined to good by nature, the individual vicious and malicious surges to which every human being is subject cannot fail to occur. And they must turn into deeds, unless reason, showing itself practical, opposes to them unalterable maxims and firm resolutions.
Als praktisch zeigt sich endlich die Vernunft ganz eigentlich in den recht vernünftigen Charakteren, die man deswegen im gemeinen Leben praktische Philosophen nennt, und die sich auszeichnen durch einen ungemeinen Gleichmuth bei unangenehmen, wie bei erfreulichen Vorfällen, gleichmäßige Stimmung und festes Beharren bei gefaßten Entschlüssen. In der That ist es das Vorwalten der Vernunft in ihnen, d.h. das mehr abstrakte, als intuitive Erkennen und daher das Ueberschauen des Lebens, mittelst der Begriffe, im Allgemeinen, Ganzen und Großen, welches sie ein für alle Mal bekannt gemacht hat mit der Täuschung des momentanen Eindrucks, mit dem Unbestand aller Dinge, der Kürze des Lebens, der Leerheit der Genüsse, dem Wechsel des Glücks und den großen und kleinen Tücken des Zufalls.
Finally, reason shows itself practical in the truest sense in genuinely rational characters. In everyday life these are therefore called practical philosophers. They are distinguished by an uncommon equanimity in unpleasant as in joyful events, by an even temper, and by firm persistence in resolutions once made. In fact it is the predominance of reason in them—that is, a knowing that is more abstract than intuitive, and hence a surveying of life by means of concepts, in general, as a whole and on a large scale—that has acquainted them once and for all with the deceptiveness of the momentary impression, with the instability of all things, the brevity of life, the emptiness of pleasures, the changes of fortune, and the great and small tricks of chance.
Nichts kommt ihnen daher unerwartet, und was sie in abstracto wissen, überrascht sie nicht und bringt sie nicht aus der Fassung, wann es nun in der Wirklichkeit und im Einzelnen ihnen entgegentritt, wie dieses der Fall ist bei den nicht so vernünftigen Charakteren, auf welche die Gegenwart, das Anschauliche, das Wirkliche solche Gewalt ausübt, daß die kalten, farblosen Begriffe ganz in den Hintergrund des Bewußtseins treten und sie, Vorsätze und Maximen vergessend, den Affekten und Leidenschaften jeder Art preisgegeben sind. Ich habe bereits am Ende des ersten Buches auseinandergesetzt, daß, meiner Ansicht nach, die Stoische Ethik ursprünglich nichts, als eine Anweisung zu einem eigentlich vernünftigen Leben, in diesem Sinne, war. Ein solches preiset auch Horatius wiederholentlich an sehr vielen Stellen.
Nothing, therefore, comes to them unexpectedly. What they know in abstracto does not surprise them or throw them off balance when it confronts them in reality and in the particular case. This is what happens with less rational characters, on whom the present, the intuitive, the actual exerts such power that the cold, colorless concepts recede entirely into the background of consciousness; forgetting their resolutions and maxims, they are at the mercy of affects and passions of every kind. I have already explained at the end of the first book that, in my view, Stoic ethics was originally nothing but a guide to a truly rational life in this sense. Such a life is also praised again and again by Horace in a great many passages.
Dahin gehört auch sein Nil admirari, und dahin ebenfalls das Delphische Mêden agan. Nil admirari mit »Nichts bewundern« zu übersetzen ist ganz falsch. Dieser Horazische Ausspruch geht nicht sowohl auf das Theoretische, als auf das Praktische, und will eigentlich sagen: »Schätze keinen Gegenstand unbedingt, vergaffe dich in nichts, glaube nicht, daß der Besitz irgend einer Sache Glücksäligkeit verleihen könne: jede unsägliche Begierde auf einen Gegenstand ist nur eine neckende Chimäre, die man eben so gut, aber viel leichter, durch verdeutlichte Erkenntniß, als durch errungenen Besitz, los werden kann.« In diesem Sinne gebraucht das admirari auch Cicero, De divinatione, II, 2. Was Horaz meint, ist also die athambia und akataplêxis, auch athaumasia, welche schon Demokritos als das höchste Gut pries (siehe *Clem. Alex.
To this belongs his Nil admirari, too, and likewise the Delphic Mêden agan [Nothing in excess]. To translate Nil admirari as “admire nothing” is quite wrong. This saying of Horace refers not so much to the theoretical as to the practical, and what it really means is: “Do not value any object unconditionally, do not become infatuated with anything, do not believe that possessing anything can confer happiness. Every unspeakable craving for an object is only a teasing chimera, which one can get rid of just as well, and far more easily, through clarified knowledge as through possession won.” Cicero also uses admirari in this sense, De divinatione, II, 2. What Horace means, then, is athambia [unperturbedness] and akataplêxis [not being dumbfounded], and also athaumasia [not marveling], which Democritus already praised as the highest good (see *Clem. Alex.
Strom., II, 21*, und vgl. Strabo, 1, S. 98 und 105). – Von Tugend und Laster ist bei solcher Vernünftigkeit des Wandels eigentlich nicht die Rede, aber dieser praktische Gebrauch der Vernunft macht das eigentliche Vorrecht, welches der Mensch vor dem Thiere hat, geltend, und allein in dieser Rücksicht hat es einen Sinn und ist zulässig von einer Würde des Menschen zu reden.
Strom., II, 21, and compare Strabo, 1, pp. 98 and 105).—With such rationality of conduct, virtue and vice are not really in question. But this practical use of reason brings into play the real prerogative that human beings have over animals, and only in this respect does it make sense, and is it permissible, to speak of a dignity of the human being.
In allen dargestellten und in allen erdenklichen Fällen läuft der Unterschied zwischen vernünftigem und unvernünftigem Handeln darauf zurück, ob die Motive abstrakte Begriffe, oder anschauliche Vorstellungen sind. Daher eben stimmt die Erklärung, welche ich von der Vernunft gegeben, genau mit dem Sprachgebrauch aller Zeiten und Völker zusammen, welchen selbst man doch wohl nicht für etwas Zufälliges oder Beliebiges halten wird, sondern einsehn, daß er eben hervorgegangen ist aus dem jedem Menschen bewußten Unterschiede der verschiedenen Geistesvermögen, welchem Bewußtseyn gemäß er redet, aber freilich es nicht zur Deutlichkeit abstrakter Definition erhebt.
In all the cases presented, and in all conceivable ones, the difference between rational and irrational action comes down to whether the motives are abstract concepts or intuitive representations. For this very reason, the explanation of reason I have given agrees exactly with the usage of language in all ages and among all peoples. No one, surely, will take that usage for something accidental or arbitrary. One will see, rather, that it has arisen precisely from the difference between the various mental faculties, a difference of which everyone is conscious. Everyone speaks in accordance with this consciousness, though of course without raising it to the clarity of abstract definition.
Unsere Vorfahren haben nicht die Worte, ohne ihnen einen bestimmten Sinn beizulegen, gemacht, etwan damit sie bereit lägen für Philosophen, die nach Jahrhunderten kommen und bestimmen möchten, was dabei zu denken seyn sollte; sondern sie bezeichneten damit ganz bestimmte Begriffe. Die Worte sind also nicht mehr herrenlos, und ihnen einen ganz andern Sinn unterlegen, als den sie bisher gehabt, heißt sie mißbrauchen, heißt eine Licenz einführen, nach der Jeder jedes Wort in beliebigem Sinn gebrauchen könnte, wodurch gränzenlose Verwirrung entstehn müßte. Schon Locke hat ausführlich dargethan, daß die meisten Uneinigkeiten in der Philosophie vom falschen Gebrauch der Worte kommen. Man werfe, der Erläuterung halber, nur einen Blick auf den schändlichen Mißbrauch, den heut zu Tage gedankenarme Philosophaster mit den Worten Substanz, Bewußtsein, Wahrheit u.a.m. treiben.
Our forefathers did not make words without attaching a definite sense to them, just so that they would lie ready for philosophers who might come along centuries later and decide what was to be thought by them. They designated quite definite concepts with them. Words are therefore no longer without an owner. To foist on them a sense quite different from the one they have had so far is to misuse them. It is to introduce a license by which anyone could use any word in any sense he pleased, and boundless confusion would inevitably result. Locke already showed at length that most disagreements in philosophy arise from the wrong use of words. By way of illustration, just glance at the disgraceful misuse that thought-starved philosophasters nowadays make of the words substance, consciousness, truth and so on.
Auch die Aeußerungen und Erklärungen aller Philosophen, aus allen Zeiten, mit Ausnahme der neuesten, über die Vernunft, stimmen nicht weniger, als die unter allen Völkern herrschenden Begriffe von jenem Vorrecht des Menschen, mit meiner Erklärung davon überein. Man sehe was Plato, im vierten Buche der Republik und an unzähligen zerstreuten Stellen, das logikon oder logistikon tês psychês nennt, was Cicero sagt, De nat. Deor., III, 26-31, was Leibnitz, Locke in den im ersten Buch bereits angeführten Stellen hierüber sagen.
The statements and explanations about reason made by all philosophers of all ages, with the exception of the most recent, agree with my explanation no less than do the concepts of that human prerogative which prevail among all peoples. Consider what Plato, in the fourth book of the Republic and in countless scattered passages, calls the logikon or logistikon tês psychês [the rational or reasoning part of the soul]; what Cicero says in De nat. Deor., III, 26–31; and what Leibniz and Locke say about it in the passages already cited in the first book.
Es würde hier der Anführungen gar kein Ende seyn, wenn man zeigen wollte, wie alle Philosophen vor Kant von der Vernunft im Ganzen in meinem Sinn geredet haben, wenn sie gleich nicht mit vollkommener Bestimmtheit und Deutlichkeit das Wesen derselben, durch dessen Zurückführung auf einen Punkt, zu erklären wußten. Was man kurz vor Kants Auftreten unter Vernunft verstand, zeigen im Ganzen zwei Abhandlungen von Sulzer, im ersten Bande seiner vermischten philosophischen Schriften: die eine, »Zergliederung des Begriffes der Vernunft«, die andere, »Ueber den gegenseitigen Einfluß von Vernunft und Sprache«.
There would be no end to the citations if one wanted to show how all philosophers before Kant spoke of reason, on the whole, in my sense, even though they were unable to explain its essence with complete precision and clarity by tracing it back to a single point. What was understood by reason shortly before Kant appeared is shown, on the whole, by two essays of Sulzer in the first volume of his Miscellaneous Philosophical Writings: one entitled “Analysis of the Concept of Reason,” the other “On the Reciprocal Influence of Reason and Language.”
Wenn man dagegen liest, wie in der neuesten Zeit, durch den Einfluß des Kantischen Fehlers, der sich nachher lawinenartig vergrößert hat, von der Vernunft geredet wird; so ist man genöthigt anzunehmen, daß sämmtliche Weisen des Alterthums, wie auch alle Philosophen vor Kant, ganz und gar keine Vernunft gehabt haben: denn die jetzt entdeckten unmittelbaren Wahrnehmungen, Anschauungen, Vernehmungen, Ahndungen der Vernunft sind ihnen so fremd geblieben, wie uns der sechste Sinn der Fledermäuse ist.
If, on the other hand, one reads how reason is talked about in the most recent times, under the influence of Kant’s error, which afterward grew like an avalanche, one is forced to assume that all the sages of antiquity, and all philosophers before Kant as well, had no reason at all. For the immediate perceptions, intuitions, apprehendings and presentiments of reason that have now been discovered remained as foreign to them as the sixth sense of bats is to us.
Was übrigens mich betrifft, so muß ich bekennen, daß ich ebenfalls jene das Uebersinnliche, das Absolutum, nebst langen Geschichten, die sich mit demselben zutragen, unmittelbar wahrnehmende, oder auch vernehmende, oder intellektual anschauende Vernunft mir, in meiner Beschränktheit, nicht anders faßlich und vorstellig machen kann, als gerade so, wie den sechsten Sinn der Fledermäuse. Das aber muß man der Erfindung, oder Entdeckung, einer solchen Alles was beliebt sogleich unmittelbar wahrnehmenden Vernunft nachrühmen, daß sie ein unvergleichliches expédient ist, um allen Kanten mit ihren Vernunftkritiken zum Trotz sich und seine fixirten Favoritideen auf die leichteste Weise von der Welt aus der Affäre zu ziehn. Die Erfindung und die Aufnahme, welche sie gefunden, macht dem Zeitalter Ehre.
As for myself, I must confess that I too, in my limitedness, cannot make that reason comprehensible to myself or represent it in any other way than exactly like the sixth sense of bats—the reason, that is, which immediately perceives, or “apprehends,” or intellectually intuits the supersensible, the Absolute, together with the long stories that happen to it. But this much must be said in praise of the invention, or discovery, of such a reason, which immediately perceives whatever one likes on the spot: it is an incomparable expédient [expedient] for getting oneself and one’s fixed pet ideas out of a tight spot in the easiest way in the world, in defiance of all the Kants with their critiques of reason. The invention, and the reception it has met with, do honor to the age.
Wenn gleich also das Wesentliche der Vernunft (to logimon, hê phronêsis, ratio, raison, reason) von allen Philosophen aller Zeiten im Ganzen und Allgemeinen richtig erkannt, obwohl nicht scharf genug bestimmt, noch auf einen Punkt zurückgeführt wurde; so ist hingegen was der Verstand (nous, dianoia, intellectus, esprit, intellect, understanding) sei, ihnen nicht so deutlich geworden; daher sie ihn oft mit der Vernunft vermischen und eben dadurch auch zu keiner ganz vollkommenen, reinen und einfachen Erklärung des Wesens dieser gelangen. Bei den Christlichen Philosophen erhielt nun der Begriff der Vernunft noch eine ganz fremdartige Nebenbedeutung, durch den Gegensatz zur Offenbarung, und hievon ausgehend behaupten dann Viele, mit Recht, daß die Erkenntniß der Verpflichtung zur Tugend auch aus bloßer Vernunft, d.h. auch ohne Offenbarung, möglich sei.
So the essential nature of reason (to logimon, hê phronêsis, ratio, raison, reason) was recognized correctly, on the whole and in general, by all philosophers of all ages, though it was not defined sharply enough or traced back to a single point. What the understanding (nous, dianoia, intellectus, esprit, intellect, understanding) is, however, did not become so clear to them. Hence they often confuse it with reason, and for that very reason they also fail to arrive at a fully complete, pure and simple explanation of the essence of reason. Among the Christian philosophers, the concept of reason then acquired a quite alien secondary meaning through its opposition to revelation. Starting from this, many then rightly assert that knowledge of the obligation to virtue is possible from mere reason too, that is, even without revelation.
Sogar auf Kants Darstellung und Wortgebrauch hat diese Rücksicht gewiß Einfluß gehabt. Allein jener Gegensatz ist eigentlich von positiver, historischer Bedeutung und daher ein der Philosophie fremdes Element, von welchem sie frei gehalten werden muß.
This consideration has certainly influenced even Kant’s exposition and his use of terms. But that opposition really has a positive, historical significance, and is therefore an element foreign to philosophy, from which philosophy must be kept free.
Man hätte erwarten dürfen, daß Kant in seinen Kritiken der theoretischen und praktischen Vernunft ausgegangen seyn würde von einer Darstellung des Wesens der Vernunft überhaupt, und, nachdem er so das Genus bestimmt hätte, zur Erklärung der beiden Species geschritten wäre, nachweisend, wie die eine und selbe Vernunft sich auf zwei so verschiedene Weisen äußert und doch, durch Beibehaltung des Hauptcharakters, sich als die selbe beurkundet. Allein von dem allen findet sich nichts. Wie ungenügend, schwankend und disharmonirend die Erklärungen sind, die er in der Kritik der reinen Vernunft von dem Vermögen, welches er kritisiert, hin und wieder beiläufig giebt, habe ich bereits nachgewiesen.
One might have expected that Kant, in his critiques of theoretical and practical reason, would have started from an account of the nature of reason in general. Having thus determined the genus, he would have gone on to explain the two species, showing how one and the same reason expresses itself in two such different ways and yet proves itself to be the same by retaining its principal character. But there is nothing of the sort. I have already shown how inadequate, wavering and discordant are the explanations he gives, here and there and in passing, in the Critique of Pure Reason, of the very faculty he is criticizing.
Die praktische Vernunft findet sich schon in der Kritik der reinen Vernunft unangemeldet ein und steht nachher, in der ihr eigens gewidmeten Kritik, als ausgemachte Sache da, ohne weitere Rechenschaft und ohne daß der mit Füßen getretene Sprachgebrauch aller Zeiten und Völker, oder die Begriffsbestimmungen der größten früheren Philosophen ihre Stimmen erheben dürfen. Im Ganzen kann man aus den einzelnen Stellen abnehmen, daß Kants Meinung dahin geht: das Erkennen von Principien a priori sei wesentlicher Charakter der Vernunft: da nun die Erkenntniß der ethischen Bedeutsamkeit des Handelns nicht empirischen Ursprungs ist; so ist auch sie ein principium a priori und stammt demnach aus der Vernunft, die dann insofern praktisch ist. – Ueber die Unrichtigkeit jener Erklärung der Vernunft habe ich schon genugsam geredet.
Practical reason already turns up unannounced in the Critique of Pure Reason. Afterward, in the critique devoted specially to it, it stands there as a settled matter, with no further account given, and without the linguistic usage of all ages and peoples, trampled underfoot, or the definitions of the greatest earlier philosophers being allowed to raise their voices. On the whole, one can gather from individual passages that Kant’s opinion runs as follows: the cognition of principles a priori is the essential character of reason. Now, since knowledge of the ethical significance of action is not of empirical origin, it too is a principium a priori [a priori principle] and therefore stems from reason, which to that extent is practical.—I have already said enough about the incorrectness of that explanation of reason.
Aber auch hievon abgesehn, wie oberflächlich und ungründlich ist es, hier das einzige Merkmal der Unabhängigkeit von der Erfahrung zu benutzen, um die heterogensten Dinge zu vereinigen, ihren übrigen, grundwesentlichen, unermeßlichen Abstand dabei übersehend. Denn auch angenommen, wiewohl nicht zugestanden, die Erkenntniß der ethischen Bedeutsamkeit des Handelns entspringe aus einem in uns liegenden Imperativ, einem unbedingten Soll; wie grundverschieden wäre doch ein solches von jenen allgemeinen Formen der Erkenntniß, welche er in der Kritik der reinen Vernunft als a priori uns bewußt nachweist, vermöge welches Bewußtseins wir ein unbedingtes Muß zum Voraus aussprechen können, gültig für alle mögliche Erfahrung.
But even apart from this, how superficial and unthorough it is to use here the single characteristic of independence from experience in order to unite the most heterogeneous things, overlooking the fundamental, essential, immeasurable distance that otherwise separates them! For even assuming—though not conceding—that knowledge of the ethical significance of action arises from an imperative lying within us, an unconditional ought, how fundamentally different such a thing would still be from those universal forms of knowledge! In the Critique of Pure Reason he shows that we are conscious of these a priori, and by virtue of this consciousness we can declare in advance an unconditional must, valid for all possible experience.
Der Unterschied aber zwischen diesem Muß , dieser schon im Subjekt bestimmten nothwendigen Form des Objekts, und jenem Soll der Moralität, ist so himmelweit und so augenfällig, daß man das Zusammentreffen Beider im Merkmal der nichtempirischen Erkenntnißart wohl als ein witziges Gleichniß, nicht aber als eine philosophische Berechtigung zur Identificirung des Ursprungs Beider geltend machen kann.
But the difference between this must—this form of the object, necessarily determined already in the subject—and that ought of morality is so immense and so obvious that the coincidence of the two in the characteristic of a non-empirical mode of knowledge may well be put forward as a witty simile, but not as a philosophical warrant for identifying their origin.
The categorical imperative
An unconditional ought is a contradiction, and Kant’s moral formula rests on egoism.
Uebrigens ist die Geburtsstätte dieses Kindes der praktischen Vernunft, des absoluten Solls oder kategorischen Imperativs, nicht in der Kritik der praktischen, sondern schon in der reinen Vernunft, S. 802; v, 830. Die Geburt ist gewaltsam und gelingt nur mittelst der Geburtszange eines Daher, welches keck und kühn, ja man möchte sagen unverschämt, sich zwischen zwei einander wildfremde und keinen Zusammenhang habende Sätze stellt, um sie als Grund und Folge zu verbinden. Nämlich, daß nicht bloß anschauliche, sondern auch abstrakte Motive uns bestimmen, ist der Satz, von dem Kant ausgeht, ihn folgendermaaßen ausdrückend: »Nicht bloß was reizt, d.i.
Incidentally, the birthplace of this child of practical reason, the absolute ought or categorical imperative, is not the Critique of Practical Reason but already the Critique of Pure Reason, p. 802; V, p. 830. The birth is violent and succeeds only with the forceps of a therefore, which boldly and brazenly, one might even say impudently, plants itself between two propositions that are utter strangers to each other and have no connection, in order to join them as ground and consequent. The proposition Kant starts from is that we are determined not only by intuitive but also by abstract motives. He expresses it as follows: “It is not merely what stimulates, that is,
die Sinne unmittelbar afficirt, bestimmt die menschliche Willkür; sondern wir haben ein Vermögen, durch Vorstellungen von dem, was selbst auf entferntere Art nützlich oder schädlich ist, die Eindrücke auf unser sinnliches Begehrungsvermögen zu überwinden. Diese Ueberlegungen von dem, was in Ansehung unsers ganzen Zustandes begehrungswerth, d. i. gut und nützlich, ist, beruhen auf der Vernunft.« (Vollkommen richtig: spräche er nur immer so vernünftig von der Vernunft!) »Diese giebt daher! auch Gesetze, welche Imperativen, d. i. objektive Gesetze der Freiheit sind und sagen was geschehn soll, ob es gleich vielleicht nie geschieht.« –! So, ohne weitere Beglaubigung, springt der kategorische Imperativ in die Welt, um daselbst das Regiment zu führen mit seinem unbedingten Soll, – einem Scepter aus hölzernem Eisen.
what immediately affects the senses, that determines the human power of choice; we have a faculty of overcoming the impressions on our sensuous faculty of desire by means of representations of what is useful or harmful even in a more remote way. These deliberations about what is worth desiring with regard to our whole condition, that is, what is good and useful, rest on reason.” (Perfectly correct: if only he always spoke so reasonably about reason!) “Reason therefore! also gives laws, which are imperatives, that is, objective laws of freedom, and which say what ought to happen, even though perhaps it never does happen.”—! Thus, without further credentials, the categorical imperative leaps into the world, to rule there with its unconditional ought—a scepter of wooden iron.
Denn im Begriff Sollen liegt durchaus und wesentlich die Rücksicht auf angedrohte Strafe, oder versprochene Belohnung, als nothwendige Bedingung, und ist nicht von ihm zu trennen, ohne ihn selbst aufzuheben und ihm alle Bedeutung zu nehmen: daher ist ein unbedingtes Soll eine contradictio in adjecto. Dieser Fehler mußte gerügt werden, so nahe er übrigens mit Kants großem Verdienst um die Ethik verwandt ist, welches eben darin besteht, daß er die Ethik von allen Principien der Erfahrungswelt, namentlich von aller direkten oder indirekten Glücksäligkeitslehre frei gemacht und ganz eigentlich gezeigt hat, daß das Reich der Tugend nicht von dieser Welt sei.
For the concept of ought contains, absolutely and essentially, a reference to threatened punishment or promised reward as its necessary condition. This reference cannot be separated from the concept without abolishing the concept itself and depriving it of all meaning. Hence an unconditional ought is a contradictio in adjecto [contradiction in terms]. This error had to be censured, however closely it is otherwise related to Kant’s great merit in ethics. That merit consists precisely in his having freed ethics from all principles of the world of experience, in particular from every direct or indirect doctrine of happiness, and in having shown, quite expressly, that the kingdom of virtue is not of this world.
Dieses Verdienst ist um so größer, als schon alle alten Philosophen, mit Ausnahme des einzigen Plato, nämlich Peripatetiker, Stoiker, Epikureer, durch sehr verschiedene Kunstgriffe, Tugend und Glücksäligkeit bald nach dem Satz vom Grunde von einander abhängig machen, bald nach dem Satz vom Widerspruch identificiren wollten. Nicht minder trifft der selbe Vorwurf alle Philosophen der neuem Zeit, bis auf Kant. Sein Verdienst hierin ist daher sehr groß: jedoch fordert die Gerechtigkeit auch hiebei zu erinnern, daß theils seine Darstellung und Ausführung der Tendenz und dem Geist seiner Ethik oft nicht entspricht, wie wir sogleich sehn werden, theils auch, daß er, selbst so, nicht der allererste ist, der die Tugend von allen Glücksäligkeitsprincipien gereinigt hat.
This merit is all the greater because all the ancient philosophers, with the single exception of Plato—that is, Peripatetics, Stoics, Epicureans—had tried, by very different devices, either to make virtue and happiness dependent on each other according to the principle of sufficient reason, or to identify them according to the principle of contradiction. The same reproach applies no less to all modern philosophers up to Kant. His merit in this respect is therefore very great. Yet justice also requires us to recall two things here. First, his exposition and execution often do not correspond to the tendency and spirit of his ethics, as we shall see at once. Second, even so he is not the very first to have purified virtue of all principles of happiness.
Denn schon Plato, besonders in der Republik, deren Haupttendenz eben dieses ist, lehrt ausdrücklich, daß die Tugend allein ihrer selbst wegen zu wählen sei, auch wenn Unglück und Schande unausbleiblich mit ihr verknüpft wäre. Noch mehr aber predigt das Christenthum eine völlig uneigennützige Tugend, welche auch nicht wegen des Lohnes in einem Leben nach dem Tode, sondern ganz unentgeltlich, aus Liebe zu Gott, geübt wird, sofern die Werke nicht rechtfertigen, sondern allein der Glaube, welchen, gleichsam als sein bloßes Symptom, die Tugend begleitet und daher ganz unentgeltlich und von selbst eintritt.
For Plato already, especially in the Republic, whose main tendency is precisely this, teaches expressly that virtue is to be chosen for its own sake alone, even if misfortune and disgrace were inevitably bound up with it. Christianity, however, goes further still and preaches a wholly disinterested virtue. It is practiced not even for the sake of a reward in a life after death, but quite gratuitously, out of love of God, inasmuch as works do not justify, but faith alone. Virtue accompanies faith as, so to speak, its mere symptom, and therefore it arises quite gratuitously and of its own accord.
Man lese Luther, De libertate Christiana. Ich will gar nicht die Inder in Rechnung bringen, in deren heiligen Büchern überall das Hoffen eines Lohnes seiner Werke als der Weg der Finsterniß geschildert wird, der nie zur Säligkeit führen kann. So rein finden wir Kants Tugendlehre doch nicht: oder vielmehr die Darstellung ist hinter dem Geiste weit zurückgeblieben, ja, in Inkonsequenz verfallen. In seinem nachher abgehandelten höchsten Gut finden wir die Tugend mit der Glücksäligkeit vermählt. Das ursprünglich so unbedingte Soll postulirt sich hinterdrein doch eine Bedingung, eigentlich um den Innern Widerspruchlos zu werden, mit welchem behaftet es nicht leben kann.
Read Luther, De libertate Christiana. I will not even bring in the Indians, in whose sacred books the hope of a reward for one’s works is everywhere described as the path of darkness, which can never lead to salvation. Kant’s doctrine of virtue, however, we do not find so pure; or rather, its exposition has lagged far behind its spirit, indeed has fallen into inconsistency. In his highest good, discussed later, we find virtue married to happiness. The ought that was originally so unconditional afterward postulates a condition for itself after all—really in order to get rid of the inner contradiction with which it is afflicted and with which it cannot live.
Die Glücksäligkeit im höchsten Gut soll nun zwar nicht eigentlich das Motiv zur Tugend seyn: dennoch steht sie da, wie ein geheimer Artikel, dessen Anwesenheit alles Uebrige zu einem bloßen Scheinvertrage macht: sie ist nicht eigentlich der Lohn der Tugend, aber doch eine freiwillige Gabe, zu der die Tugend, nach ausgestandener Arbeit, verstohlen die Hand offen hält. Man überzeuge sich hievon durch die »Kritik der praktischen Vernunft« (S. 223-266 der vierten, oder S. 264-295 der Rosenkranzischen Ausgabe). Die selbe Tendenz hat auch seine ganze Moraltheologie: durch diese vernichtet eben deshalb eigentlich die Moral sich selbst. Denn, ich wiederhole es, alle Tugend, die irgendwie eines Lohnes wegen geübt wird, beruht auf einem klugen, methodischen, weitsehenden Egoismus.
Happiness in the highest good is not, to be sure, supposed to be really the motive for virtue. Nevertheless it stands there like a secret article whose presence turns all the rest into a mere sham contract. It is not really the reward of virtue, but still a voluntary gift, for which virtue, its labor done, furtively holds out its open hand. Convince yourself of this from the Critique of Practical Reason (pp. 223–266 of the fourth edition, or pp. 264–295 of the Rosenkranz edition). His whole moral theology has the same tendency, and for that very reason morality really destroys itself through it. For, I repeat, all virtue that is practiced in any way for the sake of a reward rests on a shrewd, methodical, far-sighted egoism.
Der Inhalt des absoluten Solls, das Grundgesetz der praktischen Vernunft, ist nun das Gerühmte: »Handle so, daß die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Princip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könnte.« – Dieses Princip giebt Dem, welcher ein Regulativ für seinen eigenen Willen verlangt, die Aufgabe gar eines für den Willen Aller zu suchen. – Dann fragt sich, wie ein solches zu finden sei. Offenbar soll ich, um die Regel meines Verhaltens aufzufinden, nicht mich allein berücksichtigen, sondern die Gesammtheit aller Individuen. Alsdann wird, statt meines eigenen Wohlseins, das Wohlseyn Aller, ohne Unterschied, mein Zweck. Derselbe bleibt aber noch immer Wohlseyn. Ich finde sodann, daß Alle sich nur so gleich wohl befinden können, wenn Jeder seinem Egoismus den fremden zur Schranke setzt.
The content of the absolute ought, the fundamental law of practical reason, is now the celebrated formula: “Act so that the maxim of your will could always at the same time hold as a principle of universal legislation.”—Someone who asks for a rule to regulate his own will is given by this principle the task of finding one for the will of all, no less.—Then the question is how such a rule is to be found. Obviously, in order to discover the rule of my conduct, I am to take into account not myself alone but the totality of all individuals. Then, instead of my own well-being, the well-being of all, without distinction, becomes my end. But that end still remains well-being. I then find that all can be equally well off only if each sets the egoism of others as a limit to his own.
Hieraus folgt freilich, daß ich Niemanden beeinträchtigen soll, weil, indem dies Princip als allgemein angenommen wird, auch ich nicht beeinträchtigt werde, welches aber der alleinige Grund ist, weshalb ich, ein Moralprincip noch nicht besitzend, sondern erst suchend, dieses zum allgemeinen Gesetz wünschen kann. Aber offenbar bleibt, auf diese Weise, Wunsch nach Wohlseyn, d.h. Egoismus, die Quelle dieses ethischen Princips. Als Basis der Staatslehre wäre es vortrefflich, als Basis der Ethik taugt es nicht. Denn zu der in jenem Moralprincip aufgegebenen Festsetzung eines Regulativs für den Willen Aller, bedarf, der es sucht, nothwendig selbst wieder eines Regulativs, sonst wäre ihm ja Alles gleichgültig.
From this it follows, to be sure, that I ought not to harm anyone, because if this principle is assumed to be universal, I am not harmed either. But that is the sole reason why I, who do not yet possess a moral principle but am only looking for one, can wish this to be universal law. Obviously, then, in this way the desire for well-being, that is, egoism, remains the source of this ethical principle. As the basis of a theory of the state it would be excellent; as the basis of ethics it is useless. For the task this moral principle sets is to establish a rule regulating the will of all, and whoever seeks such a rule necessarily needs a regulating rule of his own; otherwise everything would be a matter of indifference to him.
Dies Regulativ aber kann nur der eigene Egoismus seyn, da nur auf diesen das Verhalten Anderer einfließt, und daher nur mittelst desselben und in Rücksicht auf ihn, Jener einen Willen in Betreff des Handelns Anderer haben kann und es ihm nicht gleichgültig ist. Sehr naiv giebt Kant dieses selbst zu erkennen, S. 123 der »Kritik der praktischen Vernunft« (Rosenkranzische Ausgabe, S. 192), wo er das Aufsuchen der Maxime für den Willen also ausführt: »Wenn Jeder Anderer Noth mit völliger Gleichgültigkeit ansähe, und du gehörtest mit zu einer solchen Ordnung der Dinge, würdest du darin willigen?« – Quam temere in nosmet legem sancimus iniquam! wäre das Regulativ der nachgefragten Einwilligung. Eben so in der »Grundlegung zur Metaphysik der Sitten«, S. 56 der dritten, S.
This regulating rule, however, can only be his own egoism. Only his egoism is affected by the conduct of others, and so only through it and with regard to it can the seeker have a will concerning the actions of others and not be indifferent to them. Kant himself lets this be seen very naively on p. 123 of the Critique of Practical Reason (Rosenkranz edition, p. 192), where he carries out the search for the maxim for the will as follows: “If everyone looked on the need of others with complete indifference, and you yourself belonged to such an order of things, would you consent to it?”—Quam temere in nosmet legem sancimus iniquam! [How rashly we sanction an unjust law against ourselves!] would be the regulating rule of the consent in question. Likewise in the Groundwork of the Metaphysics of Morals, p. 56 of the third edition, p.
50 der Rosenkranzischen Ausgabe: »Ein Wille, der beschlösse, Niemanden in der Noth beizustehn, würde sich widerstreiten, indem sich Fälle ereignen können, wo er Anderer Liebe und Theilnahme bedarf« u.s.w. Dieses Princip der Ethik, welches daher, beim Licht betrachtet, nichts Anderes, als ein indirekter und verblümter Ausdruck des alten, einfachen Grundsatzes, quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris ist, bezieht sich also zuerst und unmittelbar auf das Passive, das Leiden, und dann erst vermittelst dieses auf das Thun: daher wäre es, wie gesagt, als Leitfaden zur Errichtung des Staats, welcher auf die Verhütung des Unrechtleidens gerichtet ist, auch Allen und Jedem die größte Summe von Wohlseyn verschaffen möchte, ganz brauchbar; aber in der Ethik, wo der Gegenstand der Untersuchung das Thun als Thun und in seiner unmittelbaren Bedeutung für den Thäter ist, nicht aber seine Folge, das Leiden, oder seine Beziehung auf Andere, ist jene Rücksicht durchaus nicht zulässig, indem sie im Grunde doch wieder auf ein Glücksäligkeitsprincip, also auf Egoismus, hinausläuft.
50 of the Rosenkranz edition: “A will that resolved to help no one in need would conflict with itself, since cases can arise in which it needs the love and sympathy of others,” and so on. Seen in the light, therefore, this principle of ethics is nothing but an indirect and veiled expression of the old, simple maxim quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris [do not do to another what you do not want done to yourself]. It refers first and directly to the passive side, to suffering, and only then, by way of this, to doing. Hence, as I said, it would be quite serviceable as a guide for establishing the state, which aims to prevent the suffering of wrong and would also like to procure the greatest sum of well-being for each and all. But in ethics, the object of inquiry is doing as doing, in its immediate significance for the doer, not its consequence, suffering, or its relation to others. There that consideration is not admissible at all, since at bottom it comes down once again to a principle of happiness, and so to egoism.
Wir können daher auch nicht Kants Freude theilen, die er daran hat, daß sein Princip der Ethik kein materiales, d.h. ein Objekt als Motiv setzendes, sondern ein bloß formales ist, wodurch es symmetrisch entspricht den formalen Gesetzen, welche die Kritik der reinen Vernunft uns kennen gelehrt hat. Es ist freilich statt eines Gesetzes, nur die Formel zur Auffindung eines solchen; aber theils hatten wir diese Formel schon kürzer und klarer in dem: quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris, theils zeigt die Analyse dieser Formel, daß einzig und allein die Rücksicht auf eigene Glücksäligkeit ihr Gehalt giebt, daher sie nur dem vernünftigen Egoismus dienen kann, dem auch alle gesetzliche Verfassung ihren Ursprung verdankt.
We therefore cannot share Kant’s delight in the fact that his principle of ethics is not a material one, that is, one positing an object as motive, but a merely formal one, so that it corresponds symmetrically to the formal laws the Critique of Pure Reason has taught us. Instead of a law, it is of course only the formula for finding one. But, first, we already had this formula in shorter and clearer form in the quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris. And second, analysis of the formula shows that its content is given solely and exclusively by regard for one’s own happiness, so that it can serve only rational egoism—to which, indeed, every lawful constitution owes its origin.
Duty and inclination
Kant’s demand that good acts be done without inclination runs counter to virtue.
Ein anderer Fehler, der, weil er dem Gefühl eines Jeden Anstoß giebt, oft gerügt und von Schiller in einem Epigramm persiflirt ist, ist die pedantische Satzung, daß eine That, um wahrhaft gut und verdienstlich zu seyn, einzig und allein aus Achtung vor dem erkannten Gesetz und dem Begriff der Pflicht, und nach einer der Vernunft in abstracto bewußten Maxime vollbracht werden muß, nicht aber irgend aus Neigung, nicht aus gefühltem Wohlwollen gegen Andere, nicht aus weichherziger Theilnahme, Mitleid oder Herzensaufwallung, welche (laut »Kritik der praktischen Vernunft«, S. 213; Rosenkranzische Ausgabe, S. 257) wohldenkenden Personen, als ihre überlegten Maximen verwirrend, sogar sehr lästig sind; sondern die That muß ungern und mit Selbstzwang geschehn.
Another error, which has often been censured because it offends everyone’s feelings, and which Schiller satirized in an epigram, is the pedantic rule that an action, to be truly good and meritorious, must be done solely and exclusively out of respect for the recognized law and the concept of duty, and according to a maxim of which reason is conscious in abstracto. It must not be done in any way from inclination, not from felt goodwill toward others, not from tender-hearted sympathy, compassion or a surge of the heart—which (according to the Critique of Practical Reason, p. 213; Rosenkranz edition, p. 257) are even very burdensome to right-thinking persons, since they confuse their considered maxims. Rather, the deed must be done reluctantly and with self-compulsion.
Man erinnere sich, daß dabei dennoch Hoffnung des Lohnes nicht einfließen soll, und ermesse die große Ungereimtheit der Forderung. Aber, was mehr sagen will, dieselbe ist dem ächten Geiste der Tugend gerade entgegen: nicht die That, sondern das Gernthun derselben, die Liebe, aus der sie hervorgeht und ohne welche sie ein todtes Werk ist, macht das Verdienstliche derselben aus.
Remember that hope of reward is nonetheless not supposed to play any part here, and gauge the great absurdity of the demand. But, what is more, the demand runs directly counter to the genuine spirit of virtue. It is not the deed that makes it meritorious, but doing it gladly—the love from which it springs and without which it is a dead work.
Daher lehrt auch das Christenthum mit Recht, daß alle äußern Werke werthlos sind, wenn sie nicht aus jener ächten Gesinnung, welche in der wahren Gernwilligkeit und reinen Liebe besteht, hervorgehn, und daß nicht die verrichteten Werke (opera operata), sondern der Glaube, die ächte Gesinnung, welche allein der heilige Geist verleiht, nicht aber der freie und überlegte, das Gesetz allein vor Augen habende Wille gebiert, sälig mache und erlöse. – Mit jener Forderung Kants, daß jede tugendhafte Handlung aus reiner, überlegter Achtung vor dem Gesetz und nach dessen abstrakten Maximen, kalt und ohne, ja gegen alle Neigung geschehn solle, ist es gerade so, wie wenn behauptet würde, jedes ächte Kunstwerk müßte durch wohl überlegte Anwendung ästhetischer Regeln entstehn. Eines ist so verkehrt wie das Andere.
Hence Christianity also rightly teaches that all outward works are worthless unless they spring from that genuine disposition which consists in true willingness and pure love. It teaches that what brings blessedness and redemption is not the works performed (opera operata), but faith, the genuine disposition, which the Holy Spirit alone bestows and which is not begotten by the free and deliberate will that has only the law before its eyes.—Kant demands that every virtuous action be done out of pure, deliberate respect for the law and according to its abstract maxims, coldly and without any inclination, indeed against all inclination. This is exactly as if someone asserted that every genuine work of art must come about through a well-considered application of aesthetic rules. The one is as perverse as the other.
Die schon von Plato und Seneka behandelte Frage, ob die Tugend sich lehren lasse, ist zu verneinen. Man wird sich endlich entschließen müssen einzusehn, was auch der Christlichen Lehre von der Gnadenwahl den Ursprung gab, daß, der Hauptsache und dem Innern nach, die Tugend gewissermaaßen wie der Genius angeboren ist, und daß eben so wenig, als alle Professoren der Aesthetik, mit vereinten Kräften, irgend Einem die Fähigkeit genialer Produktionen, d.h.
The question, already treated by Plato and Seneca, whether virtue can be taught, must be answered in the negative. We will finally have to bring ourselves to recognize what also gave rise to the Christian doctrine of election by grace: that in its main point and its inner nature, virtue is in a certain sense innate, like genius. All the professors of aesthetics, with their combined forces, cannot impart to anyone the capacity for producing works of genius, that is,
achter Kunstwerke beibringen können, eben so wenig alle Professoren der Ethik und Prediger der Tugend einen unedeln Charakter zu einem tugendhaften, edeln umzuschaffen vermögen, wovon die Unmöglichkeit sehr viel offenbarer ist, als die der Umwandlung des Bleies in Gold; und das Aufsuchen einer Ethik und eines obersten Princips derselben, die praktischen Einfluß hätten und wirklich das Menschengeschlecht umwandelten und besserten, ist ganz gleich dem Suchen des Steines der Weisen. – Von der Möglichkeit jedoch einer gänzlichen Sinnesänderung des Menschen (Wiedergeburt), nicht mittelst abstrakter (Ethik), sondern mittelst intuitiver Erkenntniß (Gnadenwirkung), ist am Ende unsers vierten Buches ausführlich geredet; der Inhalt welches Buches mich überhaupt der Nothwendigkeit überhebt, hiebei länger zu verweilen.
genuine works of art. Just as little can all the professors of ethics and preachers of virtue transform an ignoble character into a virtuous, noble one—and the impossibility of this is far more evident than that of transmuting lead into gold. The search for an ethics, and for a supreme principle of ethics, that would have practical influence and actually transform and improve the human race is exactly like the search for the philosophers’ stone.—The possibility of a complete change of a person’s mind (rebirth), however, not by means of abstract knowledge (ethics) but by means of intuitive knowledge (the effect of grace), is discussed in detail at the end of our fourth book. The content of that book in general relieves me of the need to dwell on this any longer.
Daß Kant in die eigentliche Bedeutung des ethischen Gehaltes der Handlungen keineswegs eingedrungen sei, zeigt er endlich auch durch seine Lehre vom höchsten Gut als der nothwendigen Vereinigung von Tugend und Glücksäligkeit und zwar so, daß jene die Würdigkeit zu dieser wäre. Schon der logische Tadel trifft ihn hier, daß der Begriff der Würdigkeit, der hier den Maaßstab macht, bereits eine Ethik als seinen Maaßstab voraussetzt, also nicht von ihm ausgegangen werden durfte. In unserm vierten Buche hat sich ergeben, daß alle ächte Tugend, nachdem sie ihren höchsten Grad erreicht hat, zuletzt hinleitet zu einer völligen Entsagung, in der alles Wollen ein Ende findet: hingegen ist Glücksäligkeit ein befriedigtes Wollen, Beide sind also von Grund aus unvereinbar.
That Kant by no means penetrated to the real significance of the ethical content of actions is finally also shown by his doctrine of the highest good as the necessary union of virtue and happiness, in such a way, moreover, that virtue would be the worthiness to be happy. Here he is open, first of all, to the logical objection that the concept of worthiness, which provides the standard here, already presupposes an ethics as its own standard, and so could not be taken as the starting point. In our fourth book it emerged that all genuine virtue, once it has reached its highest degree, leads in the end to a complete renunciation in which all willing comes to an end. Happiness, on the other hand, is a satisfied willing. The two are therefore fundamentally incompatible.
Für Den, welchem meine Darstellung eingeleuchtet hat, bedarf es weiter keiner Auseinandersetzung der gänzlichen Verkehrtheit dieser Kantischen Ansicht vom höchsten Gut. Und unabhängig von meiner positiven Darstellung habe ich hier weiter keine negative zu geben.
For anyone who has been convinced by my account, no further discussion of the utter perversity of this Kantian view of the highest good is needed. And independently of my positive account, I have no further negative one to give here.
Kants Liebe zur architektonischen Symmetrie tritt uns denn auch in der »Kritik der praktischen Vernunft« entgegen, indem er dieser ganz den Zuschnitt der »Kritik der reinen Vernunft« gegeben und die selben Titel und Formen wieder angebracht hat, mit augenscheinlicher Willkür, welche besonders sichtbar wird an der Tafel der Kategorien der Freiheit.
Kant’s love of architectonic symmetry confronts us in the Critique of Practical Reason too. He gave it exactly the cut of the Critique of Pure Reason and brought in the same headings and forms again, with an obvious arbitrariness that is especially visible in the table of the categories of freedom.
The Doctrine of Right
Kant’s theory of right is weak, negative and hovers between ethics and positive law.
Die Rechtslehre ist eines der spätesten Werke Kants und ein so schwaches, daß, obgleich ich sie gänzlich mißbillige, ich eine Polemik gegen dieselbe für überflüssig halte, da sie, gleich als wäre sie nicht das Werk dieses großen Mannes, sondern das Erzeugniß eines gewöhnlichen Erdensohnes, an ihrer eigenen Schwäche natürlichen Todes sterben muß. Ich begebe mich also in Hinsicht auf die Rechtslehre des negativen Verfahrens, und beziehe mich auf das positive, also auf die kurzen Grundzüge derselben, die in unserm vierten Buche aufgestellt sind. Bloß ein Paar allgemeine Bemerkungen über Kants Rechtslehre mögen hier stehn.
The Doctrine of Right is one of Kant’s latest works, and so weak a one that, although I wholly disapprove of it, I consider a polemic against it superfluous. It must die a natural death of its own weakness, as if it were not the work of this great man but the product of an ordinary mortal. With regard to the doctrine of right, then, I forgo the negative procedure and refer to the positive one, that is, to the brief outline of it set out in our fourth book. Just a couple of general remarks on Kant’s doctrine of right may stand here.
Die Fehler, welche ich, als Kanten überall anhängend, bei der Betrachtung der »Kritik der reinen Vernunft« gerügt habe, finden sich in der Rechtslehre in solchem Uebermaaß, daß man oft eine satirische Parodie der Kantischen Manier zu lesen, oder doch wenigstens einen Kantianer zu hören glaubt. Zwei Hauptfehler sind aber diese. Er will (und Viele haben es seitdem gewollt) die Rechtslehre von der Ethik scharf trennen, dennoch aber erstere nicht von positiver Gesetzgebung, d.h. willkürlichem Zwange, abhängig machen, sondern den Begriff des Rechts rein und a priori für sich bestehn lassen. Allein dieses ist nicht möglich; weil das Handeln, außer seiner ethischen Bedeutsamkeit und außer der physischen Beziehung auf Andere und dadurch auf äußern Zwang, gar keine dritte Ansicht auch nur möglicherweise zuläßt.
The faults that I censured, when examining the Critique of Pure Reason, as clinging to Kant everywhere are found in the Doctrine of Right in such excess that one often thinks one is reading a satirical parody of the Kantian manner, or at least listening to a Kantian. Its two main faults, however, are these. He wants (and many have wanted this since) to separate the doctrine of right sharply from ethics, yet not to make it dependent on positive legislation, that is, on arbitrary coercion, but to let the concept of right stand on its own, pure and a priori. But this is not possible. Apart from its ethical significance, and apart from its physical relation to others and thereby to external coercion, action admits of no third point of view, not even as a possibility.
Folglich wenn er sagt: »Rechtspflicht ist die, welche erzwungen werden kann«; so ist dieses Kann entweder physisch zu verstehn: dann ist alles Recht positiv und willkürlich, und wieder auch alle Willkür, die sich durchsetzen läßt, ist Recht: oder das Kann ist ethisch zu verstehn, und wir sind wieder auf dem Gebiet der Ethik. Bei Kant schwebt folglich der Begriff des Rechts zwischen Himmel und Erde, und hat keinen Boden, auf dem er fußen kann: bei mir gehört er in die Ethik. Zweitens ist seine Bestimmung des Begriffs Recht ganz negativ und dadurch ungenügend∗: »Recht ist das, was sich mit dem Zusammenbestehn der Freiheiten der Individuen neben einander nach einem allgemeinen Gesetze verträgt.« – Freiheit (hier die empirische, d. i.
Consequently, when he says, “A duty of right is one that can be enforced,” this can is to be understood either physically—and then all right is positive and arbitrary, and conversely any arbitrary will that can be enforced is right—or ethically, and then we are back in the domain of ethics. In Kant, therefore, the concept of right hovers between heaven and earth and has no ground to stand on; with me it belongs to ethics. Second, his definition of the concept of right is entirely negative and thereby inadequate:∗ “Right is that which is compatible with the coexistence of the freedoms of individuals side by side according to a universal law.”—Freedom (here the empirical, that is,
physische, nicht die moralische des Willens) bedeutet das Nichtgehindertseyn, ist also eine bloße Negation: ganz die selbe Bedeutung hat das Zusammenbestehn wieder: wir bleiben also bei lauter Negationen und erhalten keinen positiven Begriff, ja erfahren gar nicht, wovon eigentlich die Rede ist, wenn wir es nicht schon anderweitig wissen. – In der Ausführung entwickeln sich nachher die verkehrtesten Ansichten, wie die, daß es im natürlichen Zustande, d.h.
physical freedom, not the moral freedom of the will) means not being hindered, and is thus a mere negation. Coexistence, again, has exactly the same meaning. So we are left with nothing but negations and obtain no positive concept; indeed, we do not even learn what is really being talked about, unless we already know it from elsewhere.—In the working out, the most perverse views then develop, such as the view that in the natural state, that is,
außer dem Staat, gar kein Recht auf Eigenthum gebe, welches eigentlich heißt, daß alles Recht positiv sei, und wodurch das Naturrecht auf das positive gestützt wird, statt daß der Fall umgekehrt seyn sollte; ferner die Begründung der rechtlichen Erwerbung durch Besitzergreifung; die ethische Verpflichtung zur Errichtung der bürgerlichen Verfassung; der Grund des Strafrechts u.s.w., welches alles ich, wie gesagt, gar keiner besondern Widerlegung werth achte. Inzwischen haben auch diese Kantischen Irrthümer einen sehr nachtheiligen Einfluß bewiesen, längst erkannte und ausgesprochene Wahrheiten wieder verwirrt und verdunkelt, seltsame Theorien, viel Schreibens und Streitens veranlaßt. Von Bestand kann das freilich nicht seyn, und schon sehn wir, wie Wahrheit und gesunde Vernunft sich wieder Bahn machen: von letzterer zeugt, im Gegensatz so mancher verschrobenen Theorie, besonders J. C. F.
outside the state, there is no right to property at all. This really means that all right is positive, and it bases natural right on positive right, whereas it should be the other way round. Further, there is the grounding of lawful acquisition on taking possession; the ethical obligation to establish a civil constitution; the basis of the right to punish, and so on. As I said, I consider none of this worth any special refutation. Meanwhile, these Kantian errors too have had a very harmful influence. They have confused and obscured again truths long recognized and stated, and have given rise to strange theories and to much writing and wrangling. That cannot last, of course, and we already see truth and sound reason making their way again. Of the latter, in contrast to many a warped theory, the chief witness is J. C. F.
Meister's Naturrecht, obgleich ich dieses darum nicht als Muster erreichter Vollkommenheit ansehe.
Meister’s Natural Law, although I do not for that reason regard it as a model of perfection attained.
∗ Wenn gleich der Begriff Recht eigentlich ein negativer ist, im Gegensatz des Unrechts, welches der positive Ausgangspunkt ist; so darf deshalb doch die Erklärung dieser Begriffe nicht durch und durch negativ seyn.
∗ Although the concept of right is really a negative one, in contrast to wrong, which is the positive starting point, the explanation of these concepts must not for that reason be negative through and through.
The Critique of Judgment
Kant turned aesthetics toward the subject but started from judgments rather than the beautiful itself.
Auch über die Kritik der Urtheilskraft kann ich, nach dem Bisherigen, sehr kurz seyn. Man muß es bewundern, wie Kant, dem die Kunst wohl sehr fremd geblieben ist, und der, allem Anschein nach, wenig Empfänglichkeit für das Schöne hatte, ja der zudem wahrscheinlich nie Gelegenheit gehabt, ein bedeutendes Kunstwerk zu sehn, und der endlich sogar von seinem, sowohl im Jahrhundert als in der Nation, allein ihm an die Seite zu stellenden Riesenbruder Goethe keine Kunde gehabt zu haben scheint, – es ist, sage ich, zu bewundern, wie bei diesem Allen Kant sich um die philosophische Betrachtung der Kunst und des Schönen ein großes und bleibendes Verdienst erwerben konnte.
After what has been said so far, I can be very brief about the Critique of Judgment as well. It is astonishing how Kant managed it. Art probably remained very foreign to him. To all appearances he had little receptivity to the beautiful, and he probably never even had the opportunity to see a significant work of art. Finally, he seems not even to have known of Goethe, his giant brother and the only man, in the century as in the nation, fit to be set beside him. It is, I say, astonishing how, despite all this, Kant was able to earn a great and lasting merit in the philosophical study of art and the beautiful.
Dieses Verdienst liegt darin, daß, so viel auch über das Schöne und die Kunst waren Betrachtungen angestellt worden, man doch eigentlich die Sache immer nur vom empirischen Standpunkt aus betrachtet hatte und auf Thatsachen gestützt untersuchte, welche Eigenschaft das schön genannte Objekt irgend einer Art von andern Objekten der selben Art unterschied. Auf diesem Wege gelangte man Anfangs zu ganz speciellen Sätzen, dann zu allgemeineren. Man suchte das ächte Kunstschöne vom unächten zu sondern und Merkmale dieser Aechtheit aufzufinden, die dann eben auch wieder als Regeln dienen konnten. Was als schön gefalle, was nicht, was daher nachzuahmen, anzustreben, was zu vermeiden sei, welche Regeln, wenigstens negativ, festzustellen, kurz, welches die Mittel zur Erregung des ästhetischen Wohlgefallens, d.h.
This merit lies in the following. However many reflections had been made on the beautiful and on art, the matter had in fact always been considered only from the empirical standpoint. People had investigated, on the basis of facts, what property distinguished an object of some kind that was called beautiful from other objects of the same kind. Along this path they arrived first at quite specific propositions, then at more general ones. They tried to separate genuine artistic beauty from the counterfeit and to discover marks of this genuineness, which could then in turn serve as rules. What pleases as beautiful and what does not; what, therefore, is to be imitated and striven for, and what is to be avoided; what rules, at least negative ones, are to be laid down; in short, what the means are of arousing aesthetic pleasure, that is,
welches die im Objekt liegenden Bedingungen hiezu seien, das war fast ausschließlich das Thema aller Betrachtungen über die Kunst. Diesen Weg hatte Aristoteles eingeschlagen, und auf demselben finden wir noch in der neuesten Zeit Home, Burke, Winckelmann, Lessing, Herder u.a.m. Zwar führte die Allgemeinheit der aufgefundenen ästhetischen Sätze zuletzt auch auf das Subjekt zurück, und man merkte, daß wenn die Wirkung in diesem gehörig bekannt wäre, man alsdann auch die im Objekt liegende Ursache derselben würde a priori bestimmen können, wodurch allein diese Betrachtung zur Sicherheit einer Wissenschaft gelangen könnte. Dieses veranlaßte hin und wieder psychologische Erörterungen, besonders aber stellte in dieser Absicht Alexander Baumgarten eine allgemeine Aesthetik alles Schönen auf, wobei er ausgieng vom Begriff der Vollkommenheit der sinnlichen, also anschaulichen Erkenntniß.
what conditions for it lie in the object: this was almost exclusively the theme of all reflections on art. Aristotle had taken this path, and even in the most recent times we find Home, Burke, Winckelmann, Lessing, Herder and others on it. It is true that the generality of the aesthetic propositions discovered finally led back to the subject as well. People noticed that if the effect in the subject were properly known, one would then also be able to determine a priori the cause of it lying in the object, and that this alone would allow the inquiry to attain the certainty of a science. This prompted psychological discussions here and there. Above all, with this aim, Alexander Baumgarten set up a general aesthetics of everything beautiful, taking as his starting point the concept of the perfection of sensory, and therefore intuitive, knowledge.
Mit der Aufstellung dieses Begriffs ist bei ihm aber auch der subjektive Theil sogleich abgethan, und es wird zum objektiven und dem sich darauf beziehenden Praktischen geschritten. – Kanten aber war auch hier das Verdienst aufbehalten, die Anregung selbst, in Folge welcher wir das sie veranlassende Objekt schön nennen, ernstlich und tief zu untersuchen, um, wo möglich, die Bestandtheile und Bedingungen derselben in unserm Gemüth aufzufinden. Seine Untersuchung nahm daher ganz die subjektive Richtung. Dieser Weg war offenbar der richtige: weil, um eine in ihren Wirkungen gegebene Erscheinung zu erklären, man, um die Beschaffenheit der Ursache gründlich zu bestimmen, erst diese Wirkung selbst genau kennen muß.
Once he has set up this concept, however, he is also finished with the subjective part at once and proceeds to the objective part and the practical matters relating to it.—But here too the merit was reserved for Kant of investigating seriously and deeply the arousal itself, in consequence of which we call the object that occasions it beautiful, so as to discover, if possible, its components and conditions in our mind. His investigation therefore took an entirely subjective direction. This path was obviously the right one. For to explain an appearance given through its effects, one must first know this effect itself precisely if one is to determine the nature of the cause thoroughly.
Viel weiter jedoch, als den rechten Weg gezeigt und durch einen einstweiligen Versuch ein Beispiel gegeben zu haben, wie man ungefähr ihn gehn müsse, erstreckt sich Kants Verdienst hierin eigentlich nicht. Denn was er gab, kann nicht als objektive Wahrheit und realer Gewinn betrachtet werden. Er gab die Methode dieser Untersuchung an, brach die Bahn, verfehlte übrigens das Ziel.
Yet Kant’s merit here really extends little further than having shown the right path, and having given, by a provisional attempt, an example of roughly how one should travel it. For what he gave cannot be regarded as objective truth or real gain. He indicated the method of this investigation and broke the ground, but otherwise missed the goal.
Bei der Kritik der ästhetischen Urtheilskraft wird zuvörderst sich uns die Bemerkung aufdringen, daß er die Methode, welche seiner ganzen Philosophie eigen ist und welche ich oben ausführlich betrachtet habe, beibehielt: ich meine das Ausgehn von der abstrakten Erkenntniß, zur Ergründung der anschaulichen, so daß ihm jene gleichsam als camera obscura dient, um diese darin aufzufangen und zu übersehn. Wie, in der Kritik der reinen Vernunft, die Formen der Urtheile ihm Aufschluß geben sollten über die Erkenntniß unserer ganzen anschaulichen Welt; so geht er auch in dieser Kritik der ästhetischen Urtheilskraft nicht vom Schönen selbst, vom anschaulichen, unmittelbaren Schönen aus, sondern vom Urtheil über das Schöne, dem sehr häßlich sogenannten Geschmacksurtheil. Dieses ist ihm sein Problem.
In the Critique of Aesthetic Judgment, the first thing that will force itself on us is that he retained the method peculiar to his whole philosophy, which I examined in detail above. I mean starting from abstract knowledge in order to fathom intuitive knowledge, so that the former serves him as a kind of camera obscura in which to capture and survey the latter. In the Critique of Pure Reason the forms of judgments were supposed to give him information about the knowledge of our entire intuitive world. In the same way, in this Critique of Aesthetic Judgment he does not start from the beautiful itself, from the intuitive, immediate beautiful. He starts instead from the judgment about the beautiful, which goes by the very ugly name of “judgment of taste.” This is his problem.
Besonders erregt seine Aufmerksamkeit der Umstand, daß ein solches Urtheil offenbar die Aussage eines Vorgangs im Subjekt ist, dabei aber doch so allgemein gültig, als beträfe es eine Eigenschaft des Objekts. Dies hat ihn frappirt, nicht das Schöne selbst. Er geht immer nur von den Aussagen Anderer aus, vom Urtheil über das Schöne, nicht vom Schönen selbst. Es ist daher, als ob er es ganz und gar nur von Hörensagen, nicht unmittelbar kennte. Fast eben so könnte ein höchst verständiger Blinder, aus genauen Aussagen, die er über die Farben hörte, eine Theorie derselben kombiniren. Und wirklich dürfen wir Kants Philosopheme über das Schöne beinahe nur in solchem Verhältniß betrachten.
What particularly arouses his attention is the fact that such a judgment is obviously the report of an event in the subject, and yet is as universally valid as if it concerned a property of the object. It was this that struck him, not the beautiful itself. He always starts only from the reports of others, from the judgment about the beautiful, not from the beautiful itself. It is therefore as if he knew it entirely by hearsay and not directly. In much the same way, a highly intelligent blind man could put together a theory of colors from precise reports he had heard about them. And we may in fact regard Kant’s philosophical doctrines on the beautiful as standing almost exactly in this relation.
Dann werden wir finden, daß seine Theorie sehr sinnreich ist, ja, daß hin und wieder treffende und wahre allgemeine Bemerkungen gemacht sind; aber seine eigentliche Auflösung des Problems ist so sehr unstatthaft, bleibt so tief unter der Würde des Gegenstandes, daß es uns nicht einfallen kann, sie für objektive Wahrheit zu halten; daher ich selbst einer Widerlegung derselben mich überhoben achte und auch hier auf den positiven Theil meiner Schrift verweise.
We shall then find that his theory is very ingenious, and indeed that pertinent and true general observations are made here and there. But his actual solution of the problem is so utterly inadmissible, and remains so far beneath the dignity of the subject, that it cannot occur to us to take it for objective truth. That is why I consider myself excused even from refuting it, and here too refer to the positive part of my work.
In Hinsicht auf die Form seines ganzen Buches ist zu bemerken, daß sie aus dem Einfall entsprungen ist, im Begriff der Zweckmäßigkeit den Schlüssel zum Problem des Schönen zu finden. Der Einfall wird deducirt, was überall nicht schwer ist, wie wir aus den Nachfolgern Kants gelernt haben. So entsteht nun die barocke Vereinigung der Erkenntniß des Schönen mit der des Zweckmäßigen der natürlichen Körper, in ein Erkenntnißvermögen, Urtheilskraft genannt, und die Abhandlung beider heterogenen Gegenstände in einem Buch.
As to the form of his whole book, it should be noted that it sprang from the notion of finding the key to the problem of the beautiful in the concept of purposiveness. The notion is given a deduction, which is never difficult, as we have learned from Kant’s successors. So there now arises the baroque union of the knowledge of the beautiful with the knowledge of the purposiveness of natural bodies in one cognitive faculty, called the power of judgment, and the treatment of these two heterogeneous subjects in a single book.
Mit diesen drei Erkenntnißkräften, Vernunft, Urtheilskraft und Verstand, werden nachher mancherlei symmetrisch-architektonische Belustigungen vorgenommen, die Liebhaberei zu welchen überhaupt in diesem Buch sich vielfältig zeigt, schon in dem, dem Ganzen gewaltsam angepaßten Zuschnitt der Kritik der reinen Vernunft, ganz besonders aber in der bei den Haaren herbeigezogenen Antinomie der ästhetischen Urtheilskraft. Man könnte auch einen Vorwurf großer Inkonsequenz daraus nehmen, daß, nachdem in der Kritik der reinen Vernunft unablässig wiederholt ist, der Verstand sei das Vermögen zu urtheilen, und nachdem die Formen seiner Urtheile zum Grundstein aller Philosophie gemacht sind, nun noch eine ganz eigenthümliche Urtheilskraft auftritt, die von jenem völlig verschieden ist.
With these three cognitive powers, reason, judgment and understanding, all sorts of symmetrical-architectonic amusements are then undertaken. A fondness for these shows itself in many ways throughout this book: already in the cut of the Critique of Pure Reason, forcibly fitted to the whole, but quite especially in the far-fetched antinomy of aesthetic judgment. One could also charge him with great inconsistency. The Critique of Pure Reason repeats incessantly that the understanding is the faculty of judging, and the forms of its judgments are made the foundation stone of all philosophy. Yet now a quite peculiar power of judgment appears on the scene, completely different from the understanding.
Was übrigens ich Urtheilskraft nenne, nämlich die Fähigkeit, die anschauliche Erkenntniß in die abstrakte zu übertragen und diese wieder richtig auf jene anzuwenden, ist im positiven Theil meiner Schrift ausgeführt.
Incidentally, what I call the power of judgment, namely the ability to translate intuitive knowledge into abstract knowledge and to apply the latter correctly back to the former, is set out in the positive part of my work.
Bei weitem das Vorzüglichste in der Kritik der ästhetischen Urtheilskraft ist die Theorie des Erhabenen: sie ist ungleich besser gelungen, als die des Schönen, und giebt nicht nur, wie jene, die allgemeine Methode der Untersuchung an, sondern auch noch ein Stück des rechten Weges dazu, so sehr, daß wenn sie gleich nicht die eigentliche Auflösung des Problems giebt, sie doch sehr nahe daran streift.
By far the most excellent part of the Critique of Aesthetic Judgment is the theory of the sublime. It is incomparably more successful than the theory of the beautiful. It not only indicates, as that one does, the general method of the investigation, but also a stretch of the right path besides. So much so that, even if it does not give the actual solution of the problem, it comes very close to it.
Teleological judgment
Purposiveness in organisms reflects our way of understanding, not an objective designing cause.
In der Kritik der teleologischen Urtheilskraft kann man, wegen der Einfachheit des Stoffs, vielleicht mehr als irgendwo Kants seltsames Talent erkennen, einen Gedanken hin und her zu wenden und auf mannigfaltige Weise auszusprechen, bis daraus ein Buch geworden. Das ganze Buch will allein dieses: obgleich die organisirten Körper uns nothwendig so erscheinen, als wären sie einem ihnen vorhergegangenen Zweckbegriff gemäß zusammengesetzt; so berechtigt uns dies doch nicht, es objektiv so anzunehmen.
In the Critique of Teleological Judgment, because of the simplicity of the material, one can perhaps recognize more than anywhere else Kant’s strange talent for turning a thought this way and that and expressing it in manifold ways until a book has come of it. The whole book aims at this alone: although organized bodies necessarily appear to us as if they had been put together in accordance with a concept of purpose that preceded them, this does not entitle us to assume that it is objectively so.
Denn unser Intellekt, dem die Dinge von außen und mittelbar gegeben werden, der also nie das Innere derselben, wodurch sie entstehn und bestehn, sondern bloß ihre Außenseite erkennt, kann sich eine gewisse, den organischen Naturprodukten eigenthümliche Beschaffenheit nicht anders faßlich machen, als durch Analogie, indem er sie vergleicht mit den von Menschen absichtlich verfertigten Werken, deren Beschaffenheit durch einen Zweck und den Begriff von diesem bestimmt wird. Diese Analogie ist hinreichend, die Uebereinstimmung aller ihrer Theile zum Ganzen uns faßlich zu machen und dadurch sogar den Leitfaden zu ihrer Untersuchung abzugeben; aber keineswegs darf sie deshalb zum wirklichen Erklärungsgrunde des Ursprungs und Daseyns solcher Körper gemacht werden. Denn die Nothwendigkeit sie so zu begreifen ist subjektiven Ursprungs.
For our intellect, to which things are given from outside and indirectly, and which therefore never knows their inner nature, through which they arise and subsist, but only their outside, cannot make a certain property peculiar to the organic products of nature comprehensible to itself except by analogy. It compares them with works deliberately made by human beings, whose constitution is determined by a purpose and the concept of it. This analogy is sufficient to make comprehensible to us the harmony of all their parts with the whole, and so even to provide the guiding thread for investigating them. But it must by no means be made, on that account, the real explanatory ground of the origin and existence of such bodies. For the necessity of conceiving them in this way is of subjective origin.
– So etwan würde ich Kants Lehre hierüber resumiren. Der Hauptsache nach hatte er sie bereits in der Kritik der reinen Vernunft, S. 692-702; v, 720-730, dargelegt. Aber auch in der Erkenntniß dieser Wahrheit finden wir den David Hume als Kants ruhmwürdigen Vorläufer: auch er hatte jene Annahme scharf bestritten, in der zweiten Abtheilung seiner Dialogues concerning natural religion. Der Unterschied der Hume'schen Kritik jener Annahme von der Kantischen ist hauptsächlich dieser, daß Hume dieselbe als eine auf Erfahrung gestützte, Kant hingegen sie als eine apriorische kritisirt. Beide haben Recht und ihre Darstellungen ergänzen einander. Ja, das Wesentliche der Kantischen Lehre hierüber finden wir schon ausgesprochen im Kommentar des Simplicius zur Physik des Aristoteles:
—This, roughly, is how I would summarize Kant’s teaching on the matter. In essentials he had already set it out in the Critique of Pure Reason, pp. 692–702 (V, pp. 720–730). But in the knowledge of this truth, too, we find David Hume as Kant’s illustrious forerunner. He too had sharply contested that assumption, in the second part of his Dialogues concerning Natural Religion. The difference between Hume’s critique of that assumption and Kant’s is chiefly this: Hume criticizes it as an assumption based on experience, Kant as an a priori one. Both are right, and their accounts complement each other. Indeed, we find the essence of Kant’s teaching on this already expressed in Simplicius’s commentary on Aristotle’s Physics:
hê de planê gegonen autois apo tou hêgeisthai, panta ta heneka ton ginomena kata proairesin genesthai kai logismon, ta de physei mê houtôs horan ginomena. (Error iis ortus est ex eo, quod credebant, omnia, quae propter finem aliquem fierent, ex proposito et ratiocinio fieri, dum videbant, naturae opera non ita fieri.) Schol. in Arist, ex. edit. Berol. p. 354. Kant hat in der Sache vollkommen Recht: auch war es nöthig, daß, nachdem gezeigt war, daß auf das Ganze der Natur überhaupt, ihrem Daseyn nach, der Begriff von Wirkung und Ursache nicht anzuwenden, auch gezeigt wurde, daß sie ihrer Beschaffenheit nach nicht als Wirkung einer von Motiven (Zweckbegriffen) geleiteten Ursache zu denken sei.
hê de planê gegonen autois apo tou hêgeisthai, panta ta heneka ton ginomena kata proairesin genesthai kai logismon, ta de physei mê houtôs horan ginomena. (Error iis ortus est ex eo, quod credebant, omnia, quae propter finem aliquem fierent, ex proposito et ratiocinio fieri, dum videbant, naturae opera non ita fieri.) [Their error arose from believing that everything that happens for the sake of some end happens by design and reasoning, while they saw that the works of nature do not happen in this way.] Schol. in Arist., ex edit. Berol. p. 354. Kant is entirely right on this matter. Once it had been shown that the concept of cause and effect cannot be applied to the whole of nature as regards its existence, it was also necessary to show that, as regards its constitution, nature is not to be thought of as the effect of a cause guided by motives (concepts of purpose).
Wenn man die große Scheinbarkeit des physikotheologischen Beweises bedenkt, den sogar Voltaire für unwiderleglich hielt; so war es von der größten Wichtigkeit, zu zeigen, daß das Subjektive in unserer Auffassung, welchem Kant Raum, Zeit und Kausalität vindicirt hat, sich auch auf unsere Beurtheilung der Naturkörper erstreckt, und demnach die Nöthigung, welche wir empfinden, sie uns als prämeditirt, nach Zweckbegriffen, also auf einem Wege, wo die Vorstellung derselben ihrem Daseyn vorangegangen wäre, entstanden zu denken, eben so subjektiven Ursprungs ist, wie die Anschauung des so objektiv sich darstellenden Raums, mithin nicht als objektive Wahrheit geltend gemacht werden darf. Kants Auseinandersetzung der Sache ist, abgesehn von der ermüdenden Weitschweifigkeit und Wiederholung, vortrefflich.
Consider how very plausible the physico-theological proof appears, which even Voltaire held to be irrefutable. It was therefore of the greatest importance to show the following. The subjective element in our apprehension, to which Kant had assigned space, time and causality, extends also to our judging of natural bodies. Accordingly, the compulsion we feel to think of them as having come about premeditatedly, according to concepts of purpose, and so in a way in which the representation of them would have preceded their existence, is of just as subjective an origin as the intuition of space, which presents itself so objectively. It may therefore not be asserted as objective truth. Kant’s exposition of the matter is excellent, apart from its tiring long-windedness and repetition.
Mit Recht behauptet er, daß wir nie dahin gelangen werden, die Beschaffenheit der organischen Körper aus bloß mechanischen Ursachen, worunter er die absichtslose und gesetzmäßige Wirkung aller allgemeinen Naturkräfte versteht, zu erklären. Ich finde hier jedoch noch eine Lücke. Er leugnet nämlich die Möglichkeit einer solchen Erklärung bloß in Rücksicht auf die Zweckmäßigkeit und anscheinende Absichtlichkeit der organischen Körper. Allein wir finden, daß, auch wo diese nicht Statt hat, die Erklärungsgründe aus einem Gebiet der Natur nicht in das andere hinübergezogen werden können, sondern uns, sobald wir ein neues Gebiet betreten, verlassen, und statt ihrer neue Grundgesetze auftreten, deren Erklärung aus denen des vorigen gar nicht zu hoffen ist.
He rightly maintains that we shall never succeed in explaining the constitution of organic bodies from merely mechanical causes, by which he means the unintentional, law-governed operation of all the universal forces of nature. Here, however, I still find a gap. He denies the possibility of such an explanation only with regard to the purposiveness and apparent intentionality of organic bodies. But we find that even where this does not obtain, the explanatory grounds from one domain of nature cannot be carried over into another. As soon as we enter a new domain they desert us, and in their place new fundamental laws appear, which there is no hope of explaining from those of the previous domain.
So herrschen im Gebiet des eigentlich Mechanischen die Gesetze der Schwere, Kohäsion, Starrheit, Flüssigkeit, Elasticität, welche an sich (abgesehn von meiner Erklärung aller Naturkräfte als niederer Stufen der Objektivation des Willens) als Aeußerungen weiter nicht zu erklärender Kräfte dastehn, selbst aber die Principien aller fernem Erklärung, welche bloß in Zurückführung auf jene besteht, ausmachen. Verlassen wir dieses Gebiet und kommen zu den Erscheinungen des Chemismus, der Elektricität, Magnetismus, Krystallisation; so sind jene Principien durchaus nicht mehr zu gebrauchen, ja, jene Gesetze gelten nicht mehr, jene Kräfte werden von andern überwältigt und die Erscheinungen gehn in geradem Widerspruch mit ihnen vor sich, nach neuen Grundgesetzen, die, eben wie jene ersteren, ursprünglich und unerklärlich, d.h. auf keine allgemeineren zurückzuführen sind. So z.B.
Thus in the domain of the mechanical proper, the laws of gravity, cohesion, rigidity, fluidity and elasticity hold sway. In themselves (apart from my explanation of all natural forces as lower grades of the objectification of the will) they stand there as manifestations of forces that cannot be further explained. Yet they themselves constitute the principles of all further explanation, which consists merely in tracing things back to them. If we leave this domain and come to the phenomena of chemism, electricity, magnetism and crystallization, those principles are no longer of any use at all. Indeed, those laws no longer hold, those forces are overpowered by others, and the phenomena take place in direct contradiction to them, according to new fundamental laws which, just like the first ones, are original and inexplicable, that is, cannot be traced back to any more general ones. Thus, for example,
wird es nie gelingen, nach jenen Gesetzen des eigentlichen Mechanismus auch nur die Auflösung eines Salzes im Wasser zu erklären, geschweige die komplicirteren Erscheinungen der Chemie. Im zweiten Buch gegenwärtiger Schrift ist dieses Alles bereits ausführlicher dargestellt. Eine Erörterung dieser Art würde, wie es mir scheint, in der Kritik der teleologischen Urtheilskraft von großem Nutzen gewesen seyn und viel Licht über das dort Gesagte verbreitet haben. Besonders günstig wäre eine solche seiner vortrefflichen Andeutung gewesen, daß eine tiefere Kenntniß des Wesens an sich, dessen Erscheinung die Dinge in der Natur sind, sowohl in dem mechanischen (gesetzmäßigen) als in dem scheinbar absichtlichen Wirken der Natur, ein und das selbe letzte Princip wiederfinden würde, welches als gemeinschaftlicher Erklärungsgrund beider dienen könnte.
it will never be possible to explain by those laws of mechanism proper even the dissolving of a salt in water, let alone the more complicated phenomena of chemistry. All this has already been presented in more detail in the second book of the present work. A discussion of this kind would, it seems to me, have been of great use in the Critique of Teleological Judgment and would have shed much light on what is said there. It would have been especially favorable to his excellent suggestion that a deeper knowledge of the being in itself whose appearance the things in nature are would find, in both the mechanical (law-governed) and the apparently intentional workings of nature, one and the same ultimate principle, which could serve as the common explanatory ground of both.
Ein solches hoffe ich durch Aufstellung des Willens als des eigentlichen Dinges an sich gegeben zu haben, demgemäß überhaupt, in unserm zweiten Buch und dessen Ergänzungen, zumal aber in meiner Schrift, »Ueber den Willen in der Natur«, die Einsicht in das innere Wesen der anscheinenden Zweckmäßigkeit und der Harmonie und Zusammenstimmung der gesammten Natur vielleicht heller und tiefer geworden ist. Daher ich hier nichts weiter darüber zu sagen habe. –
I hope to have supplied such a principle by establishing the will as the true thing in itself. In accordance with this, in our second book and its supplements generally, but especially in my essay On the Will in Nature, insight into the inner nature of the apparent purposiveness, and of the harmony and accord of the whole of nature, has perhaps become clearer and deeper. I therefore have nothing further to say about it here.—
Der Leser, welchen diese Kritik der Kantischen Philosophie interessirt, unterlasse nicht, in der zweiten Abhandlung des ersten Bandes meiner Parerga und Paralipomena die unter der Ueberschrift »Noch einige Erläuterungen zur Kantischen Philosophie« gelieferte Ergänzung derselben zu lesen. Denn man muß erwägen, daß meine Schriften, so wenige ihrer auch sind, nicht alle zugleich, sondern successiv, im Laufe eines langen Lebens und mit weiten Zwischenräumen abgefaßt sind; demnach man nicht erwarten darf, daß Alles, was ich über einen Gegenstand gesagt habe, auch an Einem Orte zusammenstehe.
The reader who is interested in this critique of the Kantian philosophy should not fail to read its supplement, given under the heading “Some Further Remarks on the Kantian Philosophy” in the second essay of the first volume of my Parerga and Paralipomena. For one must bear in mind that my writings, few as they are, were not all composed at once but successively, over the course of a long life and at wide intervals. Accordingly, one must not expect everything I have said on a subject to be found together in one place.